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EURIDICE 


SCENA   PER   MUSICA 


Spaziosa,  niullipartila  caverna  infernale.  Non  tenebre,  ina  penombra.  Fiuto  e  Perscfonc 
in  trono,  con.  insegne  di  sovranità.  In  loro  cospetto  Orfeo,  avente  tra  mani  la  cetra.  Al- 
l' intorno,  in  varii  gruppi,  deità  minori  e  ministri  infernali. 

Pluto, 
Orfeo,  che  chiedi?  Ignori  tu  la  legge 
Che  nell'Averno  impera? 
Nessun  che  dopo  morte 
Abbia  qui  posto  il  piede, 
Nessun  più  varca  le  fatali  porte, 
Del  sole  il  lume  più  nessun  rivede. 

Orfeo. 

La  legge  non  ignoro; 

Ma  il  tuo  poter,  ma  la  tua  grazia  imploro. 

Re  della  Notte, 

Re  della  Morte, 

Non  è  la  legge 

Che  r  Ombre  regge, 

Non  è  di  te  più  forte, 

Pluto. 
Orfeo,  che  chiedi? 
Se  per  alcun  potesse 
L'alto  decreto 
Essere  infranto, 
Per  te  saria, 
Per  te  soltanto, 
Re  della  cetra. 

Nota  —  Chi  si  meravigliasse  vedendo  Orfeo,  coutrariamente  alla  tradizione  classica, 
ricuperare  dall' Inferno  Euridice,  rifletta  che  i  miti  sono  materia  fluida,  e  che  la  fluidità  loro 
è 'quella  che  rende  possibile  la  perpetua  lor  giovinezza. 


KViiuni'.ti 

Signor  del  canto, 

Signor  dell'armonia. 

Ma  eccezion  non  soffre  la  severa, 

L'eterna  legge  che  sull'Ombre  impera. 

Orfeo. 
Troppo  sono  diserto. 
Troppo  sono  infelice. 

Per  lo  scettro  che  impugni  e  per  il  serto 
Che  ti  cinge  la  fronte, 
Dominator  di  Lete  e  d'Acheronte, 
Oh,  lascia  eh'  io  riabbia, 
Ch'  io  riabbia  Euridice. 

Pluto. 
Orfeo,  che  chiedi? 
Se  dessi  ascolto 
Alla  tua  prece,  tutto 
N'andria  sconvolto, 
Saria  distrutto, 
L'ordinamento  delle  inferne  sedi. 

Orfeo. 
Per  l'amor  che  ti  vinse. 
Per  l'amor  che  ti  spinse 
Sui  campi  d'Enna  alla  dolce  rapina; 
Per  colei  che  al  tuo  fianco 
Siede  regina. 

Del  nume  tuo  consorte  e  beatrice; 
Re  della  Notte, 
Re  della  Morte, 
Oh,  lascia  eh'  io  riabbia, 
Ch'  io  riabbia  Euridice. 

Pluto. 
Orfeo,  che  chiedi? 

Persefone. 

Se  puoi,  se  lice, 

Tu  r  implorata  grazia 

A  cotanto  amator,  Pluto,  concedi. 

Orfeo. 
Oh,  lascia  ch'io  riabbia, 
Ch'  io  riabbia  Euridice, 


euridice  { 

Pluto. 
Ma  dimentichi  tu 
Che  i  rinchiusi  quaggiù 
Bevvero  l'onda  dell'  ignavo  Lete  ; 
L'onda  che  spegne 
Nella  sopita 
Anima  attrita 
Ogni  ricordo  di  passata  vita? 

Orfeo. 

Esser  non  può  sì  reo 

Il  destino  d'  Orfeo. 

Non  può  la  spegnitrice 

Onda  di  Lete 

Spegner  l'ardore, 

Spegner  la  sete, 

Di  così  alto  e  generoso  amore. 

Ciò  che  sì  vivo  fu,  Pluto,  non  muore. 

No,  non  può  Euridice 

Dimenticare  Orfeo. 

Oh,  lascia  eh'  io  riabbia, 

Ch'  io  riabbia  Euridice. 

Persefone. 

Se  puoi,  se  lice. 

Tu  la  grazia  concedi 

A  cotanto  amatore. 

Pluto. 

Or  sia.  Ma  tale 

Condizion  vi  pongo, 

Che  se  da  lei  sarà  riconosciuto. 

Riabbia  Orfeo  la  tanto  amata  donna; 

Se  non,  con  l'altro  innumerabil  stuolo 

Ella  quaggiiA  rimanga,  ei  parta  solo. 

{^Facendo  cenno  ad  alcUni  ministri): 

Sia  qui  tratta  Euridice. 

Orfeo. 
Oh,  mio  core  !  oh,  mia  cetra  !  oh,  me  felice  ! 

{Silenzio;  aspettazione.  Tutti  rimangono  immobili:  Orfeo  con  la  destra  levata  verso 
Pluto,  volto  il  capo  alla  parte  onde  torneranno  i  ministri.  Questi  tornano  dopo  alcuni 
istanti,  conducendo  Euridice,  che  collocano  a  fronte  di  Orfeo,  il  quale,  al  primo  vederla, 
giunge  le  mani,  senza  far  motto.  Euridice  lo  guarda,  muta,  rigida,  immersa  in  profondo 
stupore). 
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Orfeo 

(lon  7>oce  tremante  dì  passione). 

Euridice!  Euridice! 

{Elhf  m>n  t/ii  segno  d'avere  inteso,  ne  il  proprio  nome,  ne  ,/n,U,i   ..uc.  /A'/i'  /t//  altro 
ilenzio,   Orfeo  firosegue,  in  tono  sempre  piìt  appassionato). 

O  mia  pallida  rosa, 

O  mia  tenera  sposa, 

M'  ha  la  doglia  angosciosa 

Mutato  sì  che  più  non  mi  conosci  ? 

Coro  di  deità  minori. 
Vano  clamore! 
Querele  vane! 
La  donna  in  suo  stupore 
Muta  rimane. 
Non  un  accento, 
Né  un  movimento. 

Spense  l'onda  di  Lete  entro  quel  coro 
Ogni  memoria  dell'antico  amore. 

Orfeo 

(con  impeto,  baciata  la  cetra). 

Tu,  tu,  mia  cetra. 
Dissolvi  la  malìa, 
Il  miracolo  impetra, 
O  cetra  mia  ! 

(/■'a  udire  alcuni  accordi  sommessi). 

Coro  di  deità  minori. 
Che  incantamento  è  questo? 
Qual  di  soavi  note 
Inaudito  concento; 
Qual  tremebondo  e  lento 
Di  voci  ignote 
Mormoramento 
Il  neghittoso  e  mesto 
Aer  percote? 
Oh,  portento  !  oh,  portento  ! 

Orfeo 

{accompagnandosi  con  la  cetra). 

Anima  dolce  e  cara, 
La  voce  mia  non  odi? 
La  voce  che  sì  chiara 
Sonò  nelle  tue  lodi  ? 
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La  voce  che  ti  disse, 
La  voce  che  ti  dice. 
Con  eterno  richiamo  : 
T'amo,  mia  Euridice! 
Mia  Euridice,  t'amo! 

Coro  di  deità    minori. 
Oh,  portento  !  oh,  portento  ! 
Oh,  novo  incantamento  ! 
Deh,  mirate.  Non   sembra 
Che  un  rabbrividimento 
Corra  per  quella  membra? 
All'  improvviso 
Di  sangue  una  risorta 
Onda  alla  donna  morta 
Tinge  e  rinfiora  il  viso  ! 

Orfeo. 
O  cara  sposa,  o  amante  ! 
Più   non  ricordi  i  baci 
E  le  carezze  sante 
E  le  promesse?  Taci? 
Più  per  colui  che  visse 
Solo  di  lei.  felice 
E  fidente  in  lei  sola, 
Più  non  ha  Euridice 
Un  gesto,  una  parola? 

Euridice 

{rinvenuta  a  poco  a  />oco,  e  dopo  essere  rimasta  alcuni  istanti  perplessa  e  con/usa, 
fatto  un  passo  innanzi,  aperte  le  braccia,  con  voce  tremante  di  pianto  e  di  letizia,  abban- 
donandosi sul  petto  di   Orfeo). 

Orfeo  ! 

Orfko 

{strettamente  avvincendola^. 

Amore  ! 

Persefone. 
Ciò  che  sì  vivo  fu,  Pluto,  non  muore. 

Coro  di  deità  minori. 
^  h,  portento  !  oh,  portento  ! 
Oh,  nuovo  incantamento  ! 
Più  Lete  non  l'assonna. 

Pluto. 
Vincesti.  E  tua  la  donna. 
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Orfeo. 
Re  della  Notte, 
Re  della  Morte, 

Poiché  avesti  pietà  della  mia  sorte. 
Grazie  ! 

E  tu.  Regina 

Del  tuo  Signore, 

Poiché  avesti  pietà  del  mio  dolore. 

Grazie  ! 

{Baciando  novnmente  la  cetra)  :  • 

E  tu,  mia  cetra. 

Che  dalle  dita 

Tocca  dell'amator,  ridai  la  vita, 

Grazie  I 

(Accampanandosi  con  la  cetra): 

E  tu,  sposa,  mia  candida  sposa, 
Al  mio  braccio  sospenditi  e  vieni. 
Sulla  terra  feconda  e  giojosa. 
Ove  al  mirto  è  compagna  la  rosa, 
E  perenni  verdeggian  gli  allori, 
Nel  respiro  dei  zeffiri  leni. 
Nell'ebbrezza  dei  canti  sonori. 
In  un  gaudio  di  pace  operosa, 
Rinnoviam  con  la  vita  gli   amori. 
Sotto  il  riso  dei  cieli  sereni. 

Coro  di  deità  minori. 
Esultanza  di  fervide  note 
Che  d'A verno  le  tenebre  scote! 

Orfeo. 
Rinnoviam  con  gli  amori   la  vita. 
Oh,  Amore,  clemenza  vittrice  ! 
Oh,  Amore,  possanza  infinita  ! 
Tu  il  Dolore,  il  Destino,  la  Morte, 
Tu  sol  vinci,  di  tutti  più  forte,  — 
Non  tremare,  mia  dolce  smarrita  ! 
Sposa,  vieni  !  Oltre  l'orride  porte, 
Dalla  pronuba  terra  nutrice. 
Quanto  vive,  quant'ama  t' invita: 
Euridice  !  Euridice  !  Euridice  ! 

{Orfeo  ed  Euridice,  che  su  di  lui  si  appoggiti,  si  allontanano  lentamente,  mentre  tutti 
gli  altri  rimangono  immobili). 

Arturo  Graf. 
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Sono  parecchie  le  donne  -  e  tutte  giovani  -,  che  entrano  nel  corso 
del  Viaggio.  I  loro  rapporti  coll'autore  occupano  la  parte  forse  più 
rilevante  della  narrazione.  Ma  la  luce,  in  mezzo  a  cui  questi  sono  con- 
siderati, è  assai  diversa  da  quella,  alla  quale,  in  simile  materia,  ci  aveva 
lo  Sterne  abituati  nell'opera  sua  maggiore.  Lo  shandismo  appena,  ap- 
pena li  sfiora;  vi  s'infiltra,  ma  attenuato,  ingentilito. 

La  condotta  di  Yorick,  se  non  addirittura  licenziosa  -  come  alcuni 
asseriscono  -,  fu  al  certo  scandalopamente  scorretta.  Matteo  Robinson,' 
scrivendo  a  sua  sorella,  Mrs.  Montagu,  un  mese  dopo  il  matrimonio 
di  Miss  Lumlìy,  ch'era  loro  lontana  parente,  le  diceva  che  s'era  spo- 
sata a  «  un  parroco  già  dedito  alla  dissolutezza  »,  e  definiva  il  novello 
marito  «  uomo  leggiero  e  libertino  ».  Dalla  monotonia  de'  suoi  uffici  ec- 
clesiastici e  coniugali  si  distraeva  lo  Sterne,  come  accennai,  recandosi 
di  sovente  presso  l'amico  suo  Hall-Stevenson.  K  non  eran  visite  in- 
nocenti. Aveva  il  signore  di  Skelton  creato  nel  suo  castello  una  specie 
di  club  di  compagni  gaudentoni,  che  si  chiamava  dei  Demoniaci.  Il 
Sichel  afferma  che  esso  di  diabolico  non  aveva  cbe  il  nome.  Ma  sicu- 
ramente non  vi  si  leggeva  la  Bibbia  o  vi  si  esaltava  la  moralità.  Era 
un  gruppo  di  persone,  che  amava  l'allegria  rumorosa  e  audace,  la  quale 
si  svolgeva,  di  giorno,  negli  spassi  dei  liberi  campi,  e,  di  notte,  nei 
conversari  briosi,  spinti  sino  all'oscenità,  conditi  dalle  esilaranti  be- 
vute di  generosissimi  vini.  Il  club  era  sorto  ad  imitazione  di  quello 
famoso  dei  monaci  rabelaisiani  dell'Abbazia  di  Medmenham  ;  e  se.  come 
in  questo,  non  vi  si  celebravano  le  messes  noires  e  s'adoravan  Satana 
e  Afrodite  di  Pafo,  vi  dominava  uno  sfrenato  spirito  pantagruelico.  La 
gente,  che  lo  componeva,  aveva  sempre  lo  scherzo  in  fondo  al  cuore 
e  sulle  labbra:  per  essa  tutto  veniva  volto  in  ridicolo;  nulla  v'era  di 
immacolato  e  di  sacro.  Lo  Sterne,  quand'era  lontano,  s'indirizzava  alla 
compagnia  di  Skelton,  chiamandola  «  congrega  della  fede  »,  e  man- 
dava ad  essa,  parodiando  le  frasi  di  san  Paolo,  la  apostolica  benedi- 
zione. Per  costoro  V humour  non  era  una  posa,  uno  sforzo:  era  un 
atteggiamento  spontaneo  dell'anima;  e  si  capisce  come,  se  faceva  tanto 
da  passar  per  la  penna,  esso  potesse  assurgere  ad  elevate  e  forti  ma- 
nifestazioni d'arte.  Dell' Hewitt,  uno  d'essi,  lo  SmoUett  racconta  che 
a  Firenze,  essendo  stato  colto  da  un  dolorosissimo  male,  decise  di  sui- 
cidarsi astenendosi  dal  mangiare.  «  Vide  gli  amici  sino  all'ultimo  », 
questi  soggiunge,  «  chiacchierando,  celiando  con  essi,  e  trattenendoli 
con  scelta  musica.  Al  terzo  giorno  di  digiuno,  ei  si  trovò  del  tutto  libero 
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delle  sue  sofferenze,  ma  ritiulò  di  prender  cibo.  Disse  che  la  più  sgra- 
devol  parte  del  viaggio  era  trascorsa,  e  ch'ei  sarebbe  sfato  un  pazzo 
se  avesse  spinta  la  barca  al  largo  quando  stava  per  entrar  nel  porto  ». 
K  così  tini.  Ma  eran  quasi  lutti  de' discoli  e  dei  pervertiti,  il  cui  com- 
mercio costituiva  di  per  se  un  titolo  di  cattiva  reputazione:  onde  non 
a  torto  il  saggio  Johnson  inveiva  contro  lo  Sterne,  massimamente 
perchè,  prete,  bazzicava  con  tali  scapestrati  palesandosi  così  frivolo 
e  profano. 

Didimo  chierico  dice  che  Yorick  «pendeva  all'amore  ed  alla  vo 
luttà».  Ed  io  già  rilevai  come,  ben  presto  dopo  il  matrimonio,  ad 
Klisabetta,  che  fu  invero  una  tediosissima  Santippe,  pur  non  avendo 
il  vantaggio  di  aver  un  Socrate  per  marito,  desse  causa  di  fondate  la- 
gnanze. Ma  la  sua  prima  erotica  avventura,  che  ci  sia  particolarmente 
nota,  convien  collocarla  assai  in  giù,  alla  vigilia  della  pubblicazione 
del  rristramShandif.  Ne  fu  eroina  una  Miss  Fourmantelle,  bellissima 
e  civettissima,  che,  stabilitasi  a  York,  per  sostentar  la  madre  e  sé  s'era 
fatta  cantante  da  concerti.  Aveva  Yorick  tentato  il  terreno,  inviandole 
alcune  bottiglie  di  Calcavillo  e  una  scatola  di  dolci;  e,  visto  che  per 
le  vie  dello  stomaco  era  arrivato  subito  al  cuore,  aveva  progredito  col 
suo  solito  ardire,  sicché  di  lì  a  qualche  giorno  le  si  rivolgeva  come 
alla  sua  «cara,  cara  Kitty  »,  e  le  esprimeva  l'augurio  che  «Iddio 
avesse  ad  aprire  una  porta»,  che  li  avrebbe  condotti  ad  appagare  i 
loro  comuni  desideri.  Quando,  dopo  poco,  si  recò  a  Londra,  la  indusse 
senza  fatica  a  raggiungerlo  per  spartir  seco  i  trionfi,  che  gli  procu- 
rava il  suo  recente  libro.  Noi  non  sappiamo  con  precisione  tino  a  qual 
punto  arrivasse  la  loro  intrinsichezza:  ma,  trattandosi  di  una  avve- 
nente ragazza,  che  sola,  senza  appoggi,  senza  recapito,  viene  in  una 
metropoli,  qual'é  Londra,  e  vi  prende  stanza  per  ricevervi  di  continuo 
un  innamorato,  é  forse  superflua  ogni  ulteriore  indagine. 

Di  tali  strappi  ad  una  vita  costumata  poteva  lo  Sterne  addurre 
per  sue  uniche  scuse  la  seccaggine  della  moglie  e  l'esempio  di  molti 
colleghi  ecclesiastici.  Di  lei,  che,  pur  essendo  sposa  fedele  e  buona 
madre,  s'ebbe  il  biasimo  di  un  uomo  qual  fu  Alessandro  Verri  (1),  ei 
diceva  un  dì,  a  malgrado  dell'ottimismo  del  suo  cor  leggiero,  all'Hall- 
Stevenson  nel  barbaro  latino,  che  spesso  usava  con  l'amico:  <Swm /*a- 
tigatus  et  aegrotus  de  mea  uxore  plus  quam  unquam...  et  sum  pos- 
sessus  cum  diabolo  qui  pellet  me  in  urbetn.  Era  infatti  una  di  quelle 
donne  querule,  sempre  imbronciate,  che  fan  pagare  a  caro  prezzo  la 
loro  virtù  e  renderebbero  impaziente  persino  un  santo,  figurarsi  cosa 
doveva  essere  di  chi  di  santità  nel  sangue  non  ne  aveva  neanche 
una  stilla  !  In  quanto  ai  suoi  colleghi,  v'eran  tra  questi  uomini  come 
il  Blackburne,  arcivescovo  di  York,  la  cui  brillante  carriera  era  stata 
accompagnata  da  aneddoti  e  da  ballate,  che  mettevan  in  luce  tratti 
di  giocondissima  immoralità.  Era  ancora  il  clero,  che  lo  Swift  aveva 
colpito  nella  robusta  sua  prosa.  Questi  ha  scritto  dure  cose,  anzi  terri- 
bili cose  contro  i  vescovi,  i  curati,  i  vicari  del  suo  tempo;  ma,  come 
osserva  il  Mac  Garthy,  niuna  appare  più  formidabile  di  quella,  che  si 

(1)  Scriveva  nell'aprile  del  17G8  al  fratello,  dandogli  la  notizia  della  morte 
dello  Sterno:  «.  Il  dottor  Storne  ò  morto  appena  dopo  aver  pubblicato  il  huo  Viaggio 
sentimentale  d'Italia.  Sua  moglie  e  sua  figlia  sono  a  Mai-siglia,  e  mi  dicono  che 
sono  due  vero  diavole  inquiete  e  maldicenti  ».  Cfr.  Grak,  L' Anglomania  e  l'in- 
/lusso  inglese  in  Italia  nel  secolo  X  F/// (Torino,  lUll),  pag.  298. 
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contiene  nella  raccomandazione,  cti'ei  fa  fervidissimamente  perchè  i 
candidati  alle  promozioni  rispondano  a  questi  tre  requisiti:  che  me- 
nino una  vita  decente,  che  sien  padri  di  numerosa  prole,  che  sieno 
molto  poveri.  Lo  Sterne  aveva  fatto  come  tanti  altri:  s'era  dato  al 
sacerdozio  perchè  era  una  conveniente  professione,  più  per  opportu- 
nità che  per  tendenza    spirituale.   Non  è  quindi   da    meravigliare  se 


Lorenzo  Sterne. 

(Dii  una  vecchia  incisione  fiorentina). 


intorno  alla  classe,  a  cui  apparteneva,  ei  sentisse  ripetere  il  motto 
pungente:  «ch'era  assai  piìi  facile  trovare  un  cattivo  attore  che  un 
buon  clergyman  ».  Ma  forse  l'attenuante  maggiore  per  lui  è  quella, 
a  cui  men  s'è  badato  dai  suoi  giudici  vicini  e  lontani:  il  disordine 
organico,  che  derivava  dal  morbo  inesorabile,  ond'era  travagliato. 

Comunque  sia,  le  esperienze  di  quegli  anni  si  trasfusero,  rielabo- 
rate dalla  fantasia,  nei  due  primi  libri  del  Tristram  Shandy.  In  essi 
vicino  a  brani  di  una  delicatezza  squisita,  qual'è,  ad  esempio,  quello 
che  ci  dipinge  la  fine  di  Yorick,  altri  ve  ne  sono  di  una  licenziosità, 
che  il  Sichel  chiama  boccaccesca,  ma  che  io  direi,  se  non  fosse  rile- 
vata dalla  nota  umoristica,  addirittura  batacchiana.  La  signora  Shandy 
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entra  in  scena  per  fornire  opportunità  alle  più  salaci  osservazioni  sulla 
scienza  ostetrica  e  sull'opera  delle  levatrici:  arj^oraento,  il  quale  of- 
friva allora  materia  a  calorose  polemiche,  che  lo  Sterne  s'era  diver- 
tito a  seguire  cogliendone  tutto  il  ridicolo,  di  cui  abbondavano.  Nel 
commento  alla  dottrina  cattoli(;a  del  battesimo  prima  della  nascita 
c'è  una  sensualità  grossolana  e  scomposta,  che  ci  riconduce  ai  ri- 
trovi liberi,  chiassosi,  bacchici  di  Skelton.  Non  mancò,  in  mezzo  agli 
inni,  che  accompagnarono  quella  pubblicazione,  la  quale  rivelava  al- 
l' Inghilterra  il  genio  di  un  suo  figlio,  non  mancò  la  critica  a  queste 
uscite,  che  rispecchiavano  sconvenevoli  consuetudini  di  libertinaggio. 
Il  timorato  Goldsmith  nel  Public  Ledger  attaccava  con  asprezza  la 
malsana  tendenza  del  libro;  e  il  pedantissimo  e  ingenuo  Warburton, 
che  pur  ne  patrocinò  efficacemente  la  diffusione,  consigliava  l'autore, 
il  quale  asseriva  che  anche  per  l'avvenire  avrebbe  continuato  a  rider 
forte,  che  ridesse  sì,  ma  (e  qui  non  aveva  tutti  i  torti)  in  buona  e 
onesta  compagnia. 

Ma  i  saggi  ammonimenti  a  nulla  valsero;  e  Yorick  proseguì  per 
la  sua  via.  La  Fourmantelle  passò;  ma  altre,  e  con  fugace  stanza, 
presero  il  suo  posto.  Abbandonare  certi  abiti  di  dissipatezza,  egli  non 
poteva;  anzi  sembrava  che  la  fama  e  la  prosperità  glieli  avessero 
meglio  stretti  al  dosso.  Tra  i  compagni,  che  ne'  tumulti  londinesi  gli 
eran  più  accetti,  c'erano  il  Foote,  l'attore,  e  il  Delaval,  entrambi  eroi 
celeberrimi  della  cronaca  scandalosa  e  della  crapula:  de'  quali  l'uno 
aveva  sposata  l'amante  dell'altro,  senza  che  per  ciò  la  reciproca  ami- 
cizia ne  venisse  turbata.  Sarebbe  stato  ben  più  utile  per  lo  Sterne 
-  nota  il  Cross-  e  per  alcuni  aspetti  dell'arte  sua  s'ei  non  avesse  mai 
avuto  commercio  con  gente  di  tal  fatta.  E  dell'ambiente,  in  cui  gli  era 
così  sollazzevole  il  vagare,  perseverava  a  risentirsi  la  sua  penna,  che 
continuava  ad  illustrare  le  vicende  e  le  opinioni  di  Tristram  Shandy. 
L'ardor  sessuale  -  fu  già  osservato  -  ritrova  nel  racconto  del  Byron 
degli  amori  fra  .luan  e  Haidee  espressioni  meno  spinte  e  crude  che  non 
in  parecchie  pagine  di  quello,  tutto  burlesco,  che  ritrae  l'abile  assedio 
di  Mrs.  Wadman  al  cuore  dello  zio  Toby  e  la  graduale  capitolazione 
di  questo.  Anche  nel  volume  settimo,  che  racchiude  parte  delle  im- 
pressioni del  suo  viaggio  in  Francia,  e  dove  si  ha  come  un  sentore 
del  Sentimental  Journey,  vien  fuori  lo  Sterne  libertino:  la  storiella 
dell'abbadessa  di  Andoùillets  e  della  piccola  novizia  Margherita,  che, 
dovendo  pronunziare  due  parole  indecenti,  s'assumono,  per  non  in- 
correre in  peccato,  di  ripeterne  una  sillaba  per  ciascuna,  quella  sto- 
riella ha  dell'aneddoto  gustato  in  un'orgia  carnevalesca. 

In  un'aria  invece,  che  nulla  ha  di  lussurioso  e  di  spudorato,  re- 
spirano le  figure  femminili  dell'itinerario.  È  un'aria  molle,  carezze- 
vole, voluttuosa,  ma  senza  traccia  d' immonda  scostumatezza.  E  si 
capisce.  ICra  l'aria,  dentro  cui  s'eran  svolte  e  si  svolgevano  le  rela- 
zioni di  Yorick  con  Elisa.  La  miniatura  di  lei  gli  era  sempre  dinanzi, 
mentre  scriveva.  E  i  suoi  lineamenti  gli  suggerivan  quelli,  che  egli 
attribuiva  alle  creature  della  })ropria  fantasia.  La  descrizione  della  si- 
gnora incontrata  a  Calais,  dal  «  volto  di  forse  ventisei  anni,  d'un  tra- 
sparente bruno  vaghissimo,  schiettamente  adornato  senza  cipria  né 
rouge,  non  regolarmente  bello,  ma  spirante  un  non  so  che,  che  gli 
toccava  il  cuore  »,  tale  descrizione  risponde  a  quella,  che  di  Mrs.  Draper 
egli  stesso  e  il  Raynal  ci  hanno  lasciato.  E  sorelle  di  codesta  signora 
paion  la  grisette  e  la  fille  de  chambre  e  le  altre,  che  si  mostrano  nelle 
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tappe  del  viaggio.  Le  sensazioni,  ch'esse  suscitano  nel  protagonista, 
sono  le  stesse  da  lui  provate  presso  la  vezzosa  Indiana  :  desideri  sì, 
ma  un  po' snervati,  ma  innocui;  incitamenti  sì.  ma  non  alle  audaci 
ebbrezze  della  conquista,  si  bene  alle  solleticanti  blandizie  del  flirt. 
E  le  scenette,  a  cui  danno  occasione,  sono  manifestazioni  di  una  ga- 
lanteria, alquanto  svelta  e  birichina,  se  volete,  ma  aggraziata  e  gentile, 
che  ci  fa  pensare  ad  alcuni  quadri  del  Watteau  o,  più  specialmente, 
a  quella  imparegginbile  Eacnrpolefte  del  Fragonard. 


Lidia  Sterne  e  il  busto  del  padre. 
(Da  una  stampa  conteauta  nella   prima  edizione  delle  Lettere). 

Più  arrischiata  delle  altre  si  presenta  la  comica  avventura,  posta 
all'ultimo  del  volume,  nella  quale  si  narra  della  signora  piemontese 
«  presso  ai  trent'anni,  e  dalle  guance  incarnate  dalla  salute  »,  obbli- 
gata a  spartire  con  Yorick  l'unica  camera  decente  di  un  piccolo  al- 
bergo della  Savoja,  Ma  è  come  un  bozzetto  aggiunto,  messo  là  a  mo'  di 
chiusa,  che  non  procede  da  nessun  motivo  autobiografico.  L'autore  ne 
è  veramente  Giovanni  Crauford,  un  crapulone  d'allora  e  il  più  sfre- 
nato giocator  della  Scozia,  dalle  cui  labbra,  a  Parigi  o  a  Londra,  ebbe 
opportunità  di  apprenderlo  lo  Sterne.  Fu  tra  Verviers  ed  Ai  x-la- Glia  pelle 
che  il  Grauford  -  secondo  quanto  riferisce  un  suo  familiare  (1)  -  in- 

(l)  J.  Macdonald,  Travels  in  van'ons  jinrts  of  Europe.  Asia  and  Africa 
(Londra,  171)0),  pagg.  138-140, 
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coiilrò  la  dama,  che  non  era  pienionfese  ma  fiamminf^a,  e  che  si  chia- 
mava (vedete  che  eroine  da  tramandarne  i  nomi  ai  posteri!)  iMadame 
Blond.  L'Inglese  aveva  già  occupato  la  sola  camera  disponibile,  vi- 
cino alla  quale  v'era  un  gabinetto  freddo,  umido,  colla  finestra  scon- 
quassata e  un  lettuccio  l)en  poco  invitante.  Madame  IJlond,  informata 
della  scabrosa  situazione,  inviò  al  ('rauford  i  suoi  complimenti,  chie- 
dendogli il  |)ermesso  di  passare  in  sua  compagnia  la  s(M-ata  sino  al- 
l'ora di  coric<irsi.  Egli,  ch'era  assai  compiacente,  accolse  la  signora 
con  ogni  segno  di  cortesia  :  e,  (io[)o  aver  giovialmente  conversalo  a 
lungo,  postisi  a  tavolino,  convennero  di  giocare  alle  carte  e  lasciare 
alla  sorte  di  decidere  quale  de' due  dovesse  dormire  nella  comoda  ca- 
mera o  nello  stanzino.  La  signora  perdette.  Diede  all'altro  la  buona 
notte,  e  si  ritirò,  ordinando  ad  alta  voce  alla  cameriera  di  chiuder 
con  ogni  cura  il  chiavistello:  del  quale  ordine  il  Crauford  non  riuscì 
a  capire  il  perchè,  essendo  il  chiavistello  all'esterno,  alla  portata  della 
sua  mano.  Il  mattino  seguente  Madame  Blond  proseguì  per  Spa,  e 
lui  per  Aix-la-Ghapelle.  Come  si  vede,  l'aneddoto  saporoso  passò  con 
lievi  varianti  nel  Viaggio,  dove  divenne  celebre  col  titolo  II  caso  di 
delicatezza  :  solo  lo  Sterne  l' ha  nelle  ultime  righe,  con  buon  gusto 
assai  discutibile,  arricchito  di  qualche  pennellata  di  tinta  shandiana. 

Stonerebbe  altresì  l'episodio  (e  in  questo  figurò  proprio  Yorick. 
indubbiamente),  in  cui  è  parte  principale  la  marchesina  F***,  se  fosse 
attendibile  il  commento,  che  ad  esso  ha  fatto  il  Foscolo.  La  scena  - 
ricordate?  -  si  svolge  a  Milano,  ad  uno  di  quei  concerti  del  Martini,  che 
facevan  furore  colà.  Entra  lo  Sterne,  mentre  n'esce  la  bella  marche- 
sina. l  due  quasi  s'urtano  ;  ei  balza  da  un  lato  per  darle  posto,  e  balza 
anch'essa  dal  medesimo;  ella  si  scansa  dall'altro,  e  la  disgrazia  caccia 
anche  lui  da  quella  parte  ;  e  saltano  insieme  e  tornano  insieme,  non 
so  quante  volte.  Sinché  alla  fine  ei  fa  quel  che  avrebbe  dovuto  fare 
in  principio:  non  si  muove,  ed  ella  non  trova  più  impedimento.  Ma, 
vedendola  così  leggiadra,  Yorick,  il  cui  cuore  s'accende  facilmente,  pensa 
di  rivolgerle  la  parola  per  chiederle  scusa.  «  Onde,  raggiungendola  », 
continua  nel  racconto,  «  la  supplicai  che  mi  perdonasse  e  credesse  che 
io  non  tendeva  che  a  cederle  il  passo.  -  Ed  io  a  lei,  rispos'ella  -  e 
ci  siamo  ringraziati  scambievolmente.  Stava  in  cima  alla  scala;  e,  non 
vedendole  intorno  verun  cicisbeo,  la  pregai  che  si  degnasse  della  mia 
mano  sino  alla  porta;  -e  scendemmo  fermandoci  quasi  ad  ogni  gradino 
a  discorrere  e  del  concerto  e  del  nostro  sconcerto.  -  Davvero,  ma- 
dama, le  dissi  dandole  braccio  a  salire  in  carrozza,  io  feci  sei  sforzi 
perch'ella  potesse  uscire.  -  Ed  io  sei,  perch'ella  potesse  entrare, 
diss'ella.  -  Se  il  cielo  ispirasse  a  madama  di  far  il  settimo!  le 
diss'io.  -  don  tutto  il  cuore;  e  mi  fé'  luogo  nella  carrozza.  Le  for- 
malità non  prolungano  la  nostra  cortissima  vita:  entrai  senza  più; 
e  m'accompagnò  a  casa  sua.  E  quanto  al  concerto,  credo  che  santa 
Cecilia  vi  fosse,  e  ne  saprà  più  di  me.  Dirò  bensì  che  l'amicizia,  ch'io 
mi  procacciai,  fu  a  me  più  cara  di  quante  ebbi  l'onore  di  contrarre 
in  Italia  ». 

Chi  fu  codesta  marchesina  F***?  Arturo  Young  nel  suo  Viaggio 
in  Italia,  ricordando  questo  brano  dello  Sterne,  la  designa  come  la 
marchesa  Fagnani,  avvenente  madre  di  due  avvenentissime  figlie,  ed 
entrambe  famose:  di  cui  una  diventò  la  contessa  Antonietta  Arese,  e 
l'altra  andò  sposa  a  quel  marchese  <li  Hertford,  che  servì  d'originale 
al  Thackeray  per  il  personaggio  di  Steyne  nella  Fiera  delle   Vanità, 
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Il  Foscolo,  nel  riportare  in  una  nota  l'asserto  dello  Young,  aggiunge 
che  questi,  col  far  quel  nome  così  pubblicamente,  s'è  condotto  «  con 
poca  discretezza  »  ;  e  poi  aggiunge,  peccando  assai  più  gravemente  del- 
l' Inglese:  «  se  per  altro  alcune  delle  nostre  gentildonne  non  aspirano 
alla  celebrità  dell'infamia  ».  Ora,  la  interpretazione, che  con  queste  pa- 
role egli  insinua,  è  del  lutto  arbitraria,  e  gli  fu  forse  suggerita  dalla 
animosità,  che  tuttavia  conservava  contro  la  Arese.  Ma  par  strano  che 
i'abbian  accolta,  senza  riserve,  seri  studiosi  di  cose  foscoliane.  L'av- 
ventura milanese  è  proprio  di  quel  tipo,  che  lo  Sterne  ha  prediletto 
nello  scrivere  il  Sentimental  Journey:  un'avventura  di  piccante  ga- 
lanteria, ma  infeconda  di  qualsiasi  effettiva  conseguenza  nel  campo 
erotico.  Né  poteva  essere  altrimenti.  Sarebbe  ridicolo  il  voler  accor- 
dare una  patente  di  illibatezza  alla  nobile  lombarda;  ma  è  assurdo  il 
pensare  che  costei,  nel  fior  dell'età  e  della  bellezza,  e  corteggiata  da 
tanti,  potesse  provare,  sia  pur  per  un  momento,  un  capriccio  di  lus- 
suria per  un  uomo,  incontrato  a  caso,  ignoto,  coU'aspetlo  da  tisico,  e 
ormai  più  che  cinquantenne.  La  verità  è  ch'ella,  non  digiuna  di  let- 
tere e  un  po'  anglomane,  secondo  la  moda  del  tempo,  avrà  saputo,  come 
molti  sapevano,  della  presenza  di  Yorick  a  Milano;  che  l'avrà  indovi- 
nato, o  l'avrà  riconosciuto  appena  egli  ebbe  a  pronunciare  il  suo  nome; 
e  che  le  accoglienze  oneste  o  liete  le  venner  spontanee  verso  uno  scrit- 
tore così  discusso  ed  esaltato  nell'Europa  intera.  Né  conviene  dimen- 
ticare ch'ella  ebbe  intima  dimestichezza  con  quel  Giorgio  Selwin,  con 
cui  lo  Sterne  aveva  di  già  contratte  amichevoli  relazioni  e  che  appar- 
teneva alla  compagnia  gioconda  da  lui  piacevolmente  frequentata. 

Il  duetto  dinanzi  alla  rimessa  di  Calais,  creato  dall'apparire  di 
Madame  de  L  ***  (era  in  realtà  una  marchesa  De  Lamberti  di  Brus- 
selle),è  di  una  squisita  leggiadria.  Né  diversa  impressione  produce 
il  colloquio  nella  vecchia  désobligeante,  sul  cui  seggiolino  c'era  a 
pena  posto  per  due.  La  nota  voluttuosa  è  qui  soltanto  lievemente 
accarezzata.  La  intimità,  che  unisce  Yorick  e  la  bella  dama,  dal  sem- 
biante addolorato,  in  quel  fortuito  incontro,  si  riduce  a  un  lungo  con- 
giungimento delle  loro  mani:  uia  come  l'autore  chiosa  volentieri 
intorno  a  quell'atto  di  tenue  familiarità  !  Egli  prende  quella  destra  gen- 
tile; e  poi  la  perde;  e  poi  la  riafferra  ancora,  provando  la  delizia  di 
sentirla  fremere,  così  prigioniera.  -<  Le  pulsazioni  delle  arterie  delle 
mie  dita,  compresse  sopra  le  sue  »,  osserva,  «  le  dicevano  come  io 
stessi  dentro  di  me:  ella  chinava  gli  occhi,  e  taceva;  io  taceva  ».  E 
nel  dipingerla  allorché,  chiamata  da  Monsieur  Dessein,  scende  dalla 
désobligeante,  aggiunge:  «  E  mentre  pailavarai,  non  le  spiacque  che 
io  le  baciassi  e  ribaciassi  la  mano;  e  con  uno  sguardo  affettuoso 
misto  di  rincrescimento,  uscì  della  sedia,  e  disse  addio  ».  Ma  codesta 
nota  s'accentua,  senza  però  toccare  i  limiti  della  trivialità,  nell'epi- 
sodio della  grisette  e  più  recisamente  in  quello  della  pile  de  chambre. 
C'è  una  arrendevolezza  nella  vezzosa  e  allegra  merciaia,  ch'egli  avrebbe 
aspettato  invano  nella  mesta  viaggiatrice.  Colla  miglior  grazia  del 
mondo  gli  abbandona  il  polso  perchè  lo  tasti,  e  quando,  dall'altra 
parte  del  banco,  gli  presenta  aperti  gli  orli  del  guanto  troppo  largo 
per  la  mano  di  lui,  le  guizza  nell'occhio  uno  sguardo  malizioso  e  al- 
lettatore; e  il  suo  occhio  era  «  nero,  vivo,  dardeggiante  fra  due  pal- 
pebre contornate  di  lunghi  cigli  di  seta,  penetrante  sino  a  mirarlo  nel 
cuore  e  nei  lombi  ».  Con  la  fille  de  chambre  le  tentazioni  vanno  più 
oltre.  Per  la  strada  ella  s'appoggia  confidenzialmente  al  braccio  di  lui. 
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dopo  aver  accettato  il  dono  di  uno  scudo;  e  quando  viene  all'Hotel 
de  Modène  a  portargli  Tambcisciata  della  propria  padrona.  Madame  de 
lì***,  s'indugia  nella  camera  sua,  e  gli  siede  vicino  sulla  s{)onda  dei 
letto,  donde  non  s'alza  che  per  riattaccargli  coU'ago  due  punti,  che 
s'eran  scuciti  nelle  crespe  del  suo  collarino.  Ciò  ch'egli  scrive  d'aver 
provato  nel  sentirsi  serpeggiare  intorno  al  collo  le  dita  della  fanciulla, 
e  pili  nel  chinarsi  per  rassettarle  il  laccio  di  una  scarpetta,  che  s'era 
allentato,  e  la  fìbbia,  che  stava  per  perdersi,  ci  farebbe  quasi  temere 
di  assistere  a  qualcosa  di  peggio  che  non  al  semplice  bacio,  che  le 
appicca  sulla  guancia  al  momento,  in  cui  «  sana  e  salva  *  ella  varca 
la  soglia  dell'albergo. 

Tutto  ciò,  ripeto,  armonizza  mirabilmente  colla  sua  intrinsi- 
chezza con  Mrs.  Draper,  ci  richiama  alle  veglie  sue  al  capezzale  di 
lei,  quand'ella  infermò,  e  più  alle  confidenze  amorose  delle  ore  della 
convalescenza,  ai  pranzi,  che  le  offriva  nella  propria  casa,  e  in  cui 
la  donna  con  le  maniere  seducentissime  e  le  attrattive  giovenili  della 
persona  teneva  desta  ed  eccitava  la  sua  ammirazione,  che  non  era 
tutta  platonica  e  idilliaca.  La  sensualità  speciale,  che  egli  ci  portava, 
passa  per  queste  rappresentazioni:  una  sensualità,  che  ha  dell' incom- 
pleto, del  compresso,  dell' insodisfatto.  Si  è  da  taluno  asserito  che 
esse,  se  non  sono  cibo  per  bambini  o  per  ragazze,  non  sono  nemmeno 
veleno.  Ora  a  me  pare  che  appunto  per  il  carattere  di  quella  sensua- 
lità, che  vi  s'infiltra,  abbiano  alcunché  di  malsano.  Dalla  penna 
licenziosa  del  Boccaccio  o  dell'Ariosto  vengon  fuori  fantasie,  che  per 
quanto  immorali,  sono  il  prodotto  della  florida  esuberanza  della  verde 
età,  e  nulla  hanno  in  sé  di  morboso,  di  decadente.  L'erotismo  ster- 
niano  del  Viaggio,  che  pur  tanto  meno  ci  scandalizza,  fa  l'effetto 
invece  dello  sforzo  stanco  e  consunto  di  un  lascivo  andamento  se- 
nile. Nel  capitolo  XXX  Yorick  ci  narra  che,  arrivato  a  Parigi,  si  fece 
alla  finestra  della  sua  camera  ad  osservare  dai  vetri.  •«  lo  vedeva  », 
soggiunge,  «  gran  gente  a  drappelli,  che  in  panni  gialli,  verdi  ed  az- 
zurri correvano  l'arringo  del  piacere  :  i  vecchi  con  lance  spezzate  e 
con  elmi  che  avevano  perduta  omai  la  visiera  ;  i  giovani  con  arma- 
tura sfolgorante  d'oro  tersissima,  lussureggianti  d'ogni  più  gaia  penna 
d'Oriente  ».  Ebbene,  in  quest'arringo,  che  anch'egli  corre,  e  non  solo 
a  Parigi,  ma  per  tutto  l'itinerario,  ci  si  mostra,  attraverso  la  sua  spi- 
gliatissima  prosa,  senza  forse  ch'ei  sei  creda,  meglio  fatto  a  star  tra 
i  primi  che  non  tra  i  secondi. 

« 
*  * 

Nel  capitolo  LXVI  innalza  lo  Sterne  un  inno  alla  sensibilità. 
«Cara  sensibilità!»,  esclama.  «  Tu  se'  l'inesauribile  fonte  degl'in- 
canti della  voluttà,  e  degli  spasimi  dell'angoscia  !  tu  incateni  il  tuo 
martire  sovra  un  letto  di  paglia,  e  tu  stessa  lo  sublimi  teco  oltre  al 
cielo.  Kterna  fonte  de'  nostri  affetti  !  ».  Nel  Viaggio  manifestazioni  di 
codesta  diletta,  coltivata  sensibilità  abbondano:  se  ne  trovano,  sto 
per  dire,  ad  ogni  passo.  Subito,  al  principio,  abbiamo  l'incontro  col 
mite  francescano,  che  risponde  con  uno  sguardo  tenerissimo  al  rab- 
buffo di  Yorick,  e  con  cui  questi,  pentito,  fa  baratto  della  tabacchiera, 
dandogli  la  sua  di  tartaruga  per  una  di  ripolilo  corno.  Vien  poi  la 
scena  dei  mendichi  di  .Montreuil,  ai  quali  distribuisce  con  patetico 
criterio  tutti  gli  spiccioli,  che  ha  in  tasca;  e  poi  la  dolorosa  rifles- 
sione sull'attaccamento  del  pellegrino  tedesco  al  suo  asino  mortogli 
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per  istrada  e  considerato  da  lui  come  un  amico.  A  Parigi,  la  com- 
passione e  la  benevolenza  dell'autore  si  palesano  di  continuo:  ora 
per  il  nano,  ch'egli  aiuta  a  saltare  un  rigagnolo,  spinto  dalla  «  mi- 
sericordia, che  prova  per  codesti  mali  arrivati  aborti  della  nostra 
specie»;  ora  per  lo  stornello,  che,  racchiuso  in  gabbia,  gli  grida: 
Non  posso  uscire!  Non  posso  uscire!^  onde  le  cure  per  liberarlo; 
ora  per  la  merlettaia,  da  cui  compra,  dacché  s'accorge  che  «  la  povera 


Davide  Garrick. 
(Da  un  riti'atto  del  Rej'iiolds). 

anima  struggevasi  di  guadagnarsi  un  quattrino  »,  un  paio  di  mani- 
chini, di  cui  non  ha  affatto  bisogno.  Ritorna  in  ultimo  la  dolentis- 
sima storia  di  Maria,  la  sventurata  fanciulla  «  dalle  forme  di  prima 
bellezza  »,  già  apparsa  nel  nono  volume  del  Tristram  Shandij:  Maria, 
che,  or  guarita,  gli  narra,  seduta  sotto  un  pioppo,  non  lunge  da 
Moulins,  i  propri  patimenti,  e  alla  quale  egli  dice:  «  Se  tu  fossi  nella 
terra  dei  miei  padri,  dove  ho  un  abituro,  io  ti  raccorrei  meco  per 
ricovrarti;  tu  mangeresti  del  mio  pane  e  berresti  nella  mia  tazza  ». 
Un  velo  di  lagrime  ricopre  questi  episodi,  che  occupano  una  i^ì  gran 
parte  del  libro.  Presso  la  tomba  di  frate  Lorenzo,  defunto  durante 
la  sua  assenza,  ei  si  reca,  ripassando  per  Calais:  e  al  mirarla,  mentre 
si  tiene  in  mano  la  scatoletta  di  corno,  prorompe  in  dirottissimo  pianto. 
Il  pauvre  honteux,  ch'egli  soccorre  a  Montreuil,  nel  dipartirai  «  si 
asciuga  il  viso  ».  Il  Tedesco  nell'esporre  le  vicende  proprie  e  del 
proprio  asino  «piange  am  iraiuente  ».    In  quanto  a    Maria,    il    loro 
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colloquio  è  tutto  un  fremito  di  elej?iaca  commozione.  «  M'assisi  accanto 
a  lei  »,  scrive;  «  e  iMaria  mi  lasciava  che,  mentre  c^deano  le  lagrime, 
io  le  asciugassi  col  mio  fazzoletto:  e  lo  bagnai  delle  mie  -  e  nelle 
sue  -  poi  nelle  mie  -  e  rasciugai  poscia  le  sue  ».  Sicché  sembra  che  il 
povero  pezzo  di  tela  venga  quasi  a  mettersi  terzo  nel  loro  conver- 
sare. «  La  natura  stempravasi  dentro  di  me,  mentr'io  parlava;  e 
Maria,  osservando  che  il  fazzoletto  che  io  mi  traeva  di  tasca  era 
ornai  troppo  molle  per  asciugarmi  gli  occhi,  voleva  lavarmelo  nel 
ruscello.  -  E  dove  lo  rasciugherai  tu,  Maria?  -  Nel  mio  seno,  rispose;  - 
mi  farà  bene  ». 

Per  quanto  adornati  dalla  fantasia,  tali  casi  hanno  quasi  tutti  un 
fondamento  di  verità.  Vicino  all'albergo  di  Monsieur  Dessein,  a  Calais, 
c'era  realmente  un  convento  di  francescani;  e  uno  di  essi  aveva  con- 
suetudine d'intrattenersi  coi  forestieri  nel  far  la  questua.  Lo  vide 
Mrs.  Thrale  quando  insieme  alJohnson  e  al  marito  venne  dall'Inghil- 
terra in  Francia;  e  «  le  sue  maniere  e  la  sua  vita  *  colpirono  il  grande 
moralista,  il  quale  ebbe  a  dichiarare  che  una  simile  figura  si  sarebbe 
difticilmente  potuta  incontrare  in  un  romanzo.  L'esistenza  dell'avve- 
nente ed  infelice  Maria  è  confermata  da  quanto  raccontò  più  tardi  il 
cameriere  dello  Sterne,  La  Fleur,  ai  molti  Inglesi,  che  lo  interrogarono 
in  proposito.  La  parola  dell'allegro  domestico  ha  aggiunto  fronzoli 
all'avventura,  senza  dubbio;  ma  ne  ha  pur  conservato  il  colorito  gene- 
rale. Ed  essa  sonava  così:  «  Lo  Sterne  si  avvicinò  alla  fanciulla  con 
tenerezza  e  la  sollevò  tra  le  sue  braccia.  Ella  si  raccolse,  e,  calmatasi 
alquanto,  gli  disse  la  sua  storia  di  miserie,  piangendo  sul  suo  petto. 
Il  mio  padrone  singhiozzava  forte,  lo  la  vidi  liberarsi  gentilmente  dalla 
sua  stretta,  e  la  udii  che  gli  cantava  l'orazione  alla  Vergine.  Il  mio 
povero  signore  s'era  coperto  il  viso  colle  mani;  e,  quand'ella  ebbe 
finito,  le  camminò  al  fianco  sino  al  suo  misero  tetto  ». 

Eppure,  a  malgrado  di  questa  flebile  benignità,  di  questa  pronta 
tendenza  ad  impietosirsi,  che  ha  tanti  riflessi  sia  nel  Sentimental 
Journey  sia  nel  Tristram  Shandy,  Yorick  non  fu  nell'intimo  né  buono 
né  generoso,  E  le  persone,  ch'ebbero  intrinsichezza  con  lui,  non  vi 
trovaron  davvero  la  felicità.  Un  vecchio  proverbio  inglese  alTer ma  che 
la  carità  comincia  a  casa.  Ma  dentro  le  sue  pareti  ei  ne  lasciò  aleg- 
giare un  soffio  così  tenue,  così  scarso,  che  a  pena  fu  dagli  altri  av- 
vertito. 

Il  suo  contegno  riguardo  la  madre  e  la  sorella,  anche  se  contem- 
plato solo  attraverso  quella  specie  di  apologia,  che  inviò  nel  1751  al 
Dr.  Sterne,  non  gli  fa  certamente  onore.  Morto  il  padre,  le  due  donne 
s'erano  stabilite  in  Irlanda,  dove  colle  cinquecento  lire  di  pensione 
e  con  qualche  guadagno  tratto  da  una  scuola  di  ricamo,  che  dirige- 
vano, avevan  campato  alla  meglio.  Se  non  che,  venute  a  conoscenza 
del  matrimonio  di  Lorenzo,  e  nel  convincimento  ch'egli  avesse  preso 
una  moglie  assai  ricca,  pensarono  di  raggiungerlo  per  spartir  seco  i 
vantaggi  della  nuova  fortuna.  Quando  seppe  ch'eran  sbarcate  a  Li- 
verpool,  egli,  che  aveva  avuto  con  loro  rarissimi  rapporti,  corse  ad 
incontrarle:  e  non,  come  si  potrebbe  supporre,  per  un  moto  di  affe- 
zione, ma  unicamente  per  impedire  che  si  avvicinassero  di  più  a  lui. 
«  lo  adoperai  »,  confessa  candidaniente  in  quella  auto-difesa,  «  tutti 
gli  argoinenli  per  persuadere  mia  madre  a  ritornarsene  in  Irlanda  e 
finire  colà  i  suoi  giorni  insieme  ai  propri  congiunti  ».  In  fondo,  si 
vergognava  di  loro,  della  loro  educazione  negletta,  del  loro  meschino  ed 
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umile  stato.  Ma  l'antica  moglie  dell'alfiere  non  era  d'indole  troppo  do- 
cile: intascò  le  venti  ghinee,  che  per  placarla  Lorenzo  le  aveva  offerto, 
e  poi  dichiarò  che  dell'Irlanda  ne  aveva  abbastanza  e  che  avrebbe 
fatto  il  proprio  comodo.  Prese  colla  figlia  Caterina  dimora  a  Chester, 
dove  ei  le  sovvenne  di  quando  in  quando  di  qualche  danaro.  Di  lì  a 
non  molto  Caterina  si  recò  presso  di  lui,  ospite  indubbiamente  poco 
gradita.  Durante  la  sua  visita,  egli  ed  Elisabetta  cercarono  di  indurla 
a  collocarsi  in  Londra  o  come  sarta  o  come  guardarobiera  in  qualche 
casa  signorile;  e  le  trovarono  anche  il  posto.  Ma  ella  lo  rifiutò  sde- 
gnosamente, asserendo  che  non  era  nata  per  far  la  serva.  Da  allora  gli 
aiuti  divennero  più  magri  e  più  radi:  tanto  che  un  bel  dì  vediamo 
entrambe  le  donne  ricoverate  in  un  ospizio  di  carità  a  York  (1).  A 
cacciarle  là  dentro  contribuì  il  rancore  del  Dr.  Sterne  contro  il  nipote, 
che,  dopo  la  protezione  accordatagli,  aveva  preso  in  fierissimo  odio: 
era  un  tiro  birbone  -  almeno  questi  se  ne  lagna  apertamente  -  per 
farle  apparire  povere  mendiche  e  abbandonate  del  tutto  da  chi  avrebbe 
avuto  il  dovere  di  sostentarle.  In  ogni  modo,  comunque  ci  fossero 
andate,  il  trovarcele  è  segno  ch'esse  si  dibattevano  tra  le  angustie 
di  una  grande  penuria.  Colla  madre  pare  ch'ei  si  riconciliasse  più 
tardi  ;  e  in  quanto  a  Caterina,  finì  -  se  stiamo  a  ciò  che  riferisce  il 
Croft  -  collo  sposare  un  oste  della  capitale. 

Che  esse  fosser  poco  amabili  ed  agevoli,  è  fuor  di  questione:  lo 
stesso  Dr.  Sterne  ha  chiamato  Agnese  «  bisbetica  e  rapace  ».  Ma  che 
perciò?  Come  dice  Epitteto,  la  natura  ci  ha  comandato,  semplicemente, 
di  amare  i  genitori,  non  i  genitori  buoni.  E  l'obbligo  di  Lorenzo  sa- 
rebbe stato  quello  di  accogliere  presso  di  sé  la  madre,  e  di  divider 
seco  il  suo  pane.  Fa  male  in  quella  apologia  lo  scorgere  com'egli  non 
sappia  difender  sé  stesso  in  altra  guisa  che  accusando  lei  e  illustran- 
done tutti  i  difetti.  Dell'umorismo  in  tal  documento  non  ce  n'éafl'atto; 
anzi  par  quasi  impossibile  che  chi  l'ha  scritto  abbia  la  facoltà  di  sor- 
ridere e  di  far  sorridere.  Gli  è  strano  ch'egli  non  comprenda  quanto 
parli  contro  di  lui  il  ricordare  e  il  mettere  in  mostra  come  saggio  del 
proprio  animo  condiscendente  e  pietoso  la  circostanza  d'aver  riman- 
dato a  casa,  dopo  la  menzionata  visita,  la  sorella  a  sue  spese  e  col 
suo  domestico  e  co'  suoi  cavalli:  quella  sorella,  a  cui  aveva  allora, 
allora  cercato  di  procurar  i  brillanti  e  grassi  vantaggi  di  una  condi- 
zione presso  che  servile! 

Accennammo  di  già  alle  sue  virtù  coniugali.  Aveva  sposato  senza 
entusiasmo.  Le  sue  lettere  alla  signorina  Lumley  sono  ricche  di  tene- 
rissime espressioni;  ma  queste  derivavano  da  un  fervor  di  fantasia 
più  che  di  cuore:  tanto  é  vero  che  ritroviamo  talune  di  esse  ripro- 
dotte parola  per  parola  negli  sfoghi  epistolari  indirizzati  cinque  lu- 
stri più  tardi  alla  Draper.  Elisabetta  non  era  la  moglie  fatta  per  lui: 
d'indole  malinconica  e  sospettosa,  ella  non  poteva  accordarsi  con  un 
uomo,  il  quale  affermava  «  che  v'è  il  lato  burlesco  in  ogni  cosa»,  e 
prendeva  fuoco  al  più  lieve  fruscio  di  gonnella.  Abile,  com'egli  era, 
ad  insinuarsi  nell'animo  femminile,  non  seppe  far  nulla  per  cattivarsi 
quello  della  sua  compagna  quotidiana.  Riconosceva  e  proclamava  ad 
alta  voce  ch'era  «  la  più  morale  e  virtuosa  donna,  che  Dio  avesse  mai 
creata  sulla  terra  »;  ma  quelle  attenzioni,  ch'egli  asseriva  spettare 
al  sesso  debole  quasi  «  per  diritto  di  nascita  »,  le  prodigava  fuori  dalle 

(l)  Si  disse  dii  taluni  nella  prigione  ordinaria,  «  in  iho  common  goal  ». 
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part'li  lamiliari.  Il  carattere  di  lei,  poco  pieghevole,  s'inacidì,  siiia- 
spri  in  attriti  continui;  e  diede  al  marito  un  pericoloso  pretesto,  eh 'ei 
gabellò  per  giustificazione,  a  proseguire  per  la  strada,  che  più  gli  gar- 
bava e  su  cui  non  avrebbe  dovuto  mai  mettere  il  piede.  «  Lo  Sterne 
e  sua  moglie  »,  notava  il  Croll,  parlando  dietro  informazioni  locali, 
«  non  andavan  bene  insieme  ;  ed  ella  stessa  soleva  dire  che  la  più  ampia 
casa  dell'Inghilterra  non  avrebbe  potuto  contenerli  entrambi  a  causa 
dei  loro  chiassi  e  dei  loro  battibecchi  *.  1  dispiaceri,  ch'ei  le  dava, 
eran  tanti  colpi  alla  sua  salute,  scossa  sin  dalla  prima  gioventù  :  e 
nel  1759  ella  ebbe  un  attacco  di  apoplessia,  che  per  qualche  tempo 
le  tolse  la  ragione.  Egli  non  mancò  di  curarla;  le  prese  un  alloggio 
a  York,  presso  il  duomo,  perchè  fosse  sotto  la  pronta  sorveglianza  di 
un  esperto  medico.  Ma,  mentre  la  sventurata  vagava  nel  paese  delle 
allucinazioni  e  si  figurava  di  essere  la  regina  di  Boemia,  ei  si  divertiva 
a  comporre  le  pagine  più  salaci  del  suo  capolavoro  e  a  servirsi  di  al- 
cuni tratti  di  lei  nell'abbozzare  il  profilo  non  troppo  maestoso  di 
Mrs.  Shandy;  e,  sentendosi  al  riparo  dagli  incomodi  sguardi  scruta- 
tori, passava  ogni  ora  libera  nel  salottino  della  Fourmantelle,  dove 
sdilinquiva  ai  piedi  della  vezzosa  e  civettuola  cantatrlce.  Vedemmo 
come,  dopo  ch'ella  si  rimise,  vivessero  ben  poco  sotto  lo  stesso  tetto. 
Gelosa  nell'intimo,  benché  troppo  superba  per  confessarlo,  dovette 
assistere  alle  sue  frequenti  escursioni  amatorie  ;  ambiziosa,  dovette 
contentarsi  di  contemplare  da  lunge  i  suoi  trionfi,  senza  dividere  con 
lui  i  vantaggi  sociali,  che  questi  gli  avevano  apportato.  Nel  Journal 
to  Eliza  ei  la  chiama  «  dura  ed  ingorda  ».  E  tale  in  ultimo  era  dive- 
nuta In  realtà.  Ma  a  condurla  a  quel  punto,  quanto  non  aveva  con- 
tribuito il  suo  contegno  verso  di  lei! 

Per  la  piccola  Lidia  unicamente  egli  ebbe  premure  sincere  e  co- 
stanti. Nulla  risparmiò  per  la  sua  educazione;  e,  quando  era  lontana, 
pensava  a  lei,  indirizzandola  nelle  sue  letture,  inviandole  regali.  È 
singolare  il  compiacimento  ch'ei  provò  nell'apprendere  la  vita,  ch'essa 
menava  ne'  dintorni  di  Avignone,  dove  era  venuta  in  compagnia  della 
madre:  l'amicizia  contratta  coll'abate  De  Sade,  i  loro  colloqui  sul 
Petrarca,  il  suo  fantasticare  presso  la  fonte  di  Valchiusa  rievocante 
gli  eterni  amori  del  poeta  e  di  Laura.  Gli  annunciò  di  lì  che  s'era 
spezzata  la  sua  chitarra;  ed  ei  s'afìrettò  ad  ordinarne  una  nuova  a 
Parigi,  perchè  il  quadro  fosse  completo,  perchè  la  fanciulla  potesse 
unir  la  propria  voce  a  quella  delle  acque,  che  sembravano  mormorare 
i  versi  soavi  del  Canzoniere.  Ma,  con  tutto  ciò,  la  comune  propensione 
per  la  figliuola  non  ebbe  il  potere  di  riconciliare  i  due  coniugi:  ella 
preferì  sempre  di  seguire  la  inferma  estravagante  Elisabetta;  ed  egli 
s'acconciò  sempre  a  distaccarsi  da  lei,  ogni  volta  che  tale  distacco  si- 
gnificò per  lui  il  ricupero  dell'agognata  libertà. 

Come  si  spiega  codesto  suo  modo  di  agire,  quando  si  tengan  pre- 
senti quelle  ostentazioni  di  sensibilità?  Fu  dunque  un  ipocrita?  No: 
ei  fu  soltanto  un  uomo,  cui  piacque  sentire,  pur  non  essendo  capace 
di  amare  veramente  il  prossimo  suo.  Non  c'era  commedia  in  quelle 
tenerezze  quasi  di  malato:  era  un  titillamento  delle  sue  corde  sensitive, 
che  gli  era  gradito,  che  lo  divertiva.  Ed  egli  coltivò  la  facoltà  di  procu- 
rarselo. Il  suo  cuore  non  ebbe  mai  abbandoni  generosi,  dedizioni  com- 
plete; ma,  pur  restando  fermo  al  suo  posto,  s'abituò  a  rispondere  con 
superficiali  vibrazioni  a  certe  chiamate  del  cervello  operoso.  Tutta  la  sua 
vita  affettiva  è  come  un  mare,  che  s' increspa  al  più  tenue  zeffiro,  ma 


IL  «  VIAGGIO  SENTIMENTALE  »  DELLO  STERNE  21 

che  non  e  esposto  all'impeto  dei  venti,  e  che  non  può  quindi  solle- 
varsi nella  magnifica  furia  delle  onde.  Ei  fu  tra  i  primi  di  quella  schiera 
di  scrittori,  per  cui  la  sensiblerie  -  per  adoperare  la  parola  efficace 
de'  Francesi,  che  luron  maestri  della  cosa  -  costituì  una  delle  fonti 
e  delle  guide  precipue  della  ispirazione,  per  cui  il  patetico  fu  cibo  ac- 
cettissimo dell'anima  e  quindi  maniera  prediletta  della  penna. 


Orazio  Walpole. 
(Da  un  ritratto  del  Reynolds). 


Ma  chi  ricerca  nel  fondo  del  suo  carattere  ritroverà  l'egoismo.  Il 
Walpole  disse  di  lui,  motteggiandolo:  ^<  Ei  fu  troppo  sensibile  per  avere 
un  qualsiasi  sentimento.  Un  asino  morto  era  per  lui  più  importante 
che  una  madre  viva  ».  E  in  realtà  è  più  facile  e  comodo  il  piangere 
sopra  il  cadavere  di  un  animale  da  soma,  che  non  il  togliere  un  pa- 
rente dalle  pene  di  una  condizione  precaria  e  disagiata.  Bisogna  esser 
cauti  nel  giudicarlo  da  taluni  atteggiamenti,  in  cui  ama  mostrarsi; 
bisogna  ritenersi  dal  considerare  certe  sue  raffinatezze  come  segni  di 
virtù.  Egli  appare,  per  tal  riguardo,  non  dissimile  al  Rousseau,  an- 
ch'esso grande  cultore  di  delicatezze  sentimentali,  il  quale  usciva  in 
lamentìi  dinanzi  alla  più  piccola  delle  miserie  umaue,  e  non  esitava 
a  collocare,  per  levarseli  d'attorno,  i  propri  figliuoli  in  un  ricovero  di 
trovatelli  ! 
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Il  teatro  del  Viaggio  è  quasi  sempre  Parigi.  Lo  Sterne  vi  ripro- 
duce parecchie  delle  scene,  cosi  care  alla  sua  memoria,  cui  diedero 
origine  le  accoglienze  festosissime,  che  vi  trovò  quando  la  prima  volta, 
nel  17(ìl2,  ebbe  a  recarsi  colà. 

Kgli  aveva  già  gustate  le  ebbrezze  dei  trionfi  d'una  grande  ca- 
pitale. 11  Tristram  Shandij  aveva  avuta  a  York,  al  suo  primo  pre- 
sentarsi, una  larga  divulgazione;  ma  al  suo  autore  non  potevan  ba- 
stare le  sodisfazioni  di  una  celebrità  fiorita  in  una  angusta  città  di 
provincia.  «  Ho  s^iritto  »,  aveva  esclamato,  «  non  per  esser  nutrito,  ma 
per  esser  famoso  »  ;  e  nel  dir  ciò  aveva  desiderosamente  rivolta  la 
fantasia  ai  conversari  brillanti,  intellettuali,  signorili  di  Londra.  E  a 
Londra  andò,  in  stranissimo  modo,  più  |)resto  di  quanto  si  pensasse 
egli  stesso.  Poco  più  di  due  mesi  dopo  la  pubblicazione  del  suo  libro, 
s' imbattè  una  mattina  in  un  ricco  amico,  Stefano  Croft,  il  quale  veniva 
da' suoi  possessi  di  Stillington  per  proseguire  subito,  in  diligenza,  per 
la  metropoli.  Forse  a  una  involontaria  frase  d'invidia,  che  Lorenzo 
si  lasciò  scappare,  l'altro  gli  otTrì  di  condurlo  seco  o  di  pagargli  le 
spese  del  viaggio.  Non  ci  volle  molto  a  persuaderlo  :  corse  a  casa, 
impacchettò  «  il  suo  miglior  paio  di  calzoni  »;  ed  eccolo  a  posteggiare 
insieme  all'  improvvisato  compagno,  senza  darsi  gran  pena  della  po- 
vera Elisabetta,  che  lasciava  ammalata  dietro  di  sé.  11  curato  di  villaggio 
-come  accennai  -  diventò  d'un  subito,  quasi  per  incanto,  l'eroe  della 
splendida  società  londinese.  Già  ne'  primi  di  marzo  scriveva  alla  Four- 
mantelle  intorno  agli  onori  straordinari,  die  gli  si  tributavano.  Inviti, 
regali  di  palchi,  doni  d'ogni  sorta  fioccavano  nel  suo  elegante  appar- 
tamento, «  sempre  pieno  di  persone  d'altissimo  grado,  che  gareggia- 
vano nel  favorirlo  »,  speranzose  ch'egli  si  degnasse  d'essere  ospite 
loro.  11  vecchio  lord  Bathurst,  ch'era  stato  patrono  di  due  generazioni 
di  gloriosi  letterati  e  protettore  del  Pope  e  dello  Swift,  gli  dichiarava 
ch'ei  gli  aveva  mostrato  quanto  infondato  fosse  il  suo  triste  con- 
vincimento che  non  avrebbe  mai  più  incontrati  gli  eguali  di  quegli 
illustri:  e  per  lui  riapriva  le  sue  sale,  riadornava  la  sua  tavola,  e 
riassumeva  lietamente  quell'ufficio  di  mecenate,  che  aveva  creduto 
d'aver  deposto  per  sempre.  Il  Garrick,  arbitro  della  moda,  regolatore 
de' gusti  del  pubblico,  gli  si  professava  fratello.  11  Reynolds,  insupe- 
rato maestro  dell'arie  pittorica,  gli  faceva,  su  richiesta  di  lord  Ossory, 
il  ritratto,  per  cui  non  volle  accettar  compenso,  affermando  di  esser 
già  troppo  pagato  dal  fatto  che  un  tal  soggetto  avesse  avuta  la  pa- 
zienza di  posare  per  lui.  E,  mentre  i  grandi  gì' intessevano  così  intorno 
al  capo  una  corona  di  fresco  alloro,  gli  editori,  per  propiziarselo,  gì' im- 
pinguavano le  tasche  di  quattrini.  Ond'è  che  il  misero  parroco,  ch'era 
venuto  a  Londra  in  vettura  da  posta  e  a  spese  altrui,  poteva,  dopo 
soli  tre  mesi  di  soggiorno,  riprendere  la  via  di  casa  in  carrozza 
propria  e  tirata  da  ottimi  e  veloci  cavalli.  Nessun  nome  era  ormai 
tanto  noto  in  Inghilterra  quanto  il  suo.  Del  che  fa  fede  questo  aned- 
doto, che  è  riportato  dal  Croft.  Una  scommessa  venne  fatta,  non  molto 
dopo  la  sua  partenza,  in  una  allegra  comitiva  se  una  lettera  con  l'in- 
dirizzo: «Tristram  Shandy,  Europa»  sarebbe  recapitata  o  no  al  po- 
polarissimo autore.  La  lettera  giunse  puntualmente  a  York  ;  e  «  il 
corriere,  incontrato  lo  Sterne  su  la  strada  di  Sutlon,  si  tolse  il  cap- 
pello e  gliela  presentò  ». 
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Lusinghe  della  celebrità  non  dissimili  a  queste  gli  fecero  parer 
deliziosa  la  sua  dimora  in  Parigi.  Appena  giunto  -  e  forse  discese  a 
quell'Hótel  de  Modène  di  Rue  Jacob,  al  Faubourg  Si.  Germain,  a  cui 
allude  nel  Viaggio  -,  fu  colto  da  una  delle  sue  terribili  emorragie, 
che  lo  mise  in  punto  di  morte.  Ma  si  riebbe  assai  presto;  e,  invece 
di  proseguir  subito  verso  il  sud,  come  i  medici  gli  avevan  da  prima 
consigliato,  si  trattenne  a  godersi  gli  svaghi  della  briosissima  città. 
«  La  testa  mi  gira  »,  diceva  di  lì  a  poco  al  Garrick,  «  per  quanto  io 
veggo  e  per  le  inaspettate  feste,  che  tutti  mi  fanno.  M'accorgo  che 
Tristram  era  non  meno  conosciuto  qui  che  a  Londra;  esso  mi  ha 
schiuso  l'adito  a  moltissimi  ritrovi;  e  già  sono  invitato  a  pranzi 
e  a  cene  per  una  quindicina  di  giorni  ».  L' Enciclopedia  era  allora 
nel  suo  più  splendido  fiorire  :  s'era  nell'anno,  che  doveva  salutare 
V Emilio  e  il  Contratto  sociale;  e  in  quelle  riunioni,  in  cui  la  raf- 
finata urbanità  francese  s'animava  per  la  balda  corrente  delle  nuove 
idee,  il  bizzarro  inglese  venne  accolto  a  braccia  aperte.  Il  barone 
D'Holbach,  il  Diderot,  l'abate  Morellet  gli  eran  di  continuo  attorno. 
E  non  solo  ne'  salotti  delle  dame  eleganti  e  aristocratiche,  e  in  quelli 
delle  intellettuali  del  tipo  di  Madame  Geoffrin  e  di  Mademoiselle  de 
Lespinasse  ei  fu  trattato  come  uno  degli  ospiti  più  desiderati,  ma 
anche  negli  altri  men  lussuosi,  ma  forse  più  piacevoli,  delle  attrici  in 
voga:  innanzi  la  fine  dell'inverno  infatti  egli  era  stato  ammesso  alle 
ristrette  conversazioni  della  Clairon  e  di  tutte  «  le  più  lulgide  divinità 
del  teatro  ». 

La  sua  rinomanza  e  il  favore  universale,  ch'essa  immediatamente 
gli  acquistò,  valsero  da  principio  a  trarlo  d' impaccio  in  una  dilficoltà, 
che  sarebbe  stata  per  altri  abbastanza  grave.  Il  suo  passaporto  non 
era  in  regola.  Quello,  che  il  Pitt  gli  aveva  graziosamente  rilasciato, 
non  bastava  a  metterlo  al  sicuro  in  un  periodo,  in  cui  duravan  tut- 
tavia, sebbene  di  forma,  le  ostilità  tra  la  Francia  e  Tlugbiiterra.  Bi- 
sognava ch'ei  se  ne  procurasse  un  altro.  E  si  recò  dal  conte  De  Bissy, 
autorevolissimo  alla  Corte,  perchè  gliel' ottenesse  dal  duca  De  Choiseul, 
primo  ministro.  Il  conte  lo  ricevette  nel  suo  appartamento  al  Palais 
Uoyal:  e  in  quale  stima  già  l'avesse  e  qual  fosse  la  sua  disposizione 
verso  di  lui,  l' Inglese  ebbe  subito  modo  di  rilevare  osservando  aperto 
sulla  scrivania  un  volume  del  Tristram  Shandy. 

Il  dialogo  fra  i  due,  in  cui  non  mancò,  portata  dallo  Sterne,  una 
slilla  di  umorismo,  passò  con  molte  alterazioni  nel  Viaggio  senti- 
mentale. La  stilla  divenne  là  pioggia  addirittura.  11  De  Bissy  v'è  in- 
dicato come  Monsieur  le  comie  de  B***;  e  il  volume  dello  Shandy  si 
cangia  in  quello  deìV Amleto.  Quando  l'altro  gli  domanda  il  nome,  egli 
gli  addita  silenziosamente  quello  di  Yorick,  che  ricorre  nella  pagina 
famosa  della  tragedia.  Monsieur  le  comte  rimane  non  poco  sorpreso, 
perduto  nella  folla  delle  sue  vaghe  reminiscenze  shakespeariane.  «  Kt 
monsieur  est-il  Yorick,  gridò.  -  Je  le  suis.  -  Vous?  -  Moi,  moi  qui 
ai  l'honneur  de  vous  parler,  monsieur  le  comte.  -  Mon  Dieu!,  diss'egli 
abbracciandomi:  vous  étes  Yorick I*.  E  su  questa  asserzione  si  reca 
dal  (luca  De  Choiseul,  che  non  ha  difficoltà  di  firmare  il  passaporto, 
convinto,  com'è,  che  un  homme  qui  rit  ne  sera  jamais  danyereux: 
il  qual  passaporto  «  ingiungeva  »,  osserva  comicamente  lo  Sterne,  *  a 
tutti  i  luogotenenti-governatori,  governatori  e  comandanti  di  città, 
generali  di  eserciti,  giustizieri  e  utficiali  di  giustizia,  che  lasciassero 
Mister-Yorick  buffone  del  re  e  il  suo  bagaglio  liberamente  viaggiare  ». 
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Fi  altri  personaggi  d'ulto  affare,  incontrati  a  Parigi,  son  mento- 
vali, oltre  al  De  Bissy,  nell'itinerario.  Il  vecchio  marquis  de  B*** 
«  segnalatosi  in  gioventù  per  parecchie  non  gravi  imprese  cavalle- 
resche nella  corte  d'amore  »  non  è  che  il  duca  De  Biron,  maresciallo 
di  Francia,  che,  appena  l'ehbe  conosciuto,  lo  volle  a  cena  con  sé.  In 
^^onsieHr  P***  dobbiamo  ravvisare  il  La  Popelinière,  il  più  ricco  fra  i 
gabellieri  generali,  del  quale  lo  Sterne  raccontava  in  una  lettera  alla 
moglie:  «  Kgli  mena  una  vita  da  sovrano;  tiene  nella  propria  casa,  in 
permanenza,  una  compagnia  di  sonatori  e  un'altra  di  comici,  e  otire 
concerti  e  rappresentazioni  teatrali  alternativamente  ai  grandi  della 
metropoli  ».  In  Madame  de  V***,  che  è  ricordata  nel  capitolo  LXIl, 
si  nasconde  Madame  de  Vence,  elegantissima  discendente  di  Madame  de 
Sevigné.  «  Una  Francese  »,  egli  scrive,  alludendo  a  lei,  «  riparte  il 
proprio  regno  in  tre  epoche:  nella  prima  è  coquette.  -  poi  déistr,  -  final- 
mente devote;  -  e  durante  quest'epoche  il  regno  fiorisce  sempre,  -  e 
solo  rimuta  vassalli.  Intorno  all'anno  trentesimo  sesto  suole  per  lo  più 
spopolarsi  di  tutti  gli  altri  schiavi  d'Amore,  e  si  ripopola  a  un  tratto 
degli  schiavi  dell'  Incredulità,  -  a'  quali  sottentrano  le  colonne  degli 
schiavi  della  Chiesa.  Madame  de  V***  stava  in  forse  tra  la  prima 
epoca  e  la  seconda  ».  Conversando  con  lei.  le  dimostrò  una  sera  che 
non  v'era  più  pericolosa  cosa  per  una  bella  persona  che  l'essere  deista. 
«  Non  siamo  »,  le  diceva  tenendole  la  mano,  «  non  siamo,  no,  di  dia- 
mante; -  però  dobbiamo  confidare  la  nostra  salute  negli  ostacoli 
esterni,  finché  l'età  non  venga  a  concentrarli  invisibilmente  dentro  di 
noi;  -  ma  è  ancor  presto,  gentil  mia  donna,  assai  presto!  ».  E  quale 
conseguenza  ebbe  il  colloquio?  Ei  fu  -  ci  confessa  -  per  tutto  Parigi 
in  concetto  di  aver  convertita  Madame  de  V***,  la  quale  lo  ammise 
nella  coterie  de' suoi  intimi,  e  procrastinò  l'epoca  del  deismo  ad  un 
paio  d'anni. 

Con  gente  cosi  ragguardevole  non  ebbe  opportunità  di  trattare 
durante  la  sua  seconda  dimora  parigina:  un  po' perché  questa  fu  di 
brevissima  durata,  un  po'  perché  il  bel  mondo  nella  stagione,  in  cui 
v'andò,  era  lontano  dalla  città,  e  un  po'  anche  perchè  il  suo  quarto 
d'ora  del  far  furore  era  passato.  Sue  compagne  furon  forse,  non  più 
le  dame  del  Fauhourg,  ma  le  grisettes,  le  filles-de-cìiambre:  e  fu  un 
bene  per  noi:  poiché  da  quei  più  umili  incontri  fortuiti  venner  fuori 
i  brani  più  saporosi,  e  insieme  più  sinceri  e  profondi  del  Viaggio  sen- 
timentale. 

* 

*   * 

La  fama  dello  Sterne  si  rinfrescò,  si  rinverdì  subitamente  colla 
pubblicazione  del  Viaggio.  La  prima  edizione  fu  esaurita  in  men  di 
un  mese.  Gli  ultimi  volumi  dello  Shandy  avevano  tra  i  contemporanei 
prodotto  queir  impressione  di  monotonia,  che  anche  noi  posteri,  pure 
ammirandoli,  non  possiamo  non  risentire.  Un  nuovo  Yorick  si  ma- 
nifestò in  questo  lavoro  :  qui  la  raffinatezza  del  pennello  ha  a  sua 
posta  una  tavolozza  di  svariatissimi  colori.  Lo  stesso  Walpole,  che 
non  aveva  mai  potuto  mandar  giù  «  quel  tedioso  Shandy  »,  era  co- 
stretto a  lodare  la  commovente,  tenera  delicatezza  di  molte  pagine 
dell'  itinerario. 

La  popolarità  del  libro  crebbe  dopo  la  morte  dell'autore  :  le  persone, 
che  vi  son  indicate  con  qualche  vaga  referenza,  la  ritennero  come  un 
titolo  d'onore  ;  e  talune  di  esse  ne  trasser  profitto.  1  primi  capitoli  fé- 
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cero  celebre  e  ricco  Mr.  Dessein.  Costui  era  stato  cameriere  nel  vecchio 
albergo  di  Galais,  Au  Lyon  d'Argent;  e,  protetto  in  ispecie  dai  passeg- 
gieri  inglesi,  era  riuscito  colle  mance  raccolte  a  metter  su  una  casa  per 
conto  proprio,  ['Hotel  d' Angleterre.  che  diventò  la  migliore  della  città  e 
una  delle  migliori  della  Francia.  Il  nome  di  Dessein  gli  era  venuto  dal 
complimento  di  un  forestiero,  che  aveva  osservato:  «  Il  a  du  dessein,  ce 
gaillard  là  ».  E  infatti  la  sua  accortezza  lo  spinse  ben  avanti  nel  mondo. 
Yorick  non  si  fermò  nel  suo  albergo  che  due  o  tre  ore.  Ma  quanto  ei 
seppe  farle  fruttare  !  La  casa  bruciò  nel  1770,  e  Mr.  Dessein  ne  fabbricò 
subito  un'altra  più  spaziosa,  nella  quale  c'era  una  camera  dedicata 
alla  memoria  del  suo  grande  ospite;  su  di  una  parete  attaccò  un  ri- 
tratto di  lui,  a  stampa,  e  sopra  la  porta  mise  un  cartello  colla  scritta 
a  lettere  cubitali  :  Camera  di  Sterne.  E  per  molti  e  molti  anni  i  viag- 
giatori forniti  di  qualche  infarinatura  letteraria  si  deliziarono  nell'il- 
lusione di  dormire  nello  stesso  letto,  su  cui  l'umorista  aveva  posata 
la  sua  scarna  e  debole  persona  !  Né  a  torto  il  furbacchione  si  vantava 
col  Reynolds,  il  commediografo,  di  aver  guadagnato  di  più  per  la 
semplice  menzione  del  proprio  nome  in  due  o  tre  pagine,  che  non 
l'autore  stesso  per  la  vendita  di  tutte  le  sue  opere.  Padre  Lorenzo  è 
da  questo  dichiarato  «  morto  e  seppellito  »  ;  ma  ciò  non  impedì  che 
a  lungo,  dopo  la  scomparsa  di  Yorick,  un  francescano,  dalla  «  testa 
dolce,  pallida,  penetrante  »,  si  presentasse  per  la  questua,  ogni  volta 
che  Inglesi  d'alto  grado  si  fermavano  a  Calais,  e  che  tra  loro  e  lui 
s' iniziasse  un  dialogo,  che  s' industriava,  alla  meglio,  di  avere  un 
sapore  sterniano.  Una  Jeanneton,  assai  vivace  e  fresca,  rimase  per 
un  pezzo,  mentre  quella  ammirata  nel  Viaggio  era  forse  divenuta  una 
buona  e  matura  madre  di  famiglia,  a  Montreuil,  neìVHótel  de  la  Cour 
de  France,  che  si  proclamava  «  la  locanda  favorita  dallo  Sterne  ».  E 
il  chiamarsi  La  Fleur  die'  modo  a  un  semplice  domestico  non  solo  di 
farsi  un  bel  gruzzolo  di  quattrini,  ma  quasi  di  acquistarsi  una  repu- 
tazione letteraria. 

Era  intendimento  di  Yorick  di  continuare  il  racconto,  che  si 
interrompe  bruscamente  colla  scena  un  po'  licenziosa  dell'albergo 
savoiardo.  Infatti  un  foglietto  venne  da  lui  inserito  in  ciascuna  copia 
con  questa  scritta,  che  è  riportata  dal  Cross  :  «  L'autore  rende  noto 
ai  sottoscrittori  che  essi  hanno  diritto  ad  altri  due  volumi,  che  sa- 
rebbero usciti  con  questi  se  ad  approntarli  non  gliel' avesse  impe- 
dito la  malferma  salute.  L'opera  sarà  completa  nell'inverno  prossimo  ». 
S'annunciava  dunque  al  pubblico  una  continuazione,  che  avrebbe  al 
certo  trattato  -  se  è  lecito  parlar  di  certezza  a  proposito  del  cervello 
balzano  dello  Sterne  -  delle  peregrinazioni  in  Italia,  rimaste  per  al- 
lora nel  solo  titolo.  Ma  il  morbo  crudele,  che  da  tanto  non  gli  la- 
sciava tregua,  non  gli  permise  di  condurre  ad  effetto  il  suo  proposito, 
e  lo  spinse  nella  tomba  prima  ancora  ch'ei  potesse  vedere  i  fiori  del 
suo  novello  trionfo 

Sul  finire  del  febbraio  del  1768,  proprio  quando  incominciava  a 
divulgarsi  l'opera  sua,  ei  si  mise  a  letto,  colto  dall'influenza.  Subito 
capì  la  gravità  del  proprio  stato:  e  gli  amici,  che  accorrevano  a  vi- 
sitarlo, notarono  in  lui  la  mancanza  di  quella  vispa  e  spensierata 
vivezza  di  spirito,  che  nelle  crisi  precedenti,  anche  nelle  più  perico- 
lose, aveva  sfavillato  qua  e  là  ne'  suoi  discorsi  di  malato.  Ai  primi 
di  marzo  scriveva  per  l'ultima  volta  a  Lidia,  e  le  diceva:  «Tu  mi 
annunci   che   il   mio  Sentimental  Journet)   è   ammirato   a  York   da 
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tutti;  -  or  non  è  vanità  l'assicurarti  cli'esao  non  è  meno  ammiralo 
qui.  Ma  a  che  tali  sodisfazioni  mi  giovano  in  questo  momento?  Il 
male  mi  ha  ahbatiuto,  e  la  vanità  non  s'annida  nel  petto  di  tuo  padre  ». 
L'influenza  in  breve  degenerò  in  una  pleurite,  che,  a  malgrado  delle 
cure  assidue  de'  medici,  si  fé'  più  grave  rapidamente.  11  15,  che 
era  un  martedì,  sentendosi  alla  tlne,  volle  mandare  l'estremo  saluto 
a  Mrs.  James,  l'ospite  prediletta  e  la  confidente  degli  ultimi  tempi. 
«  Mr.  James  »,  le  scriveva  con  frasi  interrotte,  «  è  stato  così  buono 
da  venirmi  a  vedere  ieri  -  raccomandategli  di  ritornare  domani,  o 
dopo  domani,  perchè  forse  non  ho  molti  giorni  o  ore  da  viveie  -  debbo 
chiedergli  un  piacere.  Ohimè,  la  mia  testa  se  ne  va  !  ».  E  con  un 
guizzo  dell'antico  humour,  che  ci  evoca  innanzi  la  figura  di  Yorick 
spirante,  quale  s'illumina  nel  più  celebre,  e  giustamente  celebre,  ca- 
pitolo del  Tristram  Shandy,  aggiungeva:  «  Non  piangete,  mia  cara 
signora  -  le  vostre  lagrime  sono  troppo  preziose  per  essere  versate 
per  me  -  imbottigliatele  e  possa  il  turacciolo  non  venir  tolto  mai  !  ». 
Il  venerdì,  nel  pomeriggio,  egli  spirava. 

Mentre  la  morte  stendeva  il  suo  velo  sopra  di  lui,  lì  presso  a 
casa  sua,  in  un  sontuoso  app.irtamento  di  Cliflord  Street,  dove  abitava 
il  Grauford,  alcuni  amici  suoi  si  trovavano  lietamente  a  banchettare: 
c'erano  il  duca  Di  Roxburgh,  il  conte  Di  Upper-Ossory,  il  Garrick,  il 
duca  Di  Grafton,  l'Hume  e  lo  stesso  James.  Tra  un  bicchiere  e  l'altro 
il  discorso  cadde  sulla  malattia  dello  Sterne,  che,  se  fosse  stato  bene, 
avrebbe  di  sicuro  partecipato  alla  gioconda  brigata.  11  Grauford  pensò 
d'inviare  il  proprio  familiare,  Macdonald,  a  chieder  le  noti  zie  della  gior- 
nata. «  Andai  »,  è  il  Macdonald  stesso  che  parla  (1)  ;  «  la  padrona 
mi  venne  ad  aprire.  Le  domandai  come  stesse  il  signor  Sterne.  Ed 
ella  mi  rispose  di  salir  le  scale  e  recarmi  dall'infermiera.  Entrai  nella 
camera  proprio  quando  egli  stava  per  esalare  il  supremo  respiro.  Non 
rimasi  più  di  dieci  minuti.  Lo  sentii  mormorare:  "  Ecco,  è  venuto  !  "; 
lo  vidi  sollevare  la  mano,  come  per  ripararsi  da  un  colpo,  poi  reclinar 
la  testa,  per  sempre.  I  signori,  che  aspeltavan  la  mia  risposta,  fu- 
rono addoloratissimi,  e  rimpiansero  assai  la  sua  dipartita  ». 

Lo  Sterne  era  stato  agli  occhi  de'  più  un  peccatore:  e  non  è 
strano  se  intorno  alla  morte  sua  si  creasse  nella  timorata  Inghilterra 
una  leggenda,  secondo  la  quale  il  dito  della  giustizia  eterna  si  sarebbe 
mostrato  in  quella  scena  finale  della  sua  vita.  «  Il  rinomatissimo  scrit- 
tore »,  dichiarava  il  Malone,  «  dopo  aver  brillato,  come  l'idolo  di 
Londra,  morì  in  un  misero  abituro,  senza  un  amico  che  s'interes- 
sasse a'  casi  suoi  ».  E  il  Gunningham  e  altri  non  si  peritarono  di 
aggiungere  come  le  mani  prezzolate,  che  gli  chiusero  gli  occhi, 
completassero  il  loro  compito  rubando  i  bottoni  d'oro  della  sua  ca- 
micia, e  come  la  padrona  di  casa  per  assicurarsi  il  pagamento  dell'af- 
fìtto vendesse  il  cadavere  dell'umorista  a  un  istituto  anatomico.  Go- 
deste asserzioni,  che  furon  pur  raccolte  dal  Fitzgerald  e  dal  Traili, 
sono  provate  insostenibili  dalle  serene  indagini  e  dai  chiari  ragiona- 
menti del  Gross.  Il  misero  abituro  era  in  realtà  una  serie  di  comode 
stanze  nel  quartiere  più  signorile  della  città;  le  mani  sacrileghe  eran 
quelle  di  Molley,  una  cameriera,  che  adorava  lo  Sterne,  il  quale  in 
verità  sapeva  farsi  adorare  dai  suoi  dipendenti  ;  e  la  padrona  una 
donna  pratica,  che  per  esser    pagata   degli    arretrati,  se  ce  n'erano, 

(1)  Macdonald,  op.  cit,  pagg.  146, 147. 
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non  aveva  che  a  rivolgersi  al  Becket,  l'editore  prosperoso  del  fortu- 
natissimo Viaggio.  E  come  si  può  parlare  d'isolamento,  quando  nella 
citata  lettera  a  Lidia  troviamo  le  frasi:  «  Io  non  sono  mai  solo.  -  La 
•gentilezza  de'  miei  amici  è  sempre  la  medesima.  »  .?Se  in  ultimo  questi 
diradaron  le  loro  visite,  gli  è  che  la  seiietà  del  morbo  consigliava  la 
quiete  e  il  riposo.  Né  conviene  obliare  che  questo  ammalato  aveva 
detto,  e  non  per  cinico  vezzo,  ma  con  sincerità  di  malinconico  desi- 
derio, nel  Tristram  Shandy,  che  gli  sarebbe  stato  caro  di  morire  «  in 
un  decente  albergo,  lunge  dalle  lacrim<i  de'  suoi  intimi,  e  dove  gli  umili 
servizi  di  tergergli  le  ciglia  e  accomodargli  i  guanciali  avrebber  po- 
tuto comperarsi  con  poche  ghinee  ». 

Ma  non  è  leggenda  la  turpe  sorte  de'  suoi  resti  corporei.  Il  Fo- 
scolo, in  fondo  alla  sua  traduzione,  scrive  che  ei  «  giace  in  un  ci- 
mitero di  Londra  »,  presso  una  lapide,  di  cui  riferisce  l'epigrafe.  Ma, 
pur  troppo,  non  è  così!  La  lapide  esisteva  fino  a  pochi  anni  or  sono 
nel  cimitero  di  San  Giorgio,  dove  fu  seppellito  ;  ma  il  cadavere  non 
c'è  più.  Secondo  quanto  s'affermò,  e  autorevolmente,  dai  contempo- 
ranei, esso  venne  rubato  dalla  fossa  ancor  fresca,  posto  in  una  cassa  e 
portato  a  Cambridge,  dove  fu  venduto  al  professore  di  anatomia, 
Carlo  CoUignon,  un  onestissimo  dotto,  che,  senza  sospettar  di  chi  fosse, 
se  ne  servì  per  le  proprie  lezioni.  Sembra  che  qualcuno  de'  presenti 
lo  riconoscesse,  con  grande  e  dolorosa  sorpresa  ;  e  allora  lo  scheletro 
fu  conservato  e  collocato  nel  museo  anatomico  dell'  Università.  Ma 
tutto  questo  è  ipotesi  ;  son  voci  vaghe,  avvolte  d'angoscioso  mistero. 
Dove  sono  le  sue  ossa  ?  Forse 

or  le  bagua  la  pioggia  o  muove  '1  vento. 

Nel  considerare  lo  scempio,  che  esse  hanno  patito,  l'oscurità,  che  ri- 
copre la  loro  storia,  noi  slam  ricondotti  a  quella  scena  teiribilmente 
sublime  deW Amleto,  donde  è  nato  il  vero  Yorick,  l'uomo  dall'  «  ine- 
sausta vena  »,  le  cui  facezie  «  spingevano  i  convitati  in  un  tumulto 
di  risa  »,  e  dove  sono  gl'immortali  tocchi  shakespeariani,  che  hanno 
indubbiamente  determinato  tutto  l'indirizzo  del  genio  dello  Sterne.  E 
non  possiamo  a  meno  di  ripensare  al  cranio,  che,  abbandonato  nel 
camposanto,  serve  «  al  gioco  del  volante  »,  e  di  ritornare  al  formida- 
bile ragionamento  di  Orazio,  che  accompagna  le  auguste  ceneri  di 
Alessandro  nel  processo,  per  cui  si  trasmutano  in  un  tappo  di  una 
botte  di  birra  ! 

Cablo  Segrè. 
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ATTO  SECONDO. 

Una  camera  di  albergiiccio  piuttosto  rustico.  In  un  angolo,  c'è  un  letto  per 
una  sola  persona.  Verso  destra,  sul  davanti,  di  sghembo,  una  toeletta  con  su  una 
tovaglia  bianca.  C^ua  e  là,  i  pochi  altri  mobili  necessari,  tra  cui  una  poltrona  e 
due  o  tre  seggiole.  -  Una  porta  nel  mezzo  della  parete  in  fondo.  Una  finestra 
nella  parete  di  sinistra.  Un'altra  porta  nella  parete  opposta.  -  Al  centro  del  sof- 
fitto, è  sospesa  una  lampadina  elettrica. 

È  notte.  La  camera  è  buia  e  desorta. 

SCENA  PRIMA. 
Ugo,  l'Albergathick,  lo  Ghauffeur. 

La  voce  di  Ugo  —  {dalla  strada:)  Ma  che  razza  d'albergo  è  questo?! 

Nessuno   apre!...    Nessuno    risponde!...    Albergatore!...  Alberga- 

trice!... 
La  voce  dell'albergatuice  —  {acutamente,  a  scatti)    Vengo    vengo  ! 

Vengo  vengo!   Vengo  vengo!  {A  ogni  scatto^  due  «  vengo  »  detti 

come  una  parola  sola.) 

{Un  silenzio.) 

L'albergatrice  —  {entra  dal  fondo  con  zelo  servizievole.  -  È  una  gra- 
ziosa piccola  vecchietta  pulita  e  svelta.  Fa  dei  piccoli  rapidi  gesti 
infantili;  cammina  a  piccoli  rapidissimi  passi  ;  porta  una  cuffia 
bianca  sui  capelli  bianchi  a  riccioli  e  una  vestaglia  di  mussola  sotto 
il  cui  lembo  spicca  l'atnaranto  delle  pantof oline  ;  e  parla  a  scatti,  velo- 
cemente, con  un'acuta  voce  di  testa,  raddoppiando,  spesso,  .'^enza 
distacco,  la  parola  o  la  frase.  Huddoppia,  per  esempio,  la  parola 
a  sì»,  e  dice  «  sìsì  »;  raddoppia  la  parola  «  vengo  »  e  dice  «  ven- 
govengo  »,  raddoppia  la  parola  «  capisco  »  e  dice  «  capì  sa,  capisco  ». 

Ugo  —  {la  segue,  giocherellando  col  suo  bastone  per  sembrare  disin- 
volto. -  È  in  costume  automobilistico  :  lungo  spolverino  e  berretto.) 

L'albergatrice  —  Questa  è  una  bella  camera,  una  bellissima  ca- 
mera. {Volta  la  chiavetta  della  luce  elettrica.)  -  {La  lampadina 
si  accende.) 

Ugo  —  Bellissima,  veramente,  no,  ma  per  una  notte... 
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L'albergatrice  —  Soltanto  per  una  notte? 

Ugo  —  Soltanto.  Siamo  costretti  a  fermarci  qui,  io...  e  la  signora 
che  viaggia  con  me,  perchè...  quel  vecchio  automobile  che  ab- 
biamo noleggiato  è  rimasto  in  panna...  proprio  alla  entrata  del 
villaggio... 

L'albergatrice  —  Capisco  capisco! 

Ugo  —  Fortunatamente,  eravamo  a  poca  distanza  da  questo  albergo, 
e  lo  chaujfeur,  che  è  pratico  dei  luoghi,  me  lo  ha  indicato  e  mi 
ci  ha  condotto. 

L'albergatrice  —  Sì  sì,  sì  sì  !  Capisco  capisco  !  È  uno  chauffeur  in- 
telligente, lui.  Io  l'ho  riconosciuto  sùbito  sùbito!  Non  è  la  prima 
volta  che  il  suo  automobile  con  un  uomo  e  una  donna  resta  in 
panna  alla  entrata  di  questo  villaggio.  Sì  sì!  Sì  sì!  In  tutta  la 
contrada,  non  c'è  nessun  altro  villaggio  che  abbia  un  albergo 
per  un  uomo  e  una  donna. 

Ugo  —  (sorvolando)  Sicché,  io  prendo  questa  camera. 

L'ALBEHGATRicb:  —  E  Hon  ne  desidera  piuttosto  una  a  due  letti? 

Ugo  —  ...No. 

L'albekgatrice  —  Le  aprirò,  se  vuole,  la  camera  accanto. 

Ugo  —  Nemmeno! 

L'albergatrice  —  Le  aprirò  una  camera  lontana  nello  stesso  corri- 
doio. Sceglierà  lei.  Sì  sì!  Sì  sì!  Ho  l'albergo  vuoto. 

Ugo  —  Ha  l'albergo  vuoto?!...  Ciò  non  mi  riguarda.  Per  me,  è  come 
se  fosse  pienissimo. 

L'albergatrice  —  Ma  la  signora  potrebbe  chiedere  un'altra  camera, 
e  in  tal  caso... 

Ugo  —  In  tal  caso,  lei  gliela  rifiuterà  energicamente,  perchè  io  pa- 
gherò il  prezzo  di  tutte  le  camere  che  avrò  il  piacere  di  non  oc- 
cupare. 

L'albergatrice  —  Oh,  allora,  è  diverso  è  diverso!  Sì  sì,  capisco  ca- 
pisco ! 

Ugo  —  Del  resto,  tutto  sommato,  adotteremo  un  provvedimento  anche 
più  radicale.  Penso  io.  Intanto,  faccio  chiamare  la  signora,  che 
ha  già  aspettato  troppo.  (Rivolgendosi  verso  la  porta  in  fondo) 
Frit'/,  avanzatevi. 

L^  chauffeur  —  (entra  militarmente,  e  si  pianta.)  Agli  ordini. 

Ugo  —  Venite  qua. 

Lo  chauffecr  —  (gli  si  accosta.) 

L'alberg.atrice  —  (si  caccia  fra  lo  chauffeur  e  Ugo  come  per  udire.) 

Ugo  —  (alValbergatrice:)  Lei  è  pregata  di  pazientare  un  minuto.  (Ri- 
facendola) Dieci  passettini  indietro,  e  aspetti. 

L'albergatrice  —  (Indietreggia  rapidamente  a  piccoli  passi  e  siede 
in  un  cantuccio,  dando  le  spalle  ai  due  con  obbediente  discrezione.) 

Ugo  —  Sentite,  Fritz.  Io  ho  ancora  da  prendere  degli  accordi  con 
l'albergatrice.  Andate  voi  dalla  signora  e  annunziatele  che  ci  è 
riescilo  di  scoprire  un  albergo:  un  alberguccio  molto  rustico, 
molto  rudimentale;  ma  assicuratele  che,  in  questi  paraggi,  non 
c'è  nulla  di  meglio. 

Lo  CHAUFFEUR  —  È  la  Verità. 

Utio  —  Poi,  con  garbo,  l'aiuterete  a  discendere  dall'automobile,  e 
l'accompagnerete  sin  qui,  recando  il  suo  nécessaire  e  il  mio.  Mi 
sono  spiegato? 

Lo  CHAUFFEUR  —  Perfettamente. 
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Ij'alhk«(}athige  —  {continuerà,  per  conto  suo,  a  fare  le  sue  mossettine: 
stropicciate  di  mano  e  agitamenti  di  capo,  come  un  uccellino.) 

Ugo  —  {allo  chauffeur:)  Ma  l)adate  che  voi  avete  un  po'  di  vino  al 
cervello.  Senza  dubbio,  avete  bevuto  di  nascosto,  cercate  di  essere 
chiaroveggente.  Finora,  siete  stato  inferiore  al  vostro  compito. 

Lo  CHAUFFEUR  —  Perchè? 

Ugo  —  Era  quello  il  modo  di  simulare  una  panna?  È  un  vero  mira- 
colo che  la  signora  non  si  sia  accorta  del  trucco. 

Lo  CHAUFFEUR  —  Ho  fermato  la  macchina  di  botto  e  ci  ho  messo 
pure  la  bestemmia  che  mi  scappa  sempre  che  resto  in  panna.  Ho 
detto:  «  Morte  a  San  Pecorone!  »  Che  dovevo  fare  di  più? 

U(50  —  Ci  voleva  qualche  cosa  di  più  sensazionale,  qualche  cosa  di 
impressionante! 

Lo  CHAUFFEUR  —  Bisognava  avvertirmelo.  Io  le  avrei  servito  un  bel- 
l'urto violento  contro  un  albero,  contro  un  muro... 

Ugo  —  Obbligatissimo!  Sarà  per  un'altra  volta.  Adesso,  ciò  che  mi 
preme  è  che  l'automobile  resti  li  fino  a  domani  mattina,  fermo 
come  un  macigno  e  silenzioso  come  una  tomba! 

Lo  CHAUFFEUR  —  Le  prometto  che  dopo  di  aver  preso  un  boccone 
all'Osteria  del  Cervo  io  torno  alla  mia  macchina  e  mi  ci  addor- 
mento dentro. 

Ugo  —  {spalancando  gli  occhi)  Voi  andate  all'osteria?!... 

Lo  CHAUFFEUR  —  Per  rifocillarmi. 

Ugo  —  Per  ubbriacarvi  anche  di  più,  e  poi  chi  sa  quali  gesta  sa- 
rete capace  d'improvvisare. 

Lo  CHAUFFEUR  —  Non  farò  sciocchezze.  Stia  tranquillo. 

Ugo  —  Ma  che  tranquillo!  Mi  hanno  raccontato  che  l'altra  sera  pren- 
deste vostra  moglie  per  un  automobile  e  le  volevate,  per  forza, 
mutare  i  pneumatici. 

Lo  CHAUFFEUR  —  Souo  Calunnie.  Mi  creda.  Sono  calunnie! 

Ugo  —  Per  questa  notte,  Fritz,  dovete  fare  a  me  il  favore  di  non  bere 
vino. 

Lo  CHAUFFEUR  —  Neanche  acqua,  se  occorre, 

Ugo  —  Dunque,  svelto!  E  vi  sia  di  regola  che  quella  signora  è  astuta 
come  dieci  volpi  insieme.  Non  vi  lasciate  sorprendere  dalle  sue 
interrogazioni. 

Lo  CHAUFFEUR  —  E  sc  mi  domanda,  per  esempio,  quale  pezzo  dell'au- 
tomobile si  ha  da  riparare f 

Ugo  —  Le  direte...  che  si  ha  da  riparare  il  motore. 

Lo  CHAUFFEUR  —  E  sc  mi  domanda  quanto  tempo  impiegherò  per  ri- 
pararlo ? 

Ugo  —  Le  direte  che  vi  toccherà  di  lavorare  sei  o  sette  ore. 

Lo  CHAUFFEUR  —  E  sc  mi  domanda  perchè  vostra  eccellenza  è  rimasta 
in  albergo? 

Ugo  —  Le  direte  che  per  ottenere  almeno  un  po'  di  decenza,  un  po'  di 
pulizia,  sono  qui  ad  arrabattarmi  con  un'albergatrice  da  cui  non 
è  facile  farsi  intendere. 

Lo  CHAUFFEUR  —  E  se  mi  domanda  perchè  non  è  facile  farsi  intendere 
dall' albergatrice  "? 

Ugo  —  Dio  buono,  che  ci  vuole  a  inventare?...  Le  direte  che  è  una 
forestiera  con  la  quale  non  si  sa  a  che  lingua  si  ha  da  ricorrere. 

Lo  CHAUFFEUR  —  Molto  bene.  Siamo  a  posto.  (Si  avvia  per  uscire.  Poi, 
d'un  sUbito,  ritorna)  E  se  mi  domanda  proprio  di  che  paese  è  ? 
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Ugo  —  (perdendo  la  pazienza  e  scattando)  Le  direte  che  è  giapponese! 

Lo  CHAUFFEUR  —  (esce.) 

Ugo  —  (alV albergatrice:)  Ed  ora,  a  lei.  Poche  parole,  a  tutta  velocità. 
11  provvedimento  che  ho  escogitato  per  evitare  il  pericolo  che  la 
signora  le  chieda  un'altra  camera,  è  questo  :  lei  e  la  signora  non 
s'incontreranno  nemmeno. 

L' ALBERGATRICE    —   CapisCO   CapisCO. 

Ugo  —  Io  la  prego,  invece,  di  non  capire!  E,  appunto  senza  capire, 
lei  sparirà  immediatamente,  nascondendosi  nell'angolo  più  recon- 
dito della  casa  e  diventando,  per  la  occasione,  sorda,  muta,  e  cionca. 

L'albergatrige  —  No  no!  No  no! 

Ugo  —  (rifacendola)  Si  sì,  sì  sì,  perchè  io  le  darò  una  mancia  spe- 
ciale per  l'ottimo  servizio  dell'albergo. 

L'albergatrige  —  Allora,  è  diverso  è  diverso! 

Ugo  —  Sicché,  resta  assodato.  Se  anche  i  campanelli  elettrici  strepi- 
teranno come  se  fossero  suonati  da  tanti  pazzi  furiosi,  lei  non  si 
muoverà,  non  aprirà  bocca,  non  tiaterà.  E  non  ho  altro  da  aggiun- 
gere. {Cavando  in  fretta  il  portafogli  e  dandole  del  danaro  in  due 
dosi)  Questo  è  il  prezzo  delle  camere  che  io  non  occuperò  e  questa 
è  la  mancia  per  la  sua  sordità,  per  il  suo  mutismo  e  per  la  sua 
atassia  locomotrice.  (Rifacendola  ancora  un  po')  Vada  vada!  Spa- 
risca! E  non  si  faccia  vedere  mai  più  mai  più  mai  più. 

L'albergathige  —  Mai  più  mai  più...  Non  dubiti...  Buona  fortuna! 
Buona  fortuna!  Buona  fortuna!  (Va  via  accelerando  vivacemente  i 
suoi  passettini  di  bambola.) 


SGENA  SECONDA. 
Ugo,  Elena,  Lo  ghauffeur.  -  Poi,  L'albergatrige. 

Ugo  —  (sedendo  stanco  e  gettando  il  berretto  su  qualche  mobile)  Che 
fatica!...  Che  lavoro!...  (Poi,  guardando  attorno)  Però,  questa  ca- 
mera è  così  poco  propizia!...  Altro  che  pulizia!...  C  è  un  profumo 
di  muffa  che  è  un  piacere!  (<S*  alza  e  continua  a  guardare,  scon- 
fortato, i  mobili,  i  muri,  il  soffitto .  A  un  tratto,  in  allarme,  esclama:) 
Perfino  un  bacherozzolo  !...  Ah,  questo  poi  no!  Neanche  Don  Gio- 
vanni Tenorio  si  sarebbe  saputo  far  perdonare  un  bacherozzolo  da 
una  donna!  (Si  accosta, piano,  al  muro  in  fondo  col  bastone  levato.) 
Tu. sei  qui  per  f  irmela  fuggire,  piccolo  mostro?  Ma  io  ti  ammazzo! 
(Saltando  un  po',  colpisce  piti  volte  il  muro  per  dar  la  caccia  alVani- 
maletto,  che,  visibilissimo,  sfugge.) 

Elena  —  (entrando  dal  fondo)  Che  late? 

Ugo  —  (sconcertatissimo)  Niente!...  Cioè...  niente  d'importante.  Am- 
mazzavo... 

Elena  —  Chi?... 

Ugo  —  11  tempo... 

Elena  —  Bastonando  il  muro? 

Ugo  —  Ma  no...  Spolveravo  un  poco... 

Elena  —  E  l' albergatrice  che  doveva  pulire? 

Ugo  —  Non  ha  pulito. 

Elena  —  Perchè? 

Ugo  —  Perchè...  all'improvviso,  si  è  sentita  male  e  mi  ha  lascialo 
ia  asso. 
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EIlena  —  E  voi  avete  voluto  sostituirla?...  Come  siete  buono! 

Ugo  —  (lasciando  in  un  canto  il  bastone)  Ero  già  cosi  desolato  di  non 
potervi  offrire  una  camera  migliore... 

Elena  —  Non  importa.  Per  una  notte...  (Togliendosi  il  cappello,  chiama:) 
Fritz!  Fritzl 

Lo  CHAUFFBUR  —  {comparisce  e  si  avanza  militarmente  recando  i  due 
nécessaires)  Agli  ordini  ! 

Elbna  —  Il  mio  nécessaire,  vi  prego. 

Ugo  —  (affrettandosi  a  levarglieli  di  mano  tutti  e  due)  Date  qua.  (Indi, 
sottovoce)  Fatelo  per  tutti  i  santi  del  calendario,  non  prendete  una 
sbornia  !  {E  sùbito,  a  voce  alta)   Potete  andare,  Fritz. 

Lo  chauffeur  —  (esce.) 

Elena  —  (aggiustandosi  i  capelli  innanzi  allo  specchio  e  sorvegliando 
Ugo)  Il  vostro,  portatevelo  nella  vostra  camera.  V^olete  ingombrarmi 
questa? 

Ugo  —  (posando  con  ostentata  disinvoltura  tutti  e  due  i  nécessaires 
sulla  toeletta)  Vi  dirò...  La  camera  mia,...  nel  vero  senso  della  pa- 
rola,... non  e'  è. 

Elena  —  Come  «  non  ce?  » 

Ugo  —  Non  e'  è.  Quest'albergo  è  pieno  zeppo. 

Elena  —  In  un  paesetto  così  fuori  di  mano?! 

Ugo  —  Voi  v'ingannate!  È  un  paesetto  continuamente  attraversato 
dai  turisti.  Vanno  tutti...  a  coso... 

Elbna  —  A  coso?! 

Ugo  —  Non  so  con  precisione  dove  vadano,  ma  il  certo  è  che  centi- 
naia e  centinaia  di  passanti  tedeschi,  francesi,  inglesi,  russi  e  spa- 
gnoli pernottano  in  questo  albergo... 

Elena  —  (compiendo  la  frase)  ...  giapponese. 

Ugo  —  Perchè  giapponese? 

Elena  —  Sarà  per  lo  meno  giapponese  l'albergatrice. 

Ugo  —  Ah,  già!...  Fritz  vi  avrà  riferito...  Sì,  difatti...  Quei  suoi  ge- 
stucci...  quei  suoi  passettini...  Ma  non  credo  che... 

Elena  —  E  s'è  sentita  proprio  male  quella  poverina? 

Ugo  —  Proprio  male!...  Un  caso  impressionante,  vi  dico. 

Elbna  —  Guardate  un  po'  che  altro  incidente  bizzarro  ! 

Ugo  —  Bizzarro,  poi,  non  molto.  Non  è  scritto  che  un'albergatrice 
debba  crepare  di  salute. 

Elena  —  Ma,  intanto,  torniamo  ab  ovo.  (Sedendo)  Dove  dormirete,  voi? 

Ugo  —  (sedendo)  È  la  domanda  che  io  vi  rivolgo. 

Elbna  —  Dovreste  rivolgerla  a  voi  stesso. 

Ugo  —  Io  non  avrei  che  rispondermi. 

Elena  —  Figuratevi  io  ! 

Ugo  —  (cercando  le  parole)  Però...  se  foste  penetrata  di  carità  cri- 
stiana, non  vi  rincrescerebbe  eccessivamente  di  farmi  qualche  con- 
cessione... 

Elena  —  Per  esempio? 

Ugo  —  Tollerare  la  mia  presenza. 

Elena  —  Voi  siete  matto  ! 

Ugo  —  Per  non  dare  nessunissimo  strappo  alla  pudica  riservatezza 
che  vi  distingue,  potreste  avere  l'abnegazione  di  rinunziare  al 
conforto  del  letto,  rivelatore  indiscreto  d'ogni  plastica  eventua- 
lità del  sonno  e  dei  sogni,  e  rassegnarvi  allo...  sconforto  di  questa 
poltrona. 
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E  LENA  —  E   voi? 

Ugo  —  Mi  accontenterei  di  dormire  umilmente  ai  vostri  piedi. 

Elena  —  Io  non  saprei  consigliarvelo,  perchè  sareste  tempestato  di 
calci. 

Ug  )  —  Ma,  mettendomi  a  una  certa  distanza... 

Elena  —  (levandosi)  No,  noi  Decisamente  no.  Io  sono  molto  stanca 
e  bo  urgente  bisogno  di  mettermi  a  letto.  Lo  sconforto  della  pol- 
trona non  mi  garba.  E  poiché  i  tedeschi,  i  francesi,  i  russi,  gl'in- 
glesi e  gli  spagnoli  hanno  occupato  tutto  l'albergo,  a  voi  non 
resta  da  fare  altro  che  passeggiare  all'aria  aperta.  D'altronde, 
pagherete  così  il  fio  dell'insistenza  petulante  di  ben  venti  giorni 
con  la  quale  mi  avete  indotta  a  tornare  a  Napoli  in  automobile. 
In  treno,  ci  saremmo  arrivati  non  più  tardi  di  mezzanotte.  In- 
vece, noi  ci  troviamo  alle  undici  di  sera  in  un  villaggio  invero- 
simile, con  l'aggravante  di  doverci  rimanere  fino  a  domani. 

Ugo  —  È  molto  deplorevole,  ma  io  non  ne  ho  colpa.  Mi  mortificate 
ingiustamente... 

Elena  —  Questo  è  il  vostro  nécessaire...  (Glielo  consegna  in  una  mano.) 
Questo  è  il  vostro  bastone...  (Glielo  consegna  nelV altra.)  Questo 
è  il  vostro  berretto...  (Glielo  pone  in  testa  con  la  visiera  indietro.) 
E  buona  passeggiata! 

Ugo  —  Io  vado  a  passeggiare,  ma  voi  non  avete  cuore! 

Eleva  —  Chi  ha  sonno  non  ha  cuore.  Del  resto,  fa  caldo  e  c'è,  per 
di  più,  un  delizioso  chiaro  di  luna.  Volendo,  potreste  dormire 
abbastanza  piacevolmente  nell'automobile. 

Ugo  —  E  i  lavori  di  riparazione?!...  Voi  dimenticate  nientemeno  i 
lavori  di  riparazione,  mia  cara  signora!  Il  povero  Fritz  per  poter 
smuovere,  domattina,  quel  macigno,  dovrà  lavorare  tutta  la  notte. 
Non  vi  ha  informato  anche  di  questo?  Si  tratta  di  un  guasto 
enorme,  sapete!  Il  motore  è  ridotto  in  uno  stato...  che  fa  pietà!!! 

Elena  —  Eppure,  ci  siamo  fermati  così  tranquillamente,  così  rego- 
larmente! Non  uno  scoppio.  Non  una  scossa. 

Uqo  —  Avrete  sentito,  per  altro,  che  lo  chauffeur  ha  esclamato  : 
«  Morte  a  San  Pecorone  !  » 

Elena  —  E  che  vuol  dire  «Morte  a  San  Pecorone!  »? 

Ugo  —  In  fondo,  non  vuol  dir  nulla,  ma  è  la  sua  bestemmia  nei 
casi  gravi. 

Elena  —  Mi  pare  che  questa  volta  il  caso  grave  sia  stato  molto  mi- 
sterioso. 

Ugo  —  Misterioso  per  voi  che  non  siete  un  meccanico.  (Cogliendo  il 
pretesto,  siede  di  bel  nuovo,  in  una  mano  il  nécessaire,  nelV altra 
il  bastone,  in  capo  il  berretto  con  la  visiera  indietro.)  Credete  a 
me,  signora  mia:  quando  il  motore... 

Elena  —  Alzatevi,  alzatevi,  signore  mio  !  Del  vostro  motore  mi  par- 
lerete a  lungo  domattina... 

Ugo  —  Volevo  solamente  spiegarvi...  Quando  il  motore... 

Elena  —  Io  ho  sonno  ! 

Ugo  —  Avete  sonno  :  questo  è  evidente.  Ma  io  mi  sbrigherò  in  poche 

parole...  Quando  il  mo... 
Elena  —  Non  vi  ascolto  più  !  (Imbestialita,  si  tappa  le  orecchie  con 

le  mani.) 
Ugo  —  (levandosi)  Non  c'è  bisogno  che  vi  otturiate  le  orecchie.  Vi 
obbedirò...  Me  ne  andrò...  Passeggerò...  Ma  spero,  se  non  altro, 
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che  non  mi  lascerete  andar  via  senza  assicurarmi  che  non  mi  ser- 
bate rancore  per  l'incidente  occorso.  Mi  fate  almeno  questa  gen- 
tilezza ? 

Elena  —  {con  le  orecchie  ancora  ostinatamente  tappate  ;  non  ode  - 
non  risponde.) 

Ugo  —  lo  sono  responsabile,  è  vero,  di  avervi  indotta  a  tornare  a 
Napoli  in  automobile...  Ma  voi  sapete  benissimo  che  l'ho  desi- 
derato per  passare  parecchie  ore  vicino  a  voi.  Mi  potete,  in  buona 
fede,  rimproverare  per  questo? 

Elena  —  (ha  le  orecchie  tuttora  tappate:  non  ode   -   non  risponde.) 

Uoo  —  Non  sono  io,  forse,  innamorato  di  voi?...  E  allora? 

Elkna  —  {non  ode  -  non  risponde.) 

Ugo  —  Secondo  voi,  i  soli  mezzi  di  manifestazione  dell'amore  sono 
la  posta,  il  telegrafo,  il  telefono,  il  semaforo,  la  radiotelegrafia  e 
i  colombi  viaggiatori?! 

Elena  —  {non  ode  e  non  risponde.) 

Ugo  —  Non  ammettete  dei  mezzi  meno  platonici,  meno  ambigui,  meno 
tormentosi  ?... 

Elena  —  {impassibile,  non  ode  -  non  risponde.) 

Ugo  —  No?  {Patisa.)  No?  {Pausa.)  No?  {Pausa.)  {Poi,  repentinamente, 
col  gesto  di  chi  sta  per  scoppiare,  piglia  la  rincorsa  ed  esce  dal 
fondo.) 

Elena  —  {stappandosi  le  orecchie)  Finalmente  !  {Ha  una  piccola  aria 
di  soddisfazione  e  di  trionfo,  e  va  a  girare  la  chiave  della  porta 
da  cui  è  uscito  Ugo.)  Te  la  faccio  goder  bene  la  panna  !  {Si  toglie 
i  guanti  e  lover-coat.  Siede  davanti  alla  toeletta  e  si  dispone  a 
sciogliersi  un  po'  i  capelli.) 

{Ma   ecco   che   si  picchia   alla  porta  in  fondo,   e,   insieme  coi 
colpetti  lievi,  la  voce  di  Ugo  si  insinua.) 

Ugo  —  {di  fuori,  lamentosamente,  strascicando  le  sillabe)  Signora  Elena  I 

Elrna  —  {tra  sé:)  Lo  sapevo,  io  1 

Ugo  —  Signora  Mena  ! 

Elena  —  Che  altro  v'è  accaduto  ? 

Ugo  —  La  porta  dell'albergo  è  chiusa. 

Elena  —  Apritela. 

Ugo  —  È  chiusa  a  chiave. 

Elena  —  Una  porta  chiusa  a  chiave  si  apre  sempre  molto  facilmente 
con  la  medesima  chiave  con  cui  è  stata  chiusa. 

Ugo  —  La  chiave  non  c'è  più. 

Elena  —  Chiamate  la  giapponese. 

Ugo  —  L'ho  chiamata.  Non  ha  risposto.  Credo  che  sia  morta. 

Ei.EXA  —  Pregate  per  lei. 

Ugo  —  Mi  aiTretto  a  pregare  per  me  stesso,  provvisoriamente. 

Elena  —  Fate  pure. 

Ugo  —  Sono  già  in  atto  di  preghiera  !  Sono  già  genuflesso.  Ma  il 
mio  Dio  siete  voi,  signora  Elena  ! 

Elena  —  Grazie,  troppo  onore. 

Ugo  —  Considerate  che  corro  il  rischio  di  morire  anch'io,  in  questo 
corridoio  oscuro  e  asfissiante  peggio  di  una  catacomba.  \i  chiedo 
un  poco  di  aria  e  di  luce.  Movetevi  a  compassione  del  più  disgra- 
ziato fra  gli  sperduti  nel  buio  ! 

Elena  —  Siete  noioso  come  il  dramma  omonimo. 
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Ugo  —  Lo  so. 

Elena  —  {tra  sé,  sorridendo :)  Ma  cbe  impostore!  {Si  alza,  tentennando 
il  capo,  e  lentamente  va  ad  aprire.) 

{L'uscio,  schiudendosi,  scopre  Ugo  inginocchiato  sulla  soglia, 
con  in  una  mano  il  nécessaire  e  il  berretto,  nelV  altra  il  bastone 
e  il  lungo  spolverino  che  si  è  tolto.) 

Elena  —  {dando  in  una  gran  risata)  Ah  ah  ah  ah  !...  Che  figura 
ridicola  ! 

Ugo  —  {senza  alzarsi)  Non  lo  metto  in  dubbio. 

Klena  —  Ci  pensate,  voi,  a  quello  che  direbbero  tutte  le  vostre  vit- 
time vedendovi  in  questa  posizione? 

Ugo  —  Non  mi  sono  mai  vantato  di  aver  fatto  delle  vittime,  ma,  se 
ne  avessi  fatto,  direbbero  che  voi  siete  la  loro  vendetta.  Senonchè, 
badate  !  {Si  alza  e  si  avanza)  Le  donne  che  torturano  gli  uomini 
sanno  quel  poco  che  ci  guadagnano  ma  non  sanno  quel  molto 
che  ci  perdono  ! 

Elbna  —  Un  ammonimento?! 

Ugo  —  Un  piccolo  monito  suggeritomi  dall'esperienza. 

Elena  —  Gol  quale  monito  vorreste  persuadermi  di  accogliervi  per 
una  notte  intera  nella  mia  camera? 

Ugo  —  Per  le  circostanze  ineluttabili,  beninteso,  che  il  fato  si  è  com- 
piaciuto di  accumulare. 

Elena  —  Staremo  a  vedere  se  sono  proprio  ineluttabili  ! 

Ugo  —  Staremo  a  vedere.  {Si  libera  di  tutto  ciò  che  ha  in  mano.) 

Elena  —  Io  conto,  per  esempio,  di  far  resuscitare  la  giapponese. 

Ugo  —  «  Surge,  et  ambula  »?...  Ho  paura  che  non  ci  riuscirete. 

Elena  —  {cercando  inforno)  Tenterò. 

Ugo  —  Ma  che  cercate? 

Elena  —  Semplicemente  il  bottone  del  campanello,  mio  buon  signor 
Ginetti. 

Ugo  —  {zelante)  Il  bottone  del  campanello  è  lì,  visibile  a  occhio  nudo. 
{Indica  il  bottone  accanto  al  letto.)  Suonate!  Suonate! 

Elena  —  Gom'è  che  non  avete  provveduto  in  tempo  a  sottrarlo? 

Ugo  —  {con  fierezza)    Mi  sospettereste  capace  di  simili  gherminelle? 

Elena  —  E  non  avete  forse  sottratta  or  ora  la  chiave  della  porta  che 
non  vi  conveniva  di  aprire? 

Ugo  —  {inalberandosi)  Ma  questa  è  una  calunnia,  signora  Elena! 
Sicuro!...  È  una  calunnia  perfidissima!  Accusarmi  d'aver  sot- 
tratta una  chiave  come  un  ladro  che  prepari  una  impresa  not- 
turna?!... Ah.  è  troppo! 

Elena  —  Del  resto,  se  risuscita  la  giapponese,  poco  male.  In  un  modo 
o  nell'altro,  il  problema  della  porta  chiusa  sarà  risoluto-  {Si  av- 
vicina al  bottone  e  vi  mette  su  un  dito.) 
{Si  ode,  insistente,  il  trillo  interno  del  campanello  elettrico.) 

Ugo  —  È  doloroso  che  voi  possiate  attribuirmi  delle  azioni  così  pue- 
rili e  così  veramente  ignobili!...  {Profitta  del  momento  che  egli 
crede  propizio,  e  infila  sotto  la  tovaglia  della  toeletta  una  grossa 
chiave  c'ie  ha  cavata  da  una  saccoccia,  alla  chetichella.) 

Elkna  —  {sorprende  Vatto  con  la  coda  dell'occhio  e  dissimula,  segui- 
tando a  ricalcare  il  bottone  cìie  suscita  nuovi  tnlli  insistenli.) 
Mi  fa  piacere  che  le  chiamiate  voi  stesso  puerili  e  ignobili  ! 
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Ugo  —  (facendo  la  voce  più  disdegnosa)  Ebbene,  o  signora,  io  non 
voglio  restare  sotto  il  peso  della  vostra  accusa! 

Elena  —  Bravo  ! 

Ugo  —  Mi  esibisco  alla  vostra  perquisizione.  Perquisitemi  ! 

Elena  —  No,  caro. 

Ugo  —  Allora  avete  il  dovere  di  ritirare  l'accusa. 

Elbna  —  Sì,  caro. 

Ugo  —  (sedendo  impetierrito)  Mi  dichiaro  soddisfatto.  L'incidente  è 
esaurito. 

Elbna  —  Esauritissimo!  (RimeUe  il  dito  sul  bottone  e  ve  lo  tiene  forte- 
mente, sicché  il  campanello  strepita  in  una  continuità  esasperante.) 

Ugo  —  (dopo  averlo  sentito  strepitare  un  bel  po')  Che  ve  ne  pare  ? 
Risuscita  o  non  risuscita? 

Elbna  —  (staccando  il  dito  dal  bottone  e  allontanandosene  con  una 
calma  stizzosa)  No!...  Non  risuscita! 

Ugo  —  L'avevo  preveduto  ! 

Elbna  —  Bisogna  convenire  che  tutto  procede  a  meraviglia! 

Ugo  —  (in  un  sospiro  di  affettata  rassegnazione)  Mali  ! 

Elena  —  Sicché,  è  deciso.  La  famosa  porta  rimarrà  chiusa,  voi  rimar- 
rete qui  a  ronzarmi  intorno  fino  a  domani  mattina,  e  io  sarò  co- 
stretta a  dormire  sopra  una  poltronaccia  sgangherata,  lasciando 
che  il  sonno  duro  della  stanchezza  mi  esponga,  senza  nessuna  di- 
fesa, alla  ins<ilente  curiosità  dei  vostri  sguardi  ! 

Ugo  —  Via...  non  parlate  così...  TI  vostro  sonno,  per  quanto  duro, 
non  potrebbe  che  elargire  qualche  nuovo  dettaglio  estetico  alla 
mia  ammirazione.  Ma  nemmeno  questo  accadrà...  Sono  stanco 
anch'io...  Dormirò  anch'io  profondamente...  Tranquillatevi,  ora. 
(Sorride,  tra  sé,  maliziosamente^  di  ciò  che  crede  di  darle  a  bere.) 

Elena  —  (profitta  dell'istante  in  cui  Ugo  non  la  guarda  e  solleva  il 
lembo  della  tovaglia  sotto  la  quale  è  nascosta,  la  chiave,  con  la 
evidente  soddisfazione  d'aver  visto  bene  il  nascondiglio  ) 

Ugo  —  (continuando)  E  poi,  già,  lo  ripeto  :  è  inutile  volersi  ribellare 
a  quel  maligno  potere  imperscrutabile  che  si  chiama  il  fato.  Co- 
munemente si  suol  dire  :  il  diavolo  ci  mette  la  coda.  Ma  è  il  vero 
fato,  vedete  !  Il  vero  fato  greco  ! 

Elena  —  Preciso  !  (E,  mentre  Ugo  chiacchiera,  ella,  pazientemente, 
colloca  la  poltrona  in  modo  da  dargli  le  spalle  e  vi  si  sdraia  al- 
lungando  le  gambe.) 

Ugo  —  Sì,  si;  preciso.  Non  c'è  da  canzonare.  Io  e  voi  siamo  come  due 
personaggi  d'una  commedia  scritta  oggi  con  dentro  il  fato  della 
tragedia  ellenica.  Esso,  del  resto,  è  stato  appunto  introdotto  re- 
centemente nella  nostra  scena  di  prosa,  perchè  tutto  ciò  che  è 
molto  greco  ha  un  singolare  risveglio  nelle  abitudini  moderne. 
(ilft(i^a»tdo)  Volete  indicarmi  quale  dev'essere  il  mio  posto  affinchè 
voi  crediate  meno  compromettente  la  durezza  del  vostro  sonno? 

Elena  —  Alle  mie  spalle.  Molto  lontano  da  me.  Molto! 

Ugo  —  Vi  servo  sùbito.  (Colloca  la  sua  sedia,  lontanissimo  da  Elena,  con 
la  spalliera  rivolta  al  dorso  della  poltrona.)  Va  bene  questa  distanza? 

Elena  —  Va  bene. 

Ugo  —  (rubandosi  sìibito  un  po'  di  spazio,  siede  piii  vicino  e  allunga 
le  gamìte  come  lei)  Buona  notte. 

Elbna  —  Buona  notte. 

(Un  silenzio.) 
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Ugo  —  (studia  e  rumina  il  modo  di  trar  profìtto  dalla  situazione.) 

Rlena  —  (è  alla  vedetta  e  non  cessa  di  sorvegliarlo.) 

Ugo  —  (rt  un  tratto,  si  colpisce  la  guancia  con  la  palma  d'una 
mano.) 

Elena  —  Cos'è? 

Ugo  —  Una  zanzara!...  Non  avete  udito?  {Interroga,  imitando  il  ronzio 
della  zanzara.) 

Ellna  —  Non  ho  udito...  Cominciavo  ad  assopirmi... 

Ugo  —  {gradevolmente  sorpreso)  Di  già?!...  Mi  dispiace  d'avervi  di- 
sturbata; ma  io  non  so  resistere  all'assalto  di  quelle  bestiole  in- 
gorde. {Dandosi  un  secondo  schiaffo)  Eccone  un'altra!  Sono  atti- 
rate dai  raggi  frizzanti  della  lampadina  e  s'insinuano  dalle  fessure 
della  finestra  sconnessa.  {Poi,  timido)  Non  credereste  opportuno 
cbe  io  smorzassi? 

Elena  —  {severissima,  levandosi)  Ve  lo  proibisco  assolutamente! 

Ugo  —  Per  le  prevenzioni  che  voi  avete  contro  la  curiosità  dei  miei 
sguardi  dovreste  gradire  la  oscurità. 

Elena  —  Niente  affatto!  Gli  uomini  della  vostra  specie  sono  come  i 
pipistrelli:  all'oscuro  ci  vedono  meglio.  {Indi,  in  tono  di  conces- 
sione) Io  vi  posso  permettere,  al  più  al  piìi,  di  attenuare  un  po' 
la  luce. 

Ugo  —  Attenuerò.  Qualche  vantaggio  se  ne  avrà.  {Si  alza)  Mi  ci  vor- 
rebbe un  panno...  un  panno  floscio  da  avvolgere  come  un  vestito 
intorno  alla  lampada...  Ho  trovato  !  {Prende  il  suo  spolverino,  tra- 
sporta sin  sotto  la  lampada  la  sua  sedia  e  vi  sale  in  piedi.  -  Lo 
spolverino  che  egli  mantiene  pel  collo  si  allunga  dalValto.) 

Elena  —  Ma  che  volete  fare?  Uno  spaventapasseri?  Attenuate  troppo 
con  tutta  cotesta  palandrana.  Basta  un  pezzo  di  carta. 

Ugo  —  Non  ne  ho. 

Elena  —  Un  fazzoletto. 

Ugo  —  Ne  ho  uno  solo. 

Elena  —  Adoperate  quello.  {Torna  a  sdraiarsi  nella  poltrona.) 

Ugo  — Per  accontentarvi...  {Getta  via  lo  spolverino  e  annoda  il  suo 
fazzoletto  intorno  alla  lampada.)  Ma  io  domando:  come  farò  se 
mi  si  aggrava  il  raffreddore  che  già  mi  affligge?  {Il  suo  naso  e 
i  suoi  occhi  si  contraggono  come  per  un  istantaneo  cimurro.) 

Elena  —  Non  brontolate  sempre!  Sbrigatevi  e  riprendete  il  vostro 
posto. 

Ugo  —  Mi  sono  sbrigato  e  riprendo  il  mio  posto.  {Appena  disceso 
dalla  sedia  la  colloca  proprio  addossata  alla  poltrona  e  risiede.) 

Elena  —  Ma  il  vostro  posto  era  molto  più  lontano! 

Ugo  —  Scusate...  Non  me  ne  ricordavo. 

E  lena  —  Me  ne  ricordavo  io. 

Ugo  —  {tenendosi  con  le  mani  la  sedia  attaccata  dietro,  si  scosta,  e  si 
ferma,  seduto,  tutto  d'un  pezzo.)  ...Buona  notte. 

Elena  —  Buona  notte. 

{Un  silenzio.) 
Ugo   —  {con    voce  pianissima)    Signora    Elena!...    {Pausa.)  Signora 

Elena!...  {Pausa.)  Dormite?... 
Elena  —  (finge  di  dormire.) 
Ugo  —  {tra  sé:)  Dorme.  {Indi,    riflette  e  si  anima)  Dorme!...   {Torce 

un  po'  il  collo  per  guardarla.  È  irrequieto.  Si  drizza.   Camminando 
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sulla  punta  dei  piedi,  le  si  avvicina  di  fianco.  La  guarda  ancora, 
esaminandola,  intuendola,  fantasticandola.  Poi,  vinto  dalla  tenta- 
zione, a  poco  n  poco  si  curva  e  protende  la  bocca.) 

Klena  —  (quando  sta  per  esserne  toccata,  gli  assesta  uno  schiaffo  solenne.) 

Ugo  —  {indietreggiando)  Signora  Elena! 

Elbna  —  Una  zanzara. 

Ugo  —  (mettendo  una  mano  sulla  guancia  colpita)  Perdio!...  La  vo- 
stra mano  è  mollo  più  dura  del  vostro  sónno. 

Elena  —  {levandosi  e  mostrandosi  irritatissima)  E  la  vostra  audacia 
è  molto  più  odiosa  della  vostra  petulanza  !  Ma  già,  lo  so,  lo  so,  lo 
so:  è  inutile  affaticarsi  per  farvi  agire  come  una  persona  a  modo! 

Ugo  —  Ho  trascorso  involontariamente.  Credetemi.  Vi  assicuro  che  la 
mia  bocca  ha  degli  istinti  autonomi.  Si  avventa  senza  che  io  ne 
abbia  coscienza  ! 

Elena  —  Mettetevi  la  museruola  quando  siete  con  una  signora! 

Ugo  —  Me  la  metterò! 

Elena  —  E  volevate  addirittura  l'oscurità,  volevate?  Togliete  via  sù- 
bito il  vostro  fazzoletto  da  quella  lampadina!  Veglieremo!  Ve- 
glieremo  ! 

Ugo  —  (umilmente  obbediente)  Veglieremo.  {Trasporta  di  nuovo  la  sua 
sedia  fin  sotto  la  lampada.) 

Elena  —  (rimettendosi  a  sedere  nella  poltrona)  E  domani  avremo  un 
mal  di  capo  che  ci  s|)accherà  il  cranio! 

Ugo  —  {montando  sulla  sedia)  Lo  avremo. 

Elena  —  Auft! 

Ugo  —  (scioglie  il  faesoletto,  e,  come  per  un  bisogno  lungamente  rat- 
tenuto,  si  soffia  di  urgenza  il  naso.  -  Ma,  all'improvviso,  mentre 
ha  ancora  il  naso  nel  fazzoletto,  egli  sussulta,  e  resta  lì,  in 
orecchio.) 

{Giunge,  da  non  molto    lontano,    il  crepitìo  d'un  automobile  in 
partenza  /) 

Elena  —  {scattando  in  piedi)  Che  rumore  è  (|uesto?! 

Ugo  —  {allibisce  e  siede  stilla  spalliera  della  sedia  come  una  scimmia.) 

(Il  crepitìo  diventa,   fragoroso,   accompagnato  dagli   incalzanti 
scrosci  d'una  tromba  roca.) 

Elkna  —  Ma  si!...    Non  c'è  più    dubbio:    è   il   nostro  automobile!... 

(Corre  alla  finestra  e  la  spalanca.) 
Ugo  —  (tuttora    seduto  sulla  spalliera,    afferrandosi   il   capo   fra  le 

mani)  Ah,  quello  svergognato  ha  preso  la  sbornia! 
Elena  —  (chiamando.)  Fritz!  Fritz!  Fritz  !  Fritz! 

(Si  ode  il   rombo  rintronante  delV automobile  che  passa  vertigi- 
nosamente.) 

Ugo  —  (ripigliando  un  po'  di  coraggio  e  levandosi  diritto  sulla  sedia) 
Se  non  ha  risposto...  vuol  dire  che  non  era  lui... 

Elena  —  (voltandosi  a  Ugo,  con  le  sopracciglia  aggrottate)    Era  lui! 

Ugo  —  Ma  che  animale! 

Elena  —  E  il  fato  greco? 

Ugo  —  ...  Si  vede  che  non  ha  funzionato. 

Elena  —  È  stata  dunque  tutta  una  finzione  la  tanto  deplorata  rottura 
del  motore?! 
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Ugo  —  (discendendo  dalla  sedia  e  cercando  ancora  di  aggrapparsi  a 
una  tavola  di  salvezza)  Non  c'è  da  dubitarne.  È  stata  una  liiizione 
volgare  a  cui  è  ricorso  quell'animale  di  Fritz'per  avere  il  tempo 
di  ubbriacarsi. 

Elena  —  (fulminandolo  con  gli  sguardi)  È  stata  una  finzione  volgare 
che  avete  organizzata  voi  con  la  sua  complicità  per  prendermi  in 
questa  trappola,  per  tendermi  il  più  vile  dei  tranelli  !  Ah,  vivaddio, 
ciò  che  voi  avete  fatto  è  indegno  d'un  galantuomo! 

Ugo  —  (alquanto  timido,  ma  sema  perdersi  d'animo)  Dal  vostro  punto 
di  vista  immediato,  non  avete  torto.  Ma,  se  vi  astraete  un  pochino 
dalla  impressione  immediatamente  ricevuta,  troverete  nella  mia 
indegnità...  una  non  comune  delicatezza. 

Elena  —  Una  non  comune  delicatezza?! 

Ugo  —  Lasciatemi  dire...  Premettiamo  che  un  tranello  di  questo  genere 
non  ha  per  scopo  un'aggressione,  e  nemmeno  una  costrizione. 
Dio  ne  guardi!  Ha  per  scopo  soltanto  un  tentativo,  e,  possibil- 
mente, una  tentazione.  Orbene,  se  la  donna  tentata  voglia,  soprat- 
tutto, salvare  il  suo  decoro  in  cospetto  dell'  uomo  tentatore,  il 
tranello  costituisce  per  lei  un  ottimo  pretesto  per  arrendersi  senza 
troppo  transigere  e  senza  troppo  arrossire.  Dato  che  ella  si  ar- 
renda, il  fatto  stesso  d'essere  caduta  in  un  agguato  sarà  una  soddi- 
sfacente giustificazione  verso  la  sua  fierezza  e  le  fornirà,  poi,  il 
motivo  legittimo  per  scagliare  sull'uomo  i  fulmini  del  proprio 
sdegno,  mediante  i  quali  il  decoro  della  donna  sarà  completamente 
salvo  !  Sicché,  voi  potete  pure  contestare  la  qualità  di  galantuomo 
all'autore  del  tranello  ingegnoso,  ma  non  potete  certamente  negare 
che  egli  sia  uno  dei  più  delicati  interpreti  del  decoro  femminile. 

Elena  —  (un  po'  turbata  e  seria)  Voi  non  avevate  il  diritto  di  cre- 
dermi disposta  a  profittare  di  giustificazioni  e  di  pretesti  così 
sleali.  E  se  ho  commessa  l'imprudenza  d'accondiscendere  a  fare 
con  voi  un  viaggio  in  automobile,  anche  questa  imprudenza  non 
è  stata  che  una  prova  di  lealtà.  Ci  tenevo  a  mostrarvi  la  mia 
simpatia.  Ed  ecco  quel  che  ho  guadagnato  a  non  essere  un'ipo- 
crita. Ah,  sì,  voi  uomini  deplorate  sempre  gì'  infingimenti  e  le 
ipocrisie  con  cui  le  donne  vi  nascondono  le  loro  sensazioni  e  i 
loro  pensieri;  ma  se  ne  incontrate  una  che  sinceramente  vi  lascia 
intendere  di  potervi  preferire,  voi  vi  ritenete  invitati  a  tutto  osare, 
e  nel  vostro  animo  si  fa  sùbito  strada  la  certezza  che  essa  vi  offra 
l'avventura  d'un  giorno  o,  magari,  l'avventura  di  un'ora! 

Ugo  —  (accalorandosi)  Non  è  vero  !  No  !  No  !  Non  è  vero  !  Non  è 
vei'o!  Ciò  che  accade  fra  noi  è  precisamente  il  contrario  di  ciò 
che  voi  credete.  Io  vi  corro  dietro  come  a  una  calamita  fanta- 
stica, dalla  quale,  quanto  più  mi  sento  attratto,  tanto  più  mi  sento 
lontano,  e  la  frenesia  maledettissima  di  raggiungervi  mi  fa  com- 
mettere le  più  svariate  e  le  più  stravaganti  bestialità.  Mi  prenderei 
a  scapaccioni  ! 

Elena  —  (tranquillissima,  sedendo)  È  curioso  che  la  sola  bestialità 
che  non  sarebbe  offensiva  per  me  non  vi  sia  finora  neppure  ve- 
nuta in  mente! 

Ugo  —  (resta,  un  istante,  dubbioso,  trasalendo;  poi,  come  colpito  da 
un  idea  novissima  e  anormale)  Sposarvi  ?  ! . . . 

Ei.ena  —  Avete  l'aria  di  pronunziare  la  parola  più  strana  che  sia 
stata  mai  pronunziata  da  voi. 
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Ugo  —  È  probabile.  Tuttavia,  se  il  matrimonio  fosse  la  condizione  sine 
qua  ììon  della  vostra  eondiscendenzn.  oh,  nessuna  dirticoltà  e  nes- 
suna esitanza  da  parte  mia.  Io  vi  sposerei  non  una,  ma  cento  volte, 

Klena  —  Basterebbe  una. 

UiìO  —  Se  voi  lo  volete... 

Elbna  —  Dovreste  cominciare  col  volerlo  voi.  Pretendereste  che  chie- 
dessi io  la  vostra  mano  ? 

Ugo  —  Io  vi  chiederei,  poi,  tante  altre  cose!...  Che  male  ci  sarebbe 
se  la  mano  fosse  chiesta  da  voi  a  me?  Mi  risparraiereste  così  uno 
scrupolo  di  coscienza,  perchè  io  come  io  sono  persuaso  che  vi 
renderei  un  pessimo  servigio  se  vi  sposassi. 

Elbna  —  E  chi  lo  nega?  Ma,  purtroppo,  soltanto  quando  gli  uomini 
ci  sposano  noi  donne  ci  concediamo  il  lusso  di  crederci  amale, 
perchè  il  sacrifizio  che  compiono  sposandoci  è  il  maggiore  dei  sa- 
crifizi che  essi  possono  compiere  per  noi! 

Ugo  —  {col gesto  e  col  tono  d'una  dolorosa  abnegazione  eroica)  Signora 
Elena,  voi  avete  perfettamente  ragione,  lo  vi  sposerò  ! 

Elena  —  Mi  sembrate  un  mai  tire  cristiano... 

Ugo  —  In  attesa  della  beatificazione. 

Elena  —  {alzandosi  gaiamente)  Garantita  fra  tre  mesi! 

Ugo  —  {con  spavento)  Tre  mesi  vicino  a  voi  in  funzione  di  semplice 
fidanzato?!... 

Elena  —  Il  minor  tempo  possibile  per  preparare  un  matrimonio  come 
si  deve. 

Ugo  —  Dio  onnipotente!  E  in  questi  tre  mesi,  che  farò  io'ìl 

ElEiVA  —  Dei  bagni  caldi:  vi  ci  troverete  benissimo.  {Poi,  mutando 
vivacemente)  E  adesso,  animo  e  coraggio,  mio  caro  fidanzato! 
{Pigliando  il  suo  cappello)  In  cammino  verso  Napoli  e  verso  la 
felicità  ! 

Ugo  —  A  piedi?! 

Elena  —  In  automobile. 

Ugo  —  Che  che!  Affidato  alla  sbornia  di  Eritz,  l'automobile,  a  que- 
st'ora, sarà  a  trenta  chilometri  di  qui. 

Elesa  —  {aggiustandosi  e  appiccicandosi  il  cappellino  in  capo)  L'auto- 
mobile, a  quest'ora,  ci  aspetta  alla  barriera  doganale.  Fritz  ha 
ricevuto  da  me  le  più  precise  disposi/ìoni. 

Ugo  —  Fritz  ha  ricevuto  delle  disposizioni  da  voi?!!! 

Elbna  —  Ma  si.  Non  vi  ha  mica  disobbedito  per  la  sua  ubbriachezza, 
quel  poveraccio.  Sono  stata  io  che,  avendogli  carpito  il  suo  se- 
greto, l'ho  poi  sedotto  un  po'  per  ottenere  che  facesse...  quello  che 
lui  puntualmente  ha  fatto. 

Ugo  —  {con  un  salto  di  meraviglia)  Ah,  traditore  d'uno  chauffeurì 
E  perchè  vi  siete  affaticata  a  nascondermi  d'aver   lutto  saputo? 

Elena  —  Per  vedere  coi  miei  occhi  sino  a  qual  punto  sareste  stato 
una  canaglia,  mio  dilettissimo  fidanzato!  Agguato  per  agguato, 
tranello  per  tranello,  trappola  per  trappola! 

Ugo  —  {in  preda  allo  sgomento  e  con  l'urgenza  di  scampare  a  ulte- 
riori smacchi,  le  porge  l'over-coat)  Andiamo  via  !  Se  resto  un  mi- 
nuto di  più  in  questa  camera,  mi  parrà  sul  serio  d'aver  fatta  la 
carriera  del  più  inesperto  dei  topolini  ! 

Elena  —  {scoppiando  a  ridere  festosissimamente)  Ah,  ah  ah  ah  !  Che 
gusto  !  Che  gusto  !... 

Ugo  —  {aiutandola    a  infilare  l'over-coat)   Sicuro  !    «  Che   gusto  !  » 
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...Lo  SO  che  vi  siete  divertita  un  mondo,  ma,  fra  tre  mesi,  se 
Dio  vuole,  favorirete  d'essere  mia  moglie,  e  comincerò  a  diver- 
tirmi io,  allora  !  Che  gusto  !  Che  gusto  ! 

Elena  —  Ve  lo  auguro! 

Ugo  —  Santi  numi  del  paradiso,  non  ne  ho  imbroccata  una  ! 

Eleva  —  Il  fato  greco  !  !  ! 

Ugo  —  {calcandosi  energicamente  in  testa  il  suo  berretto,  raccogliendo 
con  la  massima  rapidità  il  bastone,  lo  spolverino,  i  dtie  nécessaires 
e  aprendo  l'uscio  in  fondo)  Andiamo,  andiamo,  andiamo,  andiamo, 
andiamo,  andiamo...  andiamo... 

Elexa  —  (continua  a  ridere,  a  ridere,  e,  quando  luì  è  sulla  soglia, 
gli  fa)  Eh  no!...  Un  momento!... 

Ugo  —  {come  spaventato,  torna  indietro  e  si  ferma  presso  lo  stipite.) 
Che  altro  c'è  ?  ! 

(Breve  pausa.) 

Elena  —  {lenta)  Dimenticate  che  la  porta  dell'albergo  è  chiusa...  e 
che  voi...  non  ne  avete  la  chiave. 

Ugo  —  {mortificatissimo  di  dover  confessare  una  impostura  di  piit, 
s'impappina  di  nuovo)  Evidentemente,  non  l'ho  ;.,.  ma... 

Elena  —  (rifacendolo)  Ma... 

Ugo  —  ...Si  potrebbe... 

Elena  —  Si  potrebbe... 

Ugo  —  ...Chi  sa!... 

Elena  —  Chi  sa  !... 

Ugo —  ...Si  potrebbe... 

Elena  —  Si  potrebbe...  (Avviandosi,  con  molta  pacatezza,  verso  la 
toeletta)  Si  potrebbe...  cercarla...  per  esempio...  sotto  la  tovaglia 
di  questa  toletta.  (Ficca  la  mano  sotto  la  tovaglia,  ne  tira  fuori 
la  grossa  chiave,  e  la  mostra  in  alto,  a  Ugo,  trionfalmente.)  Ec- 
cola qua  I 

Ugo  —  (attonito,  movendo  il  capo  a  guisa  d'un  fantoccio^  accenna 
reiteratamente  di  sì.) 

Elena  —  (con  la  medesima  pacatezza,  si  avvia  verso  la  porta  in  fondo, 
passa  davanti  a  Ugo,  e  trincia,  solennemente,  un  caricaturale 
gesto  di  comando,  tenendo  sempre  in  alto  la  chiave,  che  quasi  gli 
tocca  la  punta  del  naso)  Seguitemi...  topolino!  (Esce,  svoltando  a 
destra  del  corridoio.) 

Ugo  —  (levando  le  mani  ingombre  in  atto  di  comica  imprecazione  e 
avanzandosi  impetuosamente  verso  il  pubblico  come  per  sfogarsi) 
Non  ne  ho  imbroccata  una  ! 

L'albergatrice  —  (intanto,  venendo  dal  lato  sinistro  del  corridoio, 
è  entrata  di  botto  dalla  porta  in  fondo.  Coi  suoi  passettini  più  ve- 
loci del  solito,  coi  suoi  rapidi  gestini  giapponesi,  gli  si  trova  col 
muso  alle  spalle,  e,  udendo  l'imprecazione,  ella,  nel  tono  più  acuto 
della  sua  vocetta  di  testa,  gli  grida  dietro:)  Capisco  capisco! 

Ugo  —  (urlando)  Vada  all'inferno,  lei  !  (E  via,  dal  fondo,  correndo.) 

L'albergatrice  —  [seguendolo  frettolosamente- mentre  cala  il  sipario) 
Capisco  capisco  !  Buona  fortuna  buona  fortuna  !  Buona  fortuna 
buona  fortuna!... 

SIPARIO. 
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ATTO  TERZO. 

Una  ridente  camor»  maritale,  in  cui  campeggia  una  eleganza  fresca  e  feste- 
vole. La  tappezzeria  ha  tinte  chiare  e  luminose  che  sembrano  conferite  dalle  ca- 
rezze del  sole.  I  mobili  son  di  piccole  dimensioni,  semplici  e  civettuoli.  Fra  i  mo- 
bili, una  toeletta,  che  è  come  al  posto  di  quella  ch'era  nella  camera  del  rustico 
albergo.  I  fiori  e  i  ninnoli  frastagliano  qua  e  là  l'ambiente  e  ne  accrescono  la 
gaia  gentilezza. 

Il  letto  maritale  è  in  un'alcova  che  s'apre  nella  parete  in  fondo. 

Una  porta  alla  parete  sinistra,  una  gran  finestra  alla  parete  opposta. 

SGENA    UNICA. 
Ugo  ed  Elena. 

Ugo  —  {con  in  mano  nna  piccola  valigia,  entra  quasi  di  corsa,  pre- 
cedendo Elena)  Avanti,  avanti,  avanti  la  sposa!  {Lascia  cadere 
sopra  una  sedia  il  suo  cappello  e  la  valigia  e  torna  a  lei.)  Di'  :  ti 
piace,  ti  piace  il  nostro  nido? 

Elena  —  {in  un'acconciatura  sobria  ed.  elegantissima,  è  tutta  raggiante 
di  sorrisi.  La  sua  voce  argentina  trilla  di  festosità.)  Una  casetta 
deliziosa!  Una  casetta  incantevole!  Il  mio  sogno!  II  mio  ideale! 

Ugo  —  Mi  sono  industriato  a  interpretare  i  tuoi  gusti,  a  prevenire  le 
tue  esigenze  di  donna  squisita. 

Elena  —  Sei  stalo  molto  gentile! 

Ugo  —  E,  soprattutto,  mi  sono  ricordato  delle  parole  graziose  che  mi 
hai  tante  volte  ripetute  durante  il  nostro  fidanzamento:  «  Desidero 
un  vero  nido  da  sposini,  desidero  averne  l' impressione  d'una  vita 
che  comincia.  »  E,  difatti,  qui  tutto  sorride,  tutto  è  giovane.  Forse, 
un  po'  troppo  più  giovane  di  me  ;  ma  non  certo  più  giovane  di  te. 

Elena  —  Più  giovane  di  me,  no,  perchè,  mezz'ora  fa,  io  ho  lasciato 
sui  gradini  dell'altare  una  diecina  dei  miei  anni.  Quando  quel 
bravo  omino  del  sacerdote  ha  benedetta  la  nostra  unione,  mi  sono 
sentita  ringiovanire. 

Ugo  —  {infervorato)  Io  ho  avuta  la  medesima  sensazione. 

Elbna  7-  E,  anche,  ho  ritrovata  in  me...  tutta  la  purezza  di  un  tempo. 
Nulla  di  più  adatto  al  mio  stato  d'animo  che  l'ambiente  di  questa 
cameretta  dai  colori  tenui,  piena  di  aria,  piena  di  luce,  con  quel 
cantuccio  appartato  {indicando  l'alcova)  che  pare  protetto  dalla 
penombra  discreta. 

Ugo  —  {aprendo  la  finestra)  E  tutto  questo,  stil  mare  di  Posillipo. 
Guarda  ! 

Elena  —  {sporgendo  il  capo)  Che  bellezza! 

Ugo  —  Le  sirene  tue  colleghe  ti  saluteranno  ogni  mattina  dal  loro 
Ietto  d'alghe... 

Elbna  —  E  mi  invidieranno  d'avere  un  marito. 

{Si  allontanano  dalla  finestra-  tutti  e  due.) 

Ugo  —  T' invidieranno  i  fascini  con  cui  tu  hai  saputo  mutare  in  ma- 
rito uno  scoglio  come  me. 
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Elena  —  {con  delicata  birichineria)  Eh,  mio  caro,  o  mutarlo  in  ma' 
rito  o  scansarlo  per  non  rompermi  il  muso. 

Ugo  —  Tu  hai  compiuto  il  miracolo,  ed  eccomi  in  regola  col  settimo 
sacramento  nel  più  legittimo  dei  domicili  coniugali. 

EIlena  —  {con  un  senso  di  sollievo  -  togliendosi  i  guanti  ed  il  cappello) 
Che  differenza,  eh  ?,  dall' albergacelo  equivoco  di  quella  notte  famosa! 

Ugo  —  Lo  credo  bene,  io  ! 

Elbna  —  Qui  non  e'  è  pericolo  di  tranelli,  non  e'  è  pericolo  di  tra- 
bocchetti... 

Ugo  —  E  non  e'  è  nemmeno  pericolo  che  tu  mi  metta  alla  porta. 

Elena  —  No!...  (Con  reticenza,  arrossendo)  Qui,  al  più,  al  più,...  con 
la  massima  gentilezza,...  potrei  pregarti  di... 

Ugo  —  Ti  prevengo  che  per  nessuna  ragione  al  mondo  io  mi  allon- 
tanerò dal  mio  posto! 

Elbna  —  Pochi  minuti  soltanto...  Tu  stesso  mi  ringrazierai  ch'io 
l'abbia  voluto. 

Ugo  —  Ma  quali  complicazioni  sorgono?...  lo  mi  ribello  assoluta- 
mente all'  idea  di  una  qualunque  dilazione  I 

Elexa  —  Fai  male!  Fai  molto  male!  (Siede  imbronciata.) 

{Un  silenzio.) 

Ugo  —  (accostandosi  a  lei  e  carezzandola  con  costretta  riservatezza) 
Un  po' di  logica.  Elena  mia!  Un  po' di  buon  senso!  Io  sono  il 
povero  assetato  che  sta  per  giungere  alia  fontana  dopo  un  lungo 
cammino  sotto  il  sole  ard^'nte,  e  tu  vorresti  che  io  mi  fermassi?... 

Eleisa  —  {alzandosi  come  per  scostarsi  con  garbo)  Non  capisci  mai 
niente,  tu  1 

Ugo  —  {trattenendola  per  le  mani)  E  tu,  che  capisci?  Di':  che  ca- 
pisci?... Mi  sono  rassegnato  finora  a  non  avere  date  neppure  un 
bacio... 

Elena  —  Un  bacio,  va  bene,  te  lo  do.  Te  lo  do  sùbito,  anzi!  {Libe- 
rando le  mani  e  ritraendole)  Ma  tu,  tranquillo!  Faccio  io. 

Ugo  —  V^ediamo  quello  che  fai. 

Elena  —  {gli  prende  a  un  tratto  il  capo  e  gli  scocca  un  hacio  dove 
capita,  cioè  sul  naso)  Fatto  ! 

Ug'j  —  Fatto  che  cosa?! 

Elena  —  Ti  ho  dato  un  bacio. 

Ugo  —  Sul  naso?! 

Elena  —  Per  isbaglio.  Volevo  dartelo  sugli  occhi. 

Ugo  —  0  sul  naso  o  sugli  ocelli,  non  e'  è  da  slare  allegri.  Ma  adesso 
bada  che  faccio  io... 

Elbna  —  {sfuggendogli  come  impaurita)  No,  Ugo...  Aspetta... 

Ugo  —  {ridendo  nervoso)  È  inutile  che  tu  cerchi  di  sfuggirmi,  sai!... 
Mi  avvalgo  dei  miei  privilegi  1...  Sono  tuo  marito,  e  ti  prendo... 

{Si  rincorrono  intorno  alla  piccola  toeletta.) 

Elbna  —  Non  ancora,  te  ne  prego...  Devo  prima  dirti  tante  cose!... 
Tante!  Tante!  Tante!... 

Ugo  —  Mi  dirai  tutto  ciò  che  vuoi,  ma  me  lo  dirai  dopo...  {La  rag- 
giunge e  la  ghermisce.) 

Elena  —  {difendendosi  dalla  stretta  di  lui  e,  più,  dalla  propria  sensi- 
bilità che  la  tradisce)  ...Con  una  moglie  non  si  ricorre  alla  vio- 
lenza!... lo  mi  oppongo!  lo  mi  oppung(/ !  lo  mi  oppongo! 
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Ugo  -  (l<isri<in(i<)ì(i  nm  uv  impeto  di  fastidio)  Parola  d'onore,  se  tutte 
le  donne  fossero  come  te  non  ci  sarel)l)o  nulla  di  più  mortificante 
che  l'esser  nato  uomo  ! 

Klena  —  (gettandosi  sopra  una  sedia,  con  una  specie  d'angoscia  in 
fanfilc)  Si,  sei  mio  marito,  sei  mio  marito,  ma  tu  mostri  chiara- 
mente che  di  tua  moglie  non  vuoi  fare  che  la  tua  amante. 

Ugo  —  Dovresti  ammirarmi.  Tutti  si  pigliano  per  amante  la  moglie 
degli  altri  :  io  voglio  pigliarmi  per  amante  la  mia.  Rappresento 
una  nol)ile  eccezione,  perbacco  ! 

Rlbna  —  Ed  io,  ingenua,  che  ho  tanto  combattuto  per  essere  da  te 
amata  come  so  di  meritare  !  La  tua  impazienza  è  quella  di  chi 
non  sente  altro  che  un  desiderio  ! 

Ugo  —  Non  ti  ho  mai  lasciato  credere  di  adottare  il  tuo  catechismo 
d' idealista.  Diventando  mia  moglie,  tu  non  ignoravi  che  per  me 
l'amore  è  una  cosa  molto  semplice. 

Elena  —  (con  una  smorfia  di  rabbioso  disgusto)  Come  tra  i  bruti,  non 
è  vero? 

Ugo  —  Poveri  bruti  !  Sono  tanto  più  sinceri  di  noi  ! 

Elena  —  (disdegnosamente)  E  sta  benissimo  !  Mi  arrendo.  Avrei  vo- 
luto che  oggi  tu  mi  conoscessi  completamente  prima  che  io  fossi 
completamente  tua,  ma...  te  ne  manca  il  tempo.  Hai  fretta!  Ec- 
comi qua.  (A  questo  punto,  ella  comincia,  visibilmente  per  lo  spet- 
tatore, invisibilmente  per  Ugo,  un  nuovo  gioco,  del  quale  si  compia- 
cerà, tra  sé,  a  mano  a  mano  che  ne  andrà  notando  l'ottimo  risultato. 
—  Assume,  dunque,  un  contegno  doloroso  e  si  rivolge  a  lui  con  una 
enfasi  di  deplorazione)  Ricordati,  però,  ricordati...  che  proprio  tu 
mi  hai  impedito  di  ascoltare  la  voce  della  mia  coscienza. 

Ugo  —  (impuntandosi)  Come  c'entra  la  voce  della   tua  coscienza?! 

Elena  —  C'entra.  Non  sono  una  cinica,  io.  Mi  fa  pena  che  tu  t' il- 
luda troppo  sul  mio  conto.  (In  tono  drammaticissimo)  Che  ne 
sai,  tu,  povero  Ugo,  del  mio  passato?  Che  ne  sai?...  Le  infor- 
mazioni di  cui  ti  accontentasti  quando  mi  facevi  la  corte  erano 
così  vaghe,  così  sommarie... 

Ugo  —  (stranamente  impressionato)  lo  penso  che  non  ci  sia  nessuna 
macchia  nel  tuo  passato.  Mi  hai  tanto  afflitto  con  la  tua  rispet- 
tabilità ! 

Elena  —  Una  macchia,  precisamente,  no;  ma...  {China  il  capo  in 
atto  di  com,punzione.) 

Ugo  —  Abbassi  la  fronte?!  (Si  alza  e  le  si  accosta  fissandola.) 

Elena  —  Non  fantasticare,  adesso.  Potresti  sospettar  peggio  di  quello 
che  è. 

Ugo  —  Dimmi  di  che  si  tratta  se  temi  eh'  io  sospetti  peggio. 

Elena  —  Te  lo  dirò  dopo,  come  tu  avevi  stabilito. 

U(ì0  —  (diventando  austero  ed  energico)  Ma  no,  mia  cara  !  Mi  hai 
messo  un  gran  fastidio  addosso  e  me  ne  voglio  liberare  al  più 
presto  possibile.  Perchè  non  erano  sultìcienti  le  informazioni  di 
cui  mi  accontentai?  Sentiamo!  (Le  siede  accanto.)  Io  seppi,  in 
sostanza,  che  eri  vedova  e  che  tuo  marito  ti  aveva  sbarazzata, 
motu  proprio,  della  sua  presenza.  Aggiungi  quel  che  devi  aggiun- 
gere, rettifica  quel  che  devi  rettificare. 

Elena  —  (mostrandosi  tutta  confusa  e  spaurita)...  lo...  ero  vedova. 
sì,...  ma...  un  po'  meno  vedova  di  come  tu  credesti. 

Ugo  —  Un  po' meno  vedova?!...  Che  diamine  significa  questo? 
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Elena  —  Mi  esprimo  come  posso...  Compatiscimi...  Sono  confessioni 
difficili  a  farsi. 

Ugo  —  [o  ho  visto  con  i  miei  occhi  l'attestato  di  morte  di  tuo  marito. 
Era  un  attestato  falso  ? 

Elena  —  No. 

Ugo  —  Era  falso  il  marito  ? 

Elena  —  Neppure. 

Ugo  —  Dunque,  tu  eri  perfettamente  vedova.  La  vedova  è  quella 
donna  che  ha  un  marito  morto.  Non  e'  è  da  sbagliarsi. 

Elena  —  (con  un'aria  dì  penitente  al  confessionale)...  Per  il  registro 
dello  Stato  Civile,  così  è;  ma  per  la  coscienza... 

Ugo  —  E  dagli  con  la  coscienza  I 

Elena  —  (cercando  e  smozzicando  le  parole)  Quando  una  vedova... 
non  si  rassegna...  al  vuoto  della  sua  esistenza... 

Ugo  —  A  questo  vuoto,  tu  non  ti  rassegnasti?! 

Elena  —  Non  potetti. 

Ugo  —  e  che  facesti?! 

Elena  —  Lo  colmai  .. 

Ugo  —  Con  che  ?  ! 

Elena  —  Lo  colmai  con... 

Ugo  —  (incalzando)  Con  un  amante?!... 

Elena  —  No. 

Ugo  —  Be',  allora,  sono  tranquillo. 

Elena  —  Con  due  amanti.  Uno  dopo  l'altro,  spieghiamoci.  Mica  tutti 
e  due  insieme. 

Ugo  —  (scattando  in  piedi  con  furore)  Ti  sei  regalati  due  amanti  e 
con  me  ti  atteggiavi  a  Lucrezia  romana  e  a  casta  Susanna?! 

Elena  —  Te,  ti  volevo  per  marito,  lo  sai, 

Ugo  —  Ed  hai  aspettato  di  essere  mia  moglie  per  confessarmi  quello 
che  il  più  rudimentale  dei  doveri  t'imponeva  di  confessarmi  al- 
meno quando  ti  promisi  di  sposarti  ?  ! 

Elena  —  La  mia  confessione  ti  avrebbe  fatto  mandare  a  monte  il 
matrimonio  e  io  ne  sarei  stata  inconsolabile. 

Ugo  —  Nulla  giustifica  il  cumulo  delle  tue  menzogne  !  Mi  hai  men- 
tito senza  un'ombra  di  pudore.  Mi  hai  mentito  fino  all'ultimo. 
Mi  hai  mentito  fino  a  poco  fa,  e  forse  mi  mentisci  ancora!  Di', 
di'  :  quanti  furono  realmente  i  tuoi  amanti  ? 

Elena  —  Due!  Due!...  Non  più  di  due. 

Ugo  —  (con  severità  imperiosa)  Giuralo  ! 

Elena  —  (si  affretta  a  mettersi  una  mano  sul  petto  con  la  solennità 
del  giuramento.) 

Ugo  —  Chi  fu  il  primo?  Chi  fu  il  secondo?  Com'erano?  Che  protes- 
sione  avevano?  Voglio  essere  informato  dei  più  minuti  partico- 
lari. Non  tollero  omissioni  !  Parla  ! 

Elena  —  (con  la  voce  tremula)  Il  primo  fu...  fu...  fu... 

Ugo  —  Un  medico?  Un  banchiere?  Un  avvocato?  Un  notaio?  Un  militare! 

Elena  —  (sùbito)  Un  militare. 

Ugo  —  Ah  ah!!...  Un  tenentino? 

Elena  —  No...  Cioè...  Non  ricordo  se  era  tenente  o  capitano. 

Ugo  —  Non  ricordi  se  era  tenente  o  capitano  un  uomo  che  hai  avuto 
per  amante  ?! 

Elena  —  Non  ricordo  bene  il  numero  dei  giri  al  berretto.  Ma,  già, 
un  giro  di  più,  un  giro  di  meno... 
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Ugo  —  Non  mula  nulla,  questo  s'intende. 

Eleva  —  Proprio  nulla. 

Ugo  —  {con  austerità  crescente)  11  suo  nome? 

Elena  —  Il  nome,  abbi  pazienza,  non  te  lo  dico.  Vuoi  che  compro- 
metta un  uffiziale  dell'Esercito?  Sarebbe  un'indegnità! 

11(50  —  Basta  così!  Poche  parole!  Com'era?  Com'era?  Che  figura 
aveva  ? 

Ei.ENA  —  {in  un  misto  di  pudibonda  contrizione  e  di  vago  compiaci- 
mento) Una  bella  figura.  Alto,  imponente,  marziale... 

Ugo  —  Vergogna  ! 

Ele.va  —  Non  è  colpa  mia  se  era  marziale...  Apparteneva  ai  grana- 
tieri. Non  poteva  essere  un  fuscellino. 

Ugo  —  {con  un  sogghigno  di  rabbioso  disprezzo)  Mi  par  di  vederlo, 
quel  soldataccio  !...  Due  metri  di  altezza... 

Elena  —  {con  mite  gesto  analogo)  Sì,  su  per  giù... 

Ugo  —  Un  torace  quadrato... 

Elena  —  {con  mite  gesto  analogo)  È  vero  :  quadrato  come  un  ar- 
madio... 

Ugo  —  Due  enormi  baffi  ispidi... 

Elena  —  È  vero,  è  vero:  mi  pungicavano  anche  un  pochino  il  viso... 

Ugo  —  E  una  capigliatura  più  ispida  dei  baffi  ! 

Elena  —  No.  Questo,  no.  Capigliatura,  niente. 

Ugo  —  Era  calvo?! 

Elena  —  {accennando  la  forma  del  cranio)  Come  l'avorio. 

Ugo  —  Un  granatiere  calvo  è  per  lo  meno  un  granatiere  goffo.  È  per 
lo  meno  un  granatiere  da  cartolina  illustrata  ! 

Elena  —  {con  estrema  umiltà)  lo  colmavo  il  vuoto  della  mia  esistenza, 
e  perciò  chiudevo  un  po'  gli  occhi... 

Ugo  —  {furibondo)  Una  donna  che  si  rispetta  non  chiude  mai  gli 
occhi  quando  colma  il  vuoto  della  propria  esistenza!...  Ma  come 
si  fa,  domando  io,  a  scegliersi  per  amante  un  bestione  di  quel 
genere  ! 

Elena  —  {sempre  con  umiltà,  ma  con  un  gesto  che  indica  un  po'  Ugo) 
Noi  povere  donne  non  possiamo  scegliere  che  fra  i  bestioni  da 
cui  siamo  scelte... 

Ugo  —  Basta  così  !  Poche  parole  !  {Si  agita  dentro.  Freme  di  col- 
lera. Tormenta  il  nodo  della  cravatta.)  Parlami  del  secondo 
amante. 

Elena  —  {con  trepidazione)  Un  tipo  tutto  diverso.  {Abbassando  verso 
il  suolo,  gradatamente,  la  palma  della  mano)  Piccino,  piccino, 
piccino,  piccino,  piccino. 

Ugo  —  Un  nano  ?  ! 

Elena  —  Piccino  come  può  esserlo  un   uomo  che  non  sia  un  nano. 

Ugk)  —  Ho  capito.  {Digrignando  i  denti)  Un  bersa-glie-re! 

Elena  —  No.  Il  secondo  non  era  nell'esercito.  Era...  nella  politica. 
Deputato. 

Ugo  —  {prorompendo  in  una  risata  nervosamente  rumorosa)  Ah  ah 
ah  ah!...  Questo  poi  mi  diverte  molto! 

Elena  —  Perchè  ? 

Ugo  —  Mi  diverte.  Mi  esilara.  Il  perchè  non  lo  so,  ma  un  deputato 
che  fa  all'amore  mi  pare  divertentissimo  !  {Continuando  a  sghi- 
gnazzare) Ah  ah  ah  ah  !...  Spero  che  il  nome  dell'onorevole  che 
ti  rapi  al  granatiere  vorrai  bene  offrirlo  alla  mia  letizia  ! 
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Elena  —  {come  dinanzi  a  un  pericolo)  Fossi  matta  I 

Ugo  —  Io  devo  cavarmi  il  gusto  di  ridere  sulla  punta  del  suo  naso  ! 

Elena  —  Per  carità!  Che  ti  salta  in  mente?...  Quello  è  un  uomo 
che  da  un  momento  all'altro  può  essere  Ministro  delle  poste  e 
telegrafi  ! 

Ugo  —  {eccitandosi)  Tu  vuoi  tacermi  anche  il  nome  dell'onorevole? 
Ma  ti  avverto  che  a  qualunque  costo  io  te  lo  pesco,  questo  scroc- 
catore di  voti  elettorali  !  Te  lo  pesco  come  un  gambero,  e  ne  farò 
il  mio  giocattolo!  «  Piccino  piccino  piccino  »?  Lo  cercherò  fra  i 
deputati  rachitici  ! 

Elena  —  Potresti  sbagliarti...  Ce  ne  sono  tanti! 

Ugo  —  Non  mi  sbaglierò,  ti  dico.  Vedrai  che  non  mi  sbaglierò  ! 
{Interrogandola  ancora,  violentemente)  Dove  sedeva  costui  al- 
l'epoca tua? 

Elena  —  Dovunque. 

Ugo  —  {gridandole  sul  viso)  lo  li  domando  dove  sedeva  in  Parla- 
mento. 

Elena  —  {tremando)  In  Parlamento,  egli  non  sedeva  mai. 

Ugo  —  Stava  sempre  in  piedi  ? 

Elena  —  Non  ci  sedeva  perchè  non  ci  andava. 

Ugo  —  Era  perennemente  appiccicato  alla  tua  gonna,  non  è  vero? 

Elena  —  Si... 

Ugo  —  {sbraitando  come  un  forsennato)  Buffone  !  Buffone  ! 

Elena  —  {levandosi  e  indietreggiando)  Ugo  mio,  tu  eccedi...  Mi  fai 
paura!  Mi  metti  i  brividi!...  Io  dovevo  aspettarmi  dei  rimpro- 
veri, sì,  ma  non  avrei  mai  potuto  immaginare  che  tu  ti  adirassi 
fino  a  questo  punto...  per  alcuni  episodi  della  mia  vita  trascorsa. 
Essi  non  possono  in  alcun  modo  pregiudicare  la  nostra  unione. 
Oggi  son  qui  per  te,  solo  per  te,  tutta  per  te.  Vuoi  guastarti  la 
felicità  di  questo  giorno  in  cui  stai  per  raccogliere  il  frutto  di 
ciò  che  con  tanta  pazienza  hai  seminato  ? 

Ugo  —  {al  colmo  dell'ira)  Che  cosa  ho  seminato,  io  ?  !  Sono  gli  altri 
che  hanno  seminato  !  1  così  detti  episodi  della  tua  vita  trascorsa 
fanno  di  te  una  di  quelle  innumerevoli  donne  che  io  non  mi 
sono  mai  sognato  di  prendere  sul  serio  !  11  nostro  matrimonio 
ha  per  base  la  falsità,  ha  per  base  l'inganno,  ha  per  base  la 
frode.  Per  conto  mio,  lo  ritengo  nullo,  e  dichiaro  che  da  questo 
momento  noi  due  non  siamo  più  legati  da  nessun  impegno  ! 

Elena  —  {in  tono  di  triste  e  dolorosa  sottomissione)  Giacché  mi  parli 
con  la  durezza  di  un  giustiziere  inesorabile,  non  oserò  certo  re- 
plicare. Sarà  come  ti  aggrada. 

Ugo  —  Tutto  è  finito,  tra  noi... 

Elena  —  {con  un  accento  piagnucoloso)  ...prima  di  cominciare. 

Ugo  —  {con  forza)  K  ci  separeremo!... 

Elena  —  {mostrando  di  trattenere  le  lagrime  e  i  singhiozzi)  ...prima 
di  unirci. 

Ugo  —  {mutando)  Sarebbe  puerile,  credo,  rivolgersi  ai  tribunali  per 
disfare  un  matrimonio  che  è  durato  mezz'ora... 

Elena  —  ...e  che  non  ha  avuto  nessuna  conseguenza. 

Ugo  —  Ci  separeremo,  come  suol  dirsi,  bonariamente,  amichevol- 
mente. 

Elena  —  {facendo  sentire  un  po'  il  prorompere  del  pianto  e  portando 
il  fazzoletto  agli  occhi)  Anzi,  allegramente... 
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UcK)  —  Tu  potrai  restare  a  tuo  agio  in  questa  casa.  La  legge  te  ne 
dà  il  diritto.  Me  ne  vado  io.  E  sùbitol...  Le  tue  lagrime  non  mi 
tratterranno.  A  me  piacciono  le  risoluzioni  energiche  e  le  situa- 
zioni nette.  Quella  in  cui  mi  troverei  oggi...  colmando  io,  alla 
mia  volta,  il  vuoto  lasciato  dai  miei  predecessori...  sarebbe  tutt'altro 
che  netta  !  Ti  saluto  !  (Prende  il  capjyello  e  si  avvia  difilato  verso 
la  porta.) 

EJìEna  —  (raggiungendolo  e  afferrandolo  per  un  braccio)  Non  scappare 
come  se  io  fossi  il  diavolo... 

Ugo  —  Non  abbiamo  più  nulla  da  dirci  ! 

Elena  —  Ma  prima  di  separarci  per  sempre...  ho  un  favore  da  chie- 
derti... Un  piccolo  favore...  Non  vorrai  rifiutarmelo,  spero...  Si 
tratta  d'una  inezia... 

{Una  pau^a.) 

Ugo  —  (con  riserbo  dignitoso)  Se  si  tratta  davvero  d'un' inezia,  sia 
pure. 

Elena  —  {va^  lentamente,  a  prendere  la  valigetta  che  Ugo  avea  posto 
in  un  angolo  e,  lentamente,  riaccostandosi  a  lui,  gliela  porge.) 
Apri. 

Ugo  —  (guardando  Elena  con  meraviglia)  Questo  è  il  favore  che  mi 
chiedi  ? 

Elena  —  Si,  questo. 

Ugo  —  (indicando  la  valigetta)  Me  l'hai  affidata  stamane  raccoman- 
dandomi di  non  aprirla... 

Elena  —  E  ora  desidero  che  sia  aperta  precisamente  da  te. 

Ugo  —  Ciò  mi  sembra  alquanto  stupido.  (Stringendosi  nelle  spalle) 
L'aprirò.  (Si  lascia  consegnare  la  valigetta,  la  posa  sopra  una 
sedia  nel  centro  della  camera,  e,  con  una  certa  ansietà,  Vapre.  - 
Neil' aprirla  egli  ha  un  sussulto.) 

Elena  —  Osserva,  osserva  quel  che  c'è  dentro! 

Ugo  —  (tirando  fuori  la  roba  a  poco  a  poco,  come  gli  capita  sotto  la 
mano)  ...Un  abito  bianco  !...  Un  velo  bianco  !  !...  Un  ramo  di  fiori 
d'arancio I  !!...  Tutta  la  toilette  nuziale  d'una  fanciulla?! 

Elena  —  Sicuro! 

Ugo  —  Ma  che  affare  è  questo  !  ? 

Elena  —  (con  delicata  mitezza  e  con  sincero  imbarazzo)  A  me  non 
era  consentito  di  adornarmi  ufficialmente  dei  simboli  della  pu- 
rezza, ma  avevo  pensato  di  farti  una  sorpresa...  Speravo  che. 
giunti  tutti  e  due  qui,  nel  nostro  nido,  io  sarei  riescila  ad  al- 
lontanarti per  pochi  minuti,  tanto  da  avere  il  tempo  di  vestirmi... 
c-osì. 

Ugo  —  Avresti  avuto  una  bella  faccia  tosta! 

Elena  —  No,  Ugo!   No! 

Ugo  —  Come  «  no»?! 

Ele.va  —  (sorridendo)  Proprio  no!  (Breve  pausa.  Appoggia  le  mani 
sulla  spalliera  della  sedia  su  cui  è  la  valigetta  e  comincia  :)  Hai 
mai  letto  in  qualche  romanzo  di  antico  stampo  la  «  toccante  if<to- 
ria  »  di  uno  sposo  obbligato  a  distaccarsi  dalla  sposa  dofX)  di 
averla...  soltanto  accompagnata  a  casa?  La  fantasia  dei  roman- 
zieri, per  dar  luogo  a  questo...  disappunto  coniugale,  ha  dovuto 
ricorrere  a  una  improrogabile  partenza  in  arme,  a  un  dovere  verso 
la  patria:  i  nemici  alle  porte,  le  campane  suonate  a  stormo...  e 
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via  discorrendo.  La  sposa  non  rivede  mai  più  Io  sposo,  e  resta... 
come  dire?...  resta  male,  insomma!  Nella  vita  vera,  la  realtà  ar- 
riva a  qualche  cosa  di  simile,  senza  le  partenze  improrogabili.  li 
mio  defunto  marito  non  fu  obbligato  a  separarsi  da  me  «  il  dì 
delle  nozze  »  ;  ma^  in  compenso,  accompagnatami  a  casa,  fu  per 
me...  come  un  fratello. 

U«o  —  {ascoltandola  con  stupore)  Oh  guarda  guarda  guarda! 

Elena  —  Il  giorno  seguente,...  continuò  ad  esser  per  me...  come  un 
fratello. . . 

Ugo  —  E  insistette  per  un  pezzo  in  questo  grado  di  parentela?! 

Elena  —  {con  un  sospiro)  11  poverino  si  suicidò  dopo  quaranta  giorni 
di  affetto  fraterno... 

Ugo  —  {interrompendo)  Io,  nei  suoi  panni,  mi  sarei  suicidato  un 
po'  prima  ! 

Elena  —  {continuando)  E  così...  quel  tal  registro  dello  Stato  Civile 
mi  chiamò  vedova,  e  disse  una  menzogna  di  più. 

Ugo  —  {attonito,  disorientato)  Santi  numi  del  paradiso  e  dell'  inferno  !... 
Quel  che  mi  riveli  è  meraviglioso!...  È  straordinario!...  Ma, 
scusa,  perchè  me  lo  hai  taciuto  sino  a  oggi?! 

Elena  —  Perchè,  prima  di  oggi,  non  avrei  potuto  dartene  le  prove. 
Oggi,  sì.  {Con  grazia  pudica)  Sono  qui  per  questo. 

Ugo  —  {affaticandosi,  invano,  a  raccapezzarsi)  Puoi  darmene  le  prove, 
oggi?!...  Tu  mi  fai  ammattire!...  E  i  tuoi  amanti?!...  Furono 
ugualmente  come  dei  fratelli  per  te?! 

Ei.ena  —  Quelli,  poi,  furono  anche  meno,  visto  che  li  ho  inventati  io. 

Ugo  —  {sempre  piti  attonito,  con  la  testa  confusa)  E  chi  mi  garantisce 
che  non  sia  una  menzogna  anche  questa? 

Elkna  —  Senti,  amico  mio.  Provandoti  di  non  avere  avuto  un  marito, 
ti  proverò  implicitamente  -  se  non  mi  sbaglio  -  di  non  avere 
avuto  neppure  degli  amanti. 

Ugo  —  Già!...  Questo  è  chiaro I 

Elena  —  È  matematico. 

Ugo  —  {accalorandosi  al  pensiero  delV inconcepibile  stranezza)  Sicché, 
ti  sei  calunniata  per  un  capriccio?!...  per  un  ticchio?!...  per  uno 
sporici... 

Elena  —  No,  caro.  Mi  sono  calunniata...  per  sottoporre  te  ad  un 
esperimento  decisivo  -  che  ha  superato  tutte  le  mie  speranze,  fan- 
ciullone  che  sei  !  L'amore  d'  un  uomo  che  è  geloso  del  passato 
d'una  donna  fino  a  non  saperglielo  perdonare  può  essere  forse 
l'amore  d'un  egoista,  ma  certamente  non  è  quella  cosa  molto 
semplice  e  molto  volgare  che  tu  dicevi.  {Esaltandosi,  inebbrian- 
dosi)  Tu  mi  ami  ogni  giorno  meglio,  ogni  giorno  meglio...  E 
questo  è  opera  mia!...  Il  tuo  amore  si  eleva,  si  ingentilisce,  si 
raffina,  si  perfeziona,  e  sarà,  tra  breve,  ne  ho  fede,  quell'amore 
che  ho  tanto  desiderato  da  te!  {Come  offrendosi)  Eccomi  qua! 
Eccomi  qua!  Adesso,  posso  dirtelo,  finalmente,  con  tutto  il  mio 
cuore,  con  tutta  l'anima  mia,  con  tutto  l'entusiasmo  d'  una  sposa 
innamorata! 

Ugo  —  {in  un  misto  di  perplessità  e  di  esultanza)  Cara,  cara  la  mia 
Elena!...  Io  non  ho  mai  provato  ciò  che  provo  in  questo  momento... 
È  un'emozione  così  nuova,  così  strana!...  {Come preso  da  un  lieve 
capogiro,  si  mette  a  sedere  sopra  una  sedia)  Mi  sento...  diventare 
un  uomo  completamente  diverso  da  quello  che  sono  sempre  stato... 

4  yol.  OliVJII,  Seri»  V  -  lo  mano  1918 


50  IL    PERFETTO   AMOHE 

Elena  —  (guardandolo  con  subitaneo  spavento)  Oh  Dio!...  Anche  tu 
come  un  fratello?! 

Ugo  —  (con  un  sussulto  terribile  balzando  in  piedi)  Ah  no!  Ah  no, 
perdinci!  Non  ci  mancherebbe  altro! 

Elena  —  (con  un  caldo  e  tenero  accento  di  esortazione)  E  allora?!... 
Cos'è?  Cos'è?... 

Ugo  —  (avvicinandosi  a  lei.  gradatamente.  Umidamente)  ...Ero...  un 
bruto,  ed  ora  non  lo  sono  più.  Ero  un  audace,  ed  ora...  sono  un 
timido.  Mi  doman  li  cos'è?...  È  l'amore  che  tu  hai  tanto  deside- 
rato da  me...  È  l'amore  che  solamente  la  purezza  d' una  fanciulla 
può  suseitaro...  (Senza  ancora  vincere  del  tutto  V emozione  da  cui 
è  invaso,  la  circonda  con  le  braccia,  stringendola  delicatamente) 
...È  l'amore  perfetto! 

Elena  —  (abhandonandoglisi  a  poco  a  poco,  con  gli  occhi  socchiusi...) 
Hai  ragione...  Hìjì   ragione...  Hai   ragione...  È    l'amore  perfetto! 

SIPARIO. 

(Fine.) 

Roberto  Bracco. 
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III. 


Nonostante  il  diversivo  di  Jorgj  Mariana  cominciava  ad  annoiarsi, 
lassù  nel  paesetto  ventoso.  I  poteri  del  Commissario  suo  fratello  sca- 
devano in  giugno  ;  ma  ella  voleva  partire  prima.  Il  cattivo  tempo  le 
guastava  il  piacere  di  render  felice  il  suo  disgraziato  protetto  ;  la 
pioggia  le  sciupava  i  vestiti,  i  cappelli  e  soprattutto  le  scarpette.  E 
soprattutto  la  preoccupazione  per  le  sue  scarpette  aumentava  il  suo 
cattivo  umore  ;  ella  doveva  pulirsele  da  sé,  poiché  la  serva  di  zia  Giu- 
seppa Fiore  invece  di  crema  e  di  biacca  non  si  peritava  a  usare  sevo 
e  lucido  :  e  pulendosi  le  scarpette  ella  si  sciupava  le  unghie  a  punta 
simili  a  spine  di  rosaio  novello:  bisognava  partire,  scuotersi  da  quella 
specie  di  sogno  fatto  di  chiaroscuri,  di  poesia  e  di  tristezza,  di  pietà 
e  di  disgusto;  era  tempo  di  consultare  i  cataloghi  dei  Magazzini  del 
Louvre  e  di  ordinare  le  belle  robe  per  l'estate. 

Talvolta,  seduta  davanti  al  letto  dello  studente  mentre  egli  la 
guardava  come  un  poeta  melanconico  e  denutrito  guarda  la  stella  della 
sera,  ella  cadeva  in  una  meditazione  profonda  :  doveva  o  no  ordinare 
anche  le  calze,  in  colore  del  vestito?  ma  se  la  Moda  illustrata  diceva 
che  si  usavano  violette  ?  ebbene,  poteva  ordinarle  violette  e  anche  in 
colore  del  vestito...  Risoluto  il  problema  ella  si  scuoteva  ridendo  e  di- 
ceva a  Jorgj  : 

—  Sono  frivola,  vero?  Talvolta  non  posso  dormire,  pensando  a 
queste  piccolezze,  e  provo  rimorso  perchè  so  che  al  mondo  c'è  tanta 
gente  che  soffre;  poi  alla  mattina  mi  alzo  allegra  come  un  passero 
perchè  deve  arrivare  il  pacco  da  Parigi.  Quando  arriva,  questo  pacco, 
mi  pare  che  arrivi  un  pezzetto  stesso  della  gran  città!  Sa  quanti  veli 
ho  ?  Indovini... 

—  Tutti  i  veli  di  un  crepuscolo  di  ottobre  e  di  una  notte  lunare 
di  aprile... 

—  Si,  -  ella  riprendeva,  seria,  -  per  la  spiaggia  occorrono  molti 
veli.  Sì,  quest'anno  si  va  a  Viareggio  :  mia  cognata  mi  scrive  che  ha  già 
fissato  un  appartamento  nel  Viale  degli  Oleandri. sa,  uiui  strada  tutta  (Uii- 
breggiata  da  oleandri  in  fiore...  Conosce  i  vei-si  di  Gabriele  D'Annunzio? 

Ma  il  viso  di  lui  si  copriva  di  ombra:  ella  sentiva  freddo  al  cuore, 
come  nei  primi  giorni  di  autunno,  e  riprendeva  quasi  sottovoce: 
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—  Guai  se  piove,  peiò !  Viareggio  si  copie  di  fango,  allora,  e  la 
pineta,  coi  monti  che  fumano  come  vulcani,  mi  sembra  la  landa  del 
mio  caro  paese  natio:  mi  pare  ci  sieno  anche  i  corvi... 

Per  confoitarlo  finiva  col  suggestionarsi,  e  i  bei  posti  ai  quali 
ella  di  solito  i)ensava  con  nostalgia  e  con  gioia,  le  sembravano  me- 
lanconici e  inospitali.  Bisognava  sca})pare  presto;  altrimenti  avrebbe 
finito  con  l'ammalarsi  anche  lei  nonostante  le  abluzioni  e  le  disinfe- 
zioni che  praticava  ogni  volta  che  tornava  a  casa  doju)  aver  visitato 
Jorgj.  Una  cosa  la  tratteneva  ancora;  il  fermo  pioposito  di  condurre 
suo  fratello  a  far  visita  al  malato;  ma  il  Commissario  era  restìo,  aveva 
paura  di  fare  un  atto  grave,  quasi  compromettente,  contrailo  ai  piin- 
cipi  d' impai'zialità  assoluta  che  si  eia  imposto  nell'andar  a  governare 
un  paese  di  puntigli  come  Oronou.  1  casi  di  Jorgj,  riferiti  e  commentati 
quotidianamente  da  zia  Giuseppa,  dalla  serva  Lia,  da  Mariana  e  da 
tutte  le  conoscenze  di  questa,  non  lo  commovevano  più  ;  o  meglio  non 
lo  avevano  mai  commosso:  egli  ci  scherzava  su,  e  quando  aveva 
tempo  e  voglia  si  divertiva  anche  a  far  stizzire  le  donne,  zia  Giuseppa 
in  ispecial  modo,  mettendo  in  dubbio  1'  iniiocenza  e  la  virtù  del  di- 
sgraziato studente.  Riguardo  alle  visite  di  Mariana  al  malato,  egli  non 
vi  si  opponeva,  anche  perchè  sapeva  che  sarebbe  stato  inutile,  ma 
aveva  quasi  piacere  che  ella  partisse,  pur  di  sapere  interrotta  una 
relazione  inutile  a  lei,  noiosa  per  lui. 

—  Il  disgraziato,  poi,  partita  te,  sarà  più  disgraziato  di  prima,  - 
diceva  a  Mariana,  nei  brevi  momenti  che  si  vedevano  intorno  alla 
tavola  di  zia  Giuseppa. 

—  Non  sarà  più  disgraziato  perchè  almeno  avrà  un  ricordo  buono, 
fra  tanti  cattivi,  e...  una  speranza... 

—  Quale  ? 

Ella  sorrideva,  guardando  la  florida  e  bruna  Lia  che  serviva  a 
tavola  silenziosa  e  tutta  compresa  da  un  sacro  rispetto  per  l'alta  di- 
gnità del  Commissario.  E  Lia  metteva  sulla  mensa,  con  una  mano 
sola,  un  gran  piatto  con  l'arrosto  di  montone  per  venti  persone,  pen- 
sando: «ella  lo  sposerà,  scegli  guarisce  e  diventa  dottore»;  mentre 
il  Commissario,  preoccupato  e  nervoso,  diceva  senza  aspettare  la  ri- 
sposta della  sorella  : 

—  E  neanche  oggi  insalata,  Liè  ?  Ma  che  paese  è  questo  ?  Neanche 
in  primavera  avete  erba? 

—  Erba  ce  n'  è,  missignoria,  ma  non  fa  per  vostè  ;  è  di  campagna. 

—  Che  cos'  è?  Cicoria  ?  Ma  se  ti  ho  detto  mille  volte  che  la  voglio  : 
puliscila  subito  e  portala. 

Uscita  Lia,  Mariana  diceva  : 

—  Quale  speranza  ?  Quella  del  mio  ritorno  ! 

—  Tu?  Ah,  ah,  tu  tornerai  qui  quando  ci  ritornerò  io,  mia 
cara!  Si  viene  in  questi  posti  come  si  va  in  Teira  Santa:  una  volta 
e  basta. 

—  Io  non  ho  detto  che  tornerò;  ho  detto  che  lui  avrà  la  speranza 
del  mio  ritorno... 

—  Ed  egli  s' innamorerà  di  te. 

—  Non  può  più  innamorarsene  perchè  se  uè  già  innamorato. 

—  E  tu  credi  di  far  d(^l  bene? 

—  Molto  bene.  Si  vive  d'  illusioni,  caro  mio.  D'allroiKle  s(^  tu 
vieni  a  fargli  visita  tutto  il  j)aese  si  metterà  ad  adorarlo;  egli  riavrà 
la  sua  buona  fama,  e  forse  anche  guarirà,  lo  voglio  (questo.., 
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—  Io  non  verrò  !  Ho  abbastanza  noie. 

—  Tu  verrai,  non  solo,  ma  g\ì  farai  assegnare  dal  Comune  un 
sussidio  mensile... 

—  Tu  diventi  malia,  cara  mia!  Senti,  è  meglio  che  tu  parla... 

—  lo  non  partirò  se  tu  non  verrai  a  fargli  visita... 

—  Bè,  Lia,  quest'insalata'? 

Lia  rientra,  grassa  eppure  agile,  col  piatto  della  cicoria  nerastra 
e  la  bottiglia  dell'olio  appoggiata  al  seno  colmo;  il  suo  viso  fino  e 
bruno  è  atteggiato  a  severa  dignità. 

—  La  padrona  non  voleva  che  missignoria  mangiasse  di  questa 
erba. 

—  Dille  che  anche  Gesìi  nel  deserto  si  contentava  di  quello  che 
aveva. 

—  Vieni  oggi,  Mariano  ?  Su,  vieni,  così  parto  tranquilla  !  Parto 
domani,  se  vieni  oggi. 

—  Ma  neanche  per  sogno  !  Forse  prima  di  partire...  un  giorno  o 
due;  ma  per  adesso  no,  è  inutile,  non  vengo,  non  voglio  aver  sec- 
cature. 

*  * 

Il  giorno  dopo  la  visita  notturna  di  Columba  al  malato,  Mariana 
entrò  nella  stamberga  seguita  da  prete  Defraja  oramai  diventato  amico 
intimo  di  Jorgj  :  e  ancora  prima  di  salutare  si  levò  il  cappello,  lo  mise 
sopra  la  cassa,  tolse  di  mano  al  prete  il  tricorno  piccolo  e  lucido  e 
se  lo  misurò. 

—  Sì,  ecco  la  forma  che  mi  va  bene;  forse  questa  falda  vuole  un 
po'  sollevata. 

Con  lo  specchietto  in  una  mano,  con  l'altra  sollevava  ora  l'una 
ora  l'altra  falda  del  tricorno,  mentre  il  prete  la  guardava,  coi  pallidi 
occhi  insolitamente  vivi  sotto  le  palpebre  gialle. 

—  Adesso  me  lo  guasta,  signorina. 

—  Fa  nulla;  lei  soldi  ce  ne  ha  piìi  di  me.  Anzi  questo  me  lo 
regala,  perchè  sta  proprio  bene.  Vero  che  sta  bene,  signor  Giorgio? 

.lorgj  ancora  abbattuto  dalle  vicende  straordinarie  della  notte, 
seguiva  con  gli  occhi  tristi  il  riverbero  dello  specchietto  danzante  sui 
muri,  e  pensava  a  Columba  sembrandogli  di  veder  ancora  la  figurina 
nera  di  lei  piegata  convulsa  implorante  perdono  e  amore.  Ah,  quale 
contrasto  fra  le  due  donne;  una  nera  e  piena  di  mistero  come  la 
notte,  l'altra  bianca  e  lieta  come  il  giorno  1  Egli  la  guardava  e  sen- 
tiva cessare  i  suoi  mali. 

—  Finalmente  abbiamo  bel  tempo,  -  disse  prete  Defraja  passan- 
dosi la  bianca  mano  sui  capelli  dorati.  -  Ma  adesso  verrà  subito  il 
caldo,  che,  a  quanto  dicono,  qui  non  scherza  ! 

—  Ma  se  in  casa  sua  si  sta  come  sulle  Alpi  !  -  disse  allora  Jorgj 
scuotendosi.  -  Su  nella  piazza  c'è  sempre  fresco,  e  dalla  panchina 
di  angolo  si  vede  il  mare...  Ah,  come  mi  piace  quella  panchina!  Io 
ci  stavo  ore  ed  ore... 

—  È  bello,  sì;  ma  è  anche  lontanuccio,  quel  mare... 

—  Io  amo  il  mare  così  da  lontano,  -  disse  Mariana  rimettendo 
lo  specchietto  nella  borsa  e  il  tricorno  nelle  mani  del  prete.  -  Ah, 
il  suo  cai)pello  non  mi  piace  più,  eppoì  porta  disgrazia.  Se  lo  tenga, 
non  lo  voglio  I 

—  Ma  io  non  glielo  avevo  dato,  signorina  ! 
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—  Se  lo  volevo,  lei  me  lo  dav.i  ! 

—  Ma  neanche  per  sogno. 

—  Un  altio  mi  diceva  cosi,  per-  uirallra  cosa,  -  ella  disse  con 
forza,  guardando  il  prete  negli  ocelli,  -  e  invece  adesso  s'è  piegato 
e  farà  quello  che  vorrò  io  ! 

—  Chi?  Chi?  -  domandarono  a  una  voce  i  (hie  uomini,  indovi- 
nando ch'ella  accennava  al  fratello;  e  Jorgj  arrossi  d'emozione.  Ah, 
se  il  Commissario  si  decideva  a  fargli  visita,  la  sua  rivincita  era  com- 
pleta !  Mariana  però  non  volle  dire  altro  e  cambiò  discorso.  Trasse 
da  un  pacco  che  aveva  portato  con  sé  un  grosso  volume  e  da  lontano 
fece  leggere  il  titolo  ai  due  uomini:  il  pretesi  nascose  gli  occhi  con 
la  mano  ed  ella  si  mise  a  ridere. 

—  Tanta  paura  le  fa  ?  Ha  ragione  !  È  un  libro  di  vita  e  di  morte, 
e  tutte  e  due  sono  terribili  !  Ma  il  signor  Giorgio  lo  leggerà  con  pia- 
cere perchè  lui  non  ha  paura  né  dell'una  né  dell'altra. 

—  Dia,  dia,  -  supplicò  il  malato  tendendo  la  mano  mentre  il  prete 
scuoteva  la  testa  e  muoveva  le  labbra  come  mormorando  uno  scongiuro. 

Mariana  ficcò  il  libro  sotto  il  cuscino  di  Jorgj  :  era  Forse  che  sì 
forse  che  no. 

—  Io  ho  visitato  il  palazzo  ducale  di  Mantova  cinque  anni  or 
sono.  Sì,  proprio  cinque  anni  or  sono  ;  cosa  crede,  ch'io  sia  giovane? 
Son  vecchia,  prete  Defrà:  se  no,  non  mi  farei  accompagnare  da  un 
uomo  pericoloso  come  lei  !  Sì,  ricordo  la  sala  del  Paradiso,  dalle  cui 
vetrate  si  vede  il  lago  melanconico  come  uno  stagno.  Mi  ricordo  :  era 
d'autunno  ;  attraverso  i  canneti  gialli  salivano  piccole  nubi  rosse  che 
mi  sembravano  fenicotteri,  i  bei  fenicotteri  vermigli  consacrati  al  sole... 
Poi  ricordo  la  sala  da  pranzo  coi  grandi  fiumi  rappresentati  da  vec- 
chioni incoronati  di  giunchi...  e  la  galleria  degli  specchi,  e  il  letto  di 
Napoleone,  simile  al  letto  di  tanti  altri  piccoli  uomini  sconosciuti;  e 
la  camera  dell'Imperatrice  con  le  pareti  coperte  da  un  velo  finto  ;  e  le 
salette  di  Isabella  col  ritratto  di  lei  sullo  stipite  dell'uscio...  Ma  il 
palazzo  del  Tè  m'ha  fatto  piii  impressione  del  palazzo  ducale  :  è  ancora 
più  abbandonato,  più  triste,  ma  d'una  tristezza  solenne.  Guarda  su 
una  peschiera  vuota,  su  un  giardino  desolato,  pieno  di  qualcosa  di 
tetro,  di  più  tetro  dell'acqua  morta  di  certi  stagni;  pieno  di  ricordi! 
In  fondo  c'è  una  grotta  con  stalattiti  che  non  splendono  più,  con  una 
fontana  che  non  dà  più  acqua;  e  sulle  pareti  delle  sale,  nel  palazzo, 
cavalli  enormi  e  giganti  che  hanno  la  fisonomia  bonaria  dei  mantovani 
moderni,  viso  rosso,  occhi  chiari,  capelli  e  baffi  rossicci,  labbra  grosse 
e  fossetta  sul  mento,  s'agitano  in  una  lotta  che  dura  da  secoli  ed  è 
sempre  tanto  grandiosa  quanto  vana... 

I  due  uomini  ascoltavano,  e  sebbene  ancora  accigliato  il  prete  lini 
col  domandare  : 

—  Signorina,  perchè  non  scrive? 

—  Sì!  Ho  scritto  una  novellina,  una  volta,  e  me  l'hanno  subito  pub- 
blicata e  subito  criticata:  sì,  ho  avuto  questo  successo;  mi  dissero  subilo 
che  la  mia  novella  era  deprimente,  vale  a  dire  peggio  che  immorale. 
Come  era  ?  Chi  lo  ricorda  più  ? 

—  Perchè  non  continua  a  scrivere? 

—  La  signorina  è  una  brava  pittrice,  anche,  -  disse  il  prete,  - 
ma  non  vuole  neppure  dipingere...  Allora... 

—  A  che,  prete  Defrà  ?  -  ella  riprese  di  nuovo  fissandolo.  -  Tutte 
le  nostre  battaglie  sono  come  quelle  dei  giganti  negli  affreschi  di  cui 


COLOMBI  E  SPARVIERI  55 

parlavo  :  possono  durare  secoli  e  non  finiscono  se  non  quando  il  tempo 
le  cancella.  Meglio  non  far  nulla;  meglio  restare  immobili  come  il 
nostro  Jorgj  Nieddu  :  egli  solo  è  il  forte  :  noi  andiamo,  andiamo,  gi- 
riamo come  farfalline  intorno  al  lume,  cadiamo  con  leali  bruciate... 

—  Le  sue  parole  sono  deprimenti  come  la  sua  novella,  -  disse 
Joigj  fattosi  scuro  in  viso.  -  Lo  so,  tanto,  perchè  parla  così.  Perchè 
vuol  partire  ! 

Allora  ella  cambiò  ancora  discorso. 

—  Sa  chi  ho  veduto,  poco  fa?  Il  dottore  che  andava  a  caccia. 
Si  voltava  e  rivoltava  e  io,  tutta  lusingata,  credevo  fosse  per  me...  Ma 
poi  vidi  la  sua  Margherita  che  veniva  su.  Sentite:  io  ho  osservato  una 
cosa  curiosissima.  11  dottore  è  brutto,  vero?  È  l'uomo  più  brutto  del 
paese  :  ebbene,  quando  sta  vicino  a  quella  ragazza  diventa  bello  :  sembra 
giovane,  ha  gli  occhi  luminosi,  il  viso  pieno  di  dolcezza...  Eppure  in 
casa  di  zia  Giuseppa  si  parla  di  un  avvenimento  straordinario.  Il  dottore 
cerca  un  marito  per  Margherita  perchè,  dicono,  ha  paura  di  sposar- 
sela lui  ! 

Ma  i  due  uomini  avevano  appena  cominciato  a  commentare  il 
fatto,  quando  Mariana  tornò  a  frugare  nella  sua  borsa  ricordandosi 
che  aveva  da  dare  qualche  altra  cosa  a  Jorgj. 

—  Mi  prometta  di  non  farla  vedere  a  nessuno  :  neanche  a  prete 
Defraja.  Volti  la  testa  dall'altra  parte;  non  voglio  che  veda,  lei,  prete 
Defraja  ! 

Porse  una  busta  al  malato,  ed  egli  ne  trasse  il  ritratto  di  lei,  su 
un  cartoncino  oblungo;  i  capelli  sfumavano  come  in  uno  sfondo  te- 
nebroso, ma  avevano  qua  e  là  qualche  riflesso  bianco:  una  collana 
sarda  di  argento  brunito,  fatta  di  rosette,  di  simboli,  col  pesce,  la 
colomba,  la  spada,  l'uomo  a  cavallo,  le  circondava  il  collo  nudo.  Le 
labbra  sorridevano  benevole  e  infantili  mentre  lo  sguardo  era  triste  e 
quasi  minaccioso. 

Il  prete  si  curvò  a  guardare. 

—  È  proprio  lei  ;  il  diavolo  vestito  da  angioletto  ! 

Quasi  offeso  Jorgj  mise  l'immagine  diletta  nel  cavo  delle  sue  mani 
giunte,  come  in  una  nicchia,  e  stette  a  guardarsela,  tutta  per  sé,  finché 
prete  Defraja  non  si  decise  ad  andarsene.  Rimasto  solo  con  Mariana 
sollevò  gli  occhi  e  disse  : 

—  Grazie.  Adesso,  anche  se  lei  partirà  io  sarò  più  tranquillo...  - 
indi  aggiunse  sottovoce:  -  sa,  stanotte  è  venuta  Columba... 

Credeva  che  Mariana  si  meravigliasse  e  s'ingelosisse;  ella  invece 
sedette  accanto  al  letto  tranquilla  e  lo  pregò  di  raccontarle  tutto. 

—  Lo  sapevo,  -  disse  quando  egli  ebbe  raccontato.  -  Doveva  suc- 
ceder così.  E  adesso  che  fare?  Come  mandar  via  l'altro  sposo? 

—  Ma  perchè  mandarlo  via?  -  disse  Jorgj  irritandosi.  -  Io  non 
amo  più  Columba;  credevo  di  odiarla,  ma  mi  sono  accorto  che  nep- 
pui-e  la  odio;  solo  mi  desta  pietà. 

Ad  onta  di  queste  proteste,  Mariana  restava  pensierosa  e  melan- 
conica. Ma  ad  un  tratto  si  scosse  e  parve  riprender  la  sua  solita  gaiezza 
per  annunziargli  che  suo  fratello  il  Commissario,  pregatone  anche  da 
prete  Defraja,  s'era  finalmente  deciso  a  fargli  visita.  Mentre  Jorgj  si 
rallegrava  per  questa  notizia  ella  riprese  a  filosofare. 

—  Chissà  !  -  disse  appoggiando  la  guancia  al  pomo  dell'ombrello.  - 
Lei,  signor  Giorgio,  è  qui,  vinto  dalla  sua  passione  per  quella  donna; 
e  adesso...  adesso...  dice  che  non  gliene  importa  più  nulla!  Perchè? 
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Porcile  le  iioslre  passioni  cadono  come  vapori  ?  K  il  peggio  è  che  ri- 
nascono sempre,  ritornano  sempre,  appunto  come  i  vapori  nell'aria  ! 
R  così,  lei  mi  dimenticherà,  signor  (Jiorgio  !  Guarirà,  si  alzerà,  tornerà 
ad  amare  e  ad  odiare:  e  un  hel  giorno  troverà  fra  le  sue  carte  la  mia 
fotografìa  sbiadita  e  dirà  :  è  di  quelLi  signorina  frivola  che  era  venuta 
al  mio  paese... 

—  Non  si  pienda  gioco  di  me!  Io  non  sono  né  il  dottore   né   il 
prete... 

Ma  ella  parlava  sul  serio,  vinUi  da  un  indicibile  senso  di  tristezza. 

—  Le  dico  che  è  così  !  Vedrà  ! 

—  Ma  le  paie  possibile'?  -  egli  disse  allora,  cercando  sotto  il 
guanciale  l'astuccio  con  la  penna  che  ella  gli  aveva  regalato.  -  Io  non 
guarirò...  lo  sento;  ma  non  importa...  Non  mi  dispero;  e  sa  perchè? 
Perchè  sono  quasi  felice  di  viver  così,  immobile,  già  sepolto,  per  poter 
pensare  solo  a  lei,  sempre  a  lei...  Le  no^stre  passioni  cadono  facilmente, 
sì,  come  vapori,  ma  non  così  i  nostri  sentimenti  ;  essi  sono  i  rami 
principali,  non  le  fronde  e  le  foglie  della  nostra  vita;  se  uno  di  essi 
cade,  l'albero  rimane  come  monco...  Io  stavo  tanto  male,  prima  che 
venisse  lei,  perchè  non  amavo,  non  sentivo  pietà  di  nessuno,  neppure 
di  me  stesso.  Era  questa  la  vera  paralisi  che  mi  angosciava.  L'orgoglio 
solo  mi  sosteneva,  ma  sentivo  indebolirsi  anche  quello,  e  la  morte 
aleggiava  intorno  a  me.  Ma  lei  venne,  Mariana,  lei  che  è  la  vita,  ed 
ha  cacciato  via  il  lugubre  fantasma.  Come  posso  dimenticarmi  di  lei? 
Solo  quando  le  diranno:  Giorgio  è  morto,  solo  allora  potrà  ripetere 
le  parole  che  disse  poco  fa... 

Scrisse  qualche  parola  sul  margine  della  fotografia  e  riprese  : 
—  Se  vuole,  parta  pure.  Vada,  si  diverta,  viva.  Non  ho  paura  a 

star  solo,  oramai,  poiché  ella  mi  ha  promesso   di  ricordarsi    di   me. 

Vivrò  aspettandola... 

Sollevò  la  fotografìa  ed  ella  lesse  sul  margine  bianco  : 

Nessuno  ti  amerà  dell'amor  mio, 

e  non  seppe  perchè,  ella  che  era  sana  e  fortunata,  che  poteva  andai'- 
sene  per  il  mondo  lieta  e  lieve  come  l'allodola  su  pei  cieli,  ebbe  in- 
vidia del  suo  povero  amico  malato. 


Più  lardi  ritornò  il  prete. 

—  È  impossibile  parlare  quando  e'  è  quella  ragazza,  -  disse  met- 
tendosi ben  vicino  a  .forgj  e  strigendogli  la  mano.  -  Essa  non  lascia 
in  pace  nessuno  e  tu,  d'altronde,  quando  e'  è  lei,  non  capisci  nulla. 
Devo  parlarti  di  una  cosa  molto  grave. 

Sulle  prime  Jorgj  credette  che  egli  volesse  parlare  della  visita  di 
Columba  e  dell'alterco  che  questa  aveva  avuto  col  nonno;  ma  prete  l)e- 
fraja  si  passava  e  ripassava  la  mano  sui  capelli,  come  ogni  volta  ch'era 
molto  preoccupato,  e  accennava  a  voler  dire  qualcosa  di  più  grave. 

—  Tu  mi  hai  spesso  parlato  dei  tuoi  sospetti  su  Dionisi  il  men- 
dicante. Si  tratta  di  lui.  Tu  non  l'hai  più  riveduto? 

—  No,  perchè?  Che  c'è  di  nuovo? 

Siccome  il  prete  taceva  continuando  a  lisciarsi  i  capelli,  .iorgj 
s'inquietò. 

—  lo  non  sospetto;  sono  convinto!  Perchè  egli  è  sparito,  dopo(juel 
giorno?  Egli  veniva  spesso  da  me,  in  questi  ultimi  tempi;  il  rimorso 
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e  la  paura  lo  guidavano.  Quando  io  ^\ì  raccontai  d'aver  sognato  ch'era 
lui  il  ladro,  egli  cadde  lì  in  ginocchio,  convulso,  minaccioso.  Che 
avrebbe  detto,  che  avrebbe  fatto  se  in  quel  momento  non  fosse  entrata 
Mariana?  Avrebbe  confessato  o  mi  avrebbe  ucciso'*?  Questo  non  lo  so; 
ma  sono  certo  che  egli  è  colpevole,  e  spesso  ho  paura  di  vedermelo 
ricomparire  davanti... 

—  Ebbene,  senti  ;  e  se  egli  fosse  davvero  colpevole,  che  faresti  ? 

—  Non  lo  so  ancor,!.  In  tutti  i  casi  non  toccherebbe  a  me  denun- 
ziarlo ;  toccherebbe  al  derubato. 

—  Senti,  -lorgj,  -  disse  il  prete  stringendogli  forte  la  mano  e  cur- 
vando  il  viso  contro  il  viso  di  lui,  ~  è  proprio  Dionisi  Oro  il  colpevole. 
Adesso  vedremo  il  da  farsi. 

—  Ah,  -  sospirò  Jorgj;  e  parve  liberarsi  da  un  incubo.  Il  suo  primo 
pensiero  fu  per  Mariana.  Oramai  egli  poteva  comparire  davanti  a  lei 
puro  e  lavato  da  ogni  macchia;  degno  di  lei. 

—  Come  ha  saputo?  Mi  racconti,  Defraja,  mi  racconti! 

—  Ieri  mattina  presto  quando  uscivo  dalla  messa  mi  si  avvicinò 
zio  Innassiu  Arras  pregandomi  di  recarmi  al  suo  ovile  per  confessare 
un  pastore  gravemente  malato  di  polmonite.  «  Ho  pronti  qui  i  cavalli, 
se  vuol  venire  »  mi  disse.  Partimmo  e  lungo  il  viaggio,  -  egli  ha 
l'ovile  poco  distante  dalla  chiesetta  del  Buon  Consiglio,  -  mi  parlò 
sempre  di  te.  Mi  diceva:  «  Jorgeddu  è  venuto  a  trovarmi  in  mezzo  alle 
pietre  e  mi  ha  sempre  difeso  e  s'  è  forse  rovinato  per  difendermi;  ma 
io  non  sono  un  ingrato;  io  farò  per  lui  quello  che  né  Giuseppa  Fiore 
né  la  sorella  del  Commissario  riusciranno  a  fare».  Finalmente,  "dopo 
queste  ed  altre  frasi  incisive,  e  dopo  lunghi  silenzi  più  significativi 
ancora,  mi  disse:  «  Ebbene,  devo  dirle  una  cosa,  prete  Defraja:  l'uomo 
che  lei  viene  a  confessare  è  il  ladro  dei  denari  di  Remundu  Corbu  ». 
Chi  è?  domandai.  Sulle  prime  non  volle  rispondermi.  Poi  mi  disse  che 
si  trattava  di  Dionisi  Oro.  «  Jorgeddu  mi  aveva  accennato  ai  suoi  so- 
spetti, -  proseguì,  -  e  quando  seppi  che  Dionisi  era  sparito  cominciai 
a  dargli  la  caccia.  Lo  trovai  nella  chiesa  di  San  Francesco,  durante 
la  festa,  e  li  cominciai  a  investirlo  di  domande  e  a  minacciarlo.  Egli 
negava,  si  tìngeva  sordo  più  di  quello  che  è,  ma  aveva  paura;  poi  un 
bel  momento  mi  scappò  di  mano  e  sparì.  Seppi  che  frequentava  un  ovile 
nei  dintorni  di  San  Francesco  e  andai  a  cercarlo  fin  là:  vedendomi 
allibì  e  cercò  di  sfuggirmi  ancora,  ma  io  lo  indussi  a  seguirmi  fino  al 
mio  ovile;  là  lo  legai  come  un  cane  e  minacciai  di  andar  a  chiamare 
i  carabinieri  se  non  mi  raccontava  come  erano  andate  le  cose.  Egli  stette 
due  giorni  silenzioso  e  cupo;  finalmente  diede  in  ismanie;  cominciò  a 
lamentarsi  e  a  gemere  e  a  darsi  pugni  sulla  testa,  e  mi  disse  che  voleva 
il  prete  e  che  solo  a  lui  avrebbe  confessato  ogni  cosa.  Ecco  perchè  son 
venuto  a  chiamarla».  Arrivammo  all'ovile  con  quel  tempaccio  orribile 
ch'era  ieri.  Dionisi  stava  buttato  per  terra,  ancora  legato,  e  non  tentava 
neppure  di  liberarsi.  Lo  feci  slegare  e  sollevare;  sembrava  istupidito  ed 
io  rimproverai  a  zio  Arras  di  averlo  ridotto  così;  ma  il  vecchio  disse  a 
voce  alta  :  «  È  il  peccato  mortale  che  lo  ha  ridotto  così,  non  io  ».  Allora 
Dionisi  cominciò  a  tremare  e  mi  disse  che  voleva  confessarsi.  Dopo  la 
confessione  mi  raccontò  qhe  ogni  notte  vede  in  sogno  San  Francesco, 
vestito  da  pastore,  con  una  gran  barba  e  due  occhi  terribili,  che  gli 
ordina  di  restituire  il  mal  tolto.  Per  placare  il  santo  egli  ha  nascosto 
la  cassettina  rubata  a  zio  Remundu  dietro  il  muro  di  cinta  del  cortile 
di  San  Francesco  ;  ma  i  sogni  non  cessano.  Cosa  curiosa;  spesso  gli 


58  COLOMBI    B   SPARVIKKI 

si  riproduce  l'identico  sognilo  clie  tu  gli  hai  raccontato,  egli  par  d'es- 
sere al  tuo  posto,  e  prova  un  gran  terrore  parlando  di  te.  *  Che  an- 
davate a  fare  da  lui?  -  gli  cliiesi.  -  Wjlevate  conlessargli  ogni  cosa?  » 
Egli  pensò  alquanto,  poi,  forse  suggestionato  dalla  mia  domanda, 
rispose  di  sì.  «  Disgraziato,  gli  dissi,  ma  sapete  tutto  il  male  che  avete 
causato?  V'oi  adesso  restituirete  il  mal  tolto  e  andrete  per  qualche  anno 
in  prigione,  ma  i  dispiaceri,  il  disonore,  la  malattia,  i  danni  che  avete 
causato  a  Jorgeddu  come  li  sconterete  ?  »  Egli  non  rispose  :  che  poteva 
dirmi,  d'altronde?  Rientrò  il  vecchio  e  anche  davanti  a  lui  Dionisi 
confessò  di  aver  rubato  i  danari  e  diede  indicazioni  precise  sul  luogo 
ove  li  aveva  nascosti. 
Jorgj  disse  : 

—  Bisogna  andare  da  zio  Remundu  e  rimettersi  a  lui.  Ma  e'  è  una 
cosa  ben  più  grave  ancora.  Columba  è  venuta  qui  da  me,  stanotte. 
Sapeva  ella  già  di  Dionisi  ? 

—  No,  nessuno  ancora  lo  sa  !  Ah,  ella  è  venuta  qui?  Ah,  raccon- 
tami ! 

E  mentre  Jorgj  ripeteva  il  racconto  che  pareva  quello  di  un  sogno, 
il  prete  ascoltava  turbato  profondamente. 

—  La  cosa  è  grave,  sì,  Jorgj  !  Se  ella  adesso  viene  a  conoscere 
la  storia  di  Dionisi  è  capace  di  fare  uno  scandalo  e  mandare  a  monte 
il  suo  matrimonio. 

—  Ed  io  non  voglio  !  -  disse  Jorgj  con  forza.  -  Tutto  posso  su- 
bire fuorché  l'amore  di  lei  :  io  non  l'amo  piìi  :  la  sua  unica  salvezza  è 
il  suo  matrimonio  col  vedovo.  Che  se  ne  vada  dunque;  vivremo  en- 
trambi più  tranquilli. 

—  Che  fare  allora? 

—  Tacere  finché  ella  non  si  sposa  e  se  ne  va. 

Discussero  ancora  mail  prete  non  trovava  giusta  l'idea  di  Jorgj. 

—  Se  la  scoperta  del  vero  colpevole  ha  da  portare  un  gran  do- 
lore a  Columba,  meglio  prima  che  dopo  il  matrimonio  :  parrebbe  che 
noi  vogliamo  renderci  strumenti  del  suo  castigo,  e  questo  noi  non 
dobbiamo  volere. 

—  Ebbene,  allora  io  mi  rimetto  a  lei,  prete  Defraja,  -  disse  Jorgj 
stanco,  -  Ma  che  Columba  non  torni  più  qui.  Io  la  conosco:  essa 
oramai  é  spinta  dalla  gelosia  e  dal  rimorso  :  si  tormenterà,  e  inutil- 
mente, inutilmente  !  Perchè  può  risorgere  un  morto  dalla  sua  tomba, 
non  un  amore  che  è  stato  spento  dall'odio  e...  seguito  da  un  altro 
amore!... 

Allora  il  prete  se  ne  andò  di  nuovo  fino  alla  piazza  della  chiesa 
e  cominciò  a  passeggiare  su  e  giù  inquieto  e  perplesso.  Di  tanto  in 
tanto  tossiva  e  si  fermava  come  richiamato  da  un  ricordo  improv- 
viso. Anche  le  pagine  sbiadite  della  sua  vita  lacchiudevano  un  epi- 
sodio romantico:  una  donna  lo  aveva  amato,  lo  aveva  tradito,  poi 
era  tornata  a  lui  quando  un  amore  più  grande  di  tutte  le  passioni 
umane  unite  assieme,  l'amore  di  Dio,  lo  aveva  già  liberato  dal  pic- 
colo amore  terreno.  Ma  se  l'anima  è  forte  il  corpo  é  fragile;  e  per 
sfuggire  alle  persecuzioni  della  donna  egli  era  partito  rifugiandosi 
sulla  montagna  come  un  eremita. 

Ma  il  disgraziato  Jorgj  non  poteva  fuggire:  come  aiutarlo? 

Fra  Jorgj  e  Columba  l'anima  del  prete  esitava;  egli  sentiva  pietà 
d'entrambi,  ma  la  bilancia  pendeva  dal  lato  di  Jorgj.  Finalmente,  dopo 
lunghe  esitazioni  e  discussioni  con  sé  stesso,  decise  di  favorire  l'amico. 
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Contrariamente  a  quanto  affermava  Pretu  le  nozze  di  Columba  si 
celebrarono  con  semplicità,  quasi  con  segretezza,  come  si  conveniva 
a  una  ragazza  che  sposava  un  vedovo. 

Invece  della  domenica  furono  celebrate  il  sabato,  e  lo  stesso  giorno 
gli  sposi  partirono.  L'uomo  era  felice,  d'una  felicità  calma  e  se- 
rena. Vestito  come  un  signorotto  del  medio  evo  -  corpetto  di  velluto, 
sopra-giacca  ricamata,  cintura  con  cartucciera,  ghette  e  speroni  - 
finché  stava  in  sella  o  seduto  su  una  scranna,  sembrava  giovine  e 
bello;  ma  appena  si  moveva  l'incanto  svaniva.  Columba  non  poteva 
abituarsi  a  seguire  il  movimento  delle  gambe  corte  di  lui  e  cammi- 
nando le  pareva  di  imitarlo. 

Una  sorella  anziana.  Maria  Juanna,  alta  e  dritta  come  un  pioppo, 
e  alcuni  nipoti  e  cugini,  tutti  bei  giovani  agili  e  irrequieti,  avevano 
accompagnato  lo  sposo.  Quest'allegra  compagnia,  e  il  trovarsi  sotto 
lo  sguardo  scrutatore  della  nuova  cognata,  avevano  tenuto  Columba 
in  uno  stato  di  sovreccitazione  che  sembrava  gioia  :  ma  a  un  tratto, 
prima  della  partenza,  ella  era  ridiventata  pallida  e  preoccupata,  e  con 
la  scusa  di  dare  alcune  avvertenze  a  Banna  era  scomparsa  dal  pian 
terreno  della  casa. 

Un'idea  fissa  la  incalzava:  riveder  Jorgj  ancora  una  volta,  do- 
mandargli perdono.  Ma  come  fare?  Impossibile  arrivare  sino  a  lui 
senza    esser  veduta. 

Nel  caldo  meriggio  i  cavalli  carichi  di  bisacce  di  lana  a  strisele 
bianche  e  nere  scalpitavano  pronti  a  incamminarsi  ;  tutte  le  donnic- 
ciuole  del  vicinato,  i  parenti  e  gli  amici  e  molti  curiosi  gremivano 
la  strada,  davanti  alla  casa  degli  sposi,  per  assistere  alla  loro  par- 
tenza. Un  vociare  allegro,  risate  e  grida  risuonavano  intorno  ;  zio 
Remundu  faceva  distribuire  vino  e  dolci  sotto  l'atrio  ove  si  notava 
un  agitarsi  confuso  di  teste  di  donne,  lunghe  sotto  i  fazzoletti  fran- 
giati, e  di  teste  d'uomini  con  le  berrette  ripiegate  o  penzolanti  su  un 
orecchio. 

A  un  tratto  la  gente  riunita  nella  strada  fece  largo  e  lasciò  |>as- 
sare  il  prete,  il  quale  aveva  preso  parte  al  banchetto  intimo  della 
famiglia  degli  sposi  e  se  ne  andava  dopo  averli  un'ultima  volta  be- 
nedetti. Ma  invece  di  risalire  la  strada  egli  passò  salutando  col  ca|>o 
e  socchiudendo  gli  occhi  al  sole,  ed  entrò  nel  cortile  di  Jorgj  :  le  donne 
lo  seguivano  con  lo  sguardo  e  molte  tacquero,  altre  si  urtarono  col 
gomito  ;  e  qualcosa  di  melanconico,  come  l'ombra  di  un  ricordo  triste, 
passò  su  quei  visi  pieni  di  curiosità  e  di  malizia. 

Zio  Remundu  uscì  a  cavallo  dal  portone  ;  i  giovani  parenti  dello 
sposo  montarono  anch'essi  sulle  -loro  cavalcature,  accomodandosi  la 
berretta  sul  capo,  il  fucile  sulle  spalle,  e  curvandosi  poi  per  salutare 
gli  amici  improvvisati  e  i  nuovi  parenti  che  rimanevano  in  paese. 

Columba  non  riappariva.  Banna,  ferma  davanti  al  cavallo  del 
nonno,  con  una  lunga  cuffia  sotto  il  fazzoletto  fiorito,  riceveva  alcune 
istruzioni  dal  vecchio,  fissandolo  coi  suoi  occhi  verdognoli,  scin- 
tillanti nel  suo  viso  rosso  e  fiero  piìi  prepotente  del  solilo:  pareva 
lei  la  sposa,  e  una  gioia  proterva,  come  un  orgoglio  di  vittoria,  le 
traspariva  da  tutta  la  persona  forte  e  irrequieta. 
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(A)liimba  non  compariva.  Iva  sorella  dello  sposo,  seduta  a  caval- 
cioni su  una  giumenta  bianca,  uscì  curvandosi  sotto  l'arco  del  por- 
tone, tanto  eia  alta,  e  subilo  dielio  di  lei  ecco  lo  sposo,  col  suo  ca- 
vallo baio  sulla  cui  j^Moppa  era  (issalo  una  specie  di  sedile  l'atto  con 
un  cuscino  e  un  cercine  rosso  cIk^  doveva  servire  per  la  sposa.  Ma 
essa  non  appariva. 

—  ft  ritornata  su:  aveva  dimenticato  qualche  cosa,  -  disse  Zuani- 
piedu  alla  sorella  che  lo  interrogava  con  gli  occhi. 

—  Columbè,  Columbè  !  Andiamo?  -  gridò  il  marito  di  Haiuia  dal- 
l'alto del  suo  cavallo,  sollevando  il  viso  verso  la  tinestra. 

Allora  Ba lina  corse  dentro;  risalì  al  piano  superiore  e  videClolumba 
che  chiudeva  l'uscio  sulla  veranda  e  piangeva.  Aveva  detto  addio  a 
Jorgj.  da  lontano,  poiché  non  poteva  andargli  vicino:  aveva  detto  addio 
al  passato,  piangendo  l'uno  e  l'altro  egualmente  morti  per  lei. 

—  Columba!  Su,  (ìolumba,  sorella  mia!  Coraggio,  -  disse  Banna 
andandole  incontro.  La  prese  per  la  vita  e  si  mise  a  piangere  anche 
lei.  -  Non  darti  pensiero  di  nulla,  -  proseguì  singhiozzando,-  tutto... 
tutto  resterà  in  ordine...  Non  hai  più  nulla  da  dirmi? 

Fin  dal  giorno  prima  Columba  le  aveva  dato  consegna  della  casa, 
che  d'altronde  Banna  conosceva  meglio  di  lei;  non  c'era  più  nulla 
da  dirle,  no,  non  c'era  più  nulla  da  dire  fra  loro;  ma  la  sposa  con- 
tinuò a  piangere,  mentre  la  sorella  la  conduceva  quasi  a  forza  giù 
per  la  scala,  come  1  aveva  sempre  condotta  nella  vita.  Asciugandosi 
gli  occhi  col  dorso  della  mano  Banna  diceva  : 

—  Su,  non  farti  veder  cosi  alla  gente,  anima  mia:  che  diranno? 
che  vai  ad  un  funerale  ? 

Columba  si  fermò  e  si  svincolò  dall'abbraccio  ;  s'asciugò  anche 
lei  il  viso  e  cercò  di  ricomporsi. 

—  Banna,  -  disse  sottovoce,  perchè  già  in  fondo  alla  scala  ap- 
pariva qualche  viso  curioso,  -  ti  vorrei  domandare  un  piacere... 

—  Parla,  sorella  mia,  parla  ! 

—  Sentimi,  io  me  ne  vado  ed  è  come  che  sia  morta  davvero;  non 
tornerò  più  qui.  Ma  tu  e  babbo  Corbu...  diglielo,  sai...  tu  e  lui  non 
tormentate  più  quel  disgraziato...  Restituitegli  la  fama.  .  e  se  muore 
fatelo  accompagnare  dal  prete  e  dalle  confraternite...  e  fategli  dire 
la  messa  cantata...  pagherò  tutto  io... 

—  Columba...  sorella  mia...  -  cominciò  Banna  battendosi  i  pugni 
sulle  anche  ;  ma  non  proseguì  :  la  sposa  era  già  in  fondo  alla  scala 
e  diceva  a  voce  alta  : 

—  Addio,  addio;  statevi  bene  e  venite  presto  a  trovarmi... 

Si  legò  il  fazzoletto  sotto  il  mento  e  trasportata  da  un  gruppo  di 
donne  che  la  baciavano  ridendo  e  piangendo,  uscì  nella  strada  e 
montò  agile  e  sorridente  sullo  schienale  di  una  sedia  donde  balzò 
sulla  groppa  del  cavallo  di  Zuampredu. 

—  Stai  bene,  Columba?  -  egli  le  chiese,  col  viso  sull'omero.  - 
Accomodati  bene  le  sottane  intorno  alle  gambe. 

—  Bene,  bene,  addio,  conservatevi;  Banna,  addio;  chiudi  il  |>or- 
tone... 

Le  donne  le  accomodarono  le  sottane  intorno  alle  gambe;  ella  })assò 
il  braccio  intorno  alla  vita  dello  sposo,  e  il  cavallo  impaziente  di  met- 
tersi a  capo  dei  compagni  si  mosse  attraverso  la  gente  che  si  scostava. 

Un  visetto  bruno,  due  grandi  occhi  scintillanti  di  curiosità  ap- 
j)arvero  a  Columba,  quasi  sotto  ai  suoi  piedi  :  era  Pretu  seduto  sul- 
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l'ingresso  del  cortile  di  Jorgj.  Egli  le  fece  un  cenno  di  addio  con  la 
mano  :  ella  rispose  con  uno  sguardo  disperato,  e  gli  occhi  le  si  riem- 
pirono di  lagrime;  ma  provò  un  senso  di  sollievo  perchè  le  parve 
che  il  ragazzo  si  alzasse  per  andar  a  portar  l'addio  di  lei  al  povero 
Jorgeddu.  Allora  si  tirò  il  fazzoletto  sugli  occhi  per  ripararsi  dal  sole; 
vide  ancora  una  volta  la  casa,  il  portone,  la  sorella,  il  muro  del  cor- 
tile di  Jorgj  ;  addio  ;  tutto  era  finito,  tutto  era  stato  un  sogno.  Ri- 
cordò che  aveva  dimenticato  il  ditale  sulla  veranda  e  fu  presa  da 
una  vaga  inquietudine  :  ah,  lassù,  nel  paese  nuovo,  bisognava  com- 
prare un  altro  ditale  e  cominciare  un'opera  nuova...  Come  era  il  cor- 
tile lassù  ?  Si  poteva  cucire  senza  esser  osservati  dai  vicini  ?  Ella  vo- 
leva stare  nascosta,  vivere  sola  col  suo  pensiero  segreto. 

All'improvviso  tutta  la  valle  rimbombò  come  per  una  battaglia  : 
i  cavalli  trasalirono  e  Zuampredu  le  strinse  la  mano  per  paura  che 
ella  scivolasse  dal  suo  sedile.  Grida  selvaggie  accompagnavano  gli 
spari  che  i  parenti  degli  sposi  eseguivano  in  segno  di  gioia  ;  e  le  valli 
e  l'altipiano,  nel  sereno  meriggio,  rispondevano  gravemente  con  la 
voce  dell'eco. 

Golumba  guardava  di  sotto  al  suo  fazzoletto  il  cui  orlo  descri- 
veva come  una  cornice  intorno  al  quadro  ch'ella  ancora  vedeva.  Lassù 
è  la  chiesa,  sul  cielo  chiaro  e  quasi  triste;  ecco  l'albero  della  casa 
rossa  del  dottore  ;  ecco  le  casupole  nere  ;  ecco  la  casa  paterna,  e  an- 
cora il  muro  del  cortile  di  Jorgj...  La  gente  s'agita  ancora  lassù,  nel 
sole:  una  figurina  bianca  e  una  figurina  nera  appaiono  un  momento 
davanti  al  muro,  come  due  ombre  una  luminosa  e  l'altra  scura  ; 
Golumba  crede  di  riconoscer  ancora  Pretu  e  la  straniera  e  nasconde 
il  viso  contro  la  spalla  di  Zuampredu  mentre  egli  continua  a  strin- 
gerle la  mano  e  ogni  tanto  si  volge  per  domandare  al  nonno,  indi- 
candogli col  lembo  delle  redini  un  muro  o  una  distesa  di  macchie  : 

—  E  quel  terreno  lì  di  chi  è?  E  a  chi  è  alfittato? 

Il  nonno,  il  cui  vecchio  cavallo  aveva  anch'esso  la  velleità  di 
sorpassare  i  compagni,  si  metteva  la  mano  sull'orecchio  per  sentir 
meglio,  ma  mentre  rispondeva  ad  alta  voce  con  gli  occhi  vivaci  non 
cessava  di  guardare  Golumba.  Ah,  gli  occhi  di  lei  eran  rossi,  all'ombra 
del  fazzoletto  coperto  di  fiori  :  non  erano  occhi  da  sposa  felice,  quelli  ! 
Anche  a  lui  pareva  di  aver  dimenticato  qualche  cosa,  lassù  nel  vil- 
laggio, e  ne  provava  inquietudine. 

La  comitiva  scese  un  tratto  della  valle,  poi  riprese  la  salita  su 
verso  l'altipiano.  I  giovani  cantavano,  guidati  dal  marito  di  Banna, 
e  la  sorella  dello  sposo,  rigida  e  alta  sulla  sua  cavalla  bianca,  sem- 
brava un'amazzone  pronta  ad  attraversare  pianure  e  montagne,  calma 
nell'ora  del  tripudio,  calma  nell'ora  del  pericolo. 

Le  macchie  di  aliterno  e  di  ginepro  fiorito,  i  gigli  selvatici  e  le 
peonie  che  crescevano  all'ombra  delle  roccie  come  in  un  giardino  a!)- 
bandonato,  profumavano  l'aria. 

La  comitiva  seguiva  la  stessa  strada  un  giorno  percorsa  dalle 
famiglie  nemiche  che  andavano  a  giurar  pace  nella  chiesetta  dell'al- 
tipiano: ed  era  appunto  intenzione  dello  sposo  di  fermarsi  lassù  e  di 
fare  uno  s|)untino. 

Il  nonno  raccontavi!,  stendendo  la  mano  in  avanti: 

—  Ecco,  qui  sbucò  fuori  quel  matto  di  Innassiu  Arias,  e  ^i  mise 
accanto  al  vescovo...  Uomo  buono,  quel  vescovo,  ma  la  sua  fetUi  di 
pazzia  ce  l'aveva  anche  lui  nella  sua  testa;  era  un  uomo  che  (juel  ch^ 
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voleva  voleva.  Cosi  non  si  venne  a  nessun  aceoido,  aj^nelli  miei:  il 
|)refetto  invece  era  un  uomo  furbo,  palla  che  gli  trapassi  il  fegato; 
la  sua  intenzione  io  la  capii  subito,  sì,  belli  miei,  egli  voleva  met- 
terci tutti  al  riparo  dalle  pioggie...  e  insegnarci  a  far  la  calza!...  (1). 

Sostarono  davanti  alla  chiesetta  e  il  sogno  di  Zuampredu  si  av- 
verò: Columba  sedette  all'ombra  d'una  quercia  e  il  marito  di  Banna 
trasse  dalla  bisaccia  pane,  vino,  dolci.  Ma  nessuno  aveva  fame  ;  solo  i 
giovani  bevettero,  poi  condussero  i  cavalli  al  tlumicello  la  cui  acqua 
già  scaisa  stagnava  qua  e  là  riflettendo  i  giunchi  e  gli  oleandri  fioriti. 

Un  fischio  risuonò  dietro  i  querciuoli  dell'altura,  e  un  capretto 
nero  dai  grandi  occhi  lucidi  scese  al  fìumicello,  seguito  da  alcune 
pecore  già  tosate  a  cui  serviva  di  guida:  altri  capretti  sporsero  il 
muso  fra  i  cespugli,  qua  e  là  sulle  piante  e  sulle  roccie  apparvero  le 
capre  grigiastre  che  guardarono  con  curiosità  gli  uomini  e  i  cavalli 
fermi  fra  gli  oleandri. 

11  pastore  le  richiamava  fischiando:  era  un  vecchio  con  una  lunga 
barba  a  due  punte,  col  cappuccio  in  testa  e  una  borsa  di  cuoio  sulle 
spalle.  11  marito  di  Banna,  allegro  più  del  solito,  cominciò  a  scher- 
zare con  lui. 

—  Ziu  Innassiu  Arras,  e  che,  ve  le  portate  sempre  appese  alle 
spalle  le  vostre  ricchezze? 

—  Le  riccliezze  a  te,  -  rispose  il  vecchio  con  voce  stridente.  - 
E  che  fai  da  queste  parti,  con  tutti  questi  puledi-i? 

—  Li  ho  condotti  a  bere,  non  vedete  ? 

11  vecchio  fissò  gli  occhi  scrutatori  sui  bei  giovani  che  ridevano 
e  gridavano  di  gioia,  e  per  un  momento  rimase  come  perplesso.  Egli 
era  lì,  fin  dalla  mattina,  come  in  agguato,  aspettando  il  passaggio 
degli  sposi  e  di  Remundu  Gorbu:  aveva  da  dii-  loro  qualche  cosa, 
ma  adesso  esitava,  come  dolente  di  turbare,  più  che  la  gioia  degli 
sposi,  l'allegria  di  tutti  quei  «  giovani  puledri  ». 

Ma  un  sentimento  di  giustizia  lo  spingeva.  Jorgeddu,  il  suo  pic- 
colo parente,  colui  che  eia  andato  una  sera  a  cercailo  nel  suo  eremo 
di  pietre,  giaceva  sotto  il  peso  della  calunnia,  mentre  coloio  che  l'ave- 
vano ucciso  scorazzavano  attraverso  i  campi  fioriti,  sotto  il  bel  sole  di 
giugno,  e  sorridevano  di  felicità  come  re  buoni  e  potenti.  Era  giusto, 
questo?  Tutto  lo  spirito  protervo  del  vecchio  si  ribellava  a  quest'idea: 
senz'accorgersene,  egli,  come  zia  Giuseppa  Fiore,  univa  alle  sue  per- 
sonali ragioni  di  odio  contro  i  Gorbu  le  ragioni  di  .lorgj  Nieddu  :  la 
sua  sete  di  vendetta  si  confondeva  con  la  sua  sete  di  giustizia. 

Jorgj  lo  aveva  pregato  di  lasciar  sposare  e  partire  Columba,  prima 
di  riferire  al  nonno  chi  era  il  ladro  del  suo  tesoro:  ebbene,  Columba 
s'era  sposata  ed  eia  partita,  e  nulla  più  poteva  trattenere  il  vecchio 
dal  parlare. 

—  Sono  i  parenti  nuovi?  -  domandò  accennando  ai  giovani  col 
suo  vincastro.  -  E  gli  sposi,  dove  si  nascondono? 

—  Son  lassù,  all'ombra  della  quercia.  Venite  lassù  a  bere? 

—  Dio  mi  assista,  sì  ! 

E  ciò  che  non  s'era  concluso  in  tanti  anni,  la  |)ace,  parve  con- 
cludersi allora:  egli  seguì  i  Tibesi  e  bevette  il  buon  vino  degli  sposi. 

—  Ebbene,  -  disse  fissando  Columba  c^he  stava  seduta  su  una 
grossa  radice  e  tace: va  guardandolo,  -  non  venite  nel  mio  piccolo 
ovile?  Vi  darò  la  giuncata  e  anche  il  siero,  che  rinfresca,.. 

(1)  In  carcere. 
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Egli  parlava  con  malìzia,  ma  zio  Remundu  credette  di  mortifi- 
carlo dicendogli  : 

—  Essi  non  hanno  il  calore  che  avevamo  noi  alla  loro  età! 

—  Venite,  venite,  andiamo,  -  proseguì  il  vecchio  imperturbabile, 
facendo  cenno  con  la  testa  a  Golumba  di  alzarsi  e  di  incamminarsi. 
-  È  qui  a  due  passi.  C'è  anche  un  vostro  vicino  di  casa. 

—  Chi  ?  chi  ? 

—  Come,  non  lo  sapete?  Dionisì  Oro. 

Columba  trasalì,  ma  il  nonno  disse  con  disprezzo: 

—  Bel  vicino  !  11  barone  di  Siniscola  !  Che  fa  lì  ? 

—  Tu  lo  sai  meglio  di  me  :  è  malato  e  s'è  confessato  :  come  si 
fa  a  cacciarlo  via  ?  Andiamo,  su  ;  tanto,  a  voi  tutti,  che  importa  del 
suo  debito? 

Il  nonno  lo  afferrò  per  le  braccia  e  lo  fissò  con  gli  occhi  ardenti 
dell'antica  fiamma.  Un  solo  sguardo  bastò  ad  entrambi  per  capirsi. 

—  Innassiè,  che  debiti  può  avere  un  pezzente? 

—  Remundè,  -  rispose  il  vecchio  Arras  ricambiandogli  il  dimi- 
nutivo, -  tu  lo  sai  meglio  di  me. 

—  E  tre  !  -  gridò  il  nonno  lasciandolo  libero  e  incrociando  ner- 
vosamente le  braccia  sul  petto.  E  scuoteva  la  testa  in  segno  di  sar- 
castica approvazione.  -  Malanno  !  Io  lo  so  meglio  di  te;  ma  che  cosa? 

Zio  Arras  guardò  Columba  che  era  balzata  su  in  piedi  appog- 
giando una  mano  al  tronco  della  quercia,  e  ammiccò  accennandole  il 
nonno,  quasi  volesse  dirle  :  come  sa  fingere  ! 

Certo,  se  il  nonno  fingeva,  fingeva  bene  ;  mentre  Columba,  che 
aveva  capito  tutto  fin  dalle  prime  parole  del  vecchio,  tremava  visi- 
bilmente e  s'appoggiava  alla  quercia  per  non  cadere. 

Zuampredu  s'era  messo  davanti  a  zio  Arras  squadrandolo  con 
curiosità. 

—  Se  davvero  non  lo  sai,  -  riprese  questi,  sempre  strizzando 
l'occhio  e  rivolgendosi  di  tanto  in  tanto  a  Columba  come  alla  sola 
ch'era  ben  disposta  a  capirlo,  -  ebbene,  al  ritorno  ripassa  qui  e  vieni 
al  mio  piccolo  ovile,  poiché  non  vuoi  venirci  adesso... 

—  Che  m'importa  d'un  pitocco  idiota?  Impiccalo  !  Bevi,  bevi  ancora, 
Innassiè;  noi  abbiamo  fretta  di  ripartire.  Ebbene,  sì,  al  ritorno  passerò 
nel  tuo  piccolo  ovile  ;  fammi  trovare  un  capretto  arrostito. 

—  Va  bene,  ti  farò  trovare  il  capretto  arrostito...  Adiosu,  Cu- 
lumbè;  buona  fortuna  e  figli  maschi.  Non  dimenticarti  del  paese  natio. 

Ella  sentiva  un'allusione  in  ogni  parola  di  lui:  e  l'improvvisa 
sollecitudine  del  nonno  a  partire  aumentava  i  suoi  sospetti.  Il  cuore 
le  batteva  forte,  di  angoscia  e  di  gioia  fuse  assieme.  Ah,  il  Signore 
dunque  aveva  pietà  di  lei  e  le  mandava  almeno  il  conforto  di  veder 
Jorgeddu  purificato  dalla  sua  onta:  la  verità  risorge  sempre,  come  il 
sole  dopo  le  tenebre,  e  la  sua  luce  illumina  egualmente  la  strada  ai 
pellegrini  che  s'incamminano  pregando  e  ai  malfattori  che  rientrano 
dopo  aver  commesso  il  male... 

Ma  ella  voleva  saperla  tutta,  la  verità;  in  un  attimo  sì  sentì 
riprendere  dalle  smanie  che  l'avevano  tormentata  durante  tutti  quei 
mesi  di  incertezza  e  di  dubbi. 

Mentre  il  marito  di  Banna,  che  non  aveva  aperto  bocca  ma  aveva 
capito  anche  lui  ogni  cosa,  sollecitava  i  giovani  a  rimettere  le  selle 
e  i  freni  ai  cavalli,  ella  si  staccò  dal  tronco  e  mettendosi  davanti  a 
zio  Arras  a  sua  volta  strizzò  lievemente  un  occhio, 
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—  I>i()iiisi  dunque  s'è  confessato?  Ma  il  confessore  lo  ha  assolto? 

—  Io  non  lo  so,  (ìoluinbè!  Non  ero  io,  era  prete  Defraja,  il  con- 
fessore ! 

—  Da  parte  mia,  ziu  Innà,  ditegli  che  si  confessi  meglio,  che  si 
confessi  a  voce  alta,  e  che  restituisca  il  mal  tolto. 

Il  vecchio  capì  bene  che  ella  alludeva  alla  fama  tolta  al  disj^ia/ialo 
Jorgeddu,  ma  colse  l'occasione  j)er  rivelare  tutto  il  suo  pensiero. 

—  Senti,  -  disse  accostando  la  bocca  all'orecchio  di  Golumba,  ma 
in  modo  che  anche  gli  altri  potessero  sentire,  -  va  alla  chiesa  di  San 
Francesco  :  il  pezzente  ha  sepolto  la  vostra  pecunia  sotto  il  muro  ac- 
canto al  pozzo... 

Il  viso  di  lei  si  fece  azzurrognolo  :  i  suoi  occhi  spalancati  fissarono 
quelli  del  nonno. 

—  Avete  sentito,  babbu  Corbu? 

Il  nonno  riafferrò  le  braccia  del  suo  antico  nemico  e  lo  scosse  di- 
grignando i  denti  e  imprecando. 

—  Ti  succhi  il  cuore  il  vampiro,  ti  abbracci  la  forca,  Innassiu 
Arras  !  E  vieni  a  raccontarmele  così,  queste  storie?  In  mezzo  alla  strada, 
in  un  momento  come  questo? 

—  Tutti  i  momenti  son  buoni,  per  la  verità! 

—  Ma  è  la  verità,  questa  ? 

—  A  queste  parole  non  rispondo,  no,  perdio,  Remundu  Corbu  ! 
Del  resto,  ecco,  guarda  il  viso  di  tua  nipote  e  vi  leggerai  la  verità! 

Columba  si  sentiva  tremar  le  ginocchia  e  faceva  uno  sforzo  su- 
premo per  non  cadere  svenuta.  Zuampredu  la  guardava  o  le  si  accostò 
come  per  sostenerla;  ma  che  le  importava  di  lui  e  di  ciò  che  egli  poteva 
pensare?  Le  cose  di  cui  parlavano  i  due  vecchi  non  lo  riguardavano: 
riguardavano  lei  sola  ed  ella  doveva  aggiustarle. 

—  Avete  sentito,  babbu  Corbu?  -  ripetè.  -  Andate...  cercate... 
restituite  il  mal  tolto... 

E  d'un  tratto,  mentre  la  voce  del  nonno  risuonava  furibonda  fra 
il  nitrir  dei  cavalli  impazienti  di  ripartire,  ella  si  piegò  come  per  se- 
dersi, tese  le  braccia  in  avanti  e  cadde  distesa  a  bocca  a  terra  ai  piedi 
del  suo  sposo. 

—  Golumba  !  Columba  ! 

—  Columbè,  anima  mia  ! 

Il  luogo  tranquillo  risuonò  di  grida;  in  un  attimo  tutti  forma- 
rono un  gruppo  nero  attorno  a  quel  corpo  che  si  abbandonava  come 
morto  fra  le  braccia  della  cognata  e  dello  si)oso.  Maria  Juanna  però 
fece  cenno  a  tutti  di  scostarsi:  sedette  per  terra  e  appoggiò  sulle  sue 
ginocchia  la  testa  di  Columba,  ordinando  a  Zuampredu  di  stendere 
bene  sul  suolo  le  gambe  della  sposa. 

—  Datemi  un  po'  di  vino. 

Le  diedero  il  bicchiere  dove  aveva  bevuto  zio  Arras,  e  solo  allora 
il  vecchio  impassibile  parve  commuoversi.  Anche  zio  Hemundu  taceva 
guardando  Golumba  come  spaventato.  S'ella  fosse  morta?  Egli,  egli 
l'aveva  uccisa. 

E  sognò  un  orribile  sogno:  Columba  stesa  sul  carro  nuziale,  quello 
che  trasportava  le  sue  iol)e  da  Oronou  a  Tibi  (le  corna  dei  buoi 
erano  coperte  di  foglie  e  di  fiori  come  rami  a  primavera),  Columba 
che  ritornava  verso  il  paese  natio,  dopo  il  suo  viaggio  fatale,  già  stanca 
e  muta  ancor  prima  di  esser  giunta  alla  sua  ca.'^a  nuova;  e  lo  s|)oso 
che  tolto  dalla  bisaccia  e  indossato  di  nuovo  il  suo  vestito  da  vedovo, 
seguiva  il  carro  nuziale  trasformato  in  carro  funebre.,. 
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Era  una  cosa  talmente  iniqua  e  contro  natura  che  il  nonno  si  ribellò; 
un  istinto  di  reazione  e  di  vendetta  lo  spinse  a  rivolgersi  contro  l'antico 
nemico.  Bisognava  che  qualcuno  pagasse  per  la  sorte  crudele. 

—  Innassiu  Arras,  sarai  contento  !  Ecco  cos'hai  fatto  ! 

Ma  Zuampredu  curvo  ansante  su  Golumba  si  sollevò  diventato 
anche  lui  feroce. 

—  Basta,  perdio  !  Zitti  ;  ritorna  in  sé. 

Ella  infatti  riaprì  gli  occhi,  si  rialzò  a  sedere,  abbassò  la  testa 
come  per  ricordarsi  cos'era  accaduto;  poi  s'alzò  in  piedi  vergognosa 
della  sua  debolezza. 

—  Ah,  le  forze  mi  son  mancate;  che  dirai,  Zuampredu  Cannas? 
Ah,  fratelli  miei,  non  lo  dite  a  nessuno! 

I  giovani  la  circondarono  ridendo,  tuttavia  ancora  un  po'  spauriti 
per  l'incidente  che  aveva  offuscato  la  loro  gioia. 

—  Oh,  che  donna  sei!  Di  formaggio  fresco? 

—  Dritta,  su,  se  no  ti  leghiamo  in  mezzo  a  tre  canne  come  l'al- 
berello di  susine... 

—  Golumbè,  scusami  !  -  esclamò  allora  zio  Innassiu  tendendole 
la  mano,  un  po'  timido  e  pentito,  -  Io  credevo  che  sapeste  già  ! 

Ma  Zuampredu  s'interpose  di  nuovo,  energico,  e  battendo  una  mano 
sulla  spalla  del  vecchio  lo  fissò  coi  suoi  occhi  limpidi. 

—  Ziu  Innà,  sentitemi.  Lasciateci  andare,  abbiamo  fretta  di  arri- 
vare :  se  babbu  Corbu  ha  da  schiarire  cose  con  voi  che  egli  rimanga; 
ci  raggiungerà.  Egli  è  ancora  svelto. 

II  nonno  era  diventato  pensieroso  e  pareva  un  altro   uomo,   col 
braccio  appoggiato  al  fianco  del  cavallo,  la  testa  curva.   Ma  quando 
tutti  furono  di  nuovo  in  sella  egli  accennò  verso  la  strada  e  disse  con* 
voce  mutata  : 

—  Andate:  vi  raggiungerò. 

Così  i  due  antichi  avversari  rimasero  soli,  all'ombra  della  quercia, 
in  faccia  alla  chiesetta  che  non  aveva  accolto  la  loro  promessa  di  pace. 

* 
*  * 

Al  ritorno,  dopo  aver  raggiunto  e  accompagnato  gli  sposi  fino  alla 
loro  casa,  il  nonno  andò  alla  chiesa  di  San  Francesco. 

Quanti  ricordi  lungo  la  via,  attraverso  le  brughiere  dei  monti  di 
Lula,  attraverso  le  macchie  che  lo  avevano  veduto  fanciullo  in  groppa 
al  cavallo  del  nonno,  poi  adolescente  selvaggio,  poi  sposo  accompagnato 
dalla  sposa,  anima  lucente  e  inflessibile  come  l'acciaio;  poi  uomo  in- 
calzato dalle  passioni  più  violente,  l'odio,  la  sete  di  vendetta  che  spesso 
prende  l'apparenza  di  sete  di  giustizia,  eroe  errante,  cacciatore  e  sel- 
vaggina al  tempo  stesso,  cuore  d'aquila  che  sfugge  al  nemico,  occhio 
d'avvoltoio  che  lo  cerca...  e  adesso  vecchio  che  aveva  sepolto  le  sue 
passioni  inutili  e  pericolose  come  il  mendicante  ladro  aveva  sepolto 
il  tesoro  rubato... 

Sì,  egli  sentiva  che  qualcosa  s'era  spezzata  entro  di  lui  ed  era 
precipitata  in  un  abisso  come  la  pietra  che  si  stacca  dalla  cima  delia 
roccia  percossa  dal  fulmine. 

•«  E  se  Golumba  fosse  morta  ?  »  pensava  continuamente. 

Neppure  la  morte  di  sua  moglie,  neppure  il  pericolo  ch'ella  aveva 
corso  una  volta  nella  foresta  quando  egli  aveva  urlato  come  un  leone, 
l'avevano  colpito  come  lo  svenimento  di  Golumba.  Egli  tentava  di 
liberarsi  dalla  sua  idea  fìssa,  cercando  come  altre  volte  di  risalire  il 
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fiume  dei  suoi  ricordi,  ma  ogni  tanto  il  suo  pensiero  tornava  là,  al- 
l'ombra della  quercia,  e  il  viso  bianco  di  Golumba,  i  suoi  occhi  chiusi, 
il  suo  corpo  inerte,  ji^li  stavano  continuamente  davanti. 

«  Sei  rimbambito,  Kemundu  Corbu,  -diceva  a  sé  stesso,  battendo 
il  pugno  sul  pomo  della  sella.  -  La  tua  schiena  è  come  la  canna 
fracida  ». 

Infatti  s'era  alquanto  incurvato,  in  quei  due  giorni  ;  ogni  tanto 
si  raddrizzava  per  ripiegarsi  tosto.  L'unica  spiegazione  che  riusciva  a 
soddisfarlo,  a  confortarlo  per  la  sua  improvvisa  debolezza  di  corpo  e 
di  mente  era  questa  : 

«Tu  sei  invecchiato;  tu  sei  rimbambito,  Remundu  Corbu*. 

Come  spiegare  altrimenti  la  sua  improvvisa  docilità  davanti  al  suo 
antico  nemico"?  Egli  non  aveva  quasi  replicato,  e  quasi  neppure  ba- 
dato alle  insinuazioni  maligne,  ai  rimproveri,  agli  insulti  del  vecchio 
«  poltrone  »,  preoccupato  solo  del  pensiero  della  sua  Golumba.  Se  ella 
sveniva  ancora?  Se  moriva  per  la  strada? 

«  Rimbambito,  rimbambito  »  tornava  a  ripetersi;  ma  intanto 
mentre  il  vecchio  cavallo  scendeva  cautamente  l'erta  attento  a  non 
scivolare  sulle  lastre  di  schisto  che  scintillavano  come  argento  brunito, 
egli  rivedeva  di  nuovo  il  viso  pallido  di  Columba,  non  più  all'ombra 
della  quercia,  ma  nella  casa  dello  sposo.  Ella  si  aggirava  come  smarrita, 
di  qua  e  di  là,  nelle  cucine  quasi  buie,  nelle  stanzette  un  po'  umide 
impregnate  dall'odore  del  formaggio  e  della  lana.  La  casa  dello  sposo 
era  grande,  ma  non  molto  allegra;  dava  l'idea  di  un  antico  mona- 
stero trasformato  in  ovile. 

«  Columbedda  mia  non  si  spaventa,  se  c'è  da  lavorare,  e  da  cu- 
"stodire  molta  roba;    è  abituata;  -  pensa  il  nonno,  tirando  le  redini 
del  suo  cavallo.  -  Dopo  tutto,  sì,  è  stato  un  bel  matrimonio  :  Zuam- 
predu  è  un  uomo  d'oro  ed  ella  vivrà  là  come  in  una  nicchia  ». 

Si,  del  resto  anche  le  sante  nelle  loro  nicchie  non  sono  molto 
allegre:  e  Columba  non  lo  è  stata  mai.  Ma  non  è  l'immagine  della 
sposa  melanconica  che  turba  il  vecchio  :  è  quell'idea  fissa  che  lo  per- 
seguita : 

«  Se  ella  fosse  morta  !  » 

E  va  e  va,  il  vecchio  protervo,  e  non  si  accorge  che  in  fondo 
alla  sua  coscienza  è  la  pietra  caduta  dall'alto,  che  pesa  :  non  sa  con- 
fessarlo a  sé  stesso,  ma  sente  di  aver  ucciso  la  giovinezza  di  Go- 
lumba, il  suo  amore,  il  suo  cuore,  e  che  la  vera  immagine  di  lei, 
oramai,  é  quella  che  lo  perseguita:  una  Columba  inerte,  pallida  cieca 
distesa  come  morta  all'ombra  del  grande  albero  della  vita. 


Arrivato  davanti  a  San  Francesco  smontò,  si  fece  il  segno  della 
croce,  si  tolse  la  berretta  e  attraversò  i  cortili  tirandosi  addietro  il 
cavallo.  L'erba  cresceva  lungo  i  muri  di  cinta  e  sui  tetti  delle  casu- 
pole che  circondano  il  santuario;  solo  le  rondini  coi  loro  voli  e  i  loro 
stridi  simili  a  trilli  di  chitarre  animavano  il  luogo  deserto. 

Egli  legò  il  cavallo  a  un  pinolo,  nel  cortile  interno,  ed  entrato 
nella  chiesa  s'inginocchiò  sul  pavimento  fissando  il  severo  santo  bar- 
buto che  dall'alto  della  sua  nicchia  pareva  lo  guardasse  diffidente  e 
curioso. 

«  Anche  tu  sei  qui?  -  pareva  volesse  dirgli.  -  Ebbene,  che  t'è 
accaduto?  Noi  ci  conosciamo  da  un  pezzo!  » 
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Quanti  uomini  agitati  dalle  passioni,  incalzati  da  desideri  e  da 
paure,  quanti  persecutori  e  quanti  perseguitati  s'erano  genutlessi  li, 
ai  piedi  del  santo  barbuto,  loro  amico  e  giustiziere!  Ma  il  nonno  sa- 
peva che  non  è  facile  ingannare  San  Francesco  di  Lula. 

—  San  Francesco,  avvocato  dei  buoni,  non  son  qui  per  doman- 
darvi una  cosa  ingiusta.  Son  peccatore  e  mi  pento,  ma  vengo  da  voi, 
solo  per  chiedervi  consiglio.  Io  sono  vecchio  ed  ho  errato,  ma  qual 
è  l'uomo  che  non  erra?  La  vostra  esperienza  è  più  grande  della  mia. 
Sanili  Franciscu  abbocadu  !  Ditemi  dunque  che  cosa  devo  fare  in 
questo  frangente.  Io  scaverò  sotto  il  muro,  adesso,  e  se  troverò  i  de- 
nari li  lascerò  a  voi;  ma  voi  consigliatemi  che  cosa  devo  fare,  poiché 
se  io  ho  errato  è  stato  appunto  ogni  volta  che  ho  fatto  di  testa  mia, 
credendo  alla  mia  sapienza  e  al  mio  giudizio!... 

Si  alzò  e  preso  dalla  sua  bisaccia  un  piccolo  badile  di  cui  s'era 
provveduto  in  casa  di  Columba  andò  a  scavare  nel  sito  indicatogli 
da  Innassiu  Arras.  L'ombra  del  muro  stendeva  un  largo  nastro  bruno 
sull'erba  e  sui  fiori  della  china,  e  nella  quiete  profonda  del  pome- 
riggio solo  lo  strido  delle  rondini  e  qualche  voce  lontana  interrom- 
pevano il  silenzio  del  luogo. 

Ed  ecco  che  la  punta  del  badile  incontrò  qualcosa  di  duro  e  di  metal- 
lico: il  cuore  del  vecchio  batteva  come  se  egli  stesse  per  scoprire  un 
tesoro  nascosto  fin  dagli  antichi  tempi.  Quando  la  cassettina  venne 
fuori,  annerita,  dall'umido,  egli  si  gettò  a  sedere  sulla  terra  smossa, 
tremando,  più  turbato  del  ladro  quando  aveva  sotterrato  la  refur- 
tiva... Di  che  tremava?  Egli  non  sapeva.  Di  rabbia,  di  umiliazione, 
d'inquietudine.  Gli  avevan  fatto  ben  altri  dispetti,  nella  vita;  ben 
altre  sorprese  egli  aveva  provato  ;  ma  nessuna,  come  questa,  lo  aveva 
umiliato  e  scosso... 

Aprì  la  cassettina  e  contò  i  denari.  G'eran  tutti;  le  monete  d'oro 
e  quelle  d'argento;  i  biglietti  ripiegati  che  l'umido  aveva  annerito  e 
faceva  marcire  come  foglie. 

—  Così  marcisca  l'anima  tua  nel  profondo  dell'inferno!  -  gridò 
esasperato,  e  la  sua  voce  echeggiò  come  in  un  cimitero;  una  rondine 
che  sporgeva  la  testina  curiosa  al  disopra  del  muro  volò  via  spaven- 
tata. Egli  appoggiò  una  mano  a  terra,  si  alzò,  riprese  il  badile  e 
ritornò  nella  chiesa, 

«Che  fare?»  sì  domandava.  Adesso  non  c'era  più  vìa  di  uscita: 
bisognava  render  giustizia  a  Jorgj  Nìeddu.  Zio  Innassiu  Arras  aveva 
parlato  chiaro: 

«  O  tu  restituisci  la  fama  a  quel  disgraziato  o  io  ti  svergognerò 
in  pubblica  piazza  ». 

«Che  fare,  pertanto.  San  Francesco  avvocato?» 

Il  santo  barbuto  guardava  dall'alto  della  sua  nìcchia.  Vide  il  vec- 
chio accostarsi  alla  cassetta  delle  offerte  e  farvi  cadere  una  dopo  l'altra 
le  monete  e  introdurvi  ì  biglietti  ;  poscia  segnarsi,  genuflettersi  an- 
cora e  curvar  la  testa  come  stanco  e  vinto.  Fu  l'offerta  cospicua  o 
fu  il  turbamento  del  vecchio  a  commuovere  il  santo?  A  un  tratto  il 
consiglio  implorato  illuminò  la  mente  di  zio  Hemundu  Corbu. 

Egli  stette  a  lungo  immobile,  a  testa  china,  come  intento  a  una 
voce  lontana;  finalmente  si  alzò,  guardò  un'ultima  volta  il  scinto  e 
col  capo  gli  fece  segno  di  sì.  Sì,  sì,  come  un  buon  cliente  che  paga 
e  si  lascia  guidare  dagli  accorti  consigli  del  suo  avvocato,  egli  era 
deciso  a  dar  ascolto  alla  voce  che  gli  diceva:  «  va  da  Jorgj  Nieddii 
e  rendigli  giustizia  », 
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Tornaron  le  chiare  notti  di  giugno.  La  luna  illunìinava  il  pae- 
sello, l'Orsa  maggiore  e  l'Orsa  minore  brillavano  una  per  parte  della 
chiesa  so])ra  la  linea  dell'altipiano,  e  zio  Remundu  seduto  sullo  sca- 
lino della  porta  col  suo  bastone  lucido  fra  le  gambe  come  lo  aveva 
veduto  .lorgj  bambino  raccontava  alle  donne  le  sue  storielle,  com- 
presa quella  del  tesoro  rubatogli  e  ritrovato  poi  sotto  il  muro  di  San 
Francesco.  Ma  taceva  il  nome  del  ladro  anche  se  le  donne  si  volge- 
vano sogghignando  verso  la  casupola  sempre  chiu.sa  di  Dionisi  Oro. 

Tutti  oramai  lo  sapevano,  che  il  ladro  era  stalo  il  mendicante  ;  ma 
nessuno  pronunziava  quel  nome  commentando  l'avventura.  Perchè 
buttare  la  pietra  contro  l'uomo  caduto?  Contro  un  uomo  che  eragià 
un  cadavere?  Ma  non  era  la  pietà  che  li  ratteneva;  era  come  un  senso 
di  vergogna.  Essi  tutti  che  un  tempo  avevano  lapidato  Jorgj  Nieddu, 
lo  studente  superbo,  colui  che  li  aveva  offesi  e  feriti  nel  combattere 
i  loro  pregiudizi,  non  sentivano  rancore  contro  l'innòcuo  Dionisi  : 
tutti  gli  avevan  dato  un  pezzo  di  pane  e  un  bicchiere  d'acqua,  e  tacendo 
il  suo  nome,  quando  parlavano  della  sua  colpa,  credevano  di  fargli 
ancora  l'elemosina.  Un  giorno  il  brigadiere,  lo  stesso  che  s'era  ad- 
dormentato nella  stamberga  di  Jorgj  Nieddu,  chiamò  in  caserma  Danna, 
il. nonno,  zio  Innassiu,  il  prete,  zia  Giuseppa  Fiore,  le  donnicciuole 
vicine  di  casa  dei  Corbu  ;  e  a  tutti  domandò  se  constava  loro  che  il 
ladro  dei  denari  di  zio  Remundu  fosse  Dionisi. 

A  nessuno  conslava  :  a  zio  Innassiu  bastava  che  Jorgeddu  avesse 
riacquistato  completamente  la  sua  fama,  se  non  la  sua  salute,  e  non 
voleva  fare  la  spia  d'un  miserabile  pezzente  che  egli  ospitava  e  be- 
neficava: il  prete  non  era  obbligato  a  parlare,  zia  Giuseppa  Fiore 
disse  che  solo  Remundu  Corbu  poteva  rispondere  con  coscienza,  e 
Remundu  Corbu  rispose  fieramente  che  a  lui  toccava  denunziare  il 
colpevole,  non  far  da  testimonio,  e  che  lo  avrebbe  denunziato  quando 
la  sua  coscienza  glielo  avrebbe  imposto. 

Allora  il  brigadiere  mandò  a  cercare  il  colpevole;  ma  il  colpevole 
era  sparito  anche  dall'ovile  di  zio  Arras. 

Aggruppate  attorno  al  nonno  le  donniciuole  commentavano  conti- 
nuamente il  fatto  e  le  più  povere  dicevano: 

—  Remundu  Co  !  dovevi  sparpargliarle  qui  le  tue  monete,  non 
darle  al  santo  che  è  piìi  ricco  di  noi  !  Perchè  hai  fatto  questo? 

Ma  le  altre  protestavano  perchè  non  bisogna  scherzare  così  con 
San  Francesco. 

Anche  Banna  non  approvava  il  sacrificio  del  nonno;  ma  egli  non 
si  pentiva,  e  se  di  giorno  in  giorno  rimandava  la  sua  visita  a  Jorgj 
non  era  per  disobbedire  al  santo,  ma  perchè  un  puerile  senso  di 
soggezione  glielo  impediva.  I^]gli  aveva  quasi  paura  di  presentarsi  a 
Jorgj  Nieddu:  come  entrare,  che  cosa  dirgli?  E  avrebbe  il  superbo  ra- 
gazzo capito  il  sentimento  che  guidava  il  vecchio? 

«  Kgli  crederà  che  io  vada  là,  adesso  che  Columba  è  lontana, 
peichè  non  ho  più  nulla  a  temere  da  lui.  Egli  si  riderà  di  me,  come 
un  tempo...  Invece  il  mio  cuore  è  ìnntato;  s'è  raiimiollito  comic  il  frutto 
maturo...  » 
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Ma  questa  sua  incertezza  lo  rendeva  inquieto,  lo  umiliava  ai  suoi 
occhi  stessi.  Come  poteva  aver  soggezione  d'un  povero  ragazzo  im- 
potente, di  cui  egli  medesimo  aveva  fiaccato  l'orgoglio?  Pensandoci 
bene  talvolta  s'arrabbiava,  e  se  la  prendeva  con  Simona  la  vecchia 
serva  che  Danna  gli  aveva  messo  in  casa. 

Simona  era  taciturna  ([uasi  quanto  la  giovine  padrona  che  se 
n'era  andata,  ma  non  altrettanto  alacre  e  svelta;  non  sempre  la  casa 
era  in  ordine,  e  ogni  volta  che  zio  Remundu  tornava  dall'ovile  lo  si 
sentiva  strillare  come  un'aquila.  La  serva  taceva,  ma  si  sfogava  poi  con 
Pretu  il  suo  piccolo  collega... 

—  Il  vecchio  non  è  contento,  perciò  lo  compatisco.  Domenica 
scorsa  è  andato  a  Tibi  ed  è  ritornato  col  muso  come  un  vampiro.  Sì, 
così  ti  dico;  pare  che  Columba  non  stia  volentieri  lassù,  in  quel  paese 
dove  c'è  più.  vento  che  qui... 

—  E  perchè  non  se  ne  viene  a  star  qui? 

—  Eh,  come  si  fa?  11  marito  sta  là.  Ebbene,  pare  che  nei  primi 
giorni  ella  piangesse:  Zuampredu  le  domandò  che  cosa  desiderava,  e 
lei  gli  chiese:  «non  ti  sarebbe  possibile  andarcene  a  stare  a  Oronou? 
Ho  sempre  pensiero  del  nonno  »,  Al  che  Zuampredu  diventò  triste 
come  la  notte,  ma  rispose  che  era  impossibile.  E  pare  che  adesso 
anche  lui  sia  sempre  di  cattivo  umore.  Sai  cosa  ti  dico,  Pretu;  ma 
non  lo  ripetere:  è  il  castigo  d  Dio. 

Pretu  correva  a  riferir  tutto  al  suo  padrone,  esagerando  i  rac- 
conti della  serva,  ma  con  meraviglia  s'accorgeva  che  Jorgj  non  si 
rallegrava  molto  per  il  male  dei  suoi  nemici. 

Anche  là  dentro  nella  stamberga  tutto  era  ricaduto  nell'ordine 
e  nel  silenzio  di  prima.  Mariana  era  partita.  Il  caldo  richiamava  le 
mosche  attorno  al  letto  del  malato,  e  a  giorni  egli  era  così  sofferente 
che  pareva  dovesse  morire;  ma  quando  dopo  il  tramonto  un  soffio 
di  frescura  scendeva  dall'altipiano  e  il  chiarore  rosso  del  crepuscolo 
rendeva  meno  triste  la  stamberga,  egli  si  rianimava,  diventava  quasi 
allegro,  chiacchierava  con  Pretu  contando  i  giorni  che  ancora  rimane- 
vano per  arrivare  all'ottobre. 

Allora...  allora...  quando  le  rondini  sarebbero  iiarti te...  quell'altra 
rondine  forse  tornerebbe.  Forse  ?  No,  egli  era  certo  che  sarebbe  tor- 
nata, sia  pure  per  un  giorno  o  per  un'ora  ;  e  passava  i  giorni  ricor- 
dando  il    passato  e   vivendo   nelF  attesa  di  quell'ora... 

Tutto  il  resto  non  lo  riguardava  :  né  la  scomparsa  del  mendi- 
cante, né  le  chiacchiere  della  gente  intorno  alle  avventure  del  dot- 
tore che  continuava  a  cercare  un  marito  per  Margherita,  né  la  supposta 
infelicità  di  Columba. 

Eppure  un  giorno  egli  si  sorprese  a  pensare  a  lei.  Dai  burroni 
della  valle  saliva  il  grido  dei  falchi  in  amore,  e  quello  strido  lamen- 
toso che  pareva  il  gemito  d'un  desiderio  inappagatogli  ricordava  il 
suo  doloroso  idillio.  Rivedeva  Columba  sulla  veranda,  con  l'agnel- 
lino ai  piedi  e  accanto  il  vaso  di  basilico,  e  il  |>ensiero  che  ella  oramai 
apparteneva  ad  un  altro  uomo  gli  dava  un  senso,  se  non  di  gelosia,  di 
tristezza  e  di  rimpianto. 

Egli  non  avrebbe  più  le  gioie  complete  dell'amore,  egli  si  con- 
sumerebbe inutilmente,  come  il  cero  davanti  alle  immagini  immobili 
nelle  loro  nicchie  dorate;  anche  Mariana  un  giorno  apparterrebbe  ad 
un  altro  uomo...  Ah,  era  questo  il  pensiero  che  lo  tormentava:  non 
era  l' immagine  di  Columba  fra  le  braccia  del  ricco  pastore  ;  era  la 
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tìj?iira  (li  Mariana  accanto  a  (inolia  di  nn  i^^noto,  clic  {?li  faceva  ecluv 
f^iare  entro  il  cuore  {^ridi  melanconici  e  selvag^n  come  (incili  dei 
talchi  in  cerca  delle  loro  compagne... 

L'immajifine  di  Mariana  sostituì  (piclla  di  (lolumba:  ella  loriK)  a 
sedersi  sullo  sgabello,  davanti  al  letto  di  lui,  (-on  un  maz/olirìo  di  rose 
in  mano  e  il  bel  viso  più  bianco  del  solilo  velato  da  un'ombia  che 
non  era  (piella  del  gran  cappello  nero. 

Le  parole  ch'ella  gli  aveva  detto  piima  di  partire  risuonavano 
ancora  nel  silenzio  della  stamberga,  riempivano  il  cuore  di  lui  di 
echi  e  di  vibrazioni. 

«  Addio,  Giorgio:  io  ritorner(>  presto.  Sono  contenta  che  tutti  le 
rendano  giustizia;  che  si  sia  scoperto  il  vero  colpevole.  Io  non  ho  mai, 
neppure  per  un  istante,  dubitato  di  lei,  Giorgio,  e  tanto  meno  che  la  sua 
innocenza  non  trionfasse  presto.  Ma  se  per  un  caso  impossibile  io 
venissi  a  sapere  che  il  colpevole  è  lei,  io  non  la  dimenticherei  egual- 
mente. Oramai  noi  siamo  amici,  e  l'amicizia  non  conosce  né  innocenti 
né  colpevoli  ;  é  una  parentela  che  nulla  può  sciogliere». 

Ed  ella  se  n'era  andata  ;  era  sparito  il  suo  vestito  bianco,  il 
suo  cappello  nero,  la  sua  borsa  scintillante;  ma  il  suo  sguardo  e  la 
sua  voce  restavano  lì,  sempre,  attorno  a  lui,  e  spesso  alla  notte  egli 
si  svegliava  con  l' impressione  di  vederla  da  un  momento  all'altro 
riapparire  e  l'aspettava  come  aveva  aspettato  Golumba. 

Le  sue  sorti  s'  eran  completamente  rialzate  dopo  la  visita  del 
Commissario. 

Le  persone  più  cospicue  del  paese  mandavano  a  domandar  sue 
notizie  ;  il  prete  lo  visitava  tutti  i  giorni,  gli  leggeva  il  giornale,  ed 
assieme  commentavano  le  notizie  del  mondo  lontano. 

Un  giorno  -  era  la  vigilia  di  San  Giovanni  -  gli  lesse  un  fatto 
straordinario  accaduto  in  una  piccola  città  dell'Umbria.  Una  donna, 
madre  di  un  unico  figlio  adorato,  se  lo  era  veduto  morire  all'  im- 
provviso, e  il  suo  dolore  era  stato  talmente  forte  da  abbatterla  anche 
fisicamente.  Una  paralisi  nervosa  l'aveva  tenuta  immobile  per  Ire 
anni  ;  ma  una  notte  ella  sognò  il  diletto  figlio,  ancora  vivo  e  sano,  che 
le  porgeva  la  mano  dicendole:  madre,  sorgi  e  cammina!  Ella  si  alzò 
e  guidata  da  lui  uscì  nel  giardinetto,  sedette  con  lui  sulla  panchina 
sotto  il  pero,  al  posto  ove  soleva  vigilare  i  giuochi  di  lui  bambino  : 
assieme  guardarono  le  stelle,  ov'egli  diceva  che  emigrano  i  nostri 
spiriti,  assieme  pregarono.  Svegliandosi,  la  donna  provò  ad  alzarsi  e 
le  riuscì.  Era  guarita. 

Jorgj  ascoltava  e  invano  cercava  di  frenare  un  tremito. 

«  Sorgi  e  cammina  !  »  erano  le  parole  che  Mariana  gli  aveva  detto. 

Sopraggiunto  il  dottore  presero  a  commentare  il  fatto,  mentre 
Pretu,  dopo  aver  per  alcuni  momenti  ascoltato  avidamente,  protittando 
della  distrazione  di  Jorgj,  uscì  nella  straducola  e  comunicò  le  sue 
idee  a  zia  Simona. 

—  Io  penso  che  al  mio  padrone  accadrà  la  stessa  cosa,  come  a 
quella  donna  del  figlio  :  lo  dice  anche  il  dottoie  :  volete  venire  ad 
ascoltarlo? 

Ma  zia  Simona,  seduta  sullo  scalino  della  porta,  aspettava  il  ri- 
torno del  vecchio,  ed  era  stanca  e  credeva  solo  ai  miracoli  dei  santi. 

—  La  donna  avrà  implorato  Santu  lazintu,  che  dicono  sia  il  pro- 
tettore dei  paralitici.  Ma  il  tuo  padrone,  bello  mio,  il  tuo  padrone 
non  crede  in  Dio  e  non  guarirà  mal. 
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—  Eppure...  *-  disse  Pretu  con  aria  di  mistero,  ma  non  proseguì. 

—  Sai  una  cosa  che  fa  bene,  ma  a  chi  crede  in  Dio?  L'acqua  di 
sorgente,  ma  attinta  proprio  dove  sgorga  e  a  mezzanotte,  stanotte. 
Sì,  l'acqua  di  San  Giovanni,  bello  mio;  non  c'è  altro,  per  i  paralitici, 
ma  solo  per  quelli  che  credono  in  Dio... 

—  Sì,  me  lo  disse  anche  zia  Martina  Appeddu.  Eppoi  un'altra 
cosa;  ma  non  ve  la  voglio  dire...  Ebbene,  sì,  ve  la  dico  lo  stesso; 
una  medicina  che  zia  Appeddu  farà  stassera,  al  sorgere  della  luna, 
e  che  io  dovrò...  Ah,  ma  no,  non  devo  dirlo;  altrimenti  non  riesce... 

Egli  era  agitato  ;  da  tanti  giorni  covava  il  suo  segreto  e  non  ne 
poteva  più  ! 

—  Sentite  -  disse  sottovoce,  curvandosi  davanti  a  zia  Simona,  - 
d'accordo  con  Lia,  la  serva  di  zia  Giuseppa  Fiora,  ho  pregato  zia 
Martina  Appeddu  di  tentare  qualche  rimedio  per  il  mio  padrone. 
«  Se  egli  guarisce  sposa  la  sorella  del  Commissario  !  le  dissi.  Ci  aiuterà 
tutti,  pensate;  e  se  non  volete  farlo  per  questo,  fatelo  per  amor  di 
Cristo.  Egli  è  lì  che  si  consuma  come  un  cero,  il  mio  padrone  ;  pro- 
viamo, proviamo  qualche  rimedio».  Ella  rifiutava;  aveva  paura  del 
dottore,  così  grande  amico  di  Jorgeddu.  Allora  sono  ricorso  a  Simona, 
la  figlia  cieca  di  zia  Martina;  e  sebbene  Simona  non  abbia  fiducia 
nei  rimedi  di  sua  madre,  promise  d'interessarsene. 

—  Ci  vuole  la  fede;  se  non  si  crede  in  Dio  non  si  riesce  in  nulla, 
-  ripetè  la  serva  di  zio  Remundu,  immobile,  gialla  e  ieratica  sullo 
sfondo  nero  della  porta.  In  quel  momento  Banna,  che  tornava  dal 
fare  una  visita  a  una  sua  comare,  apparve  nella  straducola.  Fiera, 
scalpitante,  coperta  di  vesti  grevi  nonostante  il  caldo,  con  una  cate- 
nella piena  d'amuleti  attraverso  il  petto,  ella  guardò  il  ragazzo  col 
suo  solito  sguardo  sprezzante,  e  mentre  si  sbottonava  i  polsi  della 
camicia  riferì  a  zia  Simona  le  chiacchiere  della  comare. 

—  Ah,  zia  Simona  mia,  se  vedeste  com'è  bella  la  mia  figlioccia! 
Aveva  gli  orecchini  che  le  ho  regalato  io,  belli  come  due  stelle;  sì, 
orecchini  che  costano  due  scudi  l'uno.  Ma  quando  io  faccio  un  re- 
galo non  bado  se  quello  che  cavo  di  tasca  è  uno  scudo  o  un  reale; 
grazie  a  Dio  si  può  far  buona  figura.  Ebbene,  comare  Lisendra  di- 
ceva che  anche  quella  malandata  di  Margherita,  la  serva  del  dottore, 
deve  fare  un  figlio...  Così  egli  raddoppierà  la  dote,  se  le  troverà  il 
marito... 

—  Piano  !  -  mormorò  la  serva,  accennando  con  la  testa  alla  casa 
di  Jorgj.  -  Egli  è  là. 

—  Ebbene,  che  m'importa?  -  disse  Banna  avviandosi  a  casa 
sua.  -  La  mia  lingua  non  ha  paura  di  nessuno,  quando  dice  la  verità. 

—  È  perchè  la  sua  borsa  è  piena,  -  mormorò  zia  Simona  ripren- 
dendo la  sua  posizione  ieratica.  -  Ma  anche  dicendo  la  verità  bisogna 
aver  paura  di  Dio. 

Pretu  non  si  era  azzardato  ad  aprir  bocca.  Banna  era  la  sola 
persona  che  gli  destava  soggezione,  e  d'altronde  quel  giorno  egli 
aveva  da  pensare  ai  suoi  piccoli  intrighi  e  i  fatti  altrui  lo  interes- 
savano meno  del  solito. 

D'un  balzo  fu  di  nuovo  nella  stamberga  e  vide  che  il  suo  pa- 
drone, immobile  anche  lui  sul  suo  guanciale  bianco,  col  pallido  viso 
illuminato  dal  riflesso  del  tramonto,  conservava  la  sua  espressione 
sognante,  mentre  quei  due,  il  prete  e  il  medico,  continuavano  la  loro 
discussione. 
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Il  (l()t,t')re,  lulto  veslilo  di  bianco,  con  un  ahilo  di  tela  pulito  e 
stirato  di  recente  (j^li  altri  anni  il  tuedesinio  vestito  aveva  sempre  un 
colore  di  terra  e  di  ruj,'<?ine)  dava  forti  pugni  al  giornale  e  pareva 
volesse  sfondarlo  come  una  porta. 

—  Lombroso  basa  le  sue  esperienze  su  ritagli  di  cronaclie  di 
giornali,  dice  lei?  -  gridava  rivolto  al  prete.  -  Ma  io  rispetto  più  un 
numero  di  giornale  con  la  data  di  oggi,  di  ieri,  di  un  mese  fa,  che 
tutti  i  vostri  antichi  scartafacci.  11  giornale  è  la  realtà,  ottimo  amico; 
tutto  il  resto,  compresi  i  libri  di  stoiia.  tutto  il  resto  è  fantasia.  Kb- 
bene,  questi  son  fatti,  questa  è  la  verità;  e  questa  brava  donna  che 
ha  sognato  suo  figlio  e  s'è  alzata  ed  è  guarita  è  la  prova  che  la  nostra 
scienza  non  s'inganna. 

Ma  il  prete  sorrideva  ironico  e  benevolo.  Battè  una  sull'altra  le 
mani  bianche  e  sottili  come  quelle  d'una  donna,  e  guardò  .Torgj. 

—  Basta,  basta,  dottore!  Non  discutiamo  oltre,  tanto  è  inutile. 
Del  resto,  nessuno  sarà  più  felice  di  me  se  al  nostro  Jorgeddu  sta- 
notte apparirà  in  sogno  la  personcina  che  lui  sa  e  gli  darà  la  mano 
per  aiutarlo  ad  alzarsi... 

—  Egli  non  ha  bisogno  di  sogni  :  gli  basterebbe  la  sua  sola  vo- 
lontà; ma  è  questa  che  gli  manca.  Egli  ha  finito  con  l'abituarsi  alla 
sua  posizione,  e  prende  gusto  alla  sua  immobilità;  egli  è  semplice- 
mente un  poltrone,  come  dice  il  vetturale. 

Come  evocato  da  queste  parole  ecco  il  vetturale  attraversare  zoppi- 
cando il  cortile  e  battere  alla  porta  sebbene  aperta  della  stamberga. 

—  Posta! 

Jorgj  aveva  già  sentito  il  passo  e  palpitava  ansioso  :  i  suoi  occhi 
si  fecero  grandi  e  luminosi,  il  suo  braccio  scarno  parve  allungarsi 
straordinariamente  per  prender  con  maggior  rapidità  la  lettera  che 
il  vetturale  porgeva. 

—  Ebbene,  come  andiamo,  Jorgeddu  ?  Ancora  a  letto  ?  A  quest'ora? 
Alzati,  su,  poltrone,  stanotte  è  San  Giovanni  ;  andremo  a  coglier  l'al- 
loro per  metterlo  sui  muri  onde  i  ladri  e  le  volpi  non  li  possano 
saltare... 

Il  dottore  rideva  fragorosamente,  additando  l'uomo  a  prete  Defraja. 

—  Lo  sente?  I  suoi  Evangelisti  parlavano  così! 

Jorgj  guardava  come  affascinato  la  sottile  lettera  che  gli  tremava 
fra  le  mani,  azzurra  e  profumata  come  un  fiore,  e  non  pensava  ad 
aprirla.  Voleva  esser  solo,  per  godersi  tutta  la  sua  gioia;  prete  De- 
fraja lo  capì  e  si  alzò  per  andarsene,  mentre  il  vetturale  si  batteva 
una  mano  sulla  gamba  indolenzita  dicendo  al  dottore: 

—  Di  tanto  in  tanto  mi  fa  questo  scherzetto,  sì,  e  l'unico  ri- 
medio, per  farla  trottare,  è  di  minacciarla  della  sega!.,.  Allora  si 
muove,  vi  dico! 

Il  dottore  rideva  e  guardava  prete  Defraja. 

—  Lo  sentite?  Questo  è  un  uomo! 

Ma  il  prete  non  aveva  voglia  di  continuare  a  discutere  e  se  ne 
andò,  col  suo  passo  cauto  eppure  rapido.  Nel  l'usci  re  dal  cortile  in- 
contrò zio  Remundu  che  tornava  dall'ovile  sul  suo  cavallo  carico  di 
fasci  d'erba  fra  cui  rosseggiava  qualche  papavero  e  spiccava  l'oro  di 
qualche  ranuncolo. 

Anche  sul  cielo  lucido  del  crepuscolo  brillava  l'oro  delle  prime 
stelle;  cadeva  una  sera  pura  e  dolce,  l'aria  odorava  di  erbe  aioma- 
tiche,  le  rondini  stridevano  ancora  volando  da  una  casupola  all'altra 
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come  eccitate  anch'esse  da  una  smania  di    vita   che    ritardava  l'ora 
del  loro  riposo. 

La  figura  di  zia  Simona  s'era  mossa  dalla  sua  cornice  nera:  il 
nonno  fermò  il  cavallo  e  salutò  il  prete. 

—  Come  andiamo,  pride  Defrà?  -  domandò  a  voce  alta;  ma 
anche  la  sua  voce,  come  la  sua  figura,  s'era  come  rammollita.  Egli 
aveva  nell'aspetto,  nello  sguardo,  in  tutta  la  persona,  un  segno  di 
languore,  di  stanchezza  dolce  e  melanconica. 

—  Bene,  ziu  Remundu.  E  voi? 

—  E  noi  invecchiamo,  pride  Defrà!  Ah,  sì,  tutte  le  stagioni  ar- 
rivano ! 

—  La  vecchiaia  è  l'età  più  bella!  È  il  tempo  della  raccolta,  ziu 
Remù  ! 

—  E  se  la  semina  non  è  stata  buona? 

—  Ah,  bè,  ma  io  parlo  per  quelli  che  han  seminato  bene,  come  voi  ! 
Parlava  con  ironia,  il  prete?  Dall'alto  del  suo  vecchio  cavallo  il 

nonno  abbassava  gli  occhi  che  avevano  ancora  lo  sguardo  dell'aquila, 
e  faceva  cenno  di  sì,  di  sì,  approvando,  ma  pur  esso  alquanto  ironico. 

—  Tutti  crediamo  di  seminar  bene.  Ma  tante  volte  è  la  semente 
che  c'inganna!  Basta,  vuol  venire  a  bere  un  bicchiere  di  vino  nero? 

—  Grazie,  è  tardi:  domani,  che  è  festa. 

11  prete  fece  un  passo  per  andarsene,  ma  il  vecchio  lo  richiamò. 

—  Pride  Defrà,  mi  dica,  come  sta  Jorgj  Nieddu? 

Il  prete  lo  guardò  sorpreso.  Era  la  prima  volta  che  il  nonno  do- 
mandava notizie  di  Jorgj.  Ma  appena  ebbe  la  risposta:  «sempre  lo 
stesso  »  spinse  il  cavallo  verso  il  portone  che  la  serva  aveva  spalan- 
cato e  rientrò  senza  dir  altro. 

Prete  Defraja  andò  su  fino  alla  chiesa  e  si  mise  a  passeggiare  su 
e  giù  per  lo  spiazzo.  Le  sue  mani  diafane  e  il  suo  pallido  viso  d'al- 
bino parevano  al  chiarore  del  crepuscolo  più  cerei  del  viso  e  delle  mani 
di  Jorgj. 

Egli  camminava  su  e  giù  e  pareva  recitasse  le  sue  preghiere,  tanto 
i  suoi  occhi  erano  velati  e  spesso  rivolti  al  cielo  ;  ma  all'improvviso 
si  fermò  davanti  al  parapetto  che  dava  sulla  valle,  si  curvò  alquanto, 
si  mise  una  mano  sul  petto  e  cominciò  a  tossire.  Tutto  il  suo  viso 
parve  gonfiarsi,  diventò  paonazzo,  poi  livido,  poi  ritornò  scarno  e  pallido 
d'un  pallore  mortale.  Sul  fazzoletto  ch'egli  s'era  avvicinato  alla  bocca 
rimase  una  macchia,  rossa  come  i  papaveri  che  zio  Remundu  aveva 
portato  in  mezzo  all'erba.  Egli  s'appoggiò  al  parapetto  e  sentì  le  sue 
ginocchia  tremare  e  la  sua  gola  chiudersi  come  stretta  da  una  catena 
ardente. 

—  È  finita,  -  mormorò. 

L'estate  gli  portava  i  suoi  fiori  sanguigni,  e  l'autunno  l'avrebbe 
cosparso  dei  suoi  crisantemi.  Ed  egli,  egli  non  aveva  nessuno  che  lo 
confortasse,  e  neppure  il  vetturale  portava  per  lui,  dalle  azzurre  lon- 
tananze dell'orizzonte,  un  soffio  di  vita  e  di  sogno... 

Egli  invidiò  Jorgj;  ma  poi  si  sollevò  e  si  rimise  a  camminare, 
mentre  dal  paesetto  salivano  gridi  di  gioia  e  davanti  alla  chiesetta  di 
San  Giovanni,  al  di  là  del  Municipio,  alcuni  buontemponi  accendevano 
qualche  razzo  e  i  fanciulli  davano  fuoco  a  una  catasta  di  rami  di 
lentischio. 

«  Morire  !  -  pensava  prete  Defraja  andando  su  e  giù  per  lo  spiazzo 
come  una  rondine  inquieta.  -  Ebbene,  questo  è  il  nostro  destino;  perchè 
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ribellarsi?  Oggi,  domani,  adesso  o  poi,  è  lo  stesso;  ma  che  non  sia 
spenta  la  fiamma  d'amore  divino,  l'amore  di  Dio  che  ci  guida  ed  e 
l'anima   nostra  ». 

Sul  cielo  rosso  del  crepuscolo  i  razzi  salivano  come  corde  d'oro 
lanciate  dal  basso  e  si  scioglievano  in  grappoli  azzurri  e  violetti  e  in 
diamanti  e  smeraldi.  La  luna  che  spuntava  sopra  Monte  Acuto  pareva 
indecisa  a  salire  sul  cielo,  offesa  per  lo  spettacolo  di  quei  fuochi  in- 
solenti che  pretendevano  d'illuminare  loro  la  sera  ;  una  stella  rossastra 
ferma  sopra  la  torre  della  chiesa  guardava  invece  fissa  e  malinconica, 
un  po'  pallida  e  come  rattristata  dal  falso  splendore  dei  razzi... 

E  prete  Defraja  camminava,  camminava,  pensando  che  le  passioni 
umane,  l'odio,  il  piacere,  l'amore  della  donna,  gli  onori  e  i  poteri  sono 
simili  ai  fuochi  di  gioia  in  una  sera  di  festa. 

Il  suo  amore  di  Dio,  la  gioia  di  ricongiungersi  presto  a  Lui  erano 
davanti  alle  altre  passioni  come  la  stella  fìssa  davanti  a  quei  fuochi 
rapidi  e  vani.  Eppure  egli  continuava  a  pensare  a  Jorgj,  alla  lettera 
che  era  come  un  piccolo  brano  dei  mari  lontani,  dei  lontani  orizzonti 
della  vita  e  del  mondo,  e  come  la  stella  sopra  la  torre  della  chiesa 
anche  il  suo  amore  di  Dio  impallidiva  davanti  all'amore  per  le  cose 
del  mondo... 

VI. 

Anche  nella  stamberga  rischiarata  dalla  luce  rossa  del  crepuscolo, 
Jorgj  e  il  dottore  discutevano  d'amore. 

L'omone  voleva  fare  una  confidenza  a  Jorgj,  e  quando  aveva  un 
segreto  era  come  Pretu:  non  poteva  tenerlo  e  non  si  interessava  ad  altro. 

Andati  via  il  prete  e  il  vetturale,  accostò  dunque  lo  sgabello  al 
letto,  senza  smettere  di  dare  colpettini  al  giornale,  e  senza  accorgersi 
che  Jorgj  desiderava  restar  solo,  disse  sbuff"ando  : 

—  Ti  faccio  sapere  che  Margherita  è  incinta  ! 

La  sua  voce  era  turbata,  il  suo  viso  s'era  coperto  di  rossore  come 
quello  di  una  fanciulla. 

Jorgj  volse  gli  occhi,  destandosi  dai  suoi  sogni. 

—  Ebbene,  e  non  è  una  cosa  naturale? 

—  Non  è  questo  che  mi  preoccupa.  Adesso...  adesso,  caro  mìo, 
capirai,  è  impossibile  trovarle  marito... 

—  Ma  perchè  vuol  darle  marito  ? 

—  Perchè  ?  Mi  pare  d'avertelo  già  detto  e  ripetuto  ;  per  non  spo- 
sarla io  ! 

Jorgj  si  mise  a  ridere. 

—  Questo  non  me  lo  ha  mai  detto  !  Solo,  diceva  che  non  l'avrebbe 
mai  sposata:  poi  una  sera  mi  confidò  che  aveva  paura  di  venir  meno 
ai  suoi  propositi  ;  dicreva  che  avrebbe  finito  con  lo  sposarla  per  basto- 
narla, tanto  Margherita  lo  fa  spesso  stizzire;  diceva,  si,  queste  scioc- 
chezze... 

—  Sciocchezze!  -  esclamò  il  dottore  abbassando  e  scuotendo  la 
testa  e  ripetendo  a  sé  stesso  la  parola  di  Jorgj.  -  ft  giusto! 

Ma  dopo  un  momento  d'esitazione  sollevò  il  capo  con  un  gesto 
energico. 

—  Eppure,  vedi,  io  sono  stupidamente  felice,  Jorgj,  capisci,  io 
non  sono  più  solo! 

Nessuno  piìi  di  Jorgj  poteva  capire  questa  gioia,  ma  quasi  per  un 
puerile  desiderio  di  fargli  dispetto  disse: 
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—  Lei  non  era  solo,  dottore:  non  c'era  la  donna,  che  lo  amava? 

—  La  donna?  Al  diavolo!  Essa  mi  ama  oggi,  chissà  perchè;  forse 
per-  ignoranza,  forse  per  interesse,  ma  mi  voirà  hene  domani  ?  K  so- 
[)rat tutto  le  vorrò  bene  io,  domani?  Non  mi  stancherò,  non  la  caccerò 
via?  Kcco  perchè  volevo  darle  marito,  per  non  sposarla  e  non  legarla 
a  me  come  il  randello  alla  vite  ;  utile  oggi,  dannoso  domani.  Ma  il 
figlio  è  altra  cosa,  ottimo  amico;  è  parte  di  noi  stessi;  è  il  nostro 
seme.  Egli  potrà  anche  abbandonarmi  e  dimenticarmi,  un  giorno;  io 
sarò  sempre  suo  padre;  io  non  sarò  più  solo  anche  se  lui  sarà  all'altro 
capo  del  mondo:  non  sarò  solo  perchè  avrò  con  me  il  mio  amore  per 
lui.  Che  c'entra  la  compagnia  materiale,  la  convivenza,  i  vincoli  so- 
ciali? Non  c'entrano  per  nulla.  La  legge  è  qui;  i  vincoli  son  qui,  la 
compagnia  è  qui  ! 

Egli  si  dava  forti  pugni  sul  petto:  Jorgj  approvava  e  la  lettera 
azzurra  si  scaldava  sul  suo  cuore  palpitante  di  quell'amore  che  appunto 
non  ha  bisogno  di  contatto  e  che  varca  il  tempo  e  gli  spazi. 

—  Quest'amore  può  nutrirsi  anche  per  creature  non  unite  a  noi 
da  vincoli  di  sangue,  -  osservò  timidamente,  -  perchè,  del  resto,  non 
siamo  già  noi  tutti  fratelli  ? 

—  Vecchie  parole,  mio  caro,  fruste  e  ri  fruste  e  faLse  prima  ancora 
che  fossero  inventate.  Non  esiste  che  l'amore  per  noi  stessi,  ed  è 
questo  che  si  riflette  sui  parenti,  e  specialmente  sui  figli.  Noi  li  amiamo 
perchè  essi  son  noi  :  null'altro.  11  dolore,  in  noi,  qualunque  forma 
esso  prenda,  non  e  che  il  terrore  della  fine,  della  sparizione  di  noi 
stessi  o  di  una  parte  di  noi  stessi  ;  ora,  un  figlio  ci  salva  da  questo 
terrore  :  egli  ci  sopravviverà,  porterà  nella  sua  corsa  attraverso  la 
vita  la  fiaccola  che  noi  gli  abbiamo  trasmessa.  Ecco  perchè  noi  lo 
amiamo,  ecco  perchè  non  sentiamo  più  intorno  a  noi  la  solitudine,  cioè 
la  morte,  la  fine. 

—  Eppure  ci  son  di  quelli  che  amano  senza  speranza  di  veder 
proseguita  la  loro  esistenza.  Le  dico  di  sì  !  Se  il  dolore  in  ogni  sua 
forma,  com'ella  dice,  è  il  terrore  della  fine,  cioè  della  morte,  l'amore, 
in  ogni  sua  manifestazione,  è  il  segno  stesso  della  vita.  Noi  amiamo 
e  vogliamo  essere  amati  per  provare  a  noi  stessi  che  siamo  vivi.  Sì, 
avviene  così  in  tutti,  anche  in  quelli  che  come  me  son  già  sepolti... 

—  Tu  risorgerai,  -  disse  il  dottore  alzandosi  e  troncando  il  col- 
loquio che  per  Jorgj,  al  solito,  volgeva  al  sentimentale.  -  Chi  parla 

^aome  te  ha  ancora  la  fiaccola  in  mano:  l'importante  è  di  non  lasciarla 
spegnere.  Buona  sera. 

Rimasto  solo  Jorgj  aprì  la  lettera  attento  a  non  far  volar  via 
neanche  un  pezzetto  della  busta:  la  luce  moriva  nella  stamberga,  ma 
a  lui  sembrava  che  le  parole  scritte  sul  foglietto  azzurro  scintillas- 
sero come  stelle  sul  cielo  della  sera. 

Un  tremito  lo  agitava  tutto  e  si  comunicava  al  foglietto.  Ah,  ciò 
che  ella  gli  scriveva  era  così  dolce,  così  ardente  che  gli  dava  un'eb- 
brezza vertiginosa.  Gli  pareva  d'esser  ad  un  tratto  salito  fino  alle  al- 
tezze del  sole  e  di  dominare  l'infinito,  pronto  però  a  precipitare  di 
nuovo  nell'abisso. 

«  Io  tornerò,  sì,  Giorgio,  non  dubiti,  perchè  anch'io  l'amo,  come 
lei,  Giorgio,  mi  ama;  e  il  nostro  amore  non  può  venir  distrutto  né  dal 
tempo  ne  dalla  lontananza:  sorgente  inesausta  che  alimenta  la  nostra 
vita,  esso  è  lo  stesso  amore  dell'amore...  » 
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(guaiuli)  c^i^li  lipirsc  ('()s(!Ìen'/ii  della  rcallà  era  (|uasi  nolli^  S'udi- 
vano le  ^'rida  dei  hiiiihi,  le  voci  delle  donne  che  si  giuravano  ami- 
cizia strinj4:endo  i  nodi  del  comparatico  di  San  (liovanni  ;  ed  cììU  sì 
rivide  lagaz/elto,  poscia  adolescente;  rivide  le  valli  inondate  dal 
chiarore  azzinio  della  luna,  i  sentieri  gialli  attraverso  il  bosco  nero 
dell'altipiano  e  le  greggie  vaganti  e  il  mare  lontano...  Il  desiderio  di 
alzarsi  e  di  correre  attraverso  il  mondo  lo  faceva  rabbrividire.  (ìli 
pareva  d'essere  ancora  ragazzetto,  sotto  la  tirannia  della  matrigna,  e 
meditava  il  modo  di  scappare,  come  allora... 

♦% 
Pretu  rientrò  e  gli  disse: 

—  Mangiate,  ziu  Jò,  io  poi  andrò  a  cogliere  l'alloro  e  i  fiori  di 
San  Giovanni  ed  a  bagnarmi  i  piedi  nella  sorgente.  Vi  porterò  un 
po'  d'acqua  :  su,  mangiate,  ripasserò  prima  di  andare  al  bosco  ;  su, 
sorge  la  luna  lucente  e  bella  come  un  viso  di  sposa.  Ecco  la  vostra 
zuppa. 

E  andò  via  di  corsa,  diretto  alla  casa  di  Martina  Appeddu. 

Nella  straducola  le  donnicciuole,  Banna,  la  serva  e  i  ragazzi  par- 
lavano di  andar  alla  sorgente  per  bagnarsi,  e  stringevano  fra  loro  il 
comparatico  di  San  Giovanni  annodando  e  snodando  sette  volte  le 
cocche  d'un  fazzoletto.  Il  nonno  seduto  sullo  scalino  col  bastone  fra 
le  gambe  guardava  e  taceva.  Quando  vide  uscire  Pretu  lo  seguì  con 
lo  sguardo,  poi  abbassò  la  testa,  cosa  che  non  gli  accadeva  mai,  fino 
ad  appoggiarla  alle  mani  ferme  sul  pomo  del  bastone.  Così  parve 
addormentarsi. 

Pretu  balzava  su  per  la  scalinata  del  Municipio  come  un  piccolo 
muflone;  nella  piazza  raggiunse  il  prete  che  se  ne  tornava  a  casa 
nero  e  lieve  come  un'ombra,  gli  baciò  la  mano,  vide  zia  Giuseppa  e 
Lia  sedute  sul  patiu  intente  anch'esse  a  chiacchierare  con  altre  donne. 

Parlavano  di  Margherita  e  Lia  diceva  con  malizia: 

—  L'ho  veduta  poco  fa  a  passare  qui  dietro;  forse  andava  da 
Martina  Appeddu  per  qualche  medicamento  ..  Ah,  ecco  Pretéddu  che 
forse  anche  lui  va  da   Martina.  Pretu,  animalino,  senti  qui,  vieni... 

Ma  il  ragazzo  aveva  fretta,  e  non  si  sarebbe  fermato  se  anche 
zia  Giuseppa  non  l'avesse  chiamato  con  la  sua  voce  imperiosa. 

_  —  Pretu!  Non  torni  più,  stassera,  dal  tuo  padrone?  Ripassa  di  qui, 
che  devo  darti  una  cosa  per  lui. 

Egli  promise  e  riprese  a  correre.  La  luna  ancoia  bassa  sopra  i 
monti  al  di  là  della  vallata  illuminava  la  piazza  con  un  chiarore 
dorato  di  lume  lontano  ;  metà  della  valle  rimaneva  oscura  mentre 
l'altra  metà  era  tutta  argentea,  e  d'argento  azzurrognolo  parevano  le 
montagne  spiegate  come  grandi  ale  al  di  qua  e  al  di  là  dell'Orthobene 
coperto  d'ombra. 

Pretu  ridiscese  un  viottolo,  dall'altro  lato  della  piazza,  e  s'inoltrò 
in  una  specie  di  sobborgo  ove  viveva  la  parte  più  misera  della  po- 
polazione  di  Oronou.  Erano  catapecchie  addossate  alle  roccie,  muric- 
ciuoli,  siepi,  tettoie,  tutto  un  agglomeramento  di  piccole  costruzioni 
primitive  che  sembravano  fatte  da  antichissimi  uomini  nomadi,  lì  di 
passaggio  per  qualche  giorno,  e  che  invece  vi  si  erano  poi  fermati 
per  secoli. 
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Preti!  abitava  in  una  di  queste  casupole  senza  finestre,  piccola 
e  buia  quanto  era  grande  e  luminoso  l'orizzonte  su  cui  invano  guar- 
dava. Ma  passò  dritto  davanti  al  muricciuolo  del  viottolo,  al  di  là 
del  quale  si  sentiva  il  pianto  del  suo  fratellino  Bore  cullato  dalla  voce 
sonnolenta  della  madre.  Più  in  là  zia  Martina  Appeddu  viveva  in  una 
strana  casetta  vera  abitazione  di  fattucchiera  :  una  specie  di  torretta 
circolare  fabbricata  con  piccole  pietre  nerastre  e  con  fango,  e  al  cui 
piano  superiore  si  saliva  per  mezzo  d'una  scaletta  esterna  riparata 
da  un  alto  muro  a  secco  di  macigni.  Tutta  la  casa  dava  l'idea  d'un 
nuraghe,  e  non  mancava  il  patiu,  come  davanti  alla  casa  di  zia  Giu- 
seppa Fiore,  cioè  una  specie  di  cortiletto  sollevato,  dove  Pretu  vide 
Simona,  la  figlia  cieca  di  zia  Mailina,  che  filava  e  pregava. 

—  Vado  su  da  vostra  madre,  zia  Simo. 
— ^  C'è  gente.  Aspetta. 

Egli  sedette  accanto  a  lei  sul  muricciuolo, 

—  Come  sta  il  tuo  padrone  ? 

—  Bene,  ma  non  tanto...  E  voi  ? 

Ella  filava,  e  la  sua  conocchia  gonfia  di  lino  sembrava  una  testa 
bionda  da  cui  le  agili  dita  di  lei  traevano  un  filo  interminabile  e  do- 
ralo come  il  filo  di  un  sogno. 

—  Anch'io  bene...  ma  non  tanto!  -  La  sua  voce  era  dolce  e  iro- 
nica. -  E  il  dottore  cosa  dice? 

—  Che  dice?  Che  guarirà.  Ma  io... 

—  Ma  tu? 

—  Son  venuto  per  quella  medicina  che  mi  avete  promesso...  Madre 
vostra  deve  averla  fatta  poco  fa,  al  sorgere  della  luna.  E  a  voi  perchè 
non  ve  la  fa  ? 

La  cieca  filava  e  sorrideva  al  filo  d'oro  scorrente  fra  le  sue  dita: 
i  suoi  grandi  occhi  neri,  sotto  le  folte  sopracciglia  arcuate,  parevano 
sani  e  sognanti. 

—  Contro  il  volere  di  Dio  non  esiste  medicina,  -  disse  sottovoce.  - 
Sia  fatta  la  sua  volontà  ;  basta  che  in  questo  mondo  ci  sia  la  pace  ; 
la  salute  vera  sarà  nell'altro. 

Ma  Pretu  non  la  intendeva  così  :  egli  era  pieno  di  vita  e  cominciò 
a  saltellare  intorno  al  patiu,  impaziente  di  veder  zia  Martina. 

' —  Lo  so  chi  c'è  :  Margherita  la  serva  del  dottore!  Fatemi  dunque 
salire. 

—  Ah,  diavoletto,  come  lo  sai  ? 

—  Eh,  lo  so,  -  egli  disse  con  aria  di  mistero  ;  e  poiché  il  con- 
vegno fra  zia  Martina  e  Margherita  si  prolungava  troppo,  egli  finse  di 
andarsene,  ma  deludendo  l'attenzione  della  cieca  s'arrampicò  sulla 
scaletta  fino  al  ballatoio  sul  quale  dava  la  porticina  della  camera 
superiore. 

La  cieca  però  aveva  l'udito  fino  :  lo  chiamò  due  volte  e  non  otte- 
nendo risposta,  salì  anch'essa  a  tastoni  sul  ballatoio. 

—  Marna,  marna,  -  disse,  -  c'è  qualcuno. 

Pretu,  col  viso  curioso  e  ansioso  sull'apertura  della  porticina 
socchiusa,  aveva  avuto  il  tempo  di  veder  Margheiita  e  la  fattucchiera 
ferme  davanti  a  un  tavolinetto  coperto  da  un  fazzoletto  nero  sul  quale 
zia  Martina  aveva  disposto  in  semicerchio  un  mazzo  di  carte  da  gioco. 
La  stanzetta  non  aveva  nulla  di  particolare;  ma  la  lampadina  di  ferro 
a  tre  becchi,  appesa  alla  parete  sopra  il  tavolinetto,  })areva  un  uc- 
cello nero  con  una  fiammella  per  lingua;  e  l'ombra  che  si  spndeva 
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sul  muro,  e  1«  figure  delle  due  donne,  pallida  e  triste  quella  di  Mar- 
fflierita,  tragica  e  nervosa  quella  di  zia  Martina  le  cui  sopracciglia 
si  movevano  di  continuo  v  le  cui  diUi  adunche  correvan  sulle  carte 
come  zampe  di  a(iuila,  davano  alla  scena  alcunché  di  satanico.  Pretu 
provò  un  senso  di  pania  e  di  piacere. 

—  II  gioco  è  huono,  -  diceva  zia  Martina.  -  Non  aver  li  more, 
tortorella!  Kgli  ti  sposerà! 

In  quel  momento  s'udì  la  voce  di  Simona:  zia  Martina  corse  alla 
[X)rta  e  vide  Pretu  sul  ballatoio. 

—  E  chi  ti  ha  permesso  di  venir  suf  Ah,  Simone,  perchè  l'hai 
lasciato  salire? 

—  M'è  scap})ato,  marnai 

—  Ebbene,  tanto  lo  sapevo  chi  c'era  I  -  disse  Pretu  con  coraggio,  - 
Non  è  vero,  zia  Simona,  che  lo  sapevo  già?  Datemi  quella  cosa,  zia 
Martina,  poi  me  ne  andrò:  vi  giuro  sulla  mia  coscienza  che  non  dirò 
nulla  a  nessuno. 

Per  levarselo  di  tra  i  piedi  la  donna  prese  col  dito  da  un  vaso 
rosso  un  po'  di  manteca  e  l'avvolse  in  un  pezzo  di  carta. 

—  Va,  ecco  ;  e  se  tu  dici  di  aver  veduto  qui  Margherita  guai  a 
te.  Mi  capisci? 

—  Zia  Martina,  mi  possiate  veder  cieco  se  io  aprirò  bocca. 
Addio. 

D'un  balzo  fu  nel  viottolo  e  di  lì  in  piazza,  col  prezioso  invol- 
tino in  seno.  Zia  Giuseppa  Fiore  lo  aspettava;  voleva  consegnargli 
per  Jorgj  un  vaso  di  sughero  colmo  di  latte  cagliato,  ma  egli  si  ri- 
fiutò di  prenderlo. 

—  Domani,  domani,  adesso  ho  fretta. 

—  Martina  ti  ha  dato  il  farmaco?  -  domandò  Lia  rincorrendolo 
fino  alla  scalinata.  -  E  Margherita? 

—  Era  là,  -  egli  disse  impavido.  -  Sì,  il  farmaco  l'ho  qui:  adesso 
Jorgeddu  il  mio  padrone  dormirà,  perchè  di  solito  egli  sonnecchia, 
appena  calata  la  sera.  Io  gli  ungerò  la  fronte  e  il  lobo  delle  orecchie 
e  la  gola,  e  stanotte  stessa,  se  egli  si  sveglia,  troverà  giovamento. 
Poi  andrò  anche  a  prendere  l'acqua  della  sorgente,  che  fa  bene. 

Lia  tornò  verso  la  padrona  e  le  riferì  i  progetti  del  ragazzo:  zia 
Giuseppa  cominciò  a  raccontare  fatti  straordinari  accaduti  la  notte  di 
San  Giovanni,  concludendo  : 

—  E  può  darsi  che  Jorgeddu  trovi  giovamento.  Se  egli  riesce  ad 
alzarsi  ed  a  riprendere  i  suoi  spiriti,  ah,  egli...  egli  riacquisterà  il 
tempo  perduto... 

Ella  non  diceva  tutto  il  suo  pensiero  ;  ma  la  serva  fedele  e  anche 
le  vicine  di  casa  conoscevano  le  sue  speranze. 

—  Sì,  -  disse  Lia,  -  l'uomo  malato  è  come  lo  straccio  sporco, 
tutti  lo  disprezzano;  ma  se  egli  guarisce  sarà  di  nuovo  buono  a  qualche 
cosa  e  si  vendicherà. 

La  luna  saliva  fra  gli  alberi  della  piazza  illuminando  il  patin  e 
le  donne  sedute  in  giro.  Su  proposta  di  Lia  un  gruppo  di  esse  partì 
per  andare  a  bagnarsi  i  piedi  alla  sorgente  ed  a  cogliere  l'alloro  e  il 
timo  sull'orlo  della  valle:  altre  si  ritirarono;  zia  Giuseppa  rimase  sola 
sulla  sua  panchina,  col  recipiente  del  latte  accanto  e  col  pensiero  di 
.lorgj  in  mente. 

S'egli  fosse  guarito!  Ella  non  era  riuscita  a  vendicarlo,  ^'^ì  anzi 
aveva    veduto   la  fortuna    «lei  Gorbu  crescere  e  divenire  quasi   inso- 
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lente.  Ma  egli,  il  disgraziato  fanciullo,  era  sempre  circondato  di 
cattivi  consiglieri;  dal  dottore  pazzo,  dal  prete  bonaccione,  da  don- 
nicciuole  e  ragazzi  e  vecchi  rimbambiti.  Sì,  anche  quell'  Innassiu 
Arras  era  diventato  sciocco  e  ciarlone  come  una  femminuccia  !  Ella, 
zia  Giuseppa,  non  era  più  riuscita  a  trovar  solo  Jorgeddu  ed  a  fargli 
capire  la  ragione  :  ma  adesso,  adesso  che  tutti  sapevano  il  nome  del 
vero  colpevole,  era  tempo  di  invitare  nuovamente  il  disgraziato  a  ri- 
vendicare il  suo  onore. 

A  un  tratto  s'alzò,  chiuse  la  porta,  prese  il  recipiente  del  latte  e 
s'avviò.  Come  l'altra  volta,  scese  la  scalinata  della  piazza  dirigendoei 
alla  casa  di  Jorgj.  Alcuni  ragazzi  per  non  andar  troppo  lontano  si 
bagnavano  i  piedi  nel  rigagnolo  che  scendeva  dalla  fontana,  e  spruz- 
zandosi l'acqua  sul  viso  si  rincorrevano  ridendo. 

Seguita  dalla  sua  ombra  che  aveva  pur  essa  un  recipiente  don- 
dolante in  mano  la  vecchia  passò  davanti  alla  casa  dei  Corbu.  ma 
vide  solo  la  serva  seduta  sullo  scalino,  al  posto  del  nonno.  La  stradu 
cola  era  deserta,  essendo  le  donne  andate  alla  sorgente  ;  ma  nel  cor- 
tiletto di  Jorgj  e'  era  Pretu,  immobile,  con  un  omero  appoggiato  al 
muro,  una  mano  sul  petto,  un  piede  sollevato.  Appena  vide  zia  Giu- 
seppa le  corse  incontro  e  le  si  mise  avanti  per  impedirle  di  avanzarsi. 

—  Siete  venuta  voi?  Ebbene,  non  entrate,  adesso;  c'è  gente. 

—  Chi,  il  dottore  o  il  prete? 

Siccome  ella  faceva  atto  di  avanzarsi  egualmente,  Pretu  le  sal- 
tellò intornò  dicendo  sottovoce: 

—  Ebbene,  sentite  :  e'  è  zio  Remundu  ! 
Ella  si  fermò  attonita. 

—  Sì!  c'è  lui!  Pare  A^oglia  far  la  pace  col  mio  padrone.  Stanno 
lì  a  discorrere  da  quando  son  tornato,  voi  m'avete  veduto.  Zio  Jor- 
geddu mi  ha  mandato  fuori,  dicendo  di  non  lasciar  entrare  nessuno... 

Zia  Giuseppa  non  pronunziò  parola  :  bruscamente  indietreggiò  fino 
all'  ingresso  del  cortiletto  e  se  ne  tornò  a  casa  scalpitando  come  una 
vecchia  giumenta  frustata.  Il  cuore  le  batteva  di  rabbia  e  di  ver- 
gogna; sì,  vergogna  di  esser  ancora  viva  in  questi  tristi  tempi  di 
transazioni  e  di  viltà. 

Ah,  il  vecchio  sparviero  voleva  far  pace  con  l'uccellino  che  aveva 
dapprima  acciecato  e  mezzo  divorato?  E  Jorgj  Nieddu,  fiero  con  gli 
amici  e  i  benefattori,  accettava  la  visita  del  suo  carnefice?  Tempi 
da  agnelli  e  da  lucertole  !  Ebbene,  che  i  vili  se  ne  stiano  coi  vili  ; 
l'aquila  non  cesserà  per  questo  di  esser  aquila.  E  la  vecchia  tornò  a 
sedersi  sul  suo  patiu,  come  un'antica  abitatrice  dei  nuraghes,  in- 
sensibile ai  canti  della  notte  serena,  pieno  il  cuore  di  ricordi  d'odio 
e  di  grandiosi  progetti  di  vendetta. 


Veduto  Pretu  allontanarsi  e  credendo  che  per  quella  sera  non 
tornasse  più,  il  nonno  aveva  atteso  che  le  donnicciuole  andassero  alla 
sorgente  e  a  cogliere  l'alloro;  s'era  poscia  alzato  per  avviarsi  alla  stam- 
berga di  Jorgj. 

Era  calmo  e  sapeva  quel  che  faceva.  Si  meravigliava  anzi  di  non 
averlo  fatto  prima:  tuttavia,  entrato  nel  cortiletto  si  fermò  e  parve 
specchiarsi   nella   sua  ombra,    accomodandosi  bene  sul  capo  la  l>er- 
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retta  e  canibiaiulo  il  Imslorie  da  una  mano  airallra:  intìn*-!  s'avanzò 
risoluto  ;  picchiò  lievemente  alla  porta  socchiusa  ed  entrò, 

.lorpj  rileggeva  la  lettera  di  Mariana,  e  fu  attraverso  un'atmo- 
sfera di  sogno  che  vide  la  figura  scura  del  vecchio  avanzarsi  fino  al 
lettacelo.  Anche  lui  non  si  meravigliò  (aspettava  da  tanto  quella  vi- 
sita !)  ma  provò  un  senso  di  sorpresa  nel  veder  l'uomo  molto  invec- 
chiato, curvo,  rammollito. 

«  Dev'esser  malato  ed  ha  paura  di  morire  »,  pensò  nascondendo 
la  lettera  sotto  il  guanciale. 

11  vecchio  sedette  sullo  sgabello  senza  salutare,  quasi  fosse  abituato 
ad  entrar  tutti  i  momenti  da  -lorgj,  e  solo  dopo  alcuni  istanti  domandò: 

—  Ebbene,  come  andiamo? 

—  Bene,  -  disse  Jorgj  con  un  filo  di  voce. 

E  tacquero.  Che  dovevano  dirsi?  Troppe  cose,  per  poterle  esi>ri- 
mere  con  semplici  parole. 

Il  nonno  tornò  ad  accomodarsi  la  berretta,  si  guardò  attoino  come 
per  accertarsi  che  era  proprio  lì,  nella  stamberga  di  JorgJ  Nieddu,  e 
finalmente  disse: 

—  Non  ti  rechi  meraviglia  se  soi#qui  :  dovevo  venir  prima,  ma 
molte  cose  me  ne  hanno  distolto,  lo  devo  domandarti  un  parere... 
Che  vogliamo  fare,  dimmi?  Dobbiamo  denunziare  Dionisi  Oro? 

Jorgj  rispose  senza  esitare: 

—  Non  tocca  a  me. 

—  Sei  stato  tu  il  più  danneggiato  ;  toccava  a  te  denunziare  il 
colpevole,  appena  hai  saputo  chi  era.  Perchè  non  l'hai  fatto? 

—  E  voi  perchè  non  lo  avete  fatto  ? 

—  Ebbene,  Jorgè,  ascoltami,  parliamoci  chiaro.  Perchè  io  fino  ad 
oggi  non  ero  sicuro. 

Jorgj  sorrise  suo  malgrado  e  il  vecchio  capì  il  significato  di  quel 
sorriso  triste  e  sarcastico.  Accostò  lo  sgabello  al  letto,  accavalcò  le 
gambe  e  appoggiò  le  mani  al  bastone  :  e  adesso  1  suoi  occhi  splen- 
devano e  il  suo  sguardo  andava  dritto  come  un  raggio  fino  agli  occhi 
di  Jorgj. 

—  Tu  dirai:  vengono  adesso  questi  scrupoli  al  vecchio  rimbam- 
bito? Sì,  ti  vedo  queste  parole  sulle  labbra.  Ebbene,  sì;  perchè  non 
deve  arrivare  l'ora  degli  scrupoli?  Arrivano  tutte  le  ore,  Jorgj  Niè; 
anche  quella  della  morte,  arcliibugiata  la  trapassi  !  E  perchè  si  è  vis- 
suti al  buio  si  deve  morire  al  buio  ?  Ascoltami  :  non  e'  è  uomo  al 
mondo  che  non  abbia  errato:  ebbene,  dimmene  uno,  ma  con  coscienza 
di  dire  la  verità,  ed  io  ti  crederò.  Cristo?  Cristo  non  era  uomo;  era 
Dio;  gli  altri,  tutti,  compresi  gli  Apostoli,  tutti  abbiamo  errato.  Tu 
forse  no  ?  Pensaci  bene  e  vedrai  che  tu  pure  hai  commesso  errore. 
Dimmi  di  no,  in  tua  coscienza,  ed  io  allora  mi  vergognerò  di  con- 
fessare che  anch'  io  sono  stato  un  uomo  di  questo  mondo  ! 

Jorgj  non  sorrideva  più:  ascoltava,  e  nelle  parole  del  vecchio  sen- 
tiva fremere,  non  il  rimorso,  il  pentimento,  la  debolezza,  ma  lo  stesso 
orgoglio  che  aveva  sostenuto  lui  come  il  puntello  sostiene  l'edifizio  in 
rovina. 

—  Ascoltami,  Jorgeddu,  è  più  facile  dire:  non  mi  sono  sbagliato, 
che  riconoscere  il  contrario.  Anche  tu,  che  studiavi  leggi  e  sapevi  molte 
lingue,  ti  sei  sbagliato  quando  mi  hai  ritenuto  un  uomo  ignorante  e 
di  cattivo  cuore.  Ignorante,  sì,  ma  non  idiota;  superbo  sii,  ma  non 
(li  cattivo  animo.  Quando  tu  mi  giudicavi  così  eri  tu  il  cattivo;  perchè 
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noi  siamo  tanti  specchi  e  vediamo  la  figura  nostra  nella  persona  che 
giudichiamo.  Se  io  ho  l'odio  in  cuore  vedo  il  mio  nemico  col  viso  nero 
come  l'ho  io  che  ho  la  fisionomia  del  demonio;  e  se  ho  l'amore  vedo 
hello  anche  il  nemico  che  ha  il  coltello  nel  pugno... 

—  È  vero  !  -  disse  Jorgj .  -  Ma  perchè  queste  idee  non  vi  son  ve- 
nute prima? 

—  Cosa  ne  sai  tu?  Eppoi  tu  non  eri  disposto  ad  ascoltarmi,  come 
adesso,  ed  io  non  era  disposto  a  vederti  ridere  come  avevi  ricomin- 
ciato a  ridere  poco  fa  !  Tu  non  volevi  bene  a  me  né  io  a  te.  Questo 
era  l'accidente!  Ma!..  Basta,  quello  che  è  accaduto  è  accaduto;  è 
inutile  parlarne.  Tu  pensa  a  guarire  e  tutto  si  dimenticherà. 

—  Io  non  guarirò,  -  disse  Jorgj,  -  l'odio  mi  ha  fulminato,  e 
neanche  l'amore  può  disfare  le  opere  del  male  ! 

Il  vecchio  scuoteva  la  testa. 

—  Chi  lo  sa  ?  Sei  giovane,  Jorgè  ;  non  dire  mai  :  questo  non  ac- 
cadrà. Adesso  dunque  ti  dirò  perchè  son  qui...  Il  tuo  servetto  non  torna? 

—  No  per  stassera. 

Allora  il  vecchio  raccontò  sottovoce  come  il  suo  antico  nemico 
Innassiu  Arras  gli  aveva  rivelato  che  il  vero  colpevole  era  il  mendi- 
cante e  dove  questi  aveva  nascosto  il  tesoro.  Un  resto  di  malizia,  e 
poiché  gli  sembrava  che  gli  occhi  scintillanti  di  Jorgj  lo  guardassero 
ancora  con  diffidenza  e  con  disprezzo,  gli  impedì  di  parlare  di  Columba 
e  della  paura  e  della  pietà  che  lo  svenimento  di  lei  gli  avevan  de- 
stato in  cuore.  Solo  osservò  : 

—  Innassiu  Arras  mi  ha  rivelato  il  fatto  in  un  momento  poco  op- 
portuno: ma  egli  è  stato  sempre  così,  un  uomo  senza  prudenza.  Vada 
alla  forca!  Basta;  gli  ho  tutto  perdonato;  come  lui  ha  perdonato  a  me. 
Siamo  vecchi  entrambi;  e  le  passioni  cadono  coi  denti.  Come  ti  dicevo 
dunque  io  filai  dritto  a  San  Francesco,  trovai  i  denari,  maledetti  come 
quelli  di  Giuda;  e  ne  feci...  bene,  questo  non  importa.  E  subito  pensai 
di  venir  da  te;  ma  cosa  dovevo  dirti?  Ero  sicuro  del  fatto  mio?  No; 
perchè  tutto  poteva  essere  una  finzione  di  Innassiu  Arras.  Avevo  sempre 
il  dubbio  ch'egli  volesse  prendersi  beffa  di  me.  E  così  passavano  i 
giorni,  agnello  mio,  brutti  come  giorni  d'inverno.  Ma  ieri  venne  da 
me  il  prete  e  mi  disse:  «  Passando  davanti  all'  ovile  di  Innassiu  Arras 
entrate,  zio  Remù;  c'è  qualcuno  che  vuol  parlarvi».  Io  lo  guardai 
ed  egli  mi  guardò,  e  ci  siamo  capiti,  Jorgè,  perchè  gli  occhi  son  più 
sinceri  delle  labbra.  «  Prete  Defraja,  -  gli  dissi,  -  lei  sa  tutto  ;  che 
cosa  mi  consiglia  di  fare?»  Egli  mi  rispose:  ■« Ciò  che  vi  consiglia  la 
vostra  coscienza  ».  Queste  parole,  agnello  mio,  queste  parole  mi  hanno 
stretto  il  cuore  più  che  tutti  gli  insulti,  i  rimproveri,  le  bestemmie  di 
Innassiu  Arras.  Perchè  io  la  coscienza  ce  l'ho,  Jorgè,  sì,  e  sempre 
sveglia  come  il  tarlo  entro  il  legno.  Basta,  poiché  prete  Defraja  insisteva, 
misi  la  sella  al  cavallo  e  partii;  trovai  l'uomo  lassù,  nell'ovile  di  In- 
nassiu, buttato  in  un  angolo  come  un  cinghiale  ferito;  aveva  la  febbre 
e  delirava  raccontando  come  entrò  in  casa  mia,  come  rubò,  come  na- 
scose i  denari  ;  e  parlava  di  te,  e  ti  rivolgeva  la  parola,  chiamandoti 
come  un  bambino,  domandando  {ìerdono.  Parve  non  riconoscermi, 
ma  mi  raccontò  tutto  perchè  lo  racconta  a  chiunque  gli  va  davanti. 
«  Adesso  crederai  alle  tue  orecchie,  -  disse  Innassiu  Arras,  -  che 
dobbiamo  fare?».  Ed  io  sono  venuto  da  te,  Jorgj  Nieddu  :  che  dol)- 
biamo  fare? 

—  Quello  che  il  vostro  cuore  vi  consiglia. 

g  Voi.  CLVIir,  Serio  V  -  1"  nuinio  1912. 
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Il  viso  del  vecchio  si  rischialo. 

—  Ah,  tu  credi  dunque  «tI  mio  cuore"?  Ehl)ene,  il  mio  cuon*  mi 
direbbe  di  lasciar  correre...  Quando  io  avrò  (h'nunziato  (|uel  |)ezzenlt' 
che  cosa  ne  ricaverò?  Egli  non  può  più  far  male  a  nessuno:  e  far  male 
a  lui.  oramai,  è  come  far  male  a  un  ladro  già  impiccato.  Ma  tu,  Jotg»'. 
ma  tu... 

La  sua  voce  tremò  alquanto  e  le  sue  parole  parvero  spegnersi  in 
un  sospiro;  ma  JorgJ  capì. 

—  Non  vi  preoccupate  di  me!  -  disse,  e  cercò  di  render  aspro  il 
suo  accento  per  nascondere  la  sua  commozione. 

In  quel  momento  rientrò  Pretu:  visto  il  nonno  spalancò  gli  occhi, 
poi  si  mise  a  ridere  :  ma  bastò  che  la  terribile  testa  del  vecchio  si  vol- 
gesse e  la  voce  del  })adrone  si  facesse  sentire,  perchè  la  tragica  serietà 
del  momento  s'imponesse  anche  sull'animo  del  ragazzo:  e.Jorgj  non 
aveva  finito  di  dire: 

—  Che  c'è  da  ridere?  Va  fuori  e  non  lasciar  entrare  nessuno,  - 
che  già  Pretu  era  di  sentinella  nel  cortile. 

Il  nonno  volse  di  nuovo  gli  occhi  verso  quelli  del  malato;  non 
parlò,  ma  il  suo  sguardo  era  cosi  ansioso  che  Jorgj  abbassò  le  pal- 
pebre. 

•  —  Ebbene,  ziu  Remundu,  se  il  vostro  cuore  vi  dice  di  perdonare 
perdonate.  Per  conto  mio,  io...  da  lungo  tempo  ho  già  perdonato...  a 
lui...  a  tutti!... 

Il  nonno  diede  un  lungo  sospiro  :  aprì  le  labbra  per  riprendere 
il  discorso  ma  all'improvviso  un  fremito  convulso  gli  alterò  i  linea- 
menti :  le  sue  sopracciglia  selvagge  s'avvicinarono,  distesero  come 
una  nuvola  fra  gli  occhi  corruscanti  e  la  fronte  oscura  solcata  da 
rughe  simile  ad  un  orizzonte  tempestoso  ;  la  bocca  si  contrasse,  e 
le  labbra  che  avevano  conosciuto  la  menzogna,  la  maledizione,  l'urlo 
dell'odio,  tremarono  come  quelle  d'un  bimbo  che  sta  per  piangere. 

Ma  egli  si  vantava  di  non  aver  pianto  neanche  da  bambino  ; 
vinse  quindi  il  suo  turbamento,  e  solo  stese  lentamente  la  mano, 
tenendola  alquanto  sospesa  su  quella  di  JorgJ,  quasi  per  assicurarsi 
prima  se  questa  era  disposta  alla  stretta,  e  finalmente  la  posò,  nera  e 
ancora  potente,  su  quella  piccola  mano  cerea  che  non  andava  incontro 
ma  neppure  sfuggiva  a  quell'atto  di  pace. 

—  Sei  un  uomo,  Jorgè  ! 

Di  nuovo  entrambi  tacquero,  senza  guardarsi,  le  mani  unite. 
Jorgj  però  si  sentiva  ripreso  dal  suo  antico  spirito  maligno:  domande 
acerbe  gli  salivano  alle  labbra,  sospetti  e  dubbi  turbavano  la  sua  gioia. 

Il  nonno  parve  capire  quell'istinto  di  ditlìdenza.  Ritirò  la  mano  e 
riprese  : 

—  Ascoltami,  Jorgè  :  oggi  son  ritornato  nell'ovile  d'  Innassiu 
Arras.  Il  pezzente  era  più  tranquillo  e  mi  riconobbe  :  non  parlava 
più  e  solo,  quando  mi  vide,  nascose  il  viso  sotto  un  lembo  della  bi- 
saccia. Io  gli  parlai  scherzando  :  gli  dissi  :  «  Resta  qui  finché  starai 
bene,  poi  torna  in  paese  e  va  da  Jorgeddu  e  fa  ciò  che  egli  ti  dirà 
di  fare:  poiché  tu  non  hai  offeso  me,  Remundu  Corbu,  togliendomi 
quei  pochi  denari,  vile  pecunia  che  va  e  che  viene;  ma  mi  liai  offeso 
togliendomi  la  pace  della  famiglia  e  della  coscienza,  ed  hai  soprat- 
tutto offeso  quel  disgraziato  ragazzo  ».  Egli  dunque  verrà  un  giorno 
o  l'altro  da  te,  e  tu  se  credi,  digli  ciò  che  stassera  è  passato  fra  noi. 
E  adesso  me  ne  vado,  Jorgè;  qualche  volta,  di  tanto  in  tanto,  ritor- 
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nero  e  chiacchiereremo,  fino  al  giorno  in  cui  ti  rialzerai  e  riprenderai 
con  più  lena  la  strada.  Poi  toccherà  a  me  cadere:  e  quando  io  sarò  sulla 
stuoia,  buttato  per  non  piìi  rialzarmi,  verrai  tu  qualche  volta... 
Addio,  buona  notte. 

Si  alzò  appoggiandosi  con  una  mano  al  bastone,  e  rimettendo 
l'altra  su  quella  di  Jorgj  ;  ma  adesso  la  diafana  mano  si  volse  e  af- 
ferrò la  mano  nera  ancora  potente:  i  limpidi  occhi  che  il  dolore  ren- 
deva più  vividi  cercarono  quelli  del  vecchio  e  parvero  voler  atterrare 
l'anima  di  lui  come  la  mano  aff'errava  la  mano. 

—  Aspettate;  voglio  domandarvi  una  cosa  sola.  M'avete  davvero 
creduto  colpevole? 

—  Al  primo  momento  sì. 

—  Ma  perchè  ?  Ma  perchè  ? 

—  Perchè  ti  odiavo  e  tu  mi  odiavi.  E  l'odio  è  come  la  gelosia; 
sospetta  di  tutto  senza  ragione. 

—  Dio  mio,  Dio  mio!  -  gemè  Jorgj  ripreso  dall'angoscia  del 
passato. 

—  Si  vive  di  errori...  -  riprese  il  nonno,  dopo  un  momento  di 
silenzio.  E  battè  il  bastone  per  terra.  -  Basta,  adesso!  L'importante 
è  di  riconoscere  d'aver  sbagliato.  Buona  notte,  Jorgeddu...  non  mi 
saluti  ? 

—  Buona  notte,  -rispose  alfine  Jorgj,  calmandosi;  e  solo  allora 
il  vecchio  se  ne  andò.  Nel  cortile  si  fermò  e  parve  volesse  dire  qual- 
cosa a  Pretu,  ma  il  ragazzo  lo  sfuggì,  premuroso  di  rientrare  dal  suo 
padrone. 

Jorgj  era  pallidissimo,  con  gli  occhi  circondati  come  da  un'im- 
pronta nera,  ma  vivi  e  brillanti.  Mentre  di  solito,  dopo  una  crisi 
nervosa  o  un  avvenimento  straordinario  cadeva  in  un  sopore  feb- 
brile, quella  sera  non  trovava  pace  e  non  gli  riusciva  di  addor- 
mentarsi. 

«  Giusto  questa  sera  !  »  pensava  Pretu  palpando  di  tanto  in  tanto 
il  suo  involtino;  e  per  non  eccitare  oltre  il  padrone  non  gli  domandò 
il  perchè  della  visita  del  nonno. 

A  sua  volta  Jorgj  desiderava  di  restar  solo  per  raccogliere  le  sue 
idee  e  frenarne  il  tumulto.  A  momenti  gli  pareva  d'esser  trasportato 
violentemente  nello  spazio  dalla  corsa  stessa  della  terra,  e  a  momenti 
che  tutto  intorno  a  lui  fosse  vuoto  e  immobile.  Gli  sembrava  che  le 
sue  tempie  scricchiolassero  e  stessero  per  spezzarsi  come  argini  alla 
piena  di  un  fiume,  e  che  il  loro  tremito  si  comunicasse  a  tutte  le  sue 
povere  membra  inerti. 

—  Hai  veduto?  -  disse  sottovoce  a  Pretu  méntre  questi  gli  ac- 
comodava le  coperte  prima  di  andarsene,  -  anche  il  vecchio  s'è  pie- 
gato !  Adesso  sono  contento  !  Ma  sono  stanco  e  voglio  dormire. 
Vattene. 

—  Sì,  sì,  dormite,  dormite... 

Pretu  uscì  sollecito  e  attese.  La  luna  sempre  più  alta  e  limpida 
illuminava  la  straducola  ;  il  nonno  aveva  ripreso  il  suo  posto  sullo 
scalino,  con  le  mani  appoggiate  al  bastone  lucente  e  aspettava  il  ri- 
torno delle  donne. 

11  paese  sembrava  deserto,  abbandonato  a  un  tratto  dai  suoi  an- 
tichi abitatori  nomadi  ;  solo  il  nonno  era  rimasto  sul  suo  alto  scalino 
di  pietra,  a  custodire  i  ricordi  e  a  ricordare  a  sua  volta  tutta  un'«'tà 
scomparsa. 
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Ma  una  tinnirà  armata,  preceduta  da  due  cani  allej?ri,  apparve 
in  fondo  alla  stradueola,  su,  su,  come  emergendo  dalla  valle;  si  di- 
segnò nera  e  grande  sullo  sfondo  lunare,  e  cantando  accompagnata 
da  mi  tintinnìo  di  catenelle,  di  sproni,  di  campanellini,  attraversò  la 
strada  solitaria.  Tutto  il  paese  parve  risvegliarsi  ;  i  cani  abbaiavano, 
l'eco  rispondeva,  e  la  voce  del  dottore  che  andava  alla  caccia  della 
Jepre  riempi  di  vibrazione  il  silenzio  della  notte. 

Amore,  mistero.... 
Soleimo,  profondo... 

Pretu  origliava  alla  porta  del  suo  padrone;  il  lume  era  spento, 
lutto  taceva  nella  stamberga.  Pian  pianino  rientrò  lasciando  la  porta 
spalancata  perchè  entrasse  un  po'  di  chiarore:  trasse  l'involtino,  si  fece 
il  segno  della  croce,  prese  col  dito  un  po'  dell'unto  portentoso  e  in 
punta  di  piedi  s'avvicinò  al  letto. 

Jorgj  non  dormiva,  ma  messo  in  sospetto  dalle  manovre  del  ra- 
gazzo stava  immobile  con  le  palpebre  abbassate;  sentì  un  respiro  an- 
sioso e  a  stento  frenato,  un  dito  freddo  e  unto  che  gli  stìorava  la 
fronte,  il  mento,  il  lobo  delle  orecchie:  poi  il  chiarore  incerto  della 
porta  sparì,  il  passo  lieve  di  Pretu  strisciò  nel  silenzio  del  cortile 
e  parve  perdersi  sulle  traccie  della  voce  lontana  del  dottore. 

Jorgj  indovinò  ciò  che  il  ragazzo  aveva  voluto  tentare  e  asciu- 
gandosi col  fazzoletto  il  viso  cominciò  a  ridere,  A  poco  a  poco  la 
sua  risata,  dapprima  lieve,  si  fece  alta,  nervosa,  insistente.  Egli  la 
sentiva  risonare  nel  buio,  e  gli  pareva  la  risata  di  un  altro,  di  un 
uomo  felice  che  si  moveva,  si  disponeva  ad  uscire  e  ad  andarsene 
per  il  mondo  pieno  di  gioia.  E  pur  abbandonandosi  alla  sua  gaiezza 
puerile  se  ne  domandava  sorpreso  il  perchè.  Perchè  ?  perchè  ? 

Era  lui  l'uomo  felice.  Gli  sembrava  di  non  esser  più  malato  :  le 
chiacchiere  del  dottore,  la  visita  del  nonno,  le  fattucchierie  di  Pretu, 
tutto  gli  appariva  così  bello,  così  divertente  ! 

Ma  un  singhiozzo  nervoso  seguì  la  risata,  e  di  nuovo  un  abbat- 
timento profondo  lo  vinse.  Perchè  ridere  così  ?  Aveva  ragione  di  ri- 
dere? Ah,  perchè  quest'insonnia,  stassera?  Non  manca  che  l'in- 
sonnia, adesso,  per  render  più  completa  la  sua  miseria.  Ebbene,  che 
importa  se  anche  il  nonno  riconosce  i  suoi  torti?  Può  reudergli  l'onore, 
non  gli  rende  la  salute;  ed  è  questa  che  egli  vuole,  adesso  che  ha  ria- 
vuto tutto  il  resto:  la  fama,  la  giustizia,  l'amore. 

E  ricomincia  a  turbarsi,  a  palpitare,  e  ripensa  alla  lettera  della 
sua  amica,  ma  gli  sembra  di  averne  dimenticate  le  parole. 

Riaccende  il  lume  e  rilegge  : 

«  Anch'  io  l'amo,  come  lei,  Giorgio,  mi  ama  :  e  il  nostro  amoie 
non  può  venir  distrutto  né  dal  tempo  né  dalla  lontananza:  sorgente 
inesausta  che  alimenta  la  nostra  vita,  esso  è  lo  stesso  amore  del- 
l'amore... » 

Attorno  alla  parola  «  amore  »  le  altre  della  lettera  si  aggruppa- 
vano come  pianeti  intorno  alle  stelle  fisse;  e  a  lungo,  nella  notte  così 
tiepida  e  serena  che  l'aria  profumata  e  la  dolcezza  lunare  penetra- 
vano fino  alla  stamberga,  Jorgj  fissò  il  foglietto  azzurro  come  una 
volta  dall'orlo  del  ciglione  contemplava  il  cielo  stellato. 

Per  calmarsi  volle  scrivere  alla  sua  amica;  piese  dal  tavolinetto 

il  libro  e  la  carta,  accostò  il  calamaio,  il  lume,  la  penna.  Ma  questa 

«cadde  a  terra.  Egli  non  ne  aveva  altra  e  per  raccattarla  doveva  cur- 
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A'arsi  sul  letto.  Questo  movimento  gli  portava  sempre  la  vertigine  : 
tuttavia  senza  esitare  egli  si  volse  col  petto  sull'orlo  del  lettuccio,  la 
testa  in  giù,  il  braccio  teso  a  cercare. 

Trovò  la  penna  e  si  rimise  nella  solita  posizione  ;  e  solo  al- 
lora si  accorse  che  aveva  potuto  muoversi  senza  provare  la  ver- 
tigine. 

Un  sudore  gelato  lo  coprì  tutto;  le  sue  tempia,  i  suoi  polsi  e  le 
sue  dita  pulsarono  violentemente,  ma  i  pensieri  rimasero  lucidi,  le 
cose  intorno  non  si  mossero  nel  solito  giro  vorticoso... 

Egli  credette  di  morire  per  la  gioia:  una  gio.ia  simile  all'angoscia, 
così  violenta  che  gli  spezzava  il  cuore. 

Rimase  immobile  per  alcuni  momenti.  Non  ricordava  più  neanche 
la  sua  amica.  Solo  vedeva  uno  splendore  lontano,  come  di  un  incendio. 

Ma  il  timore  d'illudersi  tornò  ad  ofTuscare  ogni  cosa.  Si  sollevò 
e  stette  seduto  in  mezzo  al  giaciglio  ardente  e  umido  di  sudore,  coi 
pugni  tremanti  e  i  pollici  fìssi  come  due  chiodi  sul  materasso.  La 
sua  testa  tremava  e  dondolava,  i  suoi  denti  battevano;  ma  i  pensieri 
continuavano  a  sfilar  lucidi  nella  sua  mente  e  le  cose  intorno  rima- 
nevano ferme,  di  nuovo  illuminate  da  uno  splendore  abbagliante. 

Allora  fu  certo  d'esser  guarito.  Piano  piano  si  tirò  su,  respinse 
il  cuscino  sulla  testiera  del  letto  e  vi  appoggiò  la  schiena;  mosse  la 
testa,  si  guardò  attorno.  E  le  cose  rimanevano  ferme,  e  tutto  gli 
sembrava  bello,  luminoso.  La  povera  cassa  che  conteneva  i  suoi  ve- 
stiti, lo  sgabello  ove  Mariana  s'era  tante  volte  seduta,  l'antico  foco- 
lare, la  brocca  donde  aveva  bevuto  tanti  sorsi  amari,  i  miseri  arnesi 
e  persino  le  tele  dei  ragni  agli  angoli  delle  pareti,  tutte,  tutte  le  cose 
erano  belle  come  gli  oggetti  e  le  tende  della  casa  di  un  re  ;  il  velo 
scintillante  che  le  copriva  era  fatto  di  lagrime  che  si  tramutavano  in 
perle. 

Le  ore  passarono,  il  lume  si  spense;  ma  egli  rimase  seduto,  im- 
mobile, al  buio,  aspettando  l'alba. 

{Fine). 

Grazia  Deledda. 


EUGENIO  CAMERINI 

(1811-1875) 


Eugenio  Camerini  non  si  chiamò  sempre  Eugenio,  ma,  fino  al  1834, 
si  sottoscrisse  col  nome  che  gli  aveva  imposto  il  rabbino  della  comu- 
nione israelitica  anconetana,  cioè  Salomone.  Vi  lu  chi,  per  ispiegare  tale 
mutamento  di  nome,  pensò  ad  un  mutamento  di  religione,  ma  la  ipo- 
tesi è  del  tutto  campata  in  aria,  né  merita  il  conto  d'essere  presa  sul 
serio.  Forse  lo  indusse  a  ciò  una  ragione  puramente  estetica,  quella 
medesima  che  aveva  persuaso  il  Foscolo  a  lasciare  il  nome  di  Niccolò 
per  quello  di  Ugo.  Apparteneva  il  Camerini  ad  una  famiglia  di  com- 
mercianti «  sodi,  leali,  del  buon  vecchio  taglio  borghese  »,  com'ebbe 
a  scrivere  di  essi,  in  un'affettuosa  e  dotta  monografia  intorno  al  nostro 
letterato.  Tulio  Massarani,  che  lo  ebbe  familiare  per  lungo  spazio  di 
tempo  e  seppe,  forse  più  profondamente  di  ogni  altra  persona,  qual 
fosse  il  cuore  e  quanta  l' intelligenza  dell'amico  suo  e  del  suo  fratello 
d'armi. 

Sperava  il  giovinetto,  che  nella  casa  paterna  viveva  in  mezzo  alla 
agiatezza,  di  poter  coltivare  gli  studi  come  fine  a  loro  stessi,  senza 
mai  vedersi  obbligato  a  servirsene  come  mezzo  per  sostentare  la  vita, 
e  gli  sorrise,  in  quella  prima  età,  certamente  l'idea  che  non  sarebbe 
mai  slato  costretto  a  contaminare  in  nulla  la  nobiltà  dell'arte  che  in- 
tendeva esercitare.  Ebbe  a  maestri  gli  uomini  più  dotti  della  regione, 
anzi,  purtroppo,  dello  Stato  entro  al  quale  aveva  sortito  i  natali,  come 
il^  Tartagli  ni,  che  gli  insegnò  lettere  greche.  Pio  Ciriaco  Marini,  che 
primo  gli  istillò  nell'animo  l'amore  e  l'ammirazione  per  la  letteratura 
inglese,  Lorenzo  Barrili  e  Pietro  Orlandi,  il  cui  nome  ricorre  frequen- 
temente e  con  parole  di  caldo  e  sincero  affetto  in  quell'epistolario  ca- 
meriniano  che,  incompiuto  e  saltuario,  pubblicò  ad  Ancona  Cesare 
Rosa, 

Dopo  aver  frequentata  per  qualche  tempo  l'Università  pisana  con 
r  intenzione  di  laurearsi  in  giurisprudenza,  se  ne  allontanò  per  una 
questione  avuta  col  Garmignani  e  andò  a  respirare  l'aria  di  Napoli; 
ivi,  come  il  De  Sanctis,  come  il  La  Vista,  come  il  Villari  appartenne 
alla  scuola  del  marchese  Basilio  Puoti,  e  quale  efficacia  esercitasse 
sopra  di  lui  quel  valentuomo,  la  cui  opera  fu  assai  più  utile  e  assai 
più  italiana  che  generalmente  non  si  pensi,  rilevasi  da  alcune  lettere 
all'anconetano  Samuele  Vivanti,  ove  il  Camerini  d'altro  non  parla  che 
dell'aureo  Trecento,  usando  tali  frasi  e  tali  vocaboli  e  foggiando  i  pe- 
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riodi  in  siffatta  guisa,  che  il  suo  Maestro,  se  quelle  lettere  gli  fossero 
capitate  sott'occhio,  avrebbe  addirittura  toccato 

lo  foudo 
della  sua  grazia  e  del  suo  paradiso. 

Tornato  in  patria,  attese  qualche  tempo  ad  allargare  e  a  render  più 
profonde  le  cognizioni  acquistate  alla  scuola  del  purista  napolitano, 
e  Tamore  e  la  devozione  che  egli  portava  agli  antichi  scrittori  sfogò 
ripubblicando  cose  divenute  ormai  rare  e  scotendo  dalla  secolare  pol- 
vere di  biblioteche  e  di  archivi  opere  inedite,  che  die  alla  luce  con 
opportune  ed  ampie  illustrazioni.  Se  non  che,  egli  non  apparteneva 
alla  categoria  di  quegli  uomini  che  de'  proprii  studii  si  fanno  un'arme 
ed  una  maschera  per  difendere  e  coprire  il  loro  egoismo  e  che,  quando 
altri  li  chiamano  all'adempimento  di  sacrosanti  doveri,  rispondono:  «  Di 
questo  occupatevi  voi;  in  quanto  a  me,  lasciatemi  a'  miei  codici  e  ai 
miei  glossarli  !  »  11  Camerini  sentì  che  l'erudito  resta  pur  sempre  un  cit- 
tadino, anzi  ne'  suoi  studii  stessi  alimentò  la  fiamma  dell'amor  patrio 
e  dal  1845  entrò  nell'arringo  politico  e  iniziò  quella  vita  giornalistica, 
alla  quale  doveva,  da  quel  momento  in  poi,  dedicare  tutta,  o  quasi, 
tutta  la  sua  attività.  Ora,  il  seguirlo  passo  passo  nella  battaglia  da  lui 
combattuta  per  anni  ed  anni  ne'  periodici  italiani  offre  difficoltà  as- 
solutamente insuperabili;  chi  ha  qualche  pratica  della  storia  del  nostro 
risorgimento  sa  quale  abbondante  fioritura  di  giornali  si  ebbe  in  Pie- 
monte, in  Toscana  e  negli  Stati  pontificii  nel  1847,  dopo  che  Carlo 
Alberto,  Leopoldo  II  e  Pio  IX  ebbero  concesso,  in  grado  maggiore  o 
minore,  la  libertà  della  stampa  :  fu  un  diluvio  di  giornali  d'ogni  par- 
tito, conservatori,  mezzo  liberali,  repubblicani,  qualcuno  anche  socia- 
lista, molti  dei  quali  ebbero  la  vita  di  un  anno,  di  un  mese,  di  una 
settimana,  talvolta.  11  rintracciarli,  a  sessant'anni  e  più  di  distanza, 
è  impresa  ardua;  quando  se  ne  sia  rinvenuto  qualcuno  di  cui  si  sappia 
essere  stato  collaboratore  il  Camerini  -  La  democrazia  progressiva^  ad 
esempio,  che  bo  qui  sott'OL'chio  -  sorge  un'altra  difficoltà:  quali  sono 
gli  articoli  del  Nostro?  Perchè  assai  egli  pubblicò  senza  apporre  al- 
cuna firma  a'  suoi  scritti  ed  ebbe  per  tutta  la  vita  la  passione  degli 
pseudonimi;  nel  1868,  licenziando  al  pubblico  l'ultimo  numero  della 
Rivista  critica,  su  cui  dovremo  tornare,  si  sentì  in  obbligo  di  porgere 
egli  stesso  ai  lettori  la  chiave  dei  molteplici  pseudonimi  che  aveva 
adoperati  in  ventun  anno  di  vita  giornalistica:  nella  Perseveranza  era 
stato  E.  C,  X.  o  K.  X.  o  Y.  X.,  nella  Rivista  contemporanea  Giulio 
Antimaco,  Guido  Ginelii,  Carlo  Teoli  :  Tosi  era  stato  dirigendo  la  Bi- 
blioteca rara  del  Duelli.  Il  primo  giornale  a  cui  détte  l'opera  sua,  fu 
il  Piceno,  che,  se  io  non  erro,  si  pubblicava  ad  Ancona:  «  il  povero 
Camerini  ».  scrive  il  suo  biografo,  «  era  nato  fatto  per  tutte  le  fiducie 
generose,  e,  si  intende  da  sé  subito,  per  tutti  i  disinganni.  Diede  a 
principio  anch'egli  -  e,  salvo  il  Niccolini,  chino?  -  nel  circolo  fatato 
delle  idee  giobertiane;  acclamò  anch'egli  il  Pontefice  miracolo;  e  bi- 
sogna sentire,  chi  riesca  a  metter  le  mani  su  qualche  vecchio  esem- 
plare del  Piceno,  come  freme  lì  dentro  l'inno  del  suo  cuore!  »  Viveva 
dunque  il  Camerini  -  é  lecito  credere  -  nella  pienezza  di  un'attiva 
felicità,  coltivando  umanisticamente  le  lettere  e  lavorando  per  la  causa 
italiana,  allorché  improvvisamente  -  come  dice  un  poeta  romantico  - 

dai  sogno  si  destò  nel  vero: 
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inesperto  come  un  bambino  di  tutto  ciò  che  è  pratica  della  vita,  per 
la  morte  di  due  fratelli,  si  trovò  scagliato  nel  pelago  degli  aHari,  da 
cui  potè  uscire  alla  riva  solo  mercè  quella  bussola  alla  quale  si  aflidò 
in  ogni  occasione  :  la  propria  onestà.  Sborsò  ventimila  scudi  pei-  far 
fronte  agli  impegni  assunti  dai  morti  fratelli,  e  sacrificò  i  suoi  amici 
più  fidi:  i  suoi  libri. 

Rimanere  ad  Ancona,  allora  che  di  ricco  era  divenuto  povero,  non 
poteva:  non  già  che  gli  dispiacesse,  o  si  sentisse  umiliato,  di  dover 
mostrare  a'  suoi  compaesani  come  la  fortuna  lo  aveva  malconcio,  ma 
perchè  quelle  lettere,  che  fino  allora  aveva  coltivate  signorilmente, 
senza  ricavarne  lucro,  divenivano,  nelle  angustie  in  cui  si  trovava, 
il  suo  unico  modo  di  sussistenza,  ed  Ancona  non  era  davvero  tal 
centro  giornalistico  e  di  coltura  da  procacciare  il  pane  a  chi,  per  gua- 
dagnarselo, non  aveva  che  attività  e  abilità  letteraria.  Firenze  gli 
parve  la  città  più  adatta  ai  suoi  fini;  vi  andò  e  collaborò  alla  Demo- 
crazia progressiva,  giornale  di  cui  dovrà  tener  conto  chi  vorrà  rin- 
tracciare le  più  remote  affermazioni  di  fede  socialista  in  Italia.  Nulla 
però  di  tribunizio  e  di  reboante  in  quel  vecchio  giornale,  pur  in  mezza 
alle  più  ardite  affermazioni;  un  ragionare  sempre  pacato,  sempre  se- 
reno, con  osservazioni  mirabili  per  la  loro  acutezza  e  vere  anche  ai 
dì  nostri:  non  deploriamo  forse  noi,  democratici  di  ogni  colore,  la  di- 
scordia che  continuamente  s'infiltra  nelle  nostre  file  e  che  ci  divide 
e  ci  suddivide,  togliendoci  gran  parte  della  nostra  forza?  In  quel  gior- 
nale ingiallito  dal  tempo  si  legge:  «  La  democrazia  ha  per  sublime 
principio  la  libertà  illimitata  e  la  libertà  illimitata  fa  divergere  gli 
intelletti,  dissentire  i  cuori  non  sugli  assiomi,  diremo  così,  della  per- 
fetta vita  sociale,  ma  nelle  curve  delle  applicazioni,  nella  infinità  dei 
particolari  :  il  privilegio  coglie  queste  divergenze,  e  ne  fa  instrumento 
alla  divisione  e  alla  conferma  del  dispotismo  ». 

lo  non  so  se  proprio  il  Camerini  scrivesse  queste  ed  altre  parole 
di  simil  genere,  ma  certo  è  che  al  Granduca,  quando,  nel  maggio 
del  '49,  tornò  a'  suoi  dominii,  un  uomo  che,  durante  la  sua  assenza, 
era  stato  magna  pars  di  un  giornale  di  quella  fatta  sembrò  troppo 
pericoloso,  sicché  il  nostro  pubblicista  fu  invitato  a  lasciare  Firenze 
e  la  Toscana,  Il  brav'uomo  capì  che  quell'invito  equivaleva  ad  uno 
sfratto  e  rivolse  i  suoi  passi  al  Piemonte. 

In  quanti  giornali  spese  la  sua  attività  durante  la  sua  dimora  in 
Torino  !  La  Frusta,  il  Progresso,  il  Gabinetto  di  lettura,  la  Rivista  con- 
temporanea ebbero,  quasi  quotidianamente,  i  suoi  scritti  ;  di  più.  in- 
viava al  glorioso  e  pugnace  Crepuscolo  di  Milano  la  corrispondenza 
politica  e,  qualche  volta,  anche  la  letteraria,  da  quella  città  ove  si 
agitava  in  quel  tempo  parte  sì  grande  del  fato  d' Italia.  Un  uomo 
dell'ingegno  del  Camerini  imprime  in  ogni  sua  pagina  un  suggello 
speciale  e  avviva,  comunicando  al  lettore  le  proprie  impressioni,  quello 
che  è,  per  sé,  più  smorto  e  meno  attraente;  le  cronache  piemon- 
tesi del  Camerini  rappresentano  con  tanta  efficacia  gli  avvenimenti 
parlamentari  e  letterarii  dal  1851  al  '55,  che  meriterebbero  di  essere 
oggi  ripubblicate,  mentre  dura  il  fervore  di  studii  sul  nostro  Risorgi- 
mento: sono  ritratti  degli  uomini  più  noti  del  tempo,  tracciati  alla 
brava,  da  uno  che  aveva  occasione  di  frequentarli  e  di  ascoltare  quo- 
tidianamente i  loro  discorsi;  sono  l'eco  diretta  delle  discussioni  par- 
lamentari e  delle  chiacchiere  di  corridoio  di  quegli  anni  memorandi  ; 
sono,  talvolta,  analisi  sottili  dell'arte  di  un  determinato  oratore  e  dei 
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mezzi  a  cui  soleva  ricorrere,  come  là,  dove  si  parla  della  eloquenza 
di  Angelo  Brofferio:  sono  frecce  acutissime  che  il  Camerini  si  com- 
piaceva bene  spesso  di  scagliare;  e  come  ferissero  addentro  seppe,  fra 
gli  altri,  Giovanni  Prati,  allorché,  con  quella  boria  di  cui  lo  rimpro- 
veravano anche  i  suoi  ammiratori  (soleva  dire,  parlando  della  poesia 
italiana,  «  da  Dante  a  me  !  »)  annunziò,  come  un  grande  avvenimento 
letterario,  che  avrebbe  presto  pubblicato  il  poema  Rodolfo! 

Nel '59  ilMamiani,  per  sottrarlo  alla  precarietà  della  vita  giorna- 
listica, affidò  al  Camerini  la  Segreteria  dell'Università  pavese,  onde 
passò,  pur  come  segretario,  all'Accademia  letteraria  di  Milano,  e  in 
quest'ufficio  rimase  fino  al  1873.  Furono  per  lui  quattordici  anni  di  bella 
e  ininterrotta  operosità  letteraria,  nei  quali  diresse  la  Biblioteca  rara 
del  Daelli,  per  gli  eruditi  e  i  ricercatori  di  gemme  letterarie,  la  Bi- 
blioteca classica  economica  del  Sonzogno,  per  tutti  coloro  che  amano 
coltivare  ed  illuminare  la  propria  intelligenza  e  raffinare  il  gusto  con 
le  buone  letture.  A  quest'opera,  essenzialmente  democratica,  poiché, 
fin'allora,  le  nostre  opere  classiche  eran  state  pubblicate  a  prezzi  così 
alti  che  solo  a  pochi  era  dato  acquistarle,  il  Camerini  si  dedicò  anima  e 
corpo,  e  ne  son  testimoni,  se  non  bastassero  i  numerosi  volumi  ch'egli 
curò,  le  lettere  con  le  quali,  ogni  giorno,  accompagnava  le  postille  per  i 
varii  volumi,  o  proponeva  mutazioni  o  chiedeva  le  opere  che  gli  era 
necessario  consultare  per  le  chiose  di  un  passo,  per  togliere  un'  in- 
certezza, per  accertare  una  determinata  lezione.  Ed  era  una  lotta  con- 
tinua fra  l'editore  che  gli  lesinava  lo  spazio  e  il  Camerini,  che  riven- 
dicava i  diritti  del  proprio  ingegno  e  negava  ad  altri  la  facoltà  di 
tarpargliene  le  ali.  «  Queste  edizioni  -  scriveva  nel  dicembre  del  '73 
ad  Antonio  Arpisella  della  casa  Sonzogno  -  valgono  qualche  cosa  pe  r 
le  mie  Prefazioni,  cure  ed  illustrazioni.  Mancando  o  non  essendo  fatte 
a  mio  modo,  o  anonime,  o  da  qualche  scalzagatto  queste  edizioni  var- 
rebbero meno  di  quelle  del  Guigoni  più  leggibili  e  su  miglior  carta. 
Ma  pel  mio  lavoro  sono  gradite,  ricevute,  adottate  in  varie  scuole,.,  », 
Non  era  vanagloria  quella  che  dettava  siffatte  parole  al  Camerini,  bensì 
giusta  valutazione  dell'opera  propria;  nelle  prefazioni,  infatti,  che  egli 
scrisse  per  i  5i4  volumi  della  Biblioteca  classica  come  nelle  altre  iì3 
composte  per  la  Biblioteca  rara  daelliana  si  effonde  inesauribile  la 
genialità  del  Camerini,  che  alleggerisce  e  rende  piacevole  ciò  che  la 
sua  immensa  erudizione  avrebbe  potuto  rendere  pesante  ed  ostico 
alla  maggior  parte  dei  lettori.  Dall'Alighieri  al  Manzoni,  dal  Petrarca 
all'Alfieri,  dal  Pulci  ad  Erasmo,  che  tesoro  di  notizie,  che  finezza  di 
osservazioni,  che  novità  ed  opportunità  di  ravvicinamenti  con  gli  scrit- 
tori d'ogni  tempo  italiani  e  stranieri  !  E  quanta  cura  di  ogni  partico- 
lare, anche  se  si  tratta  di  scrittori  di  scarsa  importanza!  E  davvero 
talvolta  il  caso  di  ripetere  per  i  testi  cameriniani  ciò  che  fu  scritto 
del  Casauboni,  allorché  pubblicò  il   commento  alle  satire  di  Persio  : 

Dans  le  Perse  du  Casaubon 

La  sauce  vaut  mieux  du  poteson. 

Mentre  attendeva  alle  due  Biblioteche,  nel  '68,  pubblicava  a  Mi- 
lano, sotto  il  pseudonimo  di  Cesare  Bini,  la  Rivista  critica  di  libri 
vecchi  e  nuovi,  specie  di  caleidoscopio  ove  sfilano  poeti,  prosatori,  filo- 
sofi, filologi  di  tutti  tempi,  il  Landò,  il  Guarino,  il  Muzio,  il  Tolomei, 
il  Bembo,  l'Ariosto,  e  giù  giù  sino  al  Prati,  al  D'Azeglio,  al  Nicco- 
lini,  al  Guerrazzi, 
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Ev'èdi  più:  il  romanticismo,  auspice  M.me  De  Stari, aveva  predicata 
la  necessità  di  bandire,  nel  campo  dell'arte,  ogni  frontiera  e  di  volgere 
lo  sguardo  alle  letterature  de'  più  lontani  paesi,  non  per  imitarle  ser- 
vilmente, ma  per  assimilarne  la  parte  migliore  e  rinvigorirne  il  nostro 
organismo:  il  Camerini,  classico  nel  più  eletto  e  largo  senso  della  parola, 
tu  in  questo  schiettamente  romantico,  né  si  appagò  di  un  tacile  dilet- 
tantismo che  gli  permettesse  d'intendere  ciò  che  gli  stranieri  avean 
detto,  sì  volle  conoscere  a  fondo  l'opera  de'  più  grandi  poeti  e  prosatori 
inglesi  e  tedeschi,  senza  parlar  dei  francesi,  ed  ecco  i  suoi  saggi  sul 
Tennyson,  sul  Longfellow,  sulla  poesia  bardita,  sul  Bulwer,  sul  Dickens, 
sul  Lenau,  sul  Butten,  suH'Arndt,  e  gli  altri  sul  De  Maistre,  il  Tocque- 
ville, il  Gourier,  il  Fauriel,  il  Rathery.  Certo,  molto  si  è  progredito 
in  quest'ultimo  ventennio  nella  conoscenza  de'  letterati  stranieri,  ma 
sarebbe  ingratitudine  dimenticare  quanto  l' Italia  deve,  anche  sotto 
questo  rapporto,  al  Camerini. 

Dopo  aver  tanto  lavorato,  il  brav'  uomo  aveva  diritto  di  credere 
che  gli  ultimi  anni  sarebbero  passati  tranquilli  o,  almeno,  non  an- 
gustiati dalla  miseria  che,  se  è  dolorosa  sempre,  è  orribile  quando 
il  corpo  è  stanco  e  lo  spirito  non  si  sente  più  capace  alla  lotta.  Ma 
il  Camerini  poteva,  pur  troppo,  ripetere  con  ragione  a  se  medesimo 
il  lamento  di  Salvator  Rosa: 

Venni  solo  alla  vita 

Per  stentare  e  patir,  sudar  da  cane... 

Ov'  io  di  pace  ho  fede 

Colà  poi"ta  il  gran  diavolo  la  guerra. 

Da  qualche  tempo,  Graziadio  Ascoli  chiudeva  nell'animo  profondo 
rancore  contro  il  Camerini,  perchè  riteneva  dirette  contro  di  lui  le 
seguenti  parole  pubblicate  nell'opuscolo  sui  Precursori  di  Carlo  Gol- 
doni: «  Larga  materia  ai  futuri  comici  apparecchiano  i  germanofili, 
specialmente  i  linguisti  »,  allorché  nel  '72  le  ire  si  aggravarono  per 
la  nomina  del  successore  da  darsi  al  Tamagni,  docente  di  lettere  la- 
tine, sulla  quale,  come  accade  novantanove  volte  su  cento,  i  professori 
dell'Accademia  non  si  trovaron  d'accordo.  Alla  questione  partecipò  il 
Corriere  di  Milano  e  l'Ascoli  attribuì  al  Camerini,  oltre  gli  articoli 
da  esso  firmati,  anche  gli  altri  che  eran  apparsi  anonimi  sullo  stesso 
giornale  intorno  alle  condizioni  dell'Accademia  milanese.  Poco  dopo 
l'Ascoli  divenne,  per  il  ritiro  del  prof.  Picchioni,  preside  della  Facoltà 
letteraria,  ed  allora  l'attrito  fra  lui  e  il  Camerini  si  fece  più  continuo, 
più  stridente,  più  palese;  sì  che  un  giorno  questi,  in  un  impeto  d'ira, 
inviò  telegrafìcameute  le  proprie  dimissioni  al  Ministero.  Noi  non  pre- 
tendiamo davvero  di  erigerci,  a  quarant'anni,  o  poco  meno,  di  distanza 
da  questi  fatti,  giudici  ed  arbitri  della  questione  fra  l'Ascoli  e  il  Ca- 
merini, ma  quel  ministro  dell'  istruzione,  il  quale  nel  giorno  stesso  in 
cui  gli  pervenne  il  telegramma  del  Nostro,  rispose  telegraficamente: 
«  Dimissioni  accettate,  sottoporrò  decreto  firma  reale  »,  nulla,  e  nulla 
fece,  mentre  poteva  far  tanto  per  comporre  il  dissidio  e  per  conservare 
al  vecchio  letterato  il  suo  ufficio;  costui  ebbe  veramente  la  colpa  più 
grave  in  tutta  quella  disgraziata  faccenda. 

Allorché,  passata  la  bufera,  il  Camerini  potè  constatare  gli  enormi 
e  irreparabili  danni  che  gli  aveva  recato,  non  si  die  a  spargere  inu- 
tili e  indecorosi  lamenti,  ma,  rialzata  con  gagliardia  la  testa  vene- 
randa, separatosi   più  di   prima  dal  consorzio  degli  uomini  e  confi- 
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nandosi  in  due  povere  stanze  del  Borghelto  di  Porta  Venezia,  il  cui 
solo  ornamento  erano  libri,  libri  e  libri  e  due  modeste  incisioni  di 
Ary  Scheffer,  raddoppiò  di  attività  nel  preparare  i  volumi  della  Bi- 
blioteca classica  e  attese  a  raccogliere  ciò  che  in  tanti  anni  di  fervore 
letterario  aveva  sparso  ne'  fogli  quotidiani  e  sulle  riviste,  per  dare  un 
séguito  a  que'  Profili  letterarii  che  avevan  veduta  la  luce  nel  1870 
presso  il  Barbèra;  e  così  nel  '75  apparvero,  editi  dal  Battezzati  di 
Milano,  due  volumi  de'  Nuovi  profili  letterarii  ;  ma  i  tre  seguenti  non 
videro  la  luce  che  un  anno  dopo  la  morte  del  nostro  letterato  ;  il  terzo 
di  essi  conteneva  quegli  studii  su  Gli  scrittori  comici  italiani  del  Cin- 
quecento al  Settecento,  che  egli  prediligeva  a  tutti  gli  altri  suoi  lavori, 
che  aveva  continuato  per  anni  ed  anni  ed  anni  a  levigare,  a  miglio- 
rare, ad  accarezzare,  direi,  paternamente  e  dai  quali  sperava  maggior 
gloria  che  da  tutta  la  somma  del  suo  restante  lavoro. 

Rosolino  Guastalla. 
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Brutto  quarto  d'ora,  per  la  poesia  !  La  bocca  rotonda  del  ca)i 
none  ha  troppo  gran  voce,  e  le  voci  minori  hanno  taciuto.  Lodevole 
silenzio,  indice  di  buon  senso  dei  poeti,  che  hanno  inteso  la  solen- 
nità del  momento,  e  guanto  era  difficile  non  profanarla.  Uno  ha  osato,, 
l'artista  avvezzo  da  tempo  a  tutti  gli  ardimenti  e  a  tutti  i  trionfi  : 
Gabriele  D'Annunzio. 

Ed  anche  una  volta  ha  vinto.  Egli  era  l'unico  in  Italia  cfie  po- 
tesse tentare.  La  sua  tecnica  matura  e  perfetta,  la  prodigiosa  facilità 
d'esecuzione,  la  preparazione  fatta  negli  studi  per  la  Nave,  la  Fran- 
cesca, la  Città  del  Silenzio,  la  inclinazione  a  cantare  eroismi,  mani- 
festa già  nelle  Odi  Navali  e  in  molti  luoghi  delle  Laudi,  la  elo- 
quenza uberrima,  lo  designavano  naturai  cantore  della  novissima 
gesta  d' Italia.  Ha  cantato.  E  mai,  credo,  s'era  tanto  avvicinato  al 
cuore  d'  Italia.  Queste  canzoni,  massime  le  prime,  giungevano  dalla 
Francia  come  aquile,  con  grido  crudo  e  romba  di  penne,  correvano 
di  labbro  in  labbro  tutta  la  patria,  vincevano  le  piìi  ostinate  diffidenze, 
divenivano  famose  e  popolari  anche  tra  gente  che  non  le  intendeva 
o  le  intendeva  male  ed  a  mezzo. 

Bisogna  sùbito  dire  che  adesso,  raccolte  in  volume  (1),  sono  ar- 
gomento di  anche  maggior  meraviglia.  Esse  formano  tutto  un  poema^ 
un  poema  di  179  buone  pagine,  in  terzine  martellate  con  arte  ed 
amore  infiniti.  Un  poema  dove  abbondano  visioni,  rievocazioni,  slanci 
lirici,  e  veri  fiumi  di  eloquenza,  in  una  lingua  opulentissima,  e 
pure  immune  quasi  sempre  dalle  antiche  p  eziosità,  fresca,  ener- 
gica, nuova  ed  insieme  classica.  Un  poema  scritto  dall'  8  ottobre  al 
15  gennaio,  in  tre  mesi.  Un  miracolo,  insomma.  Ed  io  cerco  invano 
quale  dei  poeti  antichi  o  moderni  avrebbe  potuto  compiere  il  simile. 
Quanti  sudano  nelle  dure  prove  dell'arte  devono  sentirsi  sbigottiti  e 
avviliti  dinanzi  a  questa  fatica  eraclide.  Tanto  piìi  conviene  respin- 
gere da  noi  ogni  meno  elevato  sentimento,  ed  esaltare  l'ingegno  pio- 
digioso  di  questo  elettissimo  figlio  d'Italia. 

E  nondimeno  io  credo  s' ingannino  quanti  asseriscono  che  il 
D'Annunzio  abbia  ora  agitata  sulle  più  alte  vette  la  face  che,  secondo 
il  suo  verbo,  gli  fu  trasmessa  da  Giosuè  Carducci  ;  quanti  s' illudono, 
ed  è  nobile  illusione,  che  l' Italia  abbia  infine  il  suo  nuovo  poeta  civile. 
M' inchino  dinanzi  alla  nobile  speranza  che  palpita  nelle  terzine  : 

Foss' io  come  colui  che  i  noiui  iucide 
col  ferro  acuto  nella  nuda  stele 
ad  eternar  la  gesta  ch'egli  vide  !  ; 

ma  non  son  sicuro  che  queste  canzoni  abbiano  virtù  d'incidere  pei 
secoli,  nel  cuore  della  patria,  i  nomi  dei  giovani  eroi. 

(1)  Milano,  Treves.  È  il  quarto  volume  delle  Laudi,  intitolato  da  Merope. 
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Le  canzoni  son  quasi  tutte  compaginate  di  tre  elementi  :  descri- 
^ione  delle  gesta  attuali,  evocazione  delle  antiche,  commento  lirico. 

Non  sembri  scolastica  tale  distinzione:  che  quei  tre  elementi  si 
scindono  da  sé,  alla  semplice  lettura;  non  già,  c'è  bisogno  di  dirlo?, 
per  minor  perizia  dell'artefice  nel  curar  le  giunture,  quanto  per  l'in- 
trinseco troppo  diverso  valore. 

A  cominciare,  dunque,  dai  Trofei,  quasi  ogni  canzone  contiene 
una  pittura  dei  fatti  d'arme  recenti.  Nei  Trofei,  la  sfilata  dell'eser- 
cito che  s'imbarca  nelle  navi  pronte  a  salpare;  nella  Diana  il  risveglio 
del  campo  alle  trincee  e  la  giornata  di  Henni  ;  in  Elena  di  Francia 
il  ritorno  dei  feriti  sulle  navi;  nei  Dardanelli  la  moschea  di  Giuma; 
in  Umberto  Cagni  la  difesa  notturna  di  Bu-M eliana;  in  Mario  Bianco 
lo  sbarco  di  Bengasi;  nelV  Ultima  canzone  la  ritirata  da  Bir  Tobras 

Questi  brani  sono  di  bellezza  straordinaria.  Occorre  esemplificare? 
Tutti  gli  Italiani  li  sanno  ormai  a  memoria.  E  poi,  come  scegliere? 
In  ciascuno  d'essi  è  la  verità  balzata  iiell'arte  con  atto  immediato, 
verità  nuda  e  aureolata  insieme  dalla  magia  dei  suoni.  Parole  sem- 
plici, talora  di  cronaca.  Ma  gittate  in  quei  ritmi  perfetti  divengono 
bronzo  palpitante,  clangore  d'epica: 

yon  guarda  il  cielo  Pietro  Ari.  Guarda 
tra  sacco  e  sacco.  Pelle  non  scarseggia. 
Sceglie  tira,  non  falla.  È  testa  sarda. 

Non  si  volta,  non  grida  e  non  motteggia. 
Mira  e  tira. 

Taluno  i  suoi  compagni  crocifissi 
rivede,  là,  nella  moschea  di  Giuma, 
i  corpi  come  ciocchi  aperti  e  scissi 

con  la  scui-e,  conversi  in  nera  gruma 
senza  forma,  sgorgando  le  venti'aie 
per  gli  squarci  ; 

La  verità  è  qui  così  nuda,  cosi  terribilmente  espressa,  che  la  let- 
tura, vedete,  riesce  a  volte  impossibile.  Ma  vi  eccita  come  squillo  di 
tromba, quando  nelle  sue  schiette  membra  circola  un  alito  lirico: 

«  Avanti  »  !  T^on  è  tempo  di  cordogli. 

Il  pericolo  ondeggia.  Il  ti-adimento 

è  dietro  i  muri,  è  dietro  i  ti-onchi  spogli 

che  la  grandine  schianta,  è  in  tutto  il  vento 
del  Deserto  e  dell* Oasi.  La  sorto 
balena.  Alla  riscossa!  Ei  non  soil  cento, 

e  la  bandiera  sventola.  Ora,  o  Morto, 

ei  son  cinquantji.  E  la  bandiera  sventola. 

Dov'è  Giacomo  Medici?  Ora,  o  Morte, 

non  son  che  dieci.  E  la  bandiera  sventola. 
Dinanzi  a  simile  arte  la  critica  deve  salutare,  esaltare,  abdicare. 
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Ma  non  raggili n^^ono  la  medesima  altezza  tutte  le  pitture  storiche 
di  cui  abbondano  le  canzoni. 

Come  abbiano  potuto  rimproverare  al  poeta  questa  abbondanza, 
non  s' intende.  Poesia  civile  è  non  solo  esaltazione  di  gesta  presenti, 
ma  anche,  e  più,  evocazione  delle  passate.  E  il  D'Annunzio  sente  questa 
verità,  ed  esprime  in  più  luoghi  la  fatale  immanenza  del  passato  nel 
presente  : 

Canto  la  forza  antica  e  nova,  figlio 
d'una  carne  vivontc  e  d' infinita 
progenie,  O  tu  che  m'odi,  io  ti  somiglio. 

Ma  il  balestriere,  chino  alla  bastita 

o  alzato  sul  carroccio,  anche  in  me  vive. 

L'anima  eterna  è  il  vaso  della  vita. 

Molto  superficiale  è  anche  l'appunto  che  i  fatti  scelti  dal  D'An- 
nunzio son  troppo  poco  noti  e  forse  di  troppo  piccolo  valore  perchè 
riescano  a  commuovere.  E  che  vuol  dire?  È  dono  e  diritto  dei  grandi 
poeti  trarre  dalla  minuta  materia  storica  e  plasmare  per  l'eternità  le 
figure  che  si  siano  imposte,  scolpite  nella  loro  fantasia. 

Ma  appunto  alle  evocazioni  del  D'Annunzio  manca,  mi  sembra^ 
questa  virtù  plastica  che  le  imponga  alla  nostra  fantasia  e  al  nostro 
sentimento. 

La  medesima  manìa  che  ha  danneggiato  tanti  drammi  del  D'An- 
nunzio, ha  esercitato  anche  su  queste  canzoni  il  suo  tristo  influsso. 
Il  D'Annunzio  rappresenta  più  da  antiquario  che  da  poeta,  con  una 
folla  di  particolari  precisi,  e  magari,  in  sé  dilettosi,  che  però  con  la 
loro  frequenza  turbano  ed  offuscano  la  visione  totale.  V^edete  la  Can- 
zone del  Sacramento.  La  descrizione  dell'altare  apprestato  sulla  tolda 
dura  17  terzine,  51  versi,  con  un  cumulo  di  particolari,  un  lusso  di 
terminologia  da  sbalordire  :  battagliole,  assero,  ferzo,  trevo,  marabotto,^ 
affrenellato,  cocche,  palamento,  calcese,  giglioni,  frenelli,  pedagna.  Si 
dirà  che  a  designare  acconciamente  tutti  quei  particolaii  ci  volevano 
per  l'appunto  tutti  codesti  vocaboli?  Sì,  ma  non  ci  volevano  tutti  quei 
particolari.  Arte  è,  in  ogni  caso,  espressione  d'una  visione,  d'accordo. 
Ma  una  è  la  visione  poetica,  una  la  pittorica.  Tutto  quel  tritume,  che 
un  pittore  deve  vedere,  un  poeta  non  imo  vederlo.  Può  pensarlo  e  de- 
scriverlo: e  questa  non  è  più  poesia. 

Dallo  stesso  difetto  di  visione  deriva  la  mancanza  quasi  sempre 
assoluta  di  quei  gesti  e  tratti  caratteristici  che  nei  grandi  poeti  fis- 
sano per  l'eternità  una  figura  -  appunto  quale  l'ha  veduta  l'artista.  Che 
dice  D'Annunzio  di  Lamba  porla? 

Odimi  pel  sepolcro  solitario 

del  tuo  Laraba  colcato  in  San  Matteo 

lungi  al  figlio  che  s'ebbe  altro  sudario. 

Che  dice  del  notaio  Assereto? 

Per  l'ombra  di  quel  semplice  Assereto 
che  distolto  da  rògito  o  caparra 
e  posto  sopra  il  cassero,  l'abeto 
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trattò  mefdio  che  il  calamo,  la  bàt-ra 
di  battaglia  assai  meglio  ohe  il  sigillo, 
contra  il  fior  d'Aragona  e  di  Navarra, 

vincitore  di  re  su  mar  tranquillo. 

Semplice  esposizione  di  fatti  e  non  rappresentazione.  Ed  è  quasi 
sempre  così.  E  così  non  si  scolpiscono  figure  per  l'eternità.  Ed  io 
non  ricorderò  davvero  Dante  Alighieri,  ma  un  moderno,  il  Carducci  ; 
e  del  Carducci  una  figura  non  di  primo  ordine  e  non  di  primo  piano: 

A  i  pugnali  sotto  i  paani 
.  miser  mano  quei  di  Pisa. 

Ma  Banduccio  di  Buoaconte 
con  un  cenno  di  comando 
frenò  l'ire,  e  su  i  Lucchesi 
fieramente  riguardando, 

-  Otto  giorni  -  disse,  e  tese 
contro  Lucca  avea  le  mani,  - 
e  vedrete  quali  specchi 
han  le  donne  dei  Pisani. 

E  le  figure  del  Carducci,  anche  le  secondarie,  balzano  tutte  così,  quali 
apparvero  già  scolpite  alla  mente  commossa  del  poeta.  E  in  tal  modo 
i  fatti  e  i  personaggi  anche  minimi,  acquistano,  per  virtù  dei  grandi 
poeti,  cittadinanza  nel  regno  dell'arte. 

E  come  i  fatti,  così,  per  ragione  analoga,  riescono  inefficaci  le 
parole  dei  personaggi  dannunziani.  Ricordate  che  cosa  dice  il  vescovo 
ai  marinai  quando  sente  da  Mehediah  venire  il  ruggito   d'un  leone? 

E  il  vescovo  parlò:  Egli  è  il  leone 
di  Jei'onimo,  o  quel  che  pieu  di  miele 
fu  rinvenuto  in  Timma  da  Sansone, 

o  quel  che  nella  fossa  Daniele 

mansuefece,  ond'egli  disse  al   re  : 

—  L' Iddio  mio  mandò  l'angelo  fedele 

il  qual  compresse  le  fauci,  talché 

non  m'  hanno  guasto.  E  sì  voi  confidate, 

che  molta  in  cielo  è  la  vostra  mercè, 

e  l'Angelo  di  Dio  dalle  rembate 

vi  guarda,  e  su  dal  gorgo  i  vostri  morti 

risalgono  perchè  vi  ricordiate 

perchè  più  non  isforzi  ai  vostri  porti 
le  catene  il  feroce  rubatore. 

Ma  andiamo!  Questo  vescovo  che  a  rozzi  marinari  offre  una  sot- 
tile scelta  fra  tre  leoni  dell'erudizione  biblica,  è  semplicemente  comico. 
Non  so  che  viso  farebbe  oggi  una  ciurma  ad  un  simile  discorso  di 
battaglia.  Ma  quelli  erano  marinari  pasciuti  di  frasi  e  di  bei  gesti  non 
meno  del  loro  vescovo,  e  gridano  fervorosi:  «  Dacci  il  pan  dei  forti  ». 

Ricordate  come  parla  Alberto  di  Giussano  al  popolo  milanese^ 
Di  grazia,  chi  pensa  più,  leggendo  quei  versi,  al  colore  locale?  Io  ho 
visto  anche  ieri  pianger  la  gente  a  sentirli. 
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E  la  conclusione?  Ripeto  ciò  che  ho  già  detto.  È  dono  e  diritto 
dei  grandi  poeti  trarre  dalla  minuta  materia  storica  e  plasmare  per 
l'eternità  le  figure  che  si  siano  imposte,  scolpite  nella  loro  fantasia. 

Ma  nel  D'Annunzio  questo  miracoloso  processo  della  imposizione 
e  plasmazione  interna  non  è  avvenuto.  Egli  ha  preso  la  materia  così, 
come  gliela  offrivano  le  cronache,  e  l'ha  gettata  in  terzine  di  fattura 
quasi  sempre  mirabile.  Se  poi  al  D'Annunzio  manchi  la  facoltà 
di  riconcepir  la  storia,  qualità  che  il  Carducci  possedeva  in  grado 
sommo,  o  se  la  brevità  del  tempo  abbia  impedito  la  maturazione,  non 
è  qui  il  luogo  di  ricercare.  Certo  la  concezione  è  mancata.  E  però 
queste  non  sono  creature  vitali,  ma  omunculi  cresciuti  artificialmente 
nell'ampolla  del  discepolo  di  Faust. 


L'impressione  di  ricchezza  lirica  che  le  Canzoni  fanno  a  prima 
lettura  è  forse  più  illusoria  che  reale.  0  meglio  :  il  D'Annunzio  trova, 
al  solito,  molte  e  spesso  bellissime  immagini;  ma  di  atteggiamenti 
lirici,  particolari  o  generali,  è,  qui,  se  non  proprio  scarsezza,  mo- 
notonia. 

Ecco,  per  esempio,  ridotto  alla  più  semplice  espressione,  lo  schema 
lirìQo  dei  Trofei:  «  Oh  Pisa,  cerca  un  trofeo  musulmano  per  ornare  la 
<*oltre  di  Giovanni  De  Filippis  :  Gaeta,  mentre  giungono  i  prigionieri 
turchi,  fa' sventolare  il  vessillo  di  Pio  :  Cagliari,  Carloforte,  accogliete 
Marceddu  e  Grasso  che  tornano,  spenti  in  battaglia.  0  marinai  d'Italia, 
oggi  io  canto  i  porti;  canto  la  liberazione  dalla  imposizion  dema- 
gogica; canto  la  forza  antica  e  nuova  d'Italia;  canto  le  stive  piene 
d'armi  e  d'armati;  canto  la  morte;  canto  la  gloria».  Nella  trama  son 
per  certo  figurazioni  ed  immagini  mirabili;  ma  l'ordito  lirico  è  pur 
questo.  Un  po'  troppo  semplice,  forse.  Si  pensi  alla  varietà  straordi- 
naria d'atteggiamenti  d'un  epinicio  pindarico,  e  si  vedrà  in  che  senso 
dico  che  nel  D'Annunzio  è  monotonia  lirica. 

E  peggio  è  che  il  secondo  di  codesti  atteggiamenti,  la  cui  insistenza, 
in  una  canzone,  potrebbe  mirare  ad  uno  speciale  effetto  d'intensità, 
torna  in  altre  canzoni.  Nella  Diana,  per  esempio  :  «  Canto  l'azzurro  e 
l'oro  della  Sirte;  canto  la  razza  equina  di  Maremma;  canto  i  suoi  ca 
valli  prodi  ».  E  nella  canzone  a  Cagni: 

Ti  canto  ancora;  e  la  tua  mano  pura 
come  la  rosa,  piena  di  semente. 
Ti  canto,  eroe,  per  l'anima  futui'a; 
e  la  battaglia  presso  la  sorgente. 

Con  uguale  insistenza  torna  un  altro  atteggiamento  che  trova  la  sua 
più  fulgida  incarnazione  in  alcune  terzine  del  Sangue: 

L'anima  era  visibile;  la  croce 

era  senz'ombra;  il  pianto  era  rugiada, 

il  silenzio  era  un  inno  senza  voce. 

Efficacissimo.  Ma  troppo   lo   ripete   il   poeta,   e   in   svolgimenti   non 
sempre  altrettanto  felici  (Mario  Bianco)  : 

La  fila  era  flessibile  qual  nesso 

di  tondini.  Fin  l'ombra  su  l'arena 

tra  l'uomo  alzato  e  l'uomo  genuflesso 

era  un  legame  vivo. 
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A  parte  poi  questa  monotonia  d'atteggiamenti,  anche  le  grandi 
linee  della  costruzione  lirica  non  sono  sempre  originali.  Vedete  quella 
che  serve  di  fulcro  alla  prima  ode.  È  una  invocazione  alla  Vittoria 
d'Ostia  ultimamente  scoperta,  con  apostrofi  alla  Dea  e  risposta  della 
Dea  che  lamenta  i  lunghi  anni  trascorsi  sotto  la  terra,  durante  l'im- 
perversare della  barbarie  e  dell'onta,  e  si  esalta  nella  resurrezione  pre- 
sente. Or  questo  è  per  l'appunto  il  piano  dell'Ode  del  Carducci  alla 
Vittoria  di  Brescia. 

E  così  è  spesso  il  poeta.  Svolgitore  più  che  mirabile  di  tèmi,  ma 
i  tèmi  non  sono  suoi.  E  dal  Carducci  il  D'Annunzio  deriva  molto  più 
che  non  si  creda  e  molto  più  che  non  gli  speciali  e  vigorosi  atteggia- 
menti che  tutti  possono  rilevare  in  questa  come  in  altre  sue  opere. 


* 
*  ♦ 


Ma  più  che  i  singoli  atteggiamene,  più  che  gli  schemi  e  le  linee 
generali,  importa  il  fondamentale  stato  lirico  del  poeta,  la  sua  im- 
pressione generale  e  il  giudizio  sui  fatti  che  canta.  E  giusto  qui,  se 
non  erro,  è  il  punto  più  debole  delle  Canzoni. 

La  poesia  civile  ha  uno  strettissimo  legame  con  la  realtà;  nasce 
dai  fatti,  e  sui  fatti  può  esercitare  influsso  anche  grandissimo:  però 
bisogna  che  coi  fatti  non  perda  mai  il  contatto. 

Ora  la  verità  è  che  la  guerra  di  Tripoli  non  è  guerra  di  riscatto, 
nella  quale  si  giuoca  tutto  per  tutto,  bensì  guerra  coloniale,  da  con- 
durre con  ogni  debita  cautela  sì  tattica,  sì  diplomatica. 

Se  non  che  la  guerra  sin  da  principio  ha  dato  frutti  pn  vedibili  seb- 
bene non  previsti,  e  mirabili.  Ha  cementato  in  una  aspirazione  e  in  un 
sentimento  comuni  le  volontà  degli  Italiani  che  sembravano  fatalmente 
sacre  alla  discordia  ;  e  ci  ha  convinti,  non  già  del  valore  e  della  sal- 
dezza dei  nostri  soldati,  che  nessuno,  spero,  ne  avrà  mai  dubitato,  ma 
della  mirabile  preparazione  del  nostro  esercito  e  della  nostra  marina. 
Di  questa  preparazione  molti  dubitavano.  Alla  vigilia  della  guerra,  un 
uomo  di  molto  ingegno,  e  creduto  addentro  nelle  segrete  cose,  mi  di- 
ceva che  la  spedizione  non  si  sarebbe  fatta  [lerchè  le  nostre  navi  non 
erano  in  grado  di  tirare  un  sol  colpo  di  cannone.  Qualche  giorno  dopo 
si  bombardava  Tripoli, 

Elettrizzati  dai  primi  nostri  successi,  alcuni  uomini  di  più  accesa 
fantasia  cominciarono  a  fantasticare  un  ampliamento  dell'impresa,  una 
restaurazione  del  governo  latino  sull'Egeo,  una  supremazia  italica  sul 
Mediterraneo,  una  lega  latina,  infine  un  nuovo  volo  senza  confine  delle 
aquile  di  Roma. 

Ora  l'impresa  reale,  la  guerra  coloniale,  poco  si  prestava  al  canto. 
Tutto  al  più  un  poeta  imperialista  avrebbe  potuto  dire:  «Noi  ab- 
biamo la  scienza  che  voi  non  avete,  la  forza  procacciata  col  lavoro  di 
cui  non  aveste  l'amore  e  la  tenacia,  e  abbiam  bisogno  di  teire  per  la 
nostra  espansione.  Voi  siete  rimasti  inerti,  e  avete  lascialo  che  tutte 
le  male  piante  della  barbarie  pullulassero  in  queste  terre.  Cedete,  e 
lasciate  libero  il  passo  alla  nostra  bandiera  ». 

L'altra  impresa,  quella  fantasHcata,  offriva  invece  mirabilissimo 
soggetto  di  canto.  E  il  D'Annunzio,  che  in  molte  delle  sue  opere  aveva 
affrettata  coi  votila  «  Grande  Italia  »,  e  in  un  dramma  meno  felice  proprio 
la  conquista  dell'Africa,  si  è  lanciato  a  capo  fitto,  senza  badare  che  a 
poco  a  poco  gli  mancava  sotto  i  piedi  il  terreno  dei  fatti.  E  per  man- 

7  VoL  OliVIII,  Serie  V  -  1»  mano  1918. 
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canza  di  ctautela  ha  non  solo  accettata,  ma  esagerata  quella  illusione, 
nobile  certo,  ma  ora  come  ora  semplicemente  chimerica. 

L'intonazione  della  Prima  Canzone,  era,  ancora,  abbastanza  giusta. 
Si  ispirava  a  quella  illusione.  Ma  esprimeva  con  tanta  potenza  il  nostro 
comun  sentimento  di  liberazione  da  un'era  d'incertezze,  di  paure, 
di  vergogne,  che  tutti  salutammo  con  gioia  le  terzine  augurali  : 

Giorni  senz'alba,  il  rullo  del  tamburo, 
lo  squillo  della  tromba,  e  questa  sorte 
che  turbina  alle  soglie  dei  futuro 

vi  disperdono.  Tuonano  si  forte 
la  volontà,  che  nella  rossa  aurora, 
non  s'ode  il  crollo  delle  cose  morte. 

Ma  già  in  questa  poesia  si  presentava  un  tèma  che  doveva  poi 
riapparire  e  svolgersi  rigoglioso  in  tutte  le  canzoni,  con  grave  danno 
del  risultato  generale:  il  tèma  religioso.  Si  parlava  d'una  primavera 
sacra  del  dio,  d'un  aratro  cristiano,  e  si  concludeva  col  non  simpatico 
Dlenài,  fastidiosamente  ripetuto.  La  seconda  canzone  era  già  tutta 
una  fioritura  mìstica.  Vi  si  narrava  la  leggenda  di  Guglielmo  Em- 
brìaco  che  da  Cesarea  espugnata  poi  ta  a  Genova  il  catino  in  cui  Giu- 
seppe e  Nicodemo  avevano  accolto  il  sangue  di  Cristo,  che  poi  bulicava 
ad  ogni  nuova  impresa  in  Terra  Santa.  Ora,  asserisce  il  poeta,  il  sangue 
è  tornato  a  bulicare.  Dio  è  dunque  con  noi,  dunque  animosi  andiamo, 
o  nuovi  crociati,  alla  nuova  gesta  cristiana.  Il  fervore  mistico  del  poeta 
è  straordinario.  Incomincia  con  una  invocazione  a  Cristo  : 

In  Cristo  re,  o  Genova  t' invoco. 

Giunge,  attraverso  una  serie  di  narrazioni  eroiche  ad  una  ripresa  piena 
di  unzione  e  di  entusiasmo: 

O  parola  novissima  d'amore, 
trascorri  in  nembo  tutto  l'Apennino 
e  fa  crosciar  le  selve  al  tuo  clangore  ! 

Ecco  il  vaso  di  vita,  ecco  il  catino 
ove  Gesù  nel  vespero  pasquale 
ai  Dodici  versò  l'ultimo  vino, 

e  lor  disse:  «  Quest'è  il  mio  sangue;  il  quale 
è  il  sangue  del  novel  patto,  ed  è  sparso 
per  molti  ». 

Si  conclude  con  una  apostrofe  del  Signore  ai  nuovi  crociati  : 
€  Chi  stenderà  la  mano  sopra  il  fuoco  ?  » 
grida  il  Signore  ai  primi  eroi  comparsi. 
«  Chi  stenderà  la  mano  sopra  il  fuoco 
avrà  quel  fuoco  per  incoronarsi  ». 

Non  meno  piena  di  zelo  religioso  è  la  Canzone  del  Sagramento,  che 
comincia  con  la  messa  e  finisce  con  la  lotta  dei  marinai  che  si  con- 
tendono la  particola.  T  Trofei  pigliano  lo  spunto  dalla  esaltazione  del 
vescovo,  che  benedisse  le  bandiere.  Tutta  unzione  è,  naturalmente. 
Elena  di  Francia.  K  così  nelle  altre.  0  si  parli  del  giorno  di  Dio., 
o  óeW  inno  che  fa  presente  Dio,  o  del  nostro  Altare,  o  del  Signore 
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aspettato,  il  sentimento  religioso  è  uno  dei  motivi  dominanti,  se  non 
il  dominante,  di  tutto  il  Poema.  Ora  qui  non  si  vuole  offendere  il 
sentimento  di  nessuno,  specialmente  adesso  che  tutti  hanno  fatto  il 
loro  dovere  d' Italiani.  Ma  davvero  crede  il  D'Annunzio  che  i  nostri 
marinari  s'abbiano  a  commuovere  sentendo  asserire  che  il  sangue  ha 
nuovamente  bulicato  nella  coppa  mistica  di  smeraldo?  C'è  da  scom- 
mettere che  qualche  spirito  ironico  avrà  subito  istituito  un  men  re- 
verente paragone.  Sa  il  D'Annunzio  quando  ci  siamo  tutti  commossi 
e  siamo  balzati  con  l' impeto  di  afferrare  un'arma?  Quando,  dopo  la  ter- 
ribile descrizione  dei  martiri  di  Henni,  ha  cantato: 

Odio,  che  sei  midollo 
della  vendetta  e  lièvito  del  saogue, 
ti  cauto.  lusegaa  del  taglion,  ti  scrollo. 

Quando  s'  è  attenuto  alla  verità.  La  verità  è  non  croce  cattolica 
contro  mezzaluna;  ma  tricolore  d' Italia  contro  mezzaluna;  ma  civiltà 
contro  barbarie.  Il  poeta  civile  che  parte  da  proprie  immaginazioni, 
sia  pure  rispettabili,  edifica  sulla  mobile  sabbia. 

Trascinato  sempre  dalia  sua  fantasia,  D'Annunzio  scrisse  poi 
queir  Elena  di  Francia  la  cui  conclusione  sembra  scritta  più  da  un 
francese  che  da  un  italiano. 

Per  la  muta  speranza  che  s' inchina 
su  le  chiare  acque  della  tua  Mosella 


pe  i  campi  onde  l'allodola  tua  folle 
balza  chiamando,  e  i  pioppi  della  Mesa 
fremono,  e  il  sangue  grida  nelle  zolle, 

Francia,  ricevi  e  serba  la  gioiosa 
promessa  che  ti  fa,  d'una  vendetta 
più  grande,  questa  carne  sanguinosa 

E  tu  occupa  il  ciel  con  le  tue  ali 
guerriera  alata.  T^oi  le  navi  forti 
spingeremo  nel  mar  dai  nostri  scali. 


Queste  parole,  ora,  dopo  le  dimostrazioni  turcofìle  dei  giovani  di 
Marsiglia,  sembrano  folli  :  tanto  rudemente  cozzano  coi  fatti  ;  ma  in- 
genue parvero  sin  d'allora,  perchè  nella  realtà  non  avevano  alcun 
fulcro.  0  solo  uno,  il  nobile  atto  di  Elena  di  Francia.  E  il  resto  sogno. 

Ma  il  D'Annunzio  andò  oltre.  Poiché  si  cominciò  a  parlare  di 
prendere  le  isole  dell'Egeo,  di  forzare  i  Dardanelli,  di  bombardare 
Costantinopoli;  e  poiché  si  disse  che  le  potenze  avevano  opposto  il 
loro  veto;  scrisse  i  Dardanelli,  con  le  terribili  terzine  che  han  pro- 
vocato il  sequestro  del  libro,  e  che  del  resto  furono  pubblicate  da  uno 
o  più  giornali. 

Che  c'era  di  vero  nelle  pubbliche  dicerie?  Mah  I  Ad  ogni  modo 
il  D'Annunzio  si  scagliò  fierissimamente  contro  le  potenze  ostili  e 
contro  il  governo  d'Italia  che  non  osava  apertamente  sfidarle.  For- 
zare i  Dardanelli,  bisognava  ;  e  se  occorresse,  tener  fronte  a  tutte  le 
potenze;  con  l'appoggio,  naturalmente,  della  Francia.  Osare,  bisognava; 
e  far  proprio  il  motto]  di  Mosca  dei  Lamberti  :  cosa  fatta  capo  ha. 
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Tutto  questo,  mi  perdoni  il  D'Annunzio,  che  le  mie  parole  non 
toccano  l'artista,  è  un  poco  puerile.  Puerile  pel  solito  contrasto 
coi  fatti. 

Ripeto.  In  una  guerra  d' indipendenza  bisogna  ad  un  certo  punto 
giuocar  tutto  per  tutto.  Ogni  viltà  dev'esser  morta  :  se  gli  uomini 
d'azione  lo  dimenticano,  santa  è  la  voce  del  poeta  che  li  riscuote.  E 
santo  sembra  ora,  anche  se  allora  non  sembrò,  il  grido  del  Carducci: 
La  nostra  patria  è  vile.  Ma  ora  si  sarebbe  trattato  di  giuocar  tutto 
per  qualche  cosa.  11  contegno  del  governo  italiano  era  giustificato 
anche  se  non  esistevano  le  supposte  opposizioni;  doppiamente  giustifi- 
cato, se  esislevano.  Esortarlo  ad  azione  disperata  era  pessimo  consiglio. 
Tentare  di  volgere  la  opinione  pubblica  ad  esercitare  una  pressione  in 
quel  senso,  è  azione  che  può  esser  giudicata  severamente. 

La  falsa  impostatura  ha  prodotto,  sempre  in  quel  benedetto  urto 
con  la  realtà,  il  pronto  infiacchire  dell'entusiasmo  lirico  del  D'An- 
nunzio. L'esaurimento  si  sente  già  nelle  canzoni  per  Umberto  Cagni 
e  per  Mario  Bianchi;  ed  è  infine  confessato,  in  terzine  bellissime  per 
plastica  espressione,  nell'  Ultima  Canzone,  che  stende  su  tutto  il  poema 
un  velo  grigio  di  scoramento. 

Scoramento  anch'esso  inopportuno,  e  non  giustificato.  E  che  non 
è,  come  negli  Epodi  del  Carducci,  frutto  di  una  reale  vii  condizione 
di  fatto  che  batta  ed  esasperi  l'alta  idealità  del  poeta  ;  ma  abbat- 
timento nevrastenico  di  chi  deve  riconoscere  che  i  fatti,  pur  glo- 
riosi, non  corrispondono  ad  una  fantasia  ch'egli  s'era  arbitrariamente 
fabbricata.  La  colpa  non  è  delle  cose,  è  del  poeta.  Ma  allora  il  poeta 
non  può  aspirare  alla  corona  civile.  Lo  scettro  abbandonato  dalle 
mani  litanie  di  Giosuè  Carducci,  è  anche  una  volta  sfuggito  al 
D'Annunzio.  E  l'ultimo  canto  è  quasi  un'abdicazione. 

* 
*  • 

Questo  è,  secondo  me,  il  tarlo  dell'ultima  opera  del  D'Annunzio. 
Mi  si  conceda  ora  di  rilevare  alcuni  altri  difetti  che  cospirano,  credo, 
a  renderla  meno  efficace  e  meno  vitale. 

La  prolissità  in  primissimo  luogo.  11  D'Annunzio  abusa  troppo 
della  sua  facilità  formidabile.  Corinna  disse  a  Pindaro  che  seminasse 
con  la  mano  e  non  già  col  sacco.  D'Annunzio  semina  con  le.carra. 
E  con  ciò  illanguidisce  tutto,  e  finisce  talvolta  per  sciupare  effetti 
bellissimi.  Bella  e  nuova  è  nei  Dardanelli  la  enumerazione  delle  terre 
già  dominate  dagli  Italiani  nell'Egeo,  conclusa  superbamente  dal  grido  : 

Ecco,  o  Mediterraneo,  in  tutte 
l'isole,  ecco  i  tuoi  despoti. 

Forse  l'enumerazione  è  un  po'  lunga,  53  versi,  un  po'  catalogo;  ma 
tanto  più  efficace  riesce  l'effetto  dell'apostrofe  finale.  E  nessuno  chiede 
di  più.  Ma  D'Annunzio  seguita  : 

Ecco  un  Sagredo  principe  di  Paro, 

a  Serifo  un  Michiel,  ad  Andro  un  Dandolo, 

a  Candia  un  Tiepolo.  Ogni  nome  è  un  faro. 

E  giù  un'altra  sfilata  di  dominatori  veneziani  e  genovesi,  per  24  versi. 
E  conclude  : 

Navi  d'Italia,  ecco  l'Egeo. 
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Siamo  nuovamente  compensati,  che  il  parallelismo  delle  due  apostrofi 
introduce  una  nuova  e  gagliarda  vibrazione.  Ma  non  è  finita.  Rico- 
mincia la  enumerazione  : 


agf       uil  inaici    la 

I 

^^E  ancora 


Un  Querini  è  signore  di  Stampàlia, 
di  Nanfio  un  Foscolo,  un  Navigaioso 
di  Lemmo. 


Ecco  l'Egeo,  navi  d'Italia. 

È  finita?  No,  seguita  : 

Un  Barozzi  è  signore  a  Negroponte, 
un  Ghisi  a  Sciro  ed  un  Pisani  a  Ohio. 
Navarca  è  un  Longo,  ed  un  Adorno  è  arconte. 

In  verità,  si  finisce  quasi  per  istizzirsi  con  l'artista.   E  di  eff'etti 
così  sciupati  ce  n'è  ogni  momento.  Ripeto  la  terzina  bellissima: 

L'anima  era  visibile;  la  croce 

era  senz'ombra;  il  pianto  era  rugiada; 

il  silenzio  era  un  inno  senza  voce. 

Questi  versi  creano  nell'anima  nostra  un'armonia  musicale,  un  che 
di  cristallino,  di  adamantino,  infinito  ed  ineffabile.  Ma  aspettate 
un  po'  : 

L'avversario  era  in  capo  d'ogni  strada; 
la  battaglia  era  un  serto  di  faville; 
la  giustizia  era  l'occhio  della  spada. 

Il  futuro  era  un  carme  di  sibille 

come  di  tessitrici  glorianti; 

e  la  gloria  era  d'uno  contro  mille. 

E  qui  c'è  appiccicatura  ed  erudizione. 

Un  altro  esempio.  Nel  Sacramento  così  è  descritta  la  rocca  di 
Mehediah  : 

Sorgevano  le  sette  torri  in  serto 
sopra  il  ciglione. 

Basta,  tutti  vediamo.  E  a  nuU'altro  se  non  ad  infiacchire  la  vittorii 
ghiana  potenza  di  questa  pittura  valgono  i  versi  che  seguono: 

e  la  muraglia  spessa 
la  collegava;  e  il  fosso  era  coperto 
dal  barbacane;  e  sola  era  lungh'essa 
la  muraglia  una  porta  verso  terra, 
che  la  cerchia  marina  era  inaccessa. 

La  prolissità  medesima  snerva  in  genere  la  fraseologia  dannun- 
ziana. Il  D'Annunzio  non  sente  il  bisogno  che  pur  sentirono  tutti  i 
grandi  poeti  di  condensare,  accogliere  molto  in  poco,  tare  che  quasi 
da  ogni  parola  balzi  una  immagine.  Egli  s'abbandona  voluttuosamente 
al  fiume  di  parole  ricchissimo  e  scintillante  che  tluisce  dalla  sua  penna. 
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Da  ciò  discende  anche  un'altra  conseguenza,  che  cioè  molli  dei 
suoi  versi  riescon  poveri  di  contenuto  e  di  suono.  Prendo  a  caso, 
pronto  a  moltiplicar  gli  esempi  : 

La  bi80^aa  cou  una  mauo  sola 
riverbero  o  il  sorriso  d'una  sola 
delle  sacche  sventrate,  il  bariglione. 

So  bene  che  se  li  inquadriamo  nel  contesto,  la  minore  compagine 
ritmica  s'adatta  perfettamente  alla  maggiore,  con  armonia  impeccabile, 
e  magari  l'impressione  generale  riesce  più  avvincente.  So  bene  clie 
questa  è  maniera  voluta  da  un  artefice  a  cui  nulla  sfugge.  Ma  so  pure 
che  i  grandissimi  poeti  non  hanno  fatto  così.  Ogni  verso  di  Orazio 
di  Dante  di  Goethe,  ha  in  genere  un  senso  a  sé,  una  autonomia  vitale, 
ètutto  denso  di  pensieri  e  d'immagini.  I  frammenti  dei  lirici  greci  soncosì 
preziosi  perchè  ciascuna  loro  particella  è  un  concetto,  una  figura,  uno 
sprazzo  di  colore.  E  concludo  che  la  maniera  dannunziana  mi  sembra 
piuttosto  dell'oratoria  che  della  poesia  ;  e  in  genere  queste  sue  terzine 
più  orazioni  che  canzoni.  Comunque  sia  di  ciò,  il  D'Annunzio,  che  è 
un  artista  sul  serio,  non  si  adonterà  se  con  tutto  il  rispetto  dovuto 
alle  sue  qualità  prodigiose  gli  si  rammentino  i  versi  d'Orazio  : 

Est  brevitate  opus,  ut  currat  sentontia  neu  se 
impediat  verbis  lassas  onerantibus  aures. 

E  poiché  parliamo  di  grandissimi  poeti,  voglio  anche  ricordare  che 
essi  posseggono  tutti  una  precisione  assoluta  che  talvolta  sembra 
mancare  al  D'Annunzio.  Un  esempio.  La  partenza  da  Quarto,  già 
eternala  dal  Carducci,  è  così  da  lui  evocata: 

Se  sotto  gli  astri 
d'un' altra  estate,  tutti  i  tuoi  rosai 
ardendo  ne'  tuoi  chiusi  orti  salmastri, 

tal  si  partì  coi  rossi  marinai 

con  l'Amore  e  la  Morte,  del  fraterno 

stuolo  facendo  un  spirito,  e  giammai 

volse  il  bel  capo  verso  il  lido  eterno, 
dubitando  di  perdere  Euridice 
che  dietro  so  traeva  dall'Inferno. 

Ora,  a  parte  la  discutibile  convenienza  estetica  del  raffronto  in 
genere  e  dei  minori  ornamenti,  Garibaldi  che  salpa  da  Genova,  meglio 
che  ad  Orfeo  che  ha  già  recuperata  Euridice,  si  potrà  paragonare  ad 
Orfeo  che  scende  dalla  terra  agli  oscuri  tramiti  dell'Ade.  E  il  partico- 
lare che  Garibaldi  non  volgesse  mai  la  testa  indietro,  è  documentato? 
Perchè  simili  particolari  non  è  lecito  inventarli  per  edificarvi  su  una 
fantasia. 

*  * 

Ma  non  giova  insister  oltre  su  tali  e  su  minori  difetti  dovuti 
forse  all'ardente  fretta.  E  bisogna  poi  osservare  che  questi  come  gli 
altri  lati  meno  felici  dell'arte  del  D'Annunzio  offendono  solo  quando 
quest'arte  si  raffronti  ai  modelli  grandissimi.  A  questi  ho  avuto  l'occhio, 
che  di  tanto  è  degno  il  D'Annunzio.  E  ho  dovuto  farlo  per  giustificare 


XB  CANZONI  DELLE   GESTA   D*OLTBEMARE  103 

rimpressione,  in  me  nettissima,  che  neppure  questa  nuova  creazione 
del  poeta  sfuggirà  al  fato  d'oblio  che  sembra  incombere  sulle  altre. 
Ed  anche  bisogna  capovolgere  un  po'  l'ordine  che  è  andato  assumendo 
il  mio  scritto  :  e,  risalendo  dalle  parti  meno  felici  alle  più  felici,  asse- 
rire che  sopra  il  lirismo  artificiale  e  non  sempre  originale,  sopra  le 
evocazioni  storiche  un  po'  scialbe  ed  erudite,  brillano  d'incompara- 
bile fulgore  le  figurazioni  e  le  esaltazioni  delle  gesta  attuali.  E  che 
questi  elementi  di  non  ugual  valore  son  poi  stretti  in  linee  poderose, 
con  impeto  oratorio  formidabile,  che  finisce  per  convincere  cbi  intende 
e  chi  non  intende. 

Tanto  pili  acuto  ci  punge  il  rimpianto  che  il  D'Annunzio  non 
abbia  saputo  evitare  antichi  difetti,  ripudiare  vecchie  scorie,  e  non  sia 
così  riuscito  neppur  questa  volta  a  collocarsi  accanto  ai  grandissimi 
poeti  della  patria.  Tanto  più  ci  sembra  sia  da  giudicar  severamente 
chi,  approfittando  d'un  error  pratico,  s'è  slanciato  con  feroce  contumelia 
contro  il  poeta  che  può  aver  errato,  ma  ha  errato  per  nobile  passione, 
e  anche  nell'error  suo  ha  dato  alla  patria  una  insigne  opera  d'arte. 

Ettore  Komagnoli. 


SCUOI.E  E  BOTTEGHE  D'ARTE 


SOPPRIMIAMO  L'INSEGNAMENTO  ARTISTICO 


Un  grave  e  nefasto  errore  vizia  il  concetto  dell'insegnamento;  e 
questo  è  che  ogni  esercizio  dell'ingegno  si  possa  e  si  debba  official- 
mente  insegnare. 

La  scuola  elementare  si  può  dire  il  titolo  di  cittadinanza  e  la  tes- 
sera di  abilitazione  alla  nuova  vita  civile;  e  però  lo  Stato  ha  l'obbligo 
di  fornirla  a  tutti  i  cittadini.  Ma  ogni  altra  scuola  non  risponde  allo 
stesso  concetto  di  officialità  necessaria.  Troppe  cose  si  chiedono  allo 
Stato  e  di  troppe  si  crede  capace  ;  ma  pretendere  poi  di  creare  per  sola 
autorità  statale  il  genio  e  l'artista  è  idea  allegra  e  dissennata. 

Nondimeno  si  seguita  ogni  giorno  di  più  a  rizzar  cattedre,  a  ge- 
nerar professori,  a  disciplinare  studi.  Non  è  molto  che  un  buon  patriota 
proponeva  di  fondare  una  scuola  regia  di  «  allievi  reduci  ».  Ma  che 
scuola  sarà  mai  questa!  Quando  si  pensi  che  l'arte  più  sicura  per  ri- 
tornar vivi  da  una  battaglia  ò  quella  di  sottrarsi  alla  violenza  e  alla 
insidia  del  nemico,  la  scuola  degli  allievi  reduci,  se  vorrà  fare  dei  buoni 
scolari,  dovrà  loro  insegnare  a  fuggire. 

In  questa  spensierata  tendenza  di  allargare  e  di  complicare  sempre 
più  l'indirizzo  d'ogni  insegnamento  lo  Stato  si  lascia  premere  dalla 
folla  di  quanti  sono  interessati  a  crearsi  nicchie  di  comoda  santità 
ed  a  perpetuare  la  piacevole  ironia  delle  buonevoglie  anli(;he.  E  non 
pensa  neppure  che  sia  possibile  un  problema,  il  quale  è  invece  urgente 
e  fatale  :  se  si  debba  serbare  intatto  o  non  piuttosto  abolire  l'insegna- 
mento attuale  dell'arte,  così  diverso  e  tanto  meno  fortunato  di  quello 
antico. 


In  tutta  l'antica  educazione  artistica  la  regola  e  la  pratica  si  por- 
gevano scambievole  aiuto.  Gli  artefici  salivano  per  gradi  dal  mestiere 
all'arte  e  da  una  a  più  arti,  tanto  che  il  Gellini  chiamava  la  pit- 
tura, la  scultura,  l'architettura  sorelle  carnali  dell'oreficeria.  Allora  il 
maestro  e  lo  scolaro  avevano  intimità  e  convivenza  tra  loro,  in  modo 
che  ognuno  profittava  del  segreto  di  tutti  ;  e  da  questa  cooperazione 
derivava  quella  varia  spontaneità  di  attitudini  e  di  applicazioni  che 
ci  fa  apparire  gli  artefici  antichi  quasi  uomini  prodigiosi  per  un  arcano 
inesplicabile  mistero  e  tali  che  la  natura  dopo  averli  creati  ne  abbia 
lotto  lo  sia  ni  pò. 
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La  scuola  degli  artisti  del  '400  e  del  '500  fu  la  bottega.  Allora  erano 
ignoti  i  titoli  e  le  pompe  magnifiche  delle  accademie  e  dei  collegi  dei 
^rofesso^i.  Entrare  nella  bottega  di  un  artista  come  scolaro  significava 
aggregarsi  alla  famiglia  del  maestro,  far  vita  comune  con  lui,  secon- 
darlo nelle  opere  più  semplici  e  manuali.  La  bottega  era  la  scuola  : 
concetto  meraviglioso,  specialmente  per  noi  che  dobbiamo  accorgerci 
spesso  che  la  scuola  è  una  bottegai  Era  la  scuola,  nella  quale  il  maestro 
senza  cattedra  e  senza  titoli,  cinto  il  fianco  di  grembiule,  si  incaricava  di 
allevare  nell'arte  propria  i  giovani  che  gli  si  affidavano  per  diventare 
pittori  o  scultori  o  architetti  se  dimostravano  alla  prova  una  sicura 
attitudine  a  diventar  pittori  o  scultori  o  architetti:  oppure  per  rima- 
nere soltanto  imbianchini  o  marmerai  o  capimastri  se  alla  prova  non 
dimostravano  di  non  poter  riuscire  che  capimastri  o  marmerai  o  im- 
bianchini. La  speranza  verso  il  più  non  escludeva  né  sacrificava,  come 
oggi  avviene,  la  realtà  del  meno.  La  fortuna  dell'insegnamento  antico 
è  tutta  in  questa  elasticità  di  prova,  in  grazia  della  quale  allora  non 
si  conosceva  una  categoria  abituale  di  allievi  :  gli  spostati  :  i  quali  oggi 
incarnano  una  proporzione  di  ottanta  o  novanta  su  cento  tra  gli  scolari 
delle  accademie  e  degli  altri  istituti  d'arte,  perchè  quando,  per  esempio, 
si  dedicano  alla  plastica,  non  ne  escono  o  scultori  o  marmerai  ma  né 
questi  né  quelli. 

La  relazione  di  spontaneità  e  di  intimità  che  sosteneva  la  bottega 
era  il  contrapposto  del  preconcetto  di  normalità  e  di  legittimità  che 
regge  la  scuola:  preconcetto  per  cui  si  crede  che  basti  pagare  una 
tassa  e  compiere  esattamente  tutti  i  doveri  scolastici  per  essere  un 
artista.  Che  poi  non  sia  così,  lo  scolaro  si  accorge  più  tardi,  quando 
i  suoi  marmi  fanno  rimpiangere  tanti  mancati  carielli  e  le  sue  tele 
fanno  invidiare  tante  vele  di  bastimenti. 

* 

Dai  libri  e  dai  contratti  degli  antichi  maestri  di  bottega  si  rileva 
quale  fosse  il  concetto  didattico  che  presiedeva  all'insegnamento  fa- 
miliare. In  una  delle  vacchette  del  pittore  Francesco  Francia  si  legge 
come  nell'anno  1490  il  maestro  prendesse  nella  sua  bottega  un  nuovo 
scolaro:  Timoteo  Vite.  E  si  legge  altresì  come  e  perché  il  nuovo  sco- 
laro si  avviò  a  essere,  dal  garzone  e  artigiano  che  era,  un  artista.  Si 
legge  dunque  nella  vacchetta  del  Francia  : 

«1490:  a  dì  8  luglio.  -Timoteo  Vite  da  Urbino  preso  in  nostra 
bottega.  i 

«1491:  a  di  2  settembre.  -  Timoteo  Vite  vole  fare  il  pletore  e 
però  posto  su  lo  Salone  co'  gli  altri  discepoli». 

Ecco  tutto  l'ordinamento  dell'antica  scuola:  non  corso  legale  e 
forzoso  di  studi  e  di  diplomi,  ma  marcia  a  tappe  verso  la  mira  da 
raggiungere  o  da  abbandonare,  non  esami  meccanici  né  schermaglie 
formali  ma  prove  quotidiane  spontanee  fattive,  non  promozioni  ne 
licenza,  ma  semplice  e  istintivo  trapasso  dalla  bottega  di  giù  a  quella 
di  su,  dal  pianterreno  coi  digrossatori,  ammannitori,  formatori,  su  per 
una  sola  scala  al  «lo  Salone  co' gli  altri  discepoli*. 

Si  conoscono  per  gli  antichi  contratti  anche  le  relazioni  domesUche 
tra  quei  maestri  e  quegli  scolari. 

In  un  contratto  del  23  luglio  128!2  il  pittore  Azzo  del  maestro  Ma/.- 
zetto  si  obbliga  a  insegnare  l'arte  sua  a  Vanni  di  Bruno  di  Papa.  A 
un  certo  punto  si  legge:  «  ipse  Vanni  stabit  et   morabitur   cura   eo 
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continue  et  serviet  sibi  et  laborabit  cura  eo  ad  utilitateni  dicti  Aczi, 
ubicumque  dictus  Aczus  voluerit  ipsum  morari,  continue,  bona  fide, 
sine  fraude,  liinc  ad  dictum  terminum,  die  noctuque  »,  Clie  in  buon 
volgare  significa  che  messer  Vanni  sarà  un  famulo  obbediente  e  co- 
stante di  mastro  A  zzo,  di  giorno  e  dj  notie. 

In  un  contratto  del  24  aprile  1^4  Dino  di  Benivieni,  pittore,  piglia 
ad  insegnare  l'arte  per  tre  anni  a  Gerardo  di  Gianni,  il  quale  si  impegna 
a  vari  obblighi,  tra  cui  quello  che  furtum  non  faciet,  che  non  rubi, 
neqiie  fuget,  che  non  fugga,  e  che  non  se  removebit  a  continuo  exercitio 
dictae  artis,  che  non  lascerà  l'esercizio  continuo  di  delta  arte. 

In  un  contratto  del  "l'i)  ottobre  1468  il  celebre  intagliatore  di  cor- 
niole e  pietre  preziose  Piermaria  da  Pescia  è  posto  dal  padre  suo  a 
imparar  la  pittura  sotto  prete  Matteo  da  Pistoia,  che  promette  «prò 
eius  mercede  et  salario  dare  victum  et  vestitum  sibi  necessarium  »  : 
dargli,  per  sua  mercede,  vitto  e  vestiario. 

Or  chi  non  vede  come  questa  intima  consuetudine  di  vita  tra 
maestro  e  scolaro,  questa  coabitazione  di  notte  e  di  giorno,  questo 
impegno  a  servire  continuamente  e  fedelmente  e  questo  appannaggio 
del  solo  vitto  e  vestiario  per  mercede  creava  una  confidenza  e  una 
libertà  di  prove  e  di  giudizi,  una  conoscenza  reciproca  e  uno  scambio 
spontaneo  di  esempi  e  di  aiuti?  R  chi  non  vede  che  al  contrario  l'at- 
tuale maestro  di  cattedra  non  ha  né  può  aver  modo  né  tempo  di  co- 
noscere lo  scolaro,  che  vede  tre  o  quattro  ore  la  settimana,  salvo  le 
piacevoli  forche,  che  giudica  attraverso  gli  atteggiamenti  e  le  manife- 
stazioni artificiose  di  chi  non  ha  confidenza  e  spesso  nemmen  fiducia 
in  lui?  L'alunno  dell'accademia  e  dell'istituto  può  essere  un  alunno 
perfetto  se  disimpegna  con  la  dovuta  puntualità  tutti  i  doveri  della 
scuola  ;  e  il  maestro  può  essere  altrettanto  perfetto  se  eseguisce  e  fa 
eseguire  puntualmente  il  programma  scolastico.  Eppure  può  accadere 
che  tra  un  tal  maestro  e  un  tale  scolaro,  per  quanto  perfetti  tutt'e 
due,  non  ci  sia  un  artista  solo.  11  male  sta  nel  metodo,  non  nelle  appli- 
cazioni; ed  é  organico,  fondamentale,  bisognoso  di  essere  radicalmente 
estirpato  o  altrimenti  abbandonato  alla  cancrena  e  alla  morte.  Chi  non 
riflette  che  per  le  nuove  vie  di  insegnamento  non  vengono  alla  luce 
(fatta  pur  ragione  alle  altre  cause)  i  discepoli  che  da  quelle  antiche 
salirono  alla  gloria? 

*  * 

Cimabueé  mandato  ad  una  scuola,  ma  di  lettere,  presso  un  parente 
che  insegna  a'  novizi  di  Santa  Maria  Novella;  ma  non  studia  e  si  di- 
vaga in  disegnare.  Essendo  chiamati  in  Firenze  alcuni  pittori  di  Grecia, 
perchè  tra  noi  la  pittura  era  «  piuttosto  perduta  che  smarrita  »,  passa 
tutto  il  giorno  a  veder  lavorare  quei  pittori  alla  Cappella  dei  Gondi  in 
Santa  Maria  Novella.  E  questo  è  il  suo  insegnamento;  per  seguire  il 
quale  ha  disertato  la  scuola.  Giotto  bambino  traccia  sul  sasso  i  profili 
delle  cose  che  gli  si  offrono  davanti:  passa  a  caso  Gimabue,  se  è  vera 
la  tradizione,  lo  vede  e  lo  fa  suo  scolaro  conducendolo  seco  dai  pascoli 
di  Vespignano  alle  botteghe  di  Firenze.  L'ammissione  a  questa  scuola  fu 
una  sorpresa,  non  una  candidatura.  Luca  della  Robbia,  lavorante  orafo, 
lascia  il  mestiere  per  tentare  la  scultura  che  gli  si  era  spontaneamente 
rivelata  nell'oreficeria  e  si  riduce  solo  e  in  sola  compagnia  dei  modelli 
a  scalpellare  il  giorno  ed  a  disegnare  gran  parte  della  notte,  tanto  che 
deve  tenere  i  piedi  in  una  cassetta  di  trucioli  perchè  il  disagio  glieli 
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ghiaccia.  Il  Ghiberti'non  ha  altro  maestro  tranne  il  padre,  ohe  è  un 
eccellente  orafo;  e  dalla  paterna  bottega  può  uscire  cesellatore  delle  porte 
degne  del  paradiso,  a  quello  stesso  modo  che  dalla  propria  bottega  di 
orafo  a  Pisa  era  uscito,  più  di  un  secolo  prima.  Andrea  da  Pontedera, 
che  cesellava  l'altra  porta  orientale  del  bel  San  Giovanni.  Masaccio  si 
fa  un  programma  scolastico  insuperabile  da  sé  :  considerare  la  pittura 
non  altrimenti  che  un  mezzo  di  contratfare  tutte  le  cose  vive  della 
natura  col  disegno  e  coi  colori  semplicemente  come  ci  sono  prodotte 
dalla  stessa  natura  :  chi  ci  riesce  più  perfettamente  è  eccellente.  E  con 
questo  programma  dipinge  la  cappella  dei  Braiicacci,  eh 'è  il  tempio  del 
Rinascimento.  Donatello  è  allevato  in  casa  di  messer  Roberto  Martelli 
e  tra  quelle  pareti  ebbe  la  sua  scuola,  ma  la  scuola  di  un  autodidatta. 
Mino  da  Fiesole  e  Desiderio  da  Settignano  non  ebbero  altro  esercizio 
di  insegnamento  che  quello  delle  loro  cave  native. 

Il  Perugino  è  dato  dal  padre  per  garzone  a  un  pittore  poco  valente. 
Acceso  da  un'ardente  passione  per  la  pittura,  non  fa  che  informarsi  in 
che  parte  si  facciano  meglio  gli  uomini  di  quel  mestiere  ;  e  gli  è  risposto: 
Firenze.  Forse  perchè  a  Firenze  era  una  scuola?  Sì,  ma  una  scuola  che 
consiste  «  nel  biasimare  che  fanno  molti  e  molto,  per  far  quell'aria 
gli  ingegni  liberi  di  natura  e  non  contentarsi  universalmente  delle  opere 
pur  mediocri  ma  sempre  più  ad  onore  del  buono  e  del  bello  che  a  ri- 
spetto del  facitore  considerarle  ».  E  anche  un  po'  perchè  *  Firenze  fa 
degli  artefici  suoi  quel  che  il  tempo  fa  delle  sue  cose,  che,  fatte,  se  le 
disfà  e  se  le  consuma  poco  a  poco  ».  Venne  dunque  il  Perugino  a 
Firenze  e  quest'aria  del  biasimo  pronto  e  della  incontentabilità  inquieta 
fu  la  sua  scuola. 

Michelangelo  è  dato  a  balia  in  Settignano,  alla  moglie  di  uno 
scalpellino  ;  adolescente  è  messo  a  Firenze  nella  bottega  di  Francesco 
Granacci,  un  modesto  allievo  del  Ghirlandaio,  e  non  riceve  altro  in- 
segnamento se  non  quello  di  un  modesto  pittore  per  diventare  un 
eccellente  scultore.  Anche  da  lui  si  attribuisce  grande  importanza  al- 
l'aria :  e  chi  sa  se  un  giorno  la  scienza  non  scopra  nell'aria  la  legge 
fisica  di  una  particolare  esplicazione  dell'arte!  «  Se  io  ho  nulla  di 
buono  nell'ingegno,  egli  è  venuto  dal  nascere  nella  sottilità  dell'aria 
del  paese  di  Arezzo,  così  come  anche  tirai  dal  latte  della  mia  balia 
gli  scarpelli  e  il  mazzuolo,  con  che  io  fo  le  figure».  Non  io  vorrò  so- 
stituire le  balie  ai  maestri  né  confidare  nel  latte  che  si  accaglia  in 
scalpelli  e  mazzuoli,  metafore  troppo  modeste  o  troppo  superbe;  ma 
ognuno  si  convincerà  che  non  fu  infruttuosa,  neppure  per  il  più  grande 
artefice,  la  bottega  col  suo  insegnamento  familiare,  fatto  di  intimità, 
di  esempio  e  di  opera. 

Di  queste  gloriose  fucine  Firenze  fu  per  quattro  secoli  piena. 
Alcune  son  note  e  designate  da  epigrafi  e  ricordi,  altre  sono  incerte, 
altre  del  tutto  ignorate.  Di  Giotto  si  sa  che  abitava  nella  parrocchia 
di  Santa  Maria  Novella;  forse  coabitò  con  Gimabue  nell'attuale  via 
Ricasoli  presso  il  Duomo.  Luca  della  Robbia,  Andrea  e  i  loro  suc- 
cessori ebbero  bottega  in  via  Sant'Egidio,  t)oi  in  via  Faenza  ;  il  Ghi- 
berti  in  borgo  Allegri  e  in  via  Bufalini;  Benedetto  da  Maiano  invia 
de' Servi;  Mino  da  Fiesole  in  via  Pietrapiana  ;  il  Verrocchio  in  via 
dell'Agnolo;  il  Perugino  in  via  Sant'Egidio,  il  Rossellino  in  borgo 
Allegri  e  in  via  del  Proconsolo;  il  Granacci  in  via  Ghibellina;  Giu- 
liano e  Antonio  da  San  Gallo  in  borgo  Pinti  ;  il  Vasari  in  borgo 
Santa  Croce;  il  Gellini  e  il  Bronzino  in  via  della  Pergola;   il  Giam- 
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bologna  in  boiv?o  San  Frediano  e  in  borgo  Pinti;  il  l^occetti  in  via 
della  Chiesa;  e  via  via,  fin  dieci  basti  la  Portata  del  Catasto  fioren- 
tino, che  comincia  dal  primo  decennio  del  '4<K).  Ma  il  costume  delle 
pie  botteghe  si  doveva  corrompere  e  piegare  alla  rovina.  L' indivi- 
dualismo, così  tecondo  e  glorioso,  spingendosi  all'eccesso,  soffoca  il 
sentimento  della  solidarietà,  uccide  la  democrazia,  sorgono  le  corti, 
nascono  le  accademie. 

*  * 

Cosimo  dei  Medici  ne  fondava  una  nel  1562,  che  era  l'Accademia 
del  Disegno.  Prima  di  quell'anno  i  pittori  dipendevano  dall'Arte  dei 
Medici  e  Speziali  e  gli  scultori  e  architetti  dall'Arte  dei  Fabbricanti. 
Ma  né  la  proteziime  di  Cosimo  né  il  mecenatismo  di  Lorenzo  valevano 
asalvare  il  costume  ma  dovevano  alì'rettarne  la  decadenza.  L'Accademia 
successa  alla  libera  Compagnia  di  San  Luca,  propostosi  per  unico  mo- 
dello Michelangelo,  insegnò  a  imitarlo  e  non  produsse  che  goffi  imi- 
tatori, come  aveva  presagito  Michelangelo  stesso.  11  Vasari,  che  fatal- 
mente godè  della  confidenza  di  due  granduclii,  Cosimo  e  Francesco 
suo  figliuolo,  ebbe  il  torto  di  mettersi  con  la  sua  autorità  alla  testa 
di  questa  setta  infelice.  Onde  le  arti  toscane  caddero  nella  più  bassa 
miseria  mentre  erano  più  che  in  ogni  altro  tempo  assistite  dall'opu- 
lenza e  dalla  sovranità  :  cause  non  d'altro  che  di  sonno  e  di  inco- 
scienza. Il  più  fausto  o  almen  più  vivace  segno  di  vita  per  l'Accademia 
di  Cosimo  furono  le  esequie  fatte  a  Michelangelo,  le  quali  invogliarono 
anche  artisti  di  altre  parti  d'Italia  e  per  avventura  pochi  grandissimi, 
come  il  Tiziano,  il  Palladio,  il  Tintoretto,  ad  appartenervi,  non  già 
ad  operarvi.  Vollero  appartenervi  «  con  i  pagamenti  e  con  li  cuori 
(scriveva  Roberto  di  Filippo  Lippi  nel  1566)  avendo  sentito  la  gran- 
dezza della  nostra  Accademia  et  opera  del  Catafalco  ».  E  l'opera  del 
catafalco  seguitò  a  funzionare  ad  ogni  morte  di  accademico;  ma  non 
per  questo  l'Accademia  dette  miglior  frutto  né  ebbe  maggior  gloria 
di  quei  sodalizi  moderni  che  hanno  per  solo  fine  le  onoranze  funebri 
dei  soci. 

Tentò  riformarla  nel  1784  Pietro  Leopoldo,  un  principe  così  lar- 
gamente riformatore  che  sarebbe  più  breve  dir  le  cose  da  lui  trala- 
sciate che  non  le  ordinate.  Ma  la  sua  riforma  segnò  un  regresso. 
L'Accademia  di  Cosimo  si  informava  almeno  a  un  certo  concetto  di 
libertà:  i  maestri,  se  pure  avean  deposto  il  grembiule  della  bottega, 
continuavano  le  antiche  tradizioni  dell'  insegnare  col  consiglio  e  col- 
l'esempio  (cattivo  consiglio  e  pessimo  esempio!)  e  non  dalla  cattedra 
né  col  manuale.  Invece  la  riforma  di  Pietro  Leopoldo  sanzionava  il 
sistema  di  insegnamento  cattedratico,  metodico,  accademico,  che  vige 
oggi  per  nostra  grande  sventura.  11  principe  riformatore  non  si  era 
reso  conto  «se  stabilimenti  di  tal  sorta  siano  altrettanto  utili  all'in- 
cremento delle  arti  di  immaginazione  che  ai  progressi  delle  scienze 
esatte  e  fosse  più  sano  consiglio  restringerli  alla  mera  istruzione  del 
disegno,  in  quanto  che  (juesto  è  necessario  a  migliorare  i  mestieri  ». 
Limpide  e  compendiose  parole  del  segretario  Tommaso  Puccini,  che 
si  rivelava  più  assennato  di  tutta  l'Accademia. 
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Ha  fatto  qualche  cosa  di  meglio  lo  Stato  tra  noi V  Ha  intraveduto 
neir  insegnamento  artistico  artefatto  dalle  Accademie  nuovi  uffici  da 
sostenere,  nuove  pratiche  da  emarginare,  nuovi  appetiti  da  soddisfare; 
e  ha  finito  per  assegnare  a  questo  insegnamento  la  spesa  di  886,000  lire 
all'anno;  la  quale,  secondo  un  recente  disegno,  è  per  essere  accresciuta 
di  400,000  lire,  essendosi  bensì  compreso  un  maggior  dispendio  anche 
per  le  scuole  di  musica. 

Mentre  il  Governo  si  disponeva  a  tanto  (1),  una  Commissione  dal 
Governo  creata,  quella  per  un'inchiesta  sulla  istruzione  pubblica, 
proponeva  che  l' insegnamento  artistico  fosse  del  tutto  abolito. 

La  proposta  era  giusta,  ma  non  era  presentata  bene,  né  era  meglio 
difesa.  (2)  La  Commissione,  nel  sostenerla,  mostrava  di  non  essersi  ac- 
corta che  da  trent'anni  si  dibatte  in  Italia  il  problema  dell'insegna- 
mento dell'architettura,  tanto  che  poteva  suggerire  la  soppressione  delle 
Accademie  senza  domandarsi  se  e  come  si  possa  supplire  a  quel  tanto 
d'arte  che  si  impara  o  piuttosto  si  respira  nell'ambiente  artistico  e  non 
in  quello  scientifico  dei  politecnici  e  delle  scuole  di  applicazione,  mentre 
il  problema  posa  per  appunto  nel  contrasto  tra  un  eccesso  e  un  difetto  : 
nelle  scuole  matematiche  è  tutta  scienza  e  quasi  nessuna  arte,  in  quelle 
artistiche  è  tutta  arte  e  nessuna  scienza.  E  l'errore  era  grave,  perchè 
minava  uno  dei  tre  rami  delle  arti  belle,  l'architettura,  la  quale,  in 
considerazione  dei  mezzi  e  degli  usi  delle  nuove  costruzioni,  non  può 
essere  forse  lasciata  alla  piena  libertà  dell'insegnamento  e  richiede 
oggi  qualche  cosa  di  più  che  degli  esempi  e  delle  confidenze  pratiche, 
richiede  un  corredo  di  ammaestramenti  positivi,  tecnici,   sistematici. 

La  proposta  si  appoggiava  poi  a  un  evidente  anacronismo:  il 
ripristinamento  delle  antiche  botteghe.  Ora  io  che  vado  rievocando  e 
rimpiangendo  questi  perduti  semenzai  dell'arte  e  della  gloria  nostra 
non  so  tollerare  che  debbano  servire  a  rettorica  vana  o  tanto  meno 
a  equivoci  dannosi. 

Gli  antichi  garzoni  compivano  il  loro  tirocinio  familiare  nella 
bottega  fin  dall'età  di  otto  o  di  dieci  anni  in  digrossar  tavole,  am- 
mannirle,  dorarle,  in  formar  gessi,  in  sbozzar  marmi,  in  depurar  colori, 
olii,  vernici,  in  fabbricar  pennelli,  insomma  in  far  tutto  ciò  che  ser- 
viva di  preparazione  all'opera  creativa  dell'artista.  Fatti  esperti  in  questi 
lavori  manuali  dell'officina  pittorica  e  scultoria,  quelli  che  vi  erano 
inclinati  si  iniziavano  a  faccende  meno  umili  e  arrivavano  fino  ad 
aiutare  il  maestro  nella  tela  e  sul  marmo,  tanto  che  nelle  esecuzioni 
di  quei  maestri  si  scopre  qualche  volta  l' impronta  di  un'altra  mano, 
come  accade  in  alcuni  dipinti  del  Perugino  che  ebbe  per  discepolo  e 
cooperatore  Raffaello.  Ma  oggi  è  possibile  tutto  questo?  La  massima 
parte  di  quel  lavoro  preparatorio  molteplice  oggi  si  è  specializzato,  e, 
specializzandosi,  è  emigrato  dalla  cerchia  dell'artista  e  si  è  diviso  in 
varie  industrie  e  in  vari  mestieri.  E  che  industrie!  e  che  mestieri!  Le 

(1)  Feci  parte  della  Commissione  che  preparò  il  nuovo  disogno  o  non  ne  dissentii 
all'unico  fine  che  per  i  bisogni  dell'arto  fossero  largite  dallo  Stato  altre  400,000  lire, 
ma  protestai  con  tutte  le  riserve  verso  tutt'altro  indirizzo  di  insegnamento. 

(2)  Sotto  questo  aspetto,  più  che  sotto  l'altro,  intesi  combatterla  nel  Corriere 
della  Sera  del  9  agosto  1910. 
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tavole  e  le  tele  si  vendono  già  preparale;  i  pennelli  si  offrono  per- 
fetti; i  colori,  gli  olii,  le  vernici  si  depurano  e  si  ammanniscono  in 
fabbriche  apposite  colossali.  Sicché  per  lo  scolaro-garzone  dei  nuovi 
tempi  non  ci  sarebbe  più  posto  presso  l'artista  nella  prima  fase  fac- 
cendiera  del  tirocinio.  Ecco  l'anacronismo. 

V  ha  di  più.  Nelle  botteghe  non  si  faceva  soltanto  la  pittura  o 
soltanto  la  scultura,  ma  si  trattavano  spesso  varie  arti  insieme,  quali 
l'oretìceria,  l' intaglio  in  legno,  la  decorazione,  l' intarsio.  E  furono 
orefici  l'Orcagna,  l'Uccelli,  il  Verrocchio,  il  Brunelleschi,  il  Ghiberti, 
il  Botticelli,  il  Ghirlandaio,  il  Francia;  furono  scultori  in  legno  Bru- 
nellesco,  Donatello,  il  Sansovino;  decoratori  di  mobili  Giotto,  1'  Or- 
cagna,  il  Pinturicchio;  disegnatori  di  stofiE^e  Leonardo,  Tiziano,  Raffaello, 
Paolo  Veronese;  intarsiatori  ì  Maiano  e  i  Sangallo.  La  bottega  di  un 
orefice  del  '500  era  un  vero  e  proprio  studio  di  artista  universale,  che 
conosceva  gli  elementi  delle  tre  arti  e  li  metteva  in  opera  ne' suoi 
mirabili  prodotti.  Ora  tutto  ciò  non  è  più  possibile  negli  usi  del  tempo 
nostro,  in  cui  tutto  tende  a  specializzarsi.  Guardate  alla  costruzione 
di  una  casa  e  contate  le  maestranze  che  si  dividono  con  scrupolo  ri- 
goroso il  lavoro.  Il  muratore  che  sotto  i  colpi  del  mazzuolo  sente  una 
grossa  pietra  si  ferma  subito  e  dice:  qui  ci  vuole  lo  scarpellino.  Lo 
scalpellino  che  deve  mettere  al  posto  una  pietra  non  vuole  imbrattarsi 
colla  calcina,  incrocia  le  braccia  e  dice  :  bisogna  chiamare  il  muratore. 

Bisogna  dunque  dire  che  la  scuola-bottega  non  è  più  possibile. 
Al  contrario  è  possibile  e  auspicabile  lo  studio-scuola:  non  però  per 
l'architettura,  che  richiede  come  prudente,  se  non  necessaria,  una 
scuola  tecnico-artistica.  Per  la  scultura  si  può  dire  che  il  sistema  abbia 
già  una  spontanea  applicazione,  perchè  in  grazia  della  sua  complessità 
quest'arte  è  costretta  a  valersi  di  vari  lavoratori,  non  eseguendola 
l'artista  tutta  da  sé.  Dal  digrossatore  e  dallo  scorniciatore  al  più  abile 
rifinitore,  da  quegli  che  batte  la  creta  a  quegli  che  modella  accessori 
e  ornati,  questi  artefici  rivivono,  salvo  le  profonde  differenze  del  co- 
stume, nelle  officine  scultorie  come  nelle  antiche  botteghe.  Ne  conve- 
niva fin  dal  '59  Luigi  Mussini,  pittore  purista  e  direttore  affezionato 
dell'Istituto  di  belle  arti  di  Siena:  «  Se  a  sola  quest'arte  (la  scultura) 
avessimo  a  provvedere,  forse  il  nostro  incarico  sarebbe  facilitato  a 
segno  da  proporre  puramente  e  semplicemente  la  chiusura  dell'acca- 
demia ». 

Ora,  giacché  si  deve  provvedere  soltanto  alla  pittura,  dovendosi  per 
l'architettura  fondare  apposite  scuole  tecnico-artistiche,  è  tempo  di  pro- 
porre proprio  la  chiusura  delle  Accademie.  L'insegnamento  artistico, 
perduta  ogni  officialità,  si  raccoglierà  meno  incoerente  e  più  fruttuoso 
nello  studio-scuola,  nella  libera  e  familiare  consuetudine  dell'artista,  il 
quale  sarà  il  vero,  il  solo  maestro,  in  somiglianza  spontanea  e  non  per 
ripristinamento  anacronistico  di  quello  antico.  Lo  Stato,  deposta  la 
fallita  illusione  di  potere  insegnar  tutto  e  perfino  l'arte,  non  dovrà  che 
favorire  un  tale  insegnamento  sussidiando  lo  studio-scuola  o  piuttosto 
lo  scolaro  con  la  forma  dei  pensionati,  dei  premi,  delle  borse  di  studio. 

E  gli  artisti  saranno  tutti  maestri,  quali  furono  i  loro  fratelli  an- 
tichi, secondo  la  varia  e  diversa  attitudine  ad  insegnare  e  non  secondo 
la  più  o  meno  tenebrosa  capacità  a  brigare,  nel  contendere  la  comoda 
nicchia  dell'insegnante  officiale.  Saranno  tutti  maestri  e  restituiranno 
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a  se  stessi  l'autorità  e  la  responsabilità,  oggi  delegata  a  pochi  e  non 
ai  migliori,  intorno  all'indirizzo  e  alla  fortuna  dell'arte,  perchè  vera- 
mente oggi  l'indirizzo  e  la  fortuna  sono  rilasciati  a  quei  pochi  e  alla 
critica  che  è  di  molti  ma  vale  pur  poco. 

E  tempo  che  in  tutto  questo  appariscente  risveglio  novissimo  per 
cui  non  si  fa  che  parlar  d'arte  ma  arte  non  si  produce,  gli  artisti  si 
facciano  arbitri  della  causa  propria  e  vivano  della  vita  contemporanea 
e  vi  influiscano  con  l'impronta  e  lo  spirito  dell'opera  loro,  partecipe 
e  non  ritrosa  del  mondo.  È  tempo  che  cessino  di  far  del  loro  studio 
un  osservatorio  di  albe  e  tramonti,  un  eremo  di  segreta  e  infeconda 
contemplazione,  giacché  non  è  neppur  vero  che  sia  più  alta  e  stima- 
bile l'esercitazione  solitaria  dell'arte  che  la  sua  funzione  comunicativa 
per  la  quale  è  nata.  Nessuna  voce  di  oratore  giungerebbe  all'orecchio 
di  chi  lo  ascolta  se  un'atmosfera  comune  non  involgesse  l'uno  e  l'altro; 
alla  facile  comunicabilità  delle  loro  espressioni  figurate  dovettero  tutti 
i  grandi  artisti  la  loro  gloria  e  se  taluno  stentò  a  farsi  accogliere  e 
pregiare  ne  fu  causa  qualche  pregiudizio.  Insomma  l'arte  sia  degli 
artisti.  Se  non  dovesse  servire  ad  altro  la  soppressione,  sarebbe  questa 
una  causa  sufficiente  per  sopprimere. 

* 

L'insegnamento  officiale  dell'arte  oggi  è  dispensato  nelle  acca- 
demie di  Venezia,  Milano  e  Torino,  negli  istituti  di  belle  arti  di  Roma, 
Firenze,  Napoli,  Palermo,  Lucca,  Parma,  Bologna  e  Modena,  nella 
scuola  di  disegno  per  gli  operai  a  Reggio  Emilia,  nella  scuola  del 
maestro  di  intaglio  negli  ospizi  civili  di  Parma,  nello  stabilimento  teo- 
rico-pratico di  belle  arti  di  Massa.  Per  questo  insegnamento  lo  Stato 
spende  886  mila  lire  all'anno.  Ne  spende  736  mila  per  gli  istituti  di 
istruzione  musicale  e  drammatica.  Spesi  bene,  anche  questi,  in  parola 
d'onore  ! 

Accresciute  le  886  mila  lire  delle  400  mila  offerte  dall'ultimo  di- 
segno di  legge  che  deve  avere  un  semplice  valore  finanziario,  lo  Stato 
sarebbe  per  spendere  un  milione  e  286  mila  lire  per  l'insegnamento 
delle  belle  arti.  Soppressi  gli  istituti  dove  questo  insegnamento  figura, 
la  somma  risparmiata  dovrebbe  essere  interamente  posta  a  calcolo  per 
i  fini  che  sostituirebbero  gli  efTetti  della  soppressione. 

E  prima  di  tutto  (giacché  conviene  essere  precisi  nelle  proposte) 
bisogna  provvedere  all'assetto  dei  diritti  degli  insegnanti  d'arte  che 
verranno  a  perdere  il  comodo  stipendio  riscosso  dallo  Stato.  Costoro 
dovranno  essere  dispensati  dal  servizio  e  ammessi  a  liquidare  la  pen- 
sione o  l'indennità  per  una  sola  volta  e  in  modo  che  si  computi  il 
servizio  prestato  con  l'aumento  di  dieci  anni  e  non  si  ecceda  nel  cal- 
colo definitivo  i  quattro  quinti  dell'ultimo  stipendio  goduto.  Mettendo 
a  confronto  l'onere  degli  stipendi  da  cancellare  con  quello  delle  pen- 
sioni e  indennità  da  inscrivere,  la  conseguenza  finanziaria  sul  bilancio 
del  primo  anno  sarà  il  pareggio,  se  non  un'immediata  economia;  ma  già 
nell'esercizio  successivo  si  conseguirà  un  risparmio  di  circa  300  mila  lire 
e  in  quelli  posteriori  il  risparmio  si  eleverà  progressivamente,  tenute 
presenti  le  tavole  di  soppravvivenza  formate  suU'  ultimo  censimento 
della  popolazione.  A  tali  risparmi  si  aggiungeranno  altri  derivanti  dalla 
cessazione  di  paghe  e  di  assegni  al  personale  straordinario,  di  dota- 
zioni agli  istituti  di  retribuzioni  per  supplenze,  di  compensi  sotto  forme 
varie.  E  si  potranno  pure  aggiungere  quelli  resultanti  dalla  possibile 
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identità  tra  gli  attuali  insegnanti  stipendiati  e  quelli  futuri  da  sus- 
sidiare nel  loro  studio-scuola,  in  modo  che  lo  stipendio  possa  valere, 
in  via  transitoria,  come  sussidio.  Si  intende  che  questi  insegnanti  do 
vranno  essere  i  migliori  o  altrimenti  saranno  costretti  a  «liquidare» 
la  loro  posizione:  e  il  giudizio  spontaneo  del  loro  valore  sarà  dato  dal 
maggiore  o  minor  numero  dei  frequentatori  del  loro  studio  scuola  in 
ragione  del  maggiore  o  minor  vantaggio  che  offrirà  il  loro  insegna- 
mento. 


l^e  economie  derivanti  dalla  soppressione  dovranno  essere  per  una 
parte  riversate  nelle  istituende  scuole  di  architettura:  istituzione  che 
si  dimentica  o  si  indugia  a  gran  torto  e  con  l'effetto  nefasto  di  in- 
dirizzare l'architettura  al  di  fuori  d'ogni  decoro  d'arte  e  per  le  sole 
vie  scientifiche  dei  politecnici  e  delle  scuole  di  applicazione.  L'utilità 
di  un  insegnamento  officiale  dell'architettura  come  arte  e  non  sola 
scienza  è  dettata  non  tant  >  dalle  particolarità  delle  costruzioni  mo- 
derne quanto  dal  fatto  che  già  vige  e  progredisce  tra  noi  colla  mag- 
giore seduzione  di  applicazioni  lucrose  l'insegnamento  officiale  del- 
l'architettura come  scienza.  La  convenienza  di  istituire  le  nuove  scuole 
artistiche  di  architettura  intanto  che  si  sopprimono  quelle  Accademie 
che  consiste  dunque  nell'opportunità  di  un  compenso  o  di  un  equili- 
brio tra  l'uno  indirizzo  e  l'altro,  per  modo  che  questo  non  sacrifichi 
e  annienti  quello  con  l'influenza  e  l'opera  dello  Stato. 

Tale  istituzione  è  stata  preparata  da  lunghi  studi  e  con  vari  di- 
segni. Con  l'ultimo  e  il  più  semplice  (1)  si  propose  di  istituire  scuole 
superiori  di  architettura  con  insegnamenti  artistici,  scientifici  e  tecnici 
in  Roma,  Napoli  e  Palermo  presso  le  scuole  di  applicazione  per  gli 
ingegneri,  col  concorso,  per  la  parte  artistica,  dell'Accademia  di  belle 
arti;  in  Milano  presso  l'Istituto  tecnico  superiore,  col  concorso,  per 
la  parte  artistica,  dell'  Accademia  di  belle  arti;  in  Torino  presso  il 
Politecnico,  col  concorso,  per  la  parte  artistica,  dell'Accademia  di  belle 
arti;  in  Firenze  presso  l'Istituto  di  belle  arti,  col  concorso,  per  la  parte 
scientifica  e  tecnica,  dei  professori  dell'Istituto  di  studi  superiori  di 
Firenze  e  dell'Università  di  Pisa  e  di  altri  insegnanti  abilitati  all'in- 
segnamento superiore;  in  Venezia  presso  l'Istituto  di  belle  arti,  col 
concorso,  per  la  parte  scientifica,  dell'Università  di  Padova  e  di  altri 
maestri  abilitati  all'insegnamento  superiore. 

Le  scuole,  secondo  quel  disegno,  avranno  la  durata  di  cinque  anni, 
dei  quali  l'ultimo  sarà  destinato  interamente  alla  parte  artistica.  E  vi 
saranno  ammessi  coloro  ch^^  superino  un  esame  consistente  in  prove 
di  disegno  d'ornato  dal  gesso,  di  disegno  della  statua,  di  disegno  ar- 
chitettonico, e  che  posseggano  la  licenza  dal  liceo  o  dalla  sezione  fisico- 
matematica dell'istituto  tecnico.  Ma  qui  è  grave  errore,  che  consiste 
nel  supporre,  ad  onta  della  manifesta  febbre  che  oggi  tormenta  tutti  di 
arrivare,  che  il  licenziato  dal  liceo  e  dall'istituto  tecnico  voglia  prendere 
il  sentiero  lunato  dell'arte  architettonica  invece  di  seguire  la  via  meglio 
promettente  del  Politecnico  e  dell'Università.  È  tuttavia  facile  correg- 
gere l'errore  pretendendo  per  l'ammissione  requisiti  minori,  quali  sa- 
rebbero le  licenze  dal  ginnasio  e  dalla  scuola  tecnica,  e  forsanche  un 
esame  meri  rigoroso  intorno  al  disegno, 

(1)  È  inedito,  ma  si  trova  presso  il  Ministero  dell'istruaione. 
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Un  altro  più  modesto  disegno  affacciammo  noi  che  facemmo  parte 
di  una  Commissione  nominata  nel  '907  dal  sindaco  di  Firenze  per  lo 
studio  del  problema  nell'interesse  della  città  (1).  La  quale  in  ogni  sua 
strada  antica  offre  un  corso  scolastico  quotidiano  di  architettura  per 
mezzo  dei  professori  Leon  Battista  Alberti,  Michelozzo  Michelozzi,  Fi- 
lippo Brunelleschi,  Michelangelo  Buonarroti,  e  degli  assistenti  sopran- 
nominati il  Cronaca,  Santi  di  Tito,  Arnolfo  di  Cambio,  Benedetto  da 
Maiano.  Questo  disegno  coordinava  l'insegnamento  dell'architettura 
con  una  sezione  dell'istituto  tecnico,  la  quale  aveva  molti  punti  di 
contatto  con  la  fisico-matematica  e  poteva  dirsi  la  fisico  artistica.  Fi- 
renze aveva  avuto  una  simile  scuola  di  architettura  nel  1885  per  de- 
creto del  ministro  Coppino  e  meglio  che  mai  potrebbe  averla  oggi  che 
il  suo  istituto  tecnico  possiede  un  laboratorio  per  esperimento  dei  ma- 
teriali da  costruzione,  pareggiato  dal  Ministero  a  quelli  delle  scuole  di 
applicazione.  E  per  averla  il  Comune  stanziò  già  nel  bilancio  del  '909 
il  concorso  annuo  alla  spesa  dello  Stato  di  15  mila  lire.  Il  Comune 
di  Venezia  offerse  altrettanto  per  analogo  fine. 

Ma,  non  ostante  questi  disegni  e  queste  agevolezze  congegnate  e 
queste  offerte,  le  scuole  di  architettura  non  sorgono,  in  grazia  dell'in- 
differenza della  Minerva  rispetto  all'insegnamento  dell'arte,  il  quale 
non  fa  parte  delle  ciarle  e  delle  ostentazioni  artistiche  in  voga.  E  basta 
appena  dire  che  l'istituzione  di  cosiffatte  scuole  non  verrebbe  a  man- 
care di  fondamento  quando  fossero  soppressi  gli  istituti  artistici,  perchè 
i  corsi  di  studio  necessari  all'architettura  dovrebbero  essere  i  soli  da 
conservare  o  rimanendo  nei  luoghi  dove  furono  gli  istituti  artistici  o 
piuttosto  essendo  trasferiti  presso  gli  istituti  scientifici.  Sarebbe  una 
semplice  questione  di  collocamento. 

* 
*  * 

Infine  le  economie  resultanti  dalla  soppressione  dovrebbero  per 
un'altra  parte  riversarsi  nel  migliore  sviluppo  delle  scuole  di  arti  ap- 
plicate alle  industrie. 

Queste  scuole  porgono  insegnamenti  artistici  e  tecnici  conferenti 
a  quelle  industrie  che  han  per  fondamento  il  disegno  e  il  modellare 
e  rispondono  in  qualche  modo  alla  elasticità  di  prova  dell'attitudine 
dello  scolaro  licenziandolo  incisore,  orefice,  cesellatore,  mosaicista, 
intarsiatore,  rica malore,  lavorante  in  ceramica  e  in  terracotta,  fab- 
bricante di  suppellettili,  decoratore  di  stanze,  di  stoffe,  di  parati.  In 
questo  riguardo  e  purché  non  siano  oppresse  dalla  follìa  dell'unificare 
ma  siano  lasciate  alla  spontaneità  delle  tradizioni  e  delle  attitudini 
locali,  possono  riconoscersi  le  sole  palestre  adatte  all'insegnamento 
artistico  officiale,  se  un  insegnamento  deve  scampare  alla  soppres- 
sione. 

Mettere  l'arte  non  tanto  a  servizio  quanto  in  armonia  con  l'in- 
d  ustria  è  il  solo  mezzo  per  renderle  vita  e  fortuna.  È  il  solo  mezzo  per 
vincere  il  doppio  e  più  deleterio  fenomeno  che  si  è  avverato  in  danno 
della  bellezza  nel  nostro  costume,  il  doppio  fenomeno  che  consiste  nella 
segregazione  dell'arte  dalla  vita  e  nella  sua  dissociazione  dal  lavoro. 
Lo  sviluppo  infinito  dell'industria  tecnica,  che  il  Carlyle  chiamò  l'epica 
dei  nuovi  tempi,  ha  tradotto  il  binomio  medievale  «  uomini  e  armi  » 

(1)  ^e  fu  relatore  il  prof.  G.  Ballotti  e  fu  pubblicato  a  Firenze  dalla  tip.  Car- 
uesecchi  nel  1908. 

o  Voi.  CLVIII,  Serio  V  -  1"  mano  l»JS. 
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in  quello  moderno  «  uomini  e  macchine  »  e  ha  distratto  dall'arte  tutta 
la  intimità  individuale  che  fu  la  forza  e  l'ispirazione  dell'artista  an- 
tico. La  j^rande  produzione  meccanica  e  la  più  grande  generalizzazione 
dei  prodotti,  resi  alla  portata  di  tutti,  ha  sacrificato  al  lavoro  il  capo- 
lavoro, l'impronta  individuale  alla  grigia  uniformità  collettiva. 

E  così  l'arte  non  è  più,  come  fu  già,  la  compagna,  la  sorella,  la 
consolatrice  della  vita,  non  è  più  la  dispensiera  dei  begli  arredi  utili 
e  comuni,  ma  la  fornitrice  di  oggetti  di  ornamento  e  di  lusso,  gene- 
ralmente riserbati  a  committenti  senza  gusto  e  senza  fede.  E  il  me- 
stiere va  per  la  sua  via,  che  non  è  più  quella  della  bellezza  e  della 
grazia,  va  per  la  scorciatoia  del  lavoro  affrettato  e  vilio,  inutile  eu- 
femismo di  vile,  preferisce  il  buon  prezzo  al  buon  gusto.  E  l'arte  pura, 
segregata  dalla  vita,  dissociata  dal  lavoro,  in  conclusione  è  oggi  più 
che  mai,  quasi  a  dispetto  del  suo  odio  all'antico  e  de'  suoi  amori  col- 
l'avvenire,  una  più  vera  e  peggiore  accademia. 

Se  la  sua  forza  derivò  dalla  solidarietà  con  il  lavoro  e  la  vita  in 
tempi  nei  quali  il  lavoro  non  era  com'oggi  arbitro  del  mondo  né  la 
vita  così  disposta  alla  potenza  collettiva,  la  sua  separazione  da  questi 
due  termini  profondi  di  solidarietà  non  può  se  non  esser  causa  di  de- 
bolezza e  di  morte.  Sia  dunque  popolare,  non  nel  concetto  che  sia 
più  o  meno  accessibile  a  tutti,  più  o  meno  lontana  dal  volgare,  ma 
nel  senso  che  respiri  e  renda  l'anima,  il  lavoro,  la  vita  di  tutto  il 
popolo.  Firenze  fu  grande  quando  fu  artigiana.  Dalle  sue  ventun'arti 
che  erano  industrie  e  mercè  l'iscrizione  in  una  di  quelle  e  non  al- 
trimenti si  riceveva  l'abilitazione  e  il  titolo  giuridico  agli  uffici,  vale 
a  dire  la  pienezza  della  cittadinanza  fiorentina.  La  potenza  della  cor- 
porazione artigiana  era  l'oggetto  precipuo  della  legislazione  e  legi- 
slatori erano  gli  stessi  artigiani.  Le  superbe  parole  dello  Statuto  del 
142S  «  essere  nell'Arte  della  Lana  posta  la  forza  massima  della  repub- 
blica »  non  erano  retorica  vana.  Artista  nel  verso  di  Dante  è  sinonimo 
di  cittadino.  Lo  Stato  si  fondava  sul  concetto  della  potenza  che  emerge 
dal  lavoro  e  faceva  elemento  di  quella  potenza  la  bellezza,  come  se 
arte. e  lavoro  fossero  un  solo  e  medesimo  esercizio,  una  sola  e  mede- 
sima virtù.  Dopo  il  Quattrocento  l'arte,  sfolgorando,  diventa  un'espres- 
sione individuale  dell'artista  :  i  pittori  non  solo  cominciano  a  sotto- 
scrivere le  loro  opere  ma  vi  ritraggono  ss  stessi  :  i  migliori  artisti 
hanno  in  premio  uffici  e  pubblici  onori  :  l'individualismo,  così  fecondo 
e  glorioso,  spingendosi  all'eccesso,  soffoca  nel  costume  il  sentimento 
della  solidarietà  sociale,  uccide  la  democrazia,  avversa  la  collettività 
del  lavoro.  E  allora  sorgono  le  corti,  sorgono  le  accademie  e  si  chiu- 
dono le  botteghe. 

E  noi,  se  non  possiamo  riaprire  le  botteghe,  dobbiamo  chiudere 
le  accademie  e  gli  altri  istituti  di  insegnamento  artistico,  accademici 
del  pari.  Dobbiamo  promovere  la  scuola  libera,  non  anacronismo 
artificiale  ma  tradizione  spontanea  e  rinnovata  della  gloriosa  bottega. 
Dobbiamo  largire  le  eaonomie  degli  istituti  soppressi  in  sussidio  della 
scuola  libera  mercè  borse  o  pensionati  o  premi  agli  scolari  e  inden- 
nità ai  maestri  e  in  maggior  dotazione  delle  scuole  industriali. 

L'arte  sia  ancora  una  volta  popolare  e  sìa  degli  artisti. 

Giovanni  Rosadi. 


LE  OPERE  PUBBLICHE  A  TRIPOLI 


NOTE   DI    VIAGGIQ 


A  chi  giunge  dal  mare  in  una  mattinata  calma  e  serena,  col  sole 
che  tinge  in  roseo  le  punte  dei  minareti  o  le  case  bianchissime,  Tri- 
poli si  presenta  come  una  visione  di  pace  e  di  sogni  :  ma  chi,  dopo 
un  viaggio  tempestoso,  arriva  davanti  al  porto  e  non  può  entrare  per 
il  mare  di  traversia  che  rompe  furioso  sugli  scogli,  di  cui  è  irta  la 
bocca  e  deve  cappeggiare  per  lunghe  ore  in  alto  mare  o  anche  tornare 
indietro  per  cercare  rifugio  altrove;  oppure,  se  pervenuto  all'anco- 
raggio interno,  non  può  sbarcare  dal  piroscafo  per  la  risacca  violenta 
che  sembra  voglia  schiacciare  le  barchette  temerarie  che  tentano  di 
avvicinarsi  alla  nave,  allora  pensa  che  Tripoli  è  ben  altra  cosa  della 
mèta  sognata,  dalla  calma  serena  e  dai  paesaggi  orientali. 

Però  appena  sbarcali  tutto  si  dimentica:  la  vecchia  città  con  le 
viuzze  strette  ma  pittoresche  e  ricche  di  ricordi  romani,  colle  casette 
più  pulite  di  quelle  di  tante  altre  città  arabe  del  Mediterraneo  ;  l'oasi 
che  circonda  la  città  e  che  è  un  incanto  di  verde  smagliante  per  pal- 
mizi ed  aranceti,  e  di  giallo  dorato  per  le  sabbie,  che  un  poco  di 
umidità  trasforma  in  terreno  fertilissimo;  fanno  dimenticare  il  mal 
di  mare,  l' incomodità  del  vecchio  vapore,  i  pericoli  dell'entrata  in 
porto,  tutto:  resta  solo  l'impressione  profondamente  simpatica  e  stra- 
namente piacevole  d'una  città  che  sembra  di  aver  già  conosciuto,  in 
sogno:  si  prova  forse  la  stessa  sensazione  che  provò  Colombo  toccando- 
li suolo  d'America. 

E  allora  si  pensa  che  Tripoli  merita  bene  i  sacrifici  dei  nostri  Aa- 
lorosi  combattènti  di  terra  e  di  mare  e  l'opera  intelligente  e  tenace- 
dei  nostri  lavoratori;  si  pensa  alle  opere  d'ingegneria  atte  a  miglioiare 
le  condizioni  locali;, a  quelle  marittime  per  ottenere  uno  specchio 
acqueo  sicuro  e  tranquillo;  a  quelle  di  acqua  potabile  e  di  fognatura 
per  rendere  la  città  sana  e  pulitissima;  a  quelle  agricole  e  di  irriga- 
zione con  cui  l'oasi  così  fertile  e  bella  potrà  essere  ancora  maggior- 
mente ampliata  e  diventare  un  soggiorno  invernale  incantevole.  B 
tutto  ciò  con  opere  di  non  grande  importanza,  né  diffìcili  né  costose, 
purché  preparate  con  previggenza  ed  eseguite  con  metodo  e  chiara 
visione  dello  scopo  da  raggiungere. 

E  ricordando  i  pericoli  corsi  dal  piroscafo  si  pensa  pure  che  l'operir 
da  iniziarsi  prima  di  ogni  altra  è  quella  del  porto,  per  renderlo  sicuro 
e  comodo,  in  modo  da  costituire  come  la  testa  di  un  ponte  fra  l'Italia 
e  la  Libia. 
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Il   porto. 


La  difficoltà  più  grave  per  l'approdo  e  la  più  sentita,  dipende  dal 
mare  tempestoso  che  durante  l' inverno  rende  impossibile,  per  un 
terzo  dei  giorni,  le  comunicazioni  fra  le  navi  e  la  terra,  e  per  un 
altro  terzo  le  rende  difficilissime  e  persino  pericolose.  Non  è  il  caso 
di  una  costa  chiusa,  come  quella  del  Benadir,  ma  è  certo  una  costa 
tempestosissima. 

Ciò  che  si  chiama  porto  di  Tripoli  non  è  che  una  vasta  rada  pro- 
tetta da  alcuni  scogli  a  fior  d'acqua,  nella  quale  le  onde  di  tiaversia. 
del  N.  E.  producono  agitazione  violenta,  e  dove,  sebbene  meno  grave,, 
è  sommamente  incomoda  l'agitazione  prodotta  dalle  onde  del  settore 
N.  W.   a  N.  E.,  che  dominano  durante  i  mesi  invernali. 

La  rada  è  pure  aperta  alle  onde  da  N.  E.  a  S.  E.   regnanti  du-^ 
rante  l'estate,  ma  le  quali,  fortunatamente,  sono  di  lieve  importanza 
e  producono  solo  un  po'  di  risacca,  molesta   ai  piccoli   galleggianti, 
non  però  alle  grandi  navi. 

Occorre  quindi  difendersi  subito  dalle  onde  dei  così  detti  quarto 
e  primo  quadrante,  costruendo  un  molo  radicato  a  terra,  e  che  uti- 
lizzi parte  degli  scogli  formanti  il  cordone  sottomarino  che  corre  pa- 
rallelo alla  spiaggia,  ad  una  distanza  di  circa  1200  a  1500  metri. 

Riparato  lo  specchio  acqueo  col  molo  e  ristretta  l'entrata  per 
mezzo  di  due  pennelli,  basati  sulle  secche  o  bassi  fondi  che  si  trovano 
dalla  parte  orientale,  si  viene  ad  avere  uno  specchio  acqueo  più  grande 
di  quello  del  porto  di  Genova,  con  fondali  naturali  da  7  a  10  metri, 
nel  quale  potranno  poi  costruirsi  le  calate  di  approdo  per  le  navi, 
fiancheggiate  da  vaste  zone  acquee  o  darsene,  per  l'ormeggio  rispet- 
tivamente dei  galleggianti  portuali  e  delle  piccole  navi  di  cabotaggio, 
delle  navi  ordinarie  pel  traffico  del  Mediterraneo  e  delle  grandi  navi, 
anche  da  guerra,  le  quali  vi  potranno  trovare  ricovero,  appena  siano 
estirpate  alcune  punte  di  scoglio  che  rendono  pericolosa  l'entrata  in 
porto,  specialmente  con  mare  molto  agitato. 

L' insieme  delle  opere  progettate  figura  nella  tavola  annessa,  e 
quelle  più  urgenti,  pei  bisogni  della  marina  e  dell'esercito,  sono  rap- 
presentate nel  piano  con  tinta  più  forte.  Rappresentano  il  programma 
minimo  di  lavori  di  già  appaltati  all'Impresa  Almagià,  che  costrusse 
il  porto  di  Alessandria  d'Egitto  ed  ora  sta  ampliando  Porto  Said. 
Consistono:  nella  costruzione  di  un  molo  lungo  025  metri  circa,  nella 
sistemazione  di  una  calata  di  approdo  per  navi  di  media  portata,  lunga 
circa  225  metri,  munita  di  gru,  tettoie  per  merci  e  binari  di  ferrovia, 
collegati  con  la  rete  a  scartamento  di  metri  0.95,  che  le  Ferrovie  dello 
Stato  stanno  già  costruendo  da  Tripoli  verso  Ain-Zara  e  Gargaresc;  ed 
in  cinque  pontili  di  approdo  per  lo  sbarco  dei  materiali,  uno  dei  quali 
assai  grande  e  destinato  eventualmente  anche  all'accosto  diretto  dei 
piroscafi  delle  Ferrovie  dello  Stato,  i  soli  che  siano  in  grado  di  fare 
un  vero  e  proprio  servizio  diretto  cumulativo  fra  Siiacusa  e  Tripoli. 

L'attuale  servizio,  fatto  con  vecchi  vapori  da  10  miglia  l'ora,  è 
un  anacronismo,  tanto  più  che  le  navi,  per  essere  in  condizioni  deplo- 
revoli di  vetustà,  provocano  i  lamenti  generali  dei  viaggiatori.  Si  dice 
che  presto  si  farà  un  servizio  «  rapido  »  con  una  nave  da  12  miglia, 
ma  non  è  ancora  questa  la  soluzione  adattata  al  caso  attuale. 
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Occorre  un  servizio  organizzato  con  idee  moderne,  come  lo  fanno 
così  bene  le  Ferrovie  dello  Stato  da  Napoli  a  Palermo  o  più  modesta- 
mente da  Civitavecchia  al  Golfo  Aranci,  che  permetta  di  andare  diret- 
tamente, senza  cambio  di  vettura,  da  Roma  a  Siracusa.  Là  il  treno  si 
dovrebbe  fermare  ad  una  calata  che  da  troppi  anni  è  in  progetto,  ma 
ohe  volendo  si  può  coslrurre  in  tre  mesi  ;  e  dalla  (juale,  come  avviene 
a  Napoli,  si  dovrebbe  elTettuare  il  trasbordo  diretto  al  piroscafo,  che 
rapidamente  riceverebbe  viaggiatori,  posta,  bagaglio  e  piccoli  colli:  e 
poi  con  velocità  anche  di  sole  14  o  15  miglia,  come  si  fa  colla  Sardegna, 
permetterebbe  ai  viaggiatori  di  recarsi  da  Roma  a  Tripoli  in  36  o  38  ore. 
Attualmente  se  ne  impiegano  oltre  68  quando  il  mare  è  calmo.  Se  poi 
è  agitato,  e  i  piroscafi  piccoli  e  vecchi  sono  costretti  a  ridurre  la  ve- 
locità anche  a  sole  4  o  5  miglia  l'ora,  si  arriva  quando  si  può. 

Col  tempo  si  potrebbe  fare  un  servizio  anche  migliore,  per  esempio 
con  vapori  da  18  miglia,  partire  da  Siracusa,  toccare  Malta  -  centro 
importante  dei  postali  delle  Indie  -  Tripoli,  Bengasi  e  Alessandria  di 
Egitto.  E  così  si  potrebbero  attirare  sulle  linee  italiane  tanti  viaggia- 
tori dell'Estremo  Oriente  e  dell'Egitto,  che  ora  vanno  direttamente 
da  Alessandria  o  da  Malta  a  Marsiglia  coi  grandi  vapori  della  Penin- 
sulare, ma  che  verrebbero  certo  sulle  linee  italiane  se  vi  fossero  navi 
comode  e  rapide. 

Eseguiti  i  lavori  portuali  più  urgenti,  il  porto  di  Tripoli  sarà  in 
grado  di  ricevere  navi  di  media  immersione  e  di  permettere  un  traf- 
fico annuo  di  circa  600,000  tonnellate  di  stazza,  che  è  quasi  il  doppio 
del   traffico  attuale. 

Però  in  vista  dei  bisogni  del  prossimo  futuro  -  ed  anche  per  rico- 
verare navi  da  guerra  di  grande  immersione,  che  ora  son  costrette  a 
stare  fuori  del  porto  -  occorrerà  completare  il  molo  fino  a  1250  metri, 
costruire  altre  banchine  di  ormeggio  e  di  approdo  in  acque  più  profonde, 
e  soprattutto  ultimare  l'estirpamento  dei  banchi  rocciosi  che  formano 
una  insidia  in  molti  punti  del  porto.  Si  avrà  così,  con  spesa  moderata, 
da  5  a  6  milioni,  un  ottimo  porto,  che  rivaleggerà  con  quelli  di  Tunisi 
e  di  Alessandria  d'Egitto,  e  che  adottando  le  stesse  tariffe  portuali  ivi 
in  vigore,  pagherà  largamente  l'interesse  e  l'ammortamento  del  capitale 
impiegato.  Sarà  cioè  un  porto  che  non  costerà  nulla  allo  Stato. 

Acqua  potabile. 

Il  primo,  impellente  bisogno  di  Tripoli,  è  quello  di  una  sicura  e 
sufficiente  distribuzione  di  acqua  potabile   alla   popolazione,  che    va 
rapidamente  crescendo,  e  che  finora  si  adattava  a  bere  le  acque  pio- 
vane raccolte  in  vaste  cisterne  o  quelle  alquanto  salmastre  dei  pozzi,  . 
ma  che  mal  si   convengono  per  una  popolazione  europea. 

Tripoli  è,  dal  punto  di  vista  idrologico,  nelle  condizioni  delle 
Puglie  e  del  versante  africano  della  Sicilia,  dove,  stante  la  natura  del 
«uolo  calcareo  molto  permeabile,  le  acque  non  scorrono  che  per  bre- 
vissimo tempo  alla  superficie,  durante  le  pioggie,  e  poi  s*  intìltrano 
rapidamente  nel  terreno.  La  provvista  d'acqua  potabile  occorre  perciò 
ricavarla  dal  sottosuolo,  a  somiglianza  di  quanto  si  fece  per  varie 
città  pugliesi,  e  si  fa  pure  comunemente  nella  Siria  e  in  tutto  quanto 
l'Egitto  e  la  Tunisia. 

Esiste  a  Bu-Meliana  un  gran  pozzo  che  traversa  il  tufo  calcareo 
e  va  alle  acque  freatiche  sottostanti,  le  quali,  per  mezzo  di  pompe  a 
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vapore,  sono  alzate  ad  un  serbatoio,  già  in  avanzata  costruzione,  e 
poi  convogliate  in  città,  per  mezzo  di  una  condotta  di  tubi  di  erhisa, 
essa  pure  ultimata  quasi  interamente. 

Ad  Ain  Zara  -  che  vuol  dire  «  sorgente  degli  aranci  »  -  si  trova 
una  vena  d'acqua  di  circa  20  litri  al  secondo,  che  ora  va  ad  impa- 
ludare e  creare  malaria  in  certe  depressioni  prossime.  Incanalando 
quest'acqua  verso  Tripoli,  ciò  che  si  sta  già  progettando,  si  risanerà 
il  terreno  paludoso,  che,  piantato  ad  erba  medica,  darà  foraggio  pre- 
zioso, mentre  nel  tempo  stesso  si  avrà  acqua  per  distribuire  alla  città. 

Altra  sorgente  trovasi  presso  il  forte  Amidiè  e  fornisce  acqua  alle 
barche  del  porto:  essa  pure  sarà  utilizzata  incanalandola  nella  con- 
dotta generale  urbana. 

Occorrendo  ancora  altra  acqua  si  potrà  ricorrere  ai  pozzi  allac- 
ciati, come  se  ne  vedono  tanti  a  Cipro  ed  in  Terra  Santa,  e  che  i 
nostri  ingegneri  vanno  diffondendo  ovunque,  anche  nell'Argentina, 
ove  ne  fu  fatto  un  grandioso  impianto  a  Bahia  Bianca  per  l'alimen- 
tazione di  quel  porto  militare  costrutto  pure  da  ingegneri  e  operai 
italiani. 

Queste  acque,  raccolte  in  un  grande  serbatoio  di  duemila  metri  cubi, 
già  in  costruzione,  saranno  sufficienti  per  vari  anni  all'alimentazione 
di  Tripoli,  e  permetteranno  anche  l'impianto  di  una  fontana  a  forte 
getto  saliente,  l'unica  opera  che  forse  convincerà  gli  arabi-delia  nostra 
superiorità,  essi  che  non  si  meravigliano  di  nulla,  né  degli  areoplani, 
né  delle  automobili,  che,  pur  passando  loro  vicino,  neppur  degnano 
di  uno  sguardo. 

Per  la  popolazione  povera  si  collocheranno,  in  vari  punti  della 
città,  apposite  fontanelle  con  vaschetta  e  rubinetto  a  chiusura  auto- 
malica, e  la  distribuzione  nelle  case  sarà  opportuno  farla  col  misura- 
tore o  contatore,  ed  in  base  ad  una  tariffa  che  compensi  le  spese  di 
esercizio  e  quelle  di  ammortamento  dell'opera. 

In  questo  modo  si  eviterà  la  dispersione  dell'acqua,  ciò  che  non 
è  possibile  ottenere  che  col  misuratore,  e  si  provvederà  piìi  equamente 
alla  distribuzione,  che  sarà  pagata  in  proporzione  del  consumo,  e  così 
anche  questa  opera,  tanto  necessaria  all'igiene,  provvederà  col  proprio 
reddito  a  pagare  le  spese  di  esercizio  e  di  ammortamento. 


Fognature. 

Col  problema  delle  acque  potabili  è  connesso  quello  della  fogna- 
tura e  dello  scolo  delle  acque  meteoriche. 

11  terreno  su  cui  sorge  la  città  di  Tripoli  è  in  dolce  pendìo  verso 
la  così  detta  «  Piazza  del  Mercato  del  pane  »,  ed  il  terreno  sul  quale 
sorgerà  la  nuova  città  -  perché  l'attuale  occorre,  per  ora  e  per  molto 
tempo,  conservarla  inalterata  com'è,  salvo  ripulirla,  risanarla  ed  arieg- 
giarla -  è  pure  in  dolce  pendìo  verso  detta  piazza,  la  quale  poi  è  in 
pendìo  verso  il  Castello  del  Governatore,  cioè  verso  il  porto,  dove  ora 
si  scaricano  le  acque  nelle  grandi  pioggie. 

Dato  il  regime  saltuario,  ma  torrenziale  di  queste,  occorrerà  prov- 
vedere a  smaltirle  facilmente,  assieme  ai  residui  della  città,  per  cui, 
tracciando  i  grandi  collettori  delle  fognature,  si  viene  in  certo  modo 
a  delineare  ed  a  precisare  l'importanza  delle  vie,  e  determinare  quelle 
che  saranno,  e  dovranno  essere,  le  arterie  della  futura  città. 
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Colla  costruzione  delle  banchine  portuali,  queste  acque,  come 
pure  i  rifiuti  e  gli  scoli  delle  case  prospicienti  il  porto  -  e  che  ora  si 
scaricano  liberamente  in  una  zona  di  mare  abbastanza  agitata  anche 
con  venti  moderati,  e  dove  quindi  non  fanno  grave  danno  -  verreb- 
bero a  rimanere  in  una  zona  relativamente  calma.  Di  qui  la  neces- 
sità di  un  canale  collettore  che  raccolga  tutte  queste  acque  e  le  sca- 
richi al  di  fuori  del  molo  in  costruzione,  cioè  in  alto  mare,  dove  non 
possono  più  fare  danno. 

Nello  studio  di  questo  collettore,  e  del  resto  anche  di  tutte  le 
altre  fogne,  occorrerà  tener  presente  il  regime  saltuario  e  spesso  tor- 
renziale delle  pioggie.  Perciò  occorrerà  dare  alle  fogne  un  doppio 
profilo  dì  magra  e  di  piena,  atto  cioè  a  contenere  in  una  corrente 
ristretta  e  rapida  le  acque  nere  durante  i  periodi  normali,  e  dare  ampio 
sfogo  alle  piovane  durante  i  forti  acquazzoni. 

Si  avrà  così  l'automatico  lavaggio  delle  fogne  stesse,  oltre  quello 
eventuale,  con  cacciata  d'acqua  durante  i  lunghi  periodi   di    siccità. 

Per  le  strade  minori,  si  adotteranno  invece  le  fogne  tubolari  atte 
a  condurre  le  ordinarie  acque  nere  e  le  piccole  pioggie.  Se  nei  grandi 
temporali  vi  sarà  un  po'  di  rigurgito,  e  dell'acqua  piovana  correrà 
alla  superficie,  non  sarà  un  gran  male;  anzi  contribuirà  a  lavare  le 
strade. 
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Sarà  pure  opportuno  per  certe  parti  della  città  volte  verso  il  così 
detto  deserto,  di  utilizzare  le  acque  di  scolo  per  irrigazione  o  ferti- 
lizzazione delle  zone  arenose,  ad  imitazione  di  quanto  Berlino,  Parigi 
e  tante  altre  città  fecero,  con  buoni  risultati,  specialmente  per  la 
coltivazione  dei  prati,  tanto  necessari  a  Tripoli  per  l'alimentazione 
delle  bestie  lattifere,  considerato  che  colà  il  latte  è  scarso,  cattivo  ed 
ha  prezzi  altissimi.  Anzi  l'unico  latte  buono  è  quello  sterilizzato  che 
viene  dall'Italia. 


Piano  regolatore  della  città. 


Tenendo  in  vista  le  condizioni  altimetriche  e  il  regime  dei  venti 
nella  zona  che  circonda  la  città  di  Tripoli,  conviene  senza  dubbio 
alcuno  svolgere  il  piano  regolatore  della  nuova  città  ni  snri-pst  della 
antica,  cioè  nell'oasi;  sia  perchè  il  terreno  si  presta  mirabilmente,  sia 
per  la  dolce  ondulazione  e  per  l'ottima  natura  del  sottosuolo  e  le  bel- 
lezze della  vegetazione,  sia  perchè  i  venti  regnanti  d'estate  soffiano  dal 
settore  fra  nord-est  e  sud-est,  cioè  dal  mare,  e  perciò  rinfrescano  la  zona 
destinata  alle  nuove  costruzioni,  portandone  il  fumo  e  le  emanazioni 
verso  ovest,  dove   il   terreno   è   più  sterile,  più  basso  e  in  certi  siti 
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anche  un  po'  acquitrinoso,  e  dove  perciò  conviene  piuttosto  ubicare 
la  parte  industriale.  Così  facendo,  la  nuova  città  si  troverà  sopra  vento 
di  questa  zona  e  non  ne  potrà  soffrire  molestia.  Del  resto  questa  di- 
sposizione è  (?ià  in  gran  parte  iniziata  oggidì,  poiché  è  intuitiva  date 
le  condizioni  locali  del  terreno  e  dei  venti:  e  non  vi  sarebbe  motivo 
di  cambiarla. 

Quanto  alle  strade  principali,  cioè  alle  grandi  arterie,  in  parte 
son  già  tracciate,  irradiandosi  tutte  dalla  grande  piazza  del  cosi  detto 
«  Mercato  del  pane  »  adiacente  al  Castello  del  Governatore,  attualmente 
V  nell'avvenire,  il  centro  della  vita  di  Tripoli,  essendo  posto  nel  punto 
dove  si  toccano  il  porto,  la  vecchia  città  e  la  nuova. 

Da  questo  punto  dovrà  poi  partire  una  grande  strada  di  circon- 
vallazione tutto  attorno  alla  vecchia  città,  una  specie  del  «  Ring  »  di 
Vienna  e  di  Colonia,  o  del  Viale  di  Circonvallazione  di  Firenze.  Questo 
viale  sarà  creato  e  sistemato  in  relazione  colla  parziale  demolizione  e 
sistemazione  delle  cortine  delle  vecchie  mura,  allo  scopo  di  dare  più 
aria  e  sfogo  alla  vecchia  città,  ora  stretta  in  una  cerchia  angusta  e 
malsana,  a  causa  appunto  delle  altissime  mura  che  non  lasciano  libera 
azione  alle  fresche  e  sane  brezze  marine. 

Oltre  questa  arteria  principale,  con  vista  sul  mare  da  ambe  le  estre- 
mità, altre  strade  converrà  ampliare  e  sistemare,  specialmente  in  rela- 
zione all'immediato  impianto  di  tramvie  elettriche  urbane,  che  irra- 
diandosi dalla  piazza  del  Castello  si  inoltrino  verso  l'oasi,  destinata 
alla  nuova  città,  e  verso  la  zona  industriale,  traversando  pure  nel  loro 
percorso  la  zona  portuale. 

A  Tripoli,  come  del  resto  in  tutte  le  città  moderne,  saranno  le 
tramvie  quelle  che  risolveranno  il  problema  della  edificazione  comoda 
ed  economica,  facilitando  il  razionale  trasporto  dei  materiali  per  co- 
struire le  case,  per  eseguire  le  fognatu)e  eie  opere  occorrenti  alla  nuova 
città,  e  che  poi  porteranno  rapidamente  gli  abitanti  dal  luogo  di  re- 
sidenza a  quello  del  lavoro. 

Le  città  moderne,  come  in  America,  creano  prima  le  tramvie;  poi 
vengono  le  case,  ed  i  padroni  di  queste  pavimentano  le  strade  a  proprie 
spese,  e  lo  fanno  volentieri,  perchè  ne  hanno  il  beneficio  immediato. 
Occorre  a  Tripoli  essere  un  po'  americani  !  Ed  è  tanto  più  necessario 
in  quanto  che  non  è  neppure  da  pensare  di  costruire  le  opere  pub- 
bliche portando  i  materiali  coi  camelli,  come  si  faceva  in  passato,  o 
coi  carrettini  siciliani,  come  si  fa  ora,  ma  con  spesa  sproporzionata 
allo  scopo:  solo  i  trasporti  su  via  ferrata  possono  dare  la  soluzione 
economica  e  pratica,  e  fra  questi  le  tramvie  elettriche  son  quelle  che 
più  si  prestano  per  risolvere  presto  e  bene  il  difficile  problema.  Ma 
impiantando  le  tramvie  elettriche  occorre  provvedere  di  concerto,  anche 
per  motivi  di  economia,  all'illuminazione  elettrica  pubblica  e  privata, 
alla  distribuzione  di  forza  motrice  pel  porto  e  per  le  industrie.  E  di 
qui  la  necessità  dell'impianto  di  una  centrale  elettrica. 

Di  più,  per  massima  generale  e  per  prima  cosa,  si  dovrà  sepa- 
rare nettamente  la  città  industriale  e  commerciale  dalla  città  elegante 
e  ridente  per  giardini  di  palme,  olivi  e  agrumi. 

L'attività  poituale,  le  operazioni  di  scarico,  carico,  introduzione 
ed  estrazione  dai  Magazzini  generali,  si  svolgeranno  principalmente 
nella  parte  nord  del  porlo,  ove  il  mare  è  più  calmo  e  il  luogo  più 
adatto,  anche  perchè  ivi  è  la  Dogana  e  sarà  ubicata  la  Stazione  fer- 
roviaria marittima.  A  breve  distanza  dal  porto,  verso   ponente,  vi  è 
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una  zona  ampia  e  a  contatto  col  mare,  adatta  alle  officine  ed  ai  de- 
positi, facile  ad  essere  collegata  col  porto  per  mezzo  di  una  strada  e 
di  una  ferrovia  lungo  la  marina  ed  entrambe  già  in  costruzione, 
per  cui  non  si  avrà  l'inconveniente  -  come  si  avrebbe  altrimenti  - 
distendere  una  rete  di  binari  traverso  l'abitato,  che  poi  finirebbe  per 
stringere  la  vecchia  città  in  una  morsa  di  ferro. 

Detta  zona,  destinata  al  commercio  ed  alle  industrie  non  ha  limite, 
confinando  direttamente  col  deserto,  ed  è  adattatissima  perchè  pia- 
neggiante; per  cui  facile  risulta  la  costruzione  della  centrale  elettrica 
e  delle  sue  dipendenze,  l'impianto  di  stabilimenti  per  la  lavorazione 
dei  legnami,  dei  metalli,  dell'olio,  dello-  sparto,  dei  saponi,  i  cantieri 
per  le  costruzioni  navali,  e  per  altre  industrie  accessorie. 

A  breve  distanza  dalla  zona  industriale  si  costituirà  il  quartiere 
operaio,  con  giardini,  scuole,  onde  i  lavoratori  delle  officine  possano 
facilmente  recarsi  a  casa  per  il  modesto  desinare  colla  famiglia,  rag- 
giungendo così  quell'ideale  a  cui  aspirano  i  nostri  operai. 

In  questo  modo  saranno  sistemate  le  zone  più  vicine  alla  vecchia 
città,  la  quale  d'altra  parte  dovrà  essere  ripulita,  arieggiata,  e  prov- 
vista di  fognature  e  di  acqua  potabile  in  modo  da  risanarla  comple- 
tamente, ma  non  verrà  toccata  menomamente  -  salvo  isolare  alcuni 
monumenti  romani,  quali  l'Arco  di  Settimio  Severo  e  qualche  altro  - 
onde  conservare  inalterato  il  carattere  attuale  non  privo  di  bellezze, 
imitando  così  ciò  che  fecero  i  Francesi  a  Tunisi,  i  Nord-americani  a 
Manilla  e  gl'Inglesi  col  vecchio  «  Muskv  »  al  Cairo. 


Strade  principali. 

Fra  la  città  antica  e  la  nuova  occorrerà  creare  una  netta  divisione, 
mediante  un'amplia,  bella,  ricca  passeggiata  abbellita  di  numerosi 
alberi,  che  faccia  contrasto,  pur  essendo  armonica,  conte  viuzze  strette, 
ma  pittoresche,  della  ci  Uà  araba:  e  ciò  si  otterrà  demolendo  piccoli 
tratti  delle  cortine  delle  attuali  mura  -  costruite  da  ingegneri  militari 
italiani  per  ordine  di  Carlo  V  -  conservando  però,  ed  anzi  restaurando 
opportunamente,  come  fece  Firenze,  le  porte  ed  i  bastioni  che  le  pro- 
teggono ed  il  Castello,  che  poi  col  tempo  potrà  adattarsi  a  Museo,  per 
raccogliere  i  tesori  d'arte  che  trovansi  innumerevoli  nella  Tripolitania. 

In  questo  modo  si  avrà  un'ampia  zona,  tutto  attorno  alla  vecchia 
città,  con  vista  sul  mare  ai  due  estremi  e  che  sistemata,  in  parte  a 
giardino  in  parte  a  strada,  offrirà  aree  splendide  per  erigervi  alcuni 
dei  più  importanti  edifici  pubblici,  come  il  palazzo  del  Municipio,  la 
Posta,  il  Telegrafo  ed  altri  servizi  d'interesse  pubblico.  In  questo  ampio 
viale  sorgeranno  pure  i  grandi  bazar,  gli  alberghi,  i  teatri,  le  banche,  e 
tutti  quegli  edifizi  che  interessa  sieno  nel  centro  della  vita  cittadina. 

Gli  edifizi  pubblici  di  carattere  governativo,  meno  a  contatto  col 
pubblico,  converrà  invece  sieno  opportunamente  distribuiti  sopra  l'intera 
area  destinata  alle  nuove  costruzioni,  occupando  praticamente  gran 
parte  della  zona  sud-est  dell'oasi  di  Tripoli,  e  creando  così  una  vasta 
città-giardino,  veramente  degna  di  questo  nome  grazie  alla  selva  di 
palme,  d'olivi  e  d'aranci  che  già  l'abbelliscono. 

Qui  l'altimetria  del  terreno,  a  lievi  ondulazioni  e  con  la  fronte  sul 
mare,  la  bellezza  naturale  del  paesaggio  e  la  varietà  dei  punti  di  vista. 


1^4  Ì.K  OI'KKK    l'I'MBi.lCIIK    A    T.tll'Ol.l 

permetteranno  di  costruire  ampie  e  bellissime  strade,  fra  le  quali  una 
magnifica  passefjrpiata  lungo  il  mare,  che  potrà  esaere  paragonabile  alla 
Riviera  di  Chiaia  di  Napoli,  alla  Circonvallazione  a  mare  di  Genova, 
o  alla  «  Promenade  des  Anglais  »  di  Nizza,  e  splendida  per  costruzioni 
belle,  sane  e  moderne. 

Le  strade  potranno  estendersi  alternando  ai  rettifili  i  tratti  in 
curva,  in  modo  da  adattarsi  bene  alle  ondulazioni  del  terreno  e  rendere 
meno  monotono  e  faticoso  il  cammino,  rispettando  soprattutto  i  gruppi 
di  palme  e  di  olivi,  che  rendono  così  bella  e  così  redditizia  l'oasi. 

Un  lato  importante  della  questione  stradale  sarà  pur  quello  che 
ha  rapporto  col  sentimento  religioso  degli  indigeni.  È  necessario  fare 
il  possibile,  per  evitare  attriti  e  discussioni,  che  in  materia  religiosa 
sono  gravissime,  ed  imitare  il  più  possibile  la  tolleranza  dei  Romani 
nelle  Gallie  e  degli  Inglesi  nelle  Indie,  che  permisero  sempre  gli  usi 
ed  i  costumi  primitivi,  anche  se  taluni  erano  barbari.  Gl'Inglesi,  per 
esempio,  permettono  le  sepolture  dei  defunti  nei  modi  più  vari  :  l'inu- 
mazione, la  cremazione,  e  l'abbandono  dei  cadaveri  in  pasto  agli  av- 
voltoi, come  praticano  tuttavia  nell'India  i  «  Parsec  »,  e  persino  tolle- 
rarono, fino  a  pochi  lustri  or  sono,  nell'India,  la  crudele  cremazione 
delle  vedove  assieme  al  cadavere  del  consorte. 

I  Copti  a  Tripoli,  i  Musulmani,  non  lascieranno  senza  rea'gire  ta- 
gliare o  abbattere  le  Chiese,  le  Moschee  ed  i  loro  «  Marabut  »,  o  tombe  dei 
capi  religiosi,  sia  pure  per  scopi  di  edilizia  o  di  igiene.  Questi  Tempii 
che  sorgono  numerosi  e  spesso  hanno  una  qualche  impronta  artistica, 
isolati  e  racchiusi  in  giardini  di  palme,  formeranno  pittoresco  sfondo 
alle  vie  luminose  e  lascieranno  l'impronta  locale,  che  l'esteta  ed  il 
touriste  cercano.  Così  i  cimiteri,  specialmente  quelli  musulmani,  non 
potranno  essere  espropriati  e  non  si  potrà,  né  dovrà  impedire  il  loro 
indefinito  estendersi  verso  il  deserto.  Con  un  giudizioso  piantamento 
di  alberi,  specialmente  di  eucaliptus,  (juesti  vecchi  cimiteri  arabi  po- 
tranno diventare  quasi  dei  parchi,  ad  imitazione  di  molti  «  churchyards  » 
inglesi,  che  da  cimiteri  si  vanno  convertendo  poco  a  poco  in  giardini 
pubblici. 

Per  poter  soddisfare  alla  condizione  di  salvare  gli  edilìzi,  che  per 
ragioni  speciali  di  religione,  di  arte  o  di  convenienza  non  conviene 
toccare  e  per  creare  ampie  e  comode  strade,  si  potrà  ricorrere  al- 
l'artifizio, a  seconda  dei  casi,  o  dei  «Bond  points  »  così  usati  a  Pa- 
rigi, che  contornano  l'edifìzio  per  mezzo  di  una  piazza  circolare,  op- 
pure dei  «  Crescents  »  usati  a  Londra,  pei  quali  la  strada  fa  come 
una  mezzaluna  laterale  e  poi  riprende  il  rettifilo,  e  ne  sono  esempio 
bellissimo  le  recenti  strade  «  Kingsway  »  e  «  Aldwich  »,  oppure  per 
mezzo  dei  «  Larghi  »  usati  a  Napoli,  a  Genova,  e  in  tante  altre  città 
italiane,  A  Roma  ne  abbiamo  un  esempio  nel  «  Corso  Vittorio  Ema- 
nuele »,  il  quale  è  riuscito  così  bello  e  variato  e  tanto  superiore  alla 
«  Vìa  Nazionale  »  troppo  monotona,  appunto  a  motivo  di  questi  al- 
largamenti nei  punti  più  interessanti. 

Così  pure  dove  trovansi  lunghe  file  di  palme,  sarebbe  un  peccato 
tagliarle,  anche  se  cadessero  nelle  future  strade:  converrà  invece  in 
tali  punti  allargare  opportunamente  le  strade  in  modo  da  conservale 
l'alberatura  così  bella  e  così  redditizia  -  una  palma  rende  da  5  a  10  lire 
di  datteri  l'anno.  Si  imiterà  l'esempio  così  lodevole  di  Berlino  e  di 
Vienna,  dove,  per  rispettare  gli  antichi  e  bellissimi  alberi  di  quercia  che 
cadevano  entro  le  nuove  *  alleen  »,  si  sono  persino  deviati  i  tram  elet- 
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trici,  senza  che  ne  derivassero  inconvenienti  al  servizio,  ma  anzi  risul- 
tandone varietà  ed  abbellimento  della  strada. 

Il  profilo  o  sezione  trasversale  da  assegnare  alle  strade,  sarà  bene 
studiarlo  imitando  l'esempio  delle  città  americane  in  condizioni  ana- 
loghe, e  cioè  attualmente  con  poco  traffico,  ma  con  la  certezza  che 
crescerà  nel  futuro,  e  di  più  mancanti  di  buon  materiale  per  pavimentare 
la  sede  stradale,  come  precisamente  si  verifica  per  Tripoli. 

In  questi  casi  si  progettano  le  strade  con  ampiezza  largamente 
sufficiente  per  l'avvenire,  ma  se  he  sistema  a  carreggiata  solo  la  parte 
indispensabile  al  traffico  presente  :  nel  resto  viene  sistemata  ad  aiuole 
alberate  ed  in  parte  a  larghi  marciapiedi,  la  cui  pavimentazione  costa 
sempre  assai  meno  di  quella  della  parte  carreggiabile.  In  questo  modo 
non  si  fanno  che  le  spese  indispensabili  ai  bisogni  più  urgenti  e  non 
si  compromette  il  futuro  allargamento  della  massicciata  stradale,  quando 
il  traffico  lo  richieda. 

Questo  è  tanto  più  necessario  nel  caso  di  Tripoli,  dove  la  pietra 
è  molto  tenera  e  poco  adatta  a  fare  le  massicciate  stradali,  e  per  le 
quali  si  dovrà  portare  il  pietrisco  dall'  Italia,  per  esempio  il  granito 
della  Maddalena  o  la  lava  di  Catania.  Così  si  è  fatto  anche  a  Porto 
Sudan,  destinato  ad  un  avvenire  certo  meno  promettente  di  Tripoli, 
e  così  si  fece  nell'ampliamento  di  Alessandria  di  Egitto  e  del  Cairo, 
ma  soprattutto  poi  nella  creazione  dal  nulla  di  quella  meravigliosa 
città  di  Eliopolis,  destinata  a  diventare  il  centro  più  attraente  della 
metropoli  egiziana. 

Questa  disposizione  di  strade  si  adatta  pure  benissimo  implicita- 
mente anche  alla  necessità  del  trafìico  attuale  con  camelli,  i  quali 
non  possono  andare  se  non  su  strade  di  sabbia,  altrimenti  si  feriscono 
subito  i  piedi. 

Col  tempo,  crescendo  il  traffico,  i  camelli,  perchè  più  costosi,  sa- 
ranno soppiantati  dai  carri,  e  così  la  zona  stradale  riservata  pei  primi 
potrà  essere  sistemata  pei  secondi,  senza  difficoltà  e  con  piccola  spesa. 

Nel  progettare  poi  la  rete  delle  vie  secondarie  sarà  opportuno  di- 
videre le  aree  in  piccoli  appezzamenti,  attenendosi  agli  insegnamenti 
■che  ci  danno  le  città  più  perfette  e  più  salubri,  e  facendo  in  modo  che 
siano  evitati  assolutamente  i  cortili,  serbatoi  di  miasmi  fisici  e  morali. 

Le  case  dovranno  essere  isolate,  sì  che  l'aria  e  la  luce  circolino 
ovunque,  creando  quartieri  a  piccoli  scacchi,  come  si  ammirano  nella 
Genova  moderna  o  meglio  ancora  nelle  «  città-giardino  »  inglesi  e 
tedesche,  tutte  a  costruzioni  isolate,  con  strade  frequenti,  anche  se 
non  molto  larghe.  Si  avrà  economia  di  spesa  per  le  strade  e  si  otterrà 
una  razionale  e  moderna  disposizione  nella  edificazione. 

Edifici  pubblici  e  privati. 

Gli  edifici  pubblici,  i  giardini,  è  necessario  che  siano  distribuiti  op- 
portunamente in  vari  punti  della  città,  in  modo  da  attirare  e  quasi  co- 
stringere la  fabbricazione  privata  ad  estendersi  uniformemente  sopra 
tutta  l'oasi,  impedendo  le  agglomerazioni,  tanto  nocive  all'igiene  ed 
all'estetica:  ed  a  questo  scopo  contribuiranno  potentemente  le  accen- 
nate linee  di  tramvie  elettriche,  che  urge  impiantare  al  più  presto. 

Nella  vecchia  città  vicina  al  porto  si  amplieranno  i  locali  della 
Dogana  e  della  Capitaneria  ed  i  relativi  servizi  di  Sanità  marittima, 
e  distribuite  opportunamente  nella  vecchia  e  nella  nuova  città  vi  sa- 
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ranno  le  scuole.  Nella  zona  sud-ovest  dell'oasi,  cioè  sotto  vento  delle 
correnti  aeree  regnanti,  vi  saranno  per  ragioni  igieniche  tutti  i  ser- 
vizi sanitari,  come  ospedale,  manicomio,  lazzaretto  di  isolamento, 
cimitero,  mattatoio  e  simili. 

La  piazza  d'armi,  i  quartieri  militari,  le  carceri,  saranno  ubicati 
al  difuori  della  zona  industriale,  anche  perchè  il  terreno  ivi  è  ampio 
e  di  piccolo  costo. 

In  questo  modo  ogni  edificio  pubblico  diventerà  come  un  centro 
attorno  al  quale  si  svilupperà  la  fabbricazione  urbana  e  questa  non 
avrà  tendenza  ad  agglomerarsi,  ma  anzi  a  suddividersi  quasi  unifor- 
memente. Si  eviterà  pure  così  l'eccessivo  rincaro  dei  terreni  fabbri- 
cativi, e  si  terranno  i  fìtti  in  limiti  ragionevoli. 

Questi  edifìci  pubblici  potrebbero  distribuirsi  allincirca  nel  modo 
seguente  :  nella  nuova  città  verso  levante  e  prospiciente  al  mare  vi  sarà 
la  Residenza  del  Governatore  con  gli  uffici  relativi,  a  somiglianza  di 
quanto  fanno  gli  Inglesi  colla  «  Government  House  »  nelle  loro  colonie, 
ed  a  breve  distanza  vi  sarà  da  un  lato  la  sede  dell'Amministrazione 
civile,  per  i  servizi  dipendenti  dai  Ministeri  dell'Interno,  delle  Finanze 
e  del  Tesoro,  e  dall'altro  la  sede  dell'Amministrazione  militare,  pei 
servizi  della  Guerra  e  Marina. 

Il  Palazzo  di  giustizia  sarà  in  posizione  equidistante  tra  la  nuova  e 
la  vecchia  città;  e  sulla  grande  arteria  che  circonda  quest'ultima  vi 
saranno  gli  edifìci  che  più  interessa  sieno  in  contatto  col  pubblico  ossia 
il  Municipio  ed  il  Palazzo  pei  servizi  pubblici  di  Posta  e  Telegrafo,  Tele- 
fono, Navigazione,  Ferrovie,  Tesoreria,  Esattoria  delle  imposte,  Genio 
civile  e  soprattutto  l'Ufficio  delle  terre  e  colonie,  tanto  importante  in 
un  paese  che  attende  la  rigenerazione  dall'agricoltura. 

Opportune  zone  per  «  città-giardino  »  e  per  un  «  Tripolino  »,  sa- 
ranno riservale  in  due  o  tre  punti  dell'oasi,  onde  le  Cooperative  ita- 
liane, auspice  l'Istituto  Edile  coloniale,  possano  esplicare  anche  nelle 
nuove  terre  la  loro  azione  altamente  civile. 

Le  maggiori  Società  edilizie,  come  i  Beni  Stabili,  l'Immobiliare, 
la  Società  per  il  risanamento  di  Napoli  ed  altre,  converrà  vengano  in- 
coraggiate a  portare  a  Tripoli  la  loro  attività,  accordando  loro  oppor- 
tune facilitazioni  ed  esenzioni,  ed  occorrendo,  concedendo  anche  aree. 
Occoire  bene  tenere  in  vista  che  Tripoli  è  destinata  a  diventare 
un  importante  centro  di  commercio,  perchè  il  suo  hinterland  si  presta 
mirabilmente,  come  le  Pampas  dell'Argentina,  ad  una  produzione  agri- 
cola abbondantissima  -  come  del  resto  avveniva  al  tempo  dei  Romani  - 
e  che  tutti  questi  prodotti  dovranno  per  necessità  di  cose  affluire  al 
porto  di  Tripoli.  Per  ciò  la  città  avrà  nell'avvenire  grande  importanza 
commerciale  e  occorre  predisporre  fin  d'ora  il  piano  regolatore  in  modo 
da  provvedere  non  solo  ai  bisogni  immediati  e  prossimi,  ma,  e  larga- 
mente, a  quelli  del  futuro  anche  lontano. 

Sobborghi  di  Tripoli. 

A  questo  scopo  conviene  tener  conto  oltre  che  di  Tripoli  città, 
anche  dei  suoi  sobborghi  e  luoghi  di  villeggiatura,  imitando  ciò  che 
già  facevasi  così  saggiamente  sotto  la  dominazione  romana. 

L'oasi  di  Tripoli  si  estende  verso  levante  fino  quasi  a  toccare 
l'oasi  di  Tagiura  -  anche  più  l>ella  e  più  smagliante  di  vegetazione  -  ed 
in  questa  zona,  che  forma  come  una  striscia  continua  di  gianlmi  fron- 
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teggiati  dal  mare,  sorgeranno  -  come  vi  sorgevano  le  ville  romane  di 
cui  troviamo  ogni  dove  le  traccie  -  le  villette  moderne,  gli  alberghi 
e  le  pensioni  di  soggiorno  invernale,  dove  i  viaggiatori  dei  paesi  nor- 
dici verranno  a  cercare  il  clima  mite  ed  il  sole  brillante.  E  vi  accorre- 
ranno numerosi  perchè  qui  la  vita,  quando  tutto  sarà  ridiventato  nor- 
male, sarà  meno  costosa  che  al  Cairo  ed  in  Algeri,  centri  di  attrazione 
degli  opulenti  viaggiatori  europei  ed  americani  e  perciò  adatti  solo  a 
poche  classi  di  persone. 

A  Tripoli  invece,  più  calma  e  ricca  di  ricordi  romani,  verranno  le 
famiglie  meno  facoltose,  verranno  gli  artisti,  gli  studiosi  di  arte  e  di 
storia,  che  sono  anche  più  numerosi  e  preferibili. 

Analogamente  a  ponente  di  Tripoli,  fino  a  Gargaresc  e  a  Zanzur, 
si  estende  una  linea  di  collinette  a  pìccola  altezza  sul  mare,  fronteg- 
giate da  una  spiaggia  bellissima. 

Anche  qui  trovansi  gli  avanzi  di  ville  romane  con  pavimenti  di 
mosaico  e  con  decorazioni  di  marmi  rari,  come  il  rosso  africano,  il 
verde  cipollino  e  l'alabastro  orientale,  che  si  trovarono  per  caso  in 
una  rapida  escursione  fatta  alle  cave  di  Gargaresc  e  alle  interessanti 
latomie  di  Gheran,  muti  avanzi  di  una  passata  e  grandiosa  civiltà. 

È  questa  la  zona  ove  sorgeranno  le  ville  estive  e  le  stazioni  bal- 
neari, perchè  qui  la  spiaggia  è  tutta  ad  insenature  bellissime,  e  perchè 
avendo  orientazione  verso  nord-est,  riesce  completamente  al  riparo  dal 
vento  di  est  a  sud-est  e  dalle  onde  conseguenti,  che  d'estate  battono 
invece  la  costa  di  Tagiura,  e  la  rendono  meno  adatta  ai  bagni  di 
mare  ed  al  canottaggio. 

La  ferrovia  a  scartamento  di  m.  0.95,  attualmente  già  in  costru- 
zione da  Tripoli  ad  Ain-Zara  e  Gargaresc,  e  da  prolungarsi  verso 
Zanzur  ed  il  confine  tunisino,  appena  se  ne  presenti  l'occasione,  faci- 
literà il  rapido  accesso  a  queste  villeggiature  e  stabilimenti  balneari; 
come  analogamente  la  ferrovia  che  si  sta  pure  estendendo  da  Tripoli 
a  Tagiura,  costituirà  l'arteria  delle  varie  linee  di  tram  elettrici,  che 
dovranno  legare  la  città  con  i  vari  stabilimenti  di  residenza  invernale 
e  cura  climatica,  con  le  città— giardino,  le  oasi-ville,  ì  camping  gronnds 
e  con  i  polo  gronnds,  o  i  golf  links  che  necessaiiamente  non  possono 
mancare  là,  dove  si  vogliano  attirare  i  tourists  che  ora  si  affollano 
verso  l'Egitto  o  l'Algeria,  portandovi  animazione  e  lasciandovi  somme 
considerevoli. 


Provvedimenti  per  l'esecuzione  delle  opere. 

Per  provvedere  bene  e  rapidamente  all'esecuzione  di  questi  lavori,, 
e  di  quegli  altri  che  in  corso  di  tempo  si  manifesteranno  necessari,  con- 
verrebbe fissare  subito  e  sopra  solide  basi  finanziarie  i  criteri  delle 
spese  e  del  modo  di  esecuzione  delle  opere. 

Si  dovrebbero  progettare  le  opere  con  larghezza  di  vedute,  per  non 
pentirsi  mai  del  già  fatto,  ma  in  modo  da  poterle  eseguire  per  periodi 
successivi,  man  mano  che  se  ne  riconosce  il  bisogno,  onde  non 
dover  mai  demolire,  modificare  o  rifabbricare  -  ma  solamente  aggiun- 
gere a  quelle  già  eseguite  -  altre  parti  armonicamente  progettate,  le 
quali  poco  a  poco  completino  il  già  fatto. 

Così  non  si  spenderà,  oggi,  una  lira  di  più  dello  strettamente  in- 
dispensabile, ma  non  si   precluderà  il  metodico  ampliamento  futuro 
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delle  opere  già  eseguite:  combinando  così  l'economia  con  la  comcMlità 
e  anche  con  rornamentazione  futura. 

Limitandoci  per  ora  allo  strettamente  necessario  si  può  prevedere 
la  spesa  di  lire  ó  milioni  per  la  prima  sezione  del  porto,  14  milioni 
per  la  parte  più  urgente  dei  nuovi  edifìci  pubblici,  tì  milioni  per  opere 
di  sistemazione  stradale,  fognature  ed  acqua  potabile,  .'J  milioni  per 
centrale  elettrica,  tramvie,  illuminazione,  ed  altri  lavori  eventuali  e 
infine  2  milioni  per  opere  accessorie:  ossia  con  un  totale  di  30  milioni 
di  lire  da  erogarsi  in  tre  o  quattro  anni,  si  può  provvedere  a  tutti  i 
bisogni  presenti  e  del  prossimo  futuro.  Questa  somma  dovrebbe  essere 
raccolta  ed  amministrata  con  criteri  strettamente  industriali,  senza 
inutili  lussi  o  considerazioni  retoriche;  ma  tenendo  presente  l'adagio 
che  gli  Inglesi  applicano  così  bene  alle  loro  colonie:  Business  first, 
pleasure  aftenvards,  ossia  prima  ciò  che  occorre  e  poi  le  comodità.  E 
questo  è  perfettamente  fattibile:  applicando  al  porto  le  stesse  tariffe 
in  vigore  a  Tunisi  e  ad  Alessandria  d'P]gitto,  i  due  porti  concorrenti, 
se  ne  può  ammortizzare  la  spesa  anche  in  meno  di  25  anni  -  perchè 
in  realtà  il  porto  è  decisamente  un  buon  affare  commerciale. 

La  sistemazione  stradale,  fatta  con  criteri  industriali,  e  cioè  espro- 
priando le  aree  laterali  con  una  certa  larghezza  per  formare  un  demanio 
comunale,  può  in  parte  essere  eseguita  col  plusvalore  acquistato  dalle 
aree  stesse,  da  vendersi,  poi,  ai  privati,  a  misura  del  bisogno. 

La  pavimentazione  delle  strade  per  la  pai  te  che  riguarda  la  car- 
reggiata, l'ornamentazione  con  alberi,  e  la  posa  dei  fanali  ed  altri 
accessori  dovrebbero  essere  a  carico  del  Comune,  ma  i  marciapiedi 
dovranno  essere  sistemati  dai  frontisti,  come  avviene  generalmente  nelle 
città  americane,  e  come  si  pratica  pure  in  molte  nostre  città  italiane. 

Alla  fognatura  si  provvederà  direttamente,  ma  applicando  però  una 
tassa  sul  valore  locativo  di  tutte  le  case  che  hanno  connessione  con  le 
fogne  -  connessione  che  diventerà  obbligatoria  man  mano  che  si  esten- 
deranno le  fognature -e  questa  tassa  deve  essere  tale  da  pagare  l'interesse 
e  ammortamento  dell'opera  in  30  o  40  anni.  A  Cannes,  che  è  un  esempio 
splendido  da  copiarsi  a  Tripoli,  con  la  tassa  del  2  per  cento  sul  valore 
locativo  si  pagano  tutti  i  servizi  sanitari,  e  analogamente  si  fa  a  Buenos 
Ayres  ed  in  tante  città  argentine,  dove  detta  tassa  rappresenta  dal  4  al 
5  per  cento  del  fìtto  della  casa  ed  è  pagata  dal  proprietario,  sia  che  la 
casa  sia  o  no  affittata,  assieme  alle  altre  tasse  comunali  o  statali.  È  un 
servizio  questo  delle  «  Obras  de  Salubridad  »  che  in  tutta  l'Argentina 
funziona  in  modo  perfetto  tecnicamente  e  finanziariamente  e  noi  a 
Tripoli  dovremmo  imitarlo  anche  nei  minimi  particolari. 

Per  gli  impianti  dì  acqua  potabile,  tram  elettrici,  illuminazione 
privata,  si  dovrebbe  provvedere  in  base  alla  utilizzazione  che  ne  farà  il 
pubblico,   precisamente  come  farebbe  una  qualunque  società  privata. 

Per  gli  edifici  pubblici,  infine,  dovrebbero  provvedere  lo  Stato  ed  il 
Comune  con  quota  annuadiammortamento,  per  esempio  in  30  o  40  anni. 

Così  del  resto  fa  il  Governo  anglo-egiziano,  nel  Sudan,  che  è  il 
più  curioso  esempio  -  d'altronde  molto  ben  riuscito  -  di  un'amministra- 
zione sociale  fra  due  Stati,  organizzata  proprio  come  due  società  in- 
dustriali che  si  combinassero  per  mettere  in  valore  una  glande  pro- 
prietà fondiaria  nella  quale  intendono  investire  le  somme  occon'enti 
per  renderla  redditizia,  ma  intendono  pure  ritrarne  un  tasso  di  in- 
teresse, mitissimo  fin  che  si  vuole,  al  principio,  ma  sicuro  e  crescente 
nell'avvenire,  fino  a  rifarsi  sia  pure  in  50  o  più  anni  dei  capitali  im- 
piegati. 
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Il  risultato  di  questo  curioso  e  interessantissimo  esperimento  so- 
ciale di  due  Stati  con  civiltà  così  diversa,  è  mirabile  e  se  ne  consta- 
tano gli  effetti  nel  bellissimo  impianto  portuale  di  Port  Sudan  e  nella 
relativa  città,  dove  si  hanno  ediflzi,  come  il  Palazzo  del  Governatore,  le 
Poste  e  Telegrafi,  la  Stazione  ferroviaria,  e  tanti  altri,  degni  di  qual- 
siasi città  italiana.  Se  ne  ha  la  riprova  a  Kartum,  che  per  questo  nuovo 
regime  è  diventata  in  pochi  anni  una  città  fiorente  e  bellissima,  dove 
si  può  andare  due  volte  per  settimana  con  treni  di  lusso  altrettanto 
comodi  quanto  i  più  bei  treni  europei,  anzi,  persino  col  comfort  di 
un  ottimo  bagno  caldo  o  freddo  al  mattino,  arrivando  alle  stazioni 
di  Atbara  o  di  Wadi  Halfa. 

L'esempio  del  Sudan  converrebbe  fosse  imitato  per  quanto  è  possi- 
bile in  Tripolitania,  con  l'unica  differenza  che  qui  avremo  risultati 
anche  migliori  e  più  presto  che  non  laggiù,  purché  sappiam  fare: 
perchè  il  Sudan  non  ha  territorio  cosi  suscettibile  di  utili  coltivazioni 
a  cereali,  olio,  lane  e  bestiame,  come  lo  ha  la  Libia. 

Messo  il  problema  amministrativo  e  finanziario  su  queste  basi 
occorrerebbe  forse  creare  un  Ente  pir  provvedere  alla  raccolta  dei 
fondi,  all'esecuzione  dei  lavori,  ed   all'amministrazione  dell'Azienda. 

I  fondi  potrebbero  essere  anticipati  da  un  Consorzio  di  Banche 
per  lo  sviluppo  della  Libia,  o  dalla  Cassa  Depositi  e  [^restiti  a  ciò 
autorizzata  od  in  altro  modo,  a  somiglianza  di  quanto  si  fa  per  le 
anticipazioni  alle  Ferrovie  dello  Stato,  o  per  le  nuove  opere  pubbliche 
neir  Eritrea. 

Alla  esecuzione  dei  lavori  si  potrebbe  provvedere  in  parte  con  ap- 
palti diretti,  come  si  è  fatto  pel  porto  e  per  l'acqua  potabile:  e  come 
si  dovrà  fare  per  la  centrale  elettrica,  i  traoi  e  l'illuminazione  pub- 
blica; ossia  per  tutti  quei  servizi  che  da  noi  si  vanno  «municipa- 
lizzando ».  Invece  per  le  sistemazioni  stradali,  la  costruzione  degli 
edifici  pubblici,  dove  occorre  anche  grande  rapidità  ed  esperienza, 
assieme  a  forti  erogazioni  di  capitali  in  breve  tempo,  si  potrebbe  ricor- 
rere alla  preziosa  cooperazione  di  forti  Società  Edilizie  private,  come 
per  esempio  i  «  Beni  Stabili  »,  !'«  Immobiliare  »  e  tante  altre  che  già 
manifestarono  l'idea,  lodevole  e  patriottica,  di  contribuire  con  la  loro 
esperienza  ed  organizzazione  tecnico-finanziaria  a  solvere  il  problema 
edilizio,  anche  per  la  parte  che  si  riferisce  al  piano  regolatore  ed  agli 
edifici  pubblici. 

Lo  Stato  ed  il  Comune  potrebbero  pagare  una  specie  di  fitto  con 
quota  d'ammortamento  in  30  o  40  anni,  precisamente  come  fanno  tante 
cooperative  edilizie  con  i  privati;  e  potrebbero  nel  tempo  stesso  im- 
porre a  questi  Enti  di  costruire  case  d'affitto  per  un  importo  uguale 
o  anche  doppio  del  costo  degli  edifizi  fatti  per  lo  Stato,  accordando, 
sia  pure  esenzione  di  imposte  per  un  certo  numero  dì  anni,  come  fece 
Carlo  Alberto  per  ampliare  Genova,  e  ripetè  l'attuale  Imperatore 
d'Austria  per  l'ampliamento  di  Vienna.  L'Ente  ^Edilizio  cooperativo» 
che  sta  per  sorgere  sotto  gli  auspici  della  «, Unione  Cooperativa»  di 
Milano  potrà  contribuire,  e  molto  potentemente,  a  facilitare  tutto  ciò 
che  si  riferisce  alla  città-giardino. 

Tutte  queste  iniziative  però  dovrebbero  essere  dirette  e  disciplinate 
con  criteri  industriali,  chiari  e  precisi;  e  l'esempio  da  imitare,  senza 
andare  nel  Sudan  o  altrove,  l'abbiamo  in  Italia  nella  Azienda  delle 
Ferrovie  dello  Stato.  Un  Ente  autonomo,  diretto  da  un  Consiglio  di 
amministrazione  composto  di  pochi  funzionari  e  di  alcuni  privati  cit- 

9  Voi.  CLVin,  Serie  V  -  1»  marzo  1912. 
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ladini,  scelti  per  speciale  competenza  in  materia  di  banche  e  di  affari 
commerciali,  ed  in  numero  limitato  -  per  esempio  non  più  di  cinque  o 
di  sette,  ma  con  pieni  poteri  di  fare,  salvo  il  solo  diritto  di  veto  da 
parte  dell'Autorità  che  amministrerà  la  Libia  -  potrebbe  benissimo 
provvedere  a  questo  primo  gruppo  di  opere  più  urgenti  a  Tripoli.  E  se 
darà,  come  è  lecito  sperare,  buoni  risultati,  si  potrà  estenderne  l'azione 
alla  esecuzione  delle  opere  d"  irrigazione  e  di  colonizzazione,  e  forse 
anche  ferroviarie,  che  in  progresso  di  tempo  occorrerà  eseguire  per 
mettere  in  valore  ed  in  produzione  quelle  terre  tanto  promettenti. 

Lo  Stato,  poi,  da  parte  sua,  dovrebbe  provvedere  direttamente 
alle  opere  di  carattere  militare  o  prettamente  statale,  come  le  ca- 
serme, le  scuole,  gli  ospedali,  pli  stabilimenti  penali  e  simili. 

Con  questa  suddivisione  di  lavoro,  mediante  organismi  spigliati 
e  liberi  nella  loro  azione,  sotto  l'alto  controllo  dello  Stato  ma  senza 
le  pastoie  d'una  vigilanza  troppo  spesso  più  apparente  che  reale,  è 
lecito  sperare  che  le  opere  pubbliche  a  Tripoli,  e  nell'avvenire  in 
tutta  la  Libia,  potrebbero  prendere  quello  sviluppo  rapido  e  sicuro, 
che  è  la  base  di  ogni  colonizzazione.  In  Argentina,  negli  Stati  Uniti, 
nel  Ginadà,  le  opere  pubbliche,  specialmente  le  ferrovie,  precedono 
il  colono  :  le  stazioni  ferroviarie  vengono  costruite  prima  del  «  Pueblo  » 
o  dell'  «  Homestead  ».  E  in  questa  materia  noi  dovremmo  imitare 
quei  popoli  che  in  fatto  di  colonizzazione  industriale  ci  possono  es- 
sere maestri  e  donni. 

Soprattutto  poi,  pochi  regolamenti,  poche  leggi;  ma  quelle  poche, 
chiare  e  precise,  lasciando  alla  coscienza  e  competenza  dei  compo- 
nenti l'Ente  menzionato,  la  più  ampia  libertà  di  fare. 

Queste  potrebbero  essere  le  linee  generali  per  abbozzare  la  traccia 
del  piano  regolatore  delle  opere  necessarie  per  migliorare  la  città  di 
Tripoli  e  sobborghi,  fino  a  Tagiura  verso  levante,  Ain  Zara  verso  mez- 
zodì, e  Gargaresc  e  Zanzur  verso  ponente  :  queste  tre  oasi  saranno 
rispettivamente  i  centri  della  residenza  invernale,  degli  sport  e  delle 
stazioni  balneari  estive,  mentre  Tripoli  sarà  il  centro  del  commercio, 
degli  affari,  delle  industrie  e  la  sede  del  Governo. 

Così  potrà  sorgere  e  rapidamente  estendersi  la  città  moderna  -  la 
Tripoli  italiana  -  in  terreno  vergine,  ampio,  arieggiato;  nella  oasi  sma- 
gliante di  verde  e  di  sole;  vicina  ai  resti  grandiosi  delle  civiltà  pre-romane 
e  romane,  ed  a  quelli  sia  pure  più  modesti,  ma  ugualmente  interessanti, 
che  ci  hanno  lasciato  gì'  ingegneri  italiani  del  medio  evo,  nelle  mura 
che  ora  cingono  la  vecchia  città,  muti  capisaldi  dell'opera  di  civiltà 
latina  e  soprattutto  italiana,  su  quelle  terre  affascinanti,  che  stanno 
per  ritornare  all'antica  floridezza  mercè  le  energie  ed  il  soffio  di  vita 
della  terza  Italia. 

Tripoli,  gennaio  1912. 

Luigi  Luigoi. 


LA.  GUERPv/V  ITALO-TURCA 


Dalla  dichiarazione  di  guerra  all'effettuazione  dello  sbarco. 

Il  29  settembre  1911  l'Italia  si  trovava  in  stato  di  guerra  con  la 
Turchia,  ed  aveva  dichiarato  il  blocco  delle  coste  della  Libia,  dal  con- 
tine dell'  Ej^itto  a  quello  della  Tunisia  ;  l'apertura  delle  ostilità  era 
imminente.  Fino  a  metà  settembre  nessun  provvedimento  era  stato 
preso  dal  Governo  in  vista  d'una  guerra  vicina.  Ultimate,  ai  primi  di 
quel  mese,  le  grandi  manovre  nel  Monferrato,  i  Corpi  dell'esercito, 
che  vi  avevano  preso  parte,  erano  ritornati  alle  loro  sedi  abituali;  la 
classe  dei  richiamati  dal  congedo  per  le  manovre  era  stata  rinviata 
alle  proprie  case.  La  classe  più  anziana  sotto  le  armi,  quella  del  1889, 
era  stata  congedata  ;  quindi  rimaneva  sotto  le  armi  soltanto  la  classe 
istruita  del  1890,  essendoché  la  chiamata  delle  reclute  della  classe 
del  1891  non  doveva  aver  luogo  che  in  novembre. 

Analogamente  dopo  le  manovie  navali  svoltesi  nel  Mediterraneo 
dal  6  al  14  settembre  e  la  rivista  passata  il  giorno  15  da  Sua  Maestà 
il  Re,  le  navi  che  vi  avevano  preso  parte  erano  tornate  parte  a  Na- 
poli, parte  a  Spezia,  dove  attendevano  a  lasciar  riposare  il  personale, 
a  ripulir  gli  scafi,  a  mettere  in  sesto  il  macchinario,  a  reintegrare  gli 
approvvigionamenti. 

Tutte  le  altre  navi  si  trovavano  dislocate  fra  Venezia,  Brindisi, 
Taranto,  Gaeta  e  la  Maddalena,  ed  attendevano  alle  ordinarie  eserci- 
tazioni. Ma  di  fronte  alla  situazione  verificatasi  nei  nostri  rapporti  con 
la  Turchia,  il  ministro  della  marina  il  19  di  settembre  emanò  il  de- 
creto col  quale  le  forze  navali  venivano  raggruppate  in  due  squadre 
così  costituite: 

1^  Squadra  (comandante  vice-ammiraglio  Aubry). 
1*  Divisione  -  Corazzate  :  Vittorio  Emanuele,  Napoli,  Bontà,  Re- 
gina Elena  (comandante  Aubry). 

2*  Divisione  -  Incrociatori:  Pisa,  Amalfi,  San  Marco,  San  Giorgio 
(comandante  contrammiraglio  Presbitero). 

Navi  sussidiarie  :  Agordat,  Partenope,  Tevere. 

2»  Sqdadra  (comandante  vice-ammiraglio  Faravelli). 
1*  Divisione  -  Corazzate  :  Brin,  Saint  Bon,  Em,amiéle  Filiberto, 
Regina  Margherita  (comandante  Faravelli). 

2*  Divisione  -  Incrociatori:  Garibaldi,  yares«,  Ferruccio  (coman- 
dante contrammiraglio  Thaon  di  Revel). 

Navi  sussidiarie  :  Coatit,  Minerva,   Eridano. 
Ma  di  queste  navi  la  Regina  Elena  era  in  riparazione  a  Spezia  e 
non  poteva  essere  pronta  che  in  una  ventina  di  giorni,  la  San  Giorgio 
in  riparazione  a  Napoli  non  poteva  esser  pronta  che  dopo  alcuni  mesi  ; 
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lo  stesso  dicasi  della  corazzata  Regina  Margherita,  della  quale  si  stava 
riparando  l'appuralo  motore.  Ciò  malgrado,  ciascuna  delle  due  squadre 
costituiva  una  forza  navale  di  (?ran  lunga  superiore  alla  flotta  turca, 
che  in  quel  j^iorno  appunto  si  stava  raccogliendo  a  Beiruth. 

Il  vice-ammiraglio  Aubry,  nominato  comandante  in  capo  della 
forza  navale,  il  'i'ò  settembre  alzava  insegna  di  comando  sulla  Vittorio 
Emanuele,  mentre  Faravelli  la  innalzava  sulla  Benedetto  Brin. 

Fu  in  seguito  costituita  una  Divisione  con  le  navi-scuola  Um- 
berto, Sicilia,  Sardegna  e  con  l'incrociatore  Carlo  Alberto ,  agli  ordini 
del  contrammiraglio  Borea  Ricci.  Infine  le  navi  Fe^/or  Pisani,  Marco 
Polo,  Lombardia,  Minerva  e  quattro  squadriglie  di  siluranti  costitui- 
rono una  flottiglia  speciale  agli  ordini  del  contrammiraglio  Duca  degli 
Abruzzi,  che  alzò  insegna  di  comando  sulla  Vettor  Pisani.  Per  com- 
pletare gli  equipaggi,  con  decreto  del  23  settembre  fu  richiamata  dal 
congedo  la  classe  di  leva  marittima  del  1887. 

1  punti  di  rifornimento  delle  nostre  navi  per  le  operazioni  marit- 
time da  iniziarsi  furono  stabiliti  a  Napoli,  Taranto,  Brindisi  ed  Augusta. 
In  quest'ultimo  punto  fu  impiantata  una  base  eventuale  con  tutti  i 
necessari  mezzi  di  rifornimento  in  acqua,  viveri  e  carbone,  e  fu  scelto 
questo  punto  come  luogo  di  riunione  dei  convogli  trasporlanti  le  truppe, 
con  le  quali  si  intendeva  procedere  alla  occupazione  della  Libia. 

Per  parte  del  Ministero  della  guerra  fino  al  19  settembre  non  era 
stata  neanche  emanata  nessuna  disposizione  palese.  Probabilmente 
sarà  stato  dato  ordine  di  tenersi  pronti  ai  diversi  reggimenti  e  riparti 
delle  varie  armi,  che  erano  stati  designati  per  costituire  il  Corpo  di 
occupazione  della  Libia.  Si  stabili  che  questi  dovessero  essere  portati 
sul  piede  di  guerra  con  uomini  presi  nei  reggimenti  non  designati  a 
partire,  in  quantità  tale  che  le  compagnie  di  fanteria,  bersaglieri,  al- 
pini, ecc.,  dei  reggimenti  partenti,  raggiungessero  la  forza  numerica 
di  200  uomini  circa.  E  poiché  non  era  prudente  che  i  reggimenti 
rimasti  in  patria  fossero  troppo  indeboliti,  perciò  con  decreto  del  23  set- 
tembre fu  chiamata  sotto  le  armi  la  classe  in  congedo  del  1888, 
avente  una  forza  numerica  approssimativa  di  settantamila  uomini. 
I  richiamati  si  presentarono  con  la  massima  sollecitudine  ai  propri 
depositi  il  27  settembre,  e  vi  furono  tosto  vestiti,  equipaggiati  ed  ar- 
mati. Il  1°  ottobre  cominciò  il  trasporto  dei  rinforzi  dalle  rispettive 
sedi  a  quelle  dei  reggimenti  che  dovevano  incorporarli. 

I  reggimenti  così  completati  e  mobilitati  cominciarono  a  muo- 
vere il  5  ottobre  verso  i  porti  d'imbarco  di  Napoli  e  Palermo,  dove 
contemporaneamente  affluivano  e  si  allestivano  i  piroscafi  noleggiati 
dal  Governo.  Il  giorno  9  ottobre,  dopo  che  furono  imbarcati  carri, 
cavalli,  buoi,  derrate  e  materiali  diversi,  cominciò  l' imbarco  degli 
uomini.  Non  mancava  una  certa  abitudine  a  queste  spedizioni,  specie 
a  Napoli,  presso  il  deposito  delle  truppe  della  Colonia  Eritrea,  e  nel 
porto  militare  di  quella  città,  d'onde  erano  partite  tutte  le  nostre  spe- 
dizioni per  il  Mar  Rosso.  Quindi  tutte  le  operazioni  poterono  essere 
compiute  con  ordine  e  celerità  rimarchevoli. 

La  costituzione  per  altro,  che  si  volle  dare  al  Corpo  di  occupazione 
della  Libia,  si  differenzia  da  quella  che  tu  data  ai  Corpi  spediti  contro 
1  Negus  Giovanni  e  Menelik  in  questo  particolare:  Questi  furono  costi- 
tuiti con  battaglioni  e  reggimenti  provvisori  formati  con  drappelli  più 
o  meno  grossi  presi  dagli  altri  reggimenti,  o  con  compagnie  organiche 
rinforzate  di  reggimenti  diversi  ;    mentre  V  attuale  Corpo  speciale  è 
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formato  con  reggimenti  organici  rinforzati  con  drappelli  d'altri  reg- 
gimenti, e  di  provvisorio  in  questo  Corpo  speciale  non  vi  sono  che  le 
brigate  e  le  divisioni.  Mancava  nei  primi  quella  coesione,  quell'affia- 
tamento, quell'anima  collettiva  che  infiamma  i  reggimenti  organici  e 
che  si  chiama  spirito  di  corpo  ;  e  questo  difetto  venne  annoverato  fra 
le  cause  della  disfatta  di  Adua  ;  ma  non  fu  né  la  sola,  né  la  maggiore. 
Nel  1896  la  preoccupazione  di  non  indebolire  troppo  la  compagine 
dell'esercito,  nella  eventualità  di  complicazioni  guerresche  in  Europa, 
fece  preferire  questo  sistema.  È  un  fatto  che  allora  i  reggimenti  rima- 
sero in  patria  coi  loro  battaglioni  organici,  e  che  la  loro  forza  nume- 
rica poteva  facilmente  essere  reintegrata;  al  presente  invece  tutte  le 
nostre  divisioni  sono  prive,  quale  d'uno,  quale  di  due  reggimenti.  Nel- 
l'eventualità adunque  d'una  guerra  a  breve  scadenza  in  Europa  le 
nostre  divisioni  dovrebbero  essere  reintegrate  con  reggimenti  di  mi- 
lizia mobile  e  solo  alcune  potrebbero  essere  più  solidamente  comple- 
tate coi  nuovi  reparti  ultimamente  decretati.  Gontuttociò  per  la  guerra 
che  si  doveva  combattere  in  Libia,  e  per  la  celerità  con  la  quale  era 
necessario  mobilitare  il  Corpo  d'occupazione,  non  si  può  non  appro- 
vare il  sistema  adottato. 

Il  ministro  della  guerra  certamente  continuerà  nell'  adozione  di 
provvedimenti  intesi  a  reintegrare  al  più  presto  le  forze  indebolite 
dell'esercito  della  metropoli,  qualora  troppo  gran  parte  di  esso  dovesse 
rimanere  ancora  lungamente  nella  Libia.  Al  Corpo  d'occupazione  di 
questa  regione  erano  state  assegnate  in  origine  due  divisioni.  Una  di 
esse,  la  prima,  fu  posta  agli  ordini  del  generale  Pecori-Giraldi  ;  l'altra, 
la  seconda,  sotto  gli  ordini  del  generale  Briccola-Doglio.  Ciascuna  di 
queste  divisioni  consta,  secondo  il  solito,  di  due  brigate  di  due  reg- 
gimenti, con  proporzionate  aliquote  di  artiglieria,  cavalleria,  genio, 
servizi  di  sanità  e  sussistenza. 

Furono  inoltre  assegnati  al  Corpo  speciale  due  reggimenti  di  ber- 
saglieri. Nel  prescegliere  i  reggimenti  che  dovevano  far  parte  del 
Corpo  speciale,  il  ministro  della  guerra  si  è  inspirato  evidentemente 
e  saggiamente  al  concetto  di  non  scuotere  soverchiamente  la  compa- 
gine dei  singoli  Corpi  d'armata. 

Un  primo  scaglione  della  V  divisione  era  concentrato,  parte  a 
Napoli,  parte  a  Palermo  e  pronto  a  prendere  imbarco  il  giorno  9  di 
ottobre.  Erano  perciò  ormeggiati  e  pronti  dodici  piroscafi  nel  porto  di 
Napoli,  nove  piroscafi  in  quello  di  Palermo.  Sua  Maestà  il  Re,  giunto  a 
Napoli  alle  12  del  giorno  9,  si  recava  sollecitamente  a  presenziare  la 
partenza.  Salito  su  alcuni  piroscafi.  Egli  recava  alle  truppe  il  suo  saluto 
augurale  ed  assisteva  allo  sfllamento  del  convoglio,  che  scortato  da 
alcune  navi  della  squadra,  dirigeva  la  prora  su  Augusta,  mentre  le 
truppe,  affollate  sulla  tolda  dei  piroscafi,  alzavano  altissimi  entusia- 
stici evviva  alla  pàtria  ed  al  Re.  Pressapoco  alla  stessa  ora  anche  i 
piroscafi  di  Palermo  salpavano  aci'ompagnati  dagli  entusiastici  saluti 
del  popolo  e  delle  autorità,  e  l'indomani  alle  10  si  trovava  riunito 
nella  rada  di  Augusta  un  convoglio  di  21  piroscafi  portanti  il  primo 
scaglione  delle  truppe  destinate  a  Tripoli.  Un  secondo  scaglione  si 
stava  preparando  a  salpare  tre  giorni  dopo. 

Ora  è  necessario  tornare  un  momento  indietro,  ed  esporre  quanto 
venne  fatto  dalla  marina  per  conquistare  il  dominio  del  mare  ed  as- 
sicurare il  viaggio  della  spedizione  contro  le  poco  probabili,  ma  pur 
sempre  possibili  minacele  della  flotta  turca. 
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Dopo  la  rivista  navale  del  15  settembre,  le  navi  della  flotta  erano 
state  ragj?riipi)ate  in  squadre  nel  modo  già  indicato,  ed  il  coman- 
dante in  capo,  ainiiiiraglio  Aubiy.  aveva  il  l.'J  settembre,  come  già 
dicemmo,  issato  insegna  di  comando  sulla    Vittorio  Emanuele. 

Non  ci  è  dato  di  poter  seguire  passo  a  passo  dal  !23  setteml)re  iu 
poi  le  nostre  navi  nel  loro  movimento  verso  le  eoste  della  Libia  ed 
il  bacino  orientale  del  Mediterraneo.  Certamente  esse  erano  in  grado 
tanto  di  tagliar  la  strada  al  Berna  che,  partito  il  22  settembre  da  Co- 
stantinopoli, giunse  a  Tripoli  nel  pomeriggio  del  20,  quanto  di  incon- 
trare la  flotta  turca  nel  suo  viaggio  da  Beiruth  ai  Dardanelli.  Essa  il 
29  settembre  era  a  Beirutb,  dove  l'ammiraglio  inglese,  che  la  coman- 
dava, era  sbarcato  per  ordine  ricevuto  dal  suo  Governo.  Messasi  in 
rotta  pei  Dardanelli,  la  flotta  turca  vi  gettava  l'ancora  soltanto  il 
2  di  ottobre.  Si  può  quindi  presumere  fondatamente  che,  se  alle  no- 
stre forze  navali  fosse  stato  dato  per  primo  oggettivo  la  flotta  nemica, 
questa  diffìcilmente  avrebbe  potuto  sfuggire  alla  totale  distruzione. 
L'averla  risparmiata  entra  forse  nel  medesimo  ordine  di  idee,  che  con- 
sigliarono il  Governo  a  non  agire  offensivamente  contro  l'oggettivo 
militare  e  politico  decisivo.  È  vero  che,  rifugiandosi  nei  Dardanelli 
la  flotta  turca  si  metteva  in  una  situazione  tale  vhe  paralizzava  la  sua 
libertà  d'azione,  mentre  rendeva  più  facile  la  nostra  sorveglianza; 
ma  ciò  obbligava  ad  un  tempo  le  nostre  forze  navali  a  fare  un  pro- 
lungato servizio  di  vigilanza,  che  assorbì  l'opera  di  non  poche  unità, 
con  logorio  di  uomini  e  di  materiali.  Comunque  sia,  appena  dichia- 
rata la  guerra,  la  situazione  delle  forze  navali  ottomane  era  la  se- 
guente :  il  grosso,  cioè  quattro  corazzate  e  sette  od  otto  cacciatorpe- 
diniere in  rotta  pei  Dardanelli,  alcune  squadriglie  di  cacciatorpediniere 
e  piccole  siluranti  e  cannoniere  disseminate  tra  il  Bosforo,  Prevesa, 
Smirne  e  le  coste  del  Mar  Rosso.  Se  una  seria  minaccia  alle  comuni- 
cazioni tra  l'Italia  e  le  coste  della  Libia,  per  parte  delle  navi  turche, 
non  era  da  temere,  invece  non  potevansi  trascurare  le  siluranti  segna- 
late a  Prevesa,  vista  la  vicinanza  di  questo  porto  alla  base  navale  : 
Brindisi,  Taranto.  Augusta.  Perciò,  appena  dichiarata  la  guerra,  la 
squadra  del  Duca  degli  Abruzzi,  nella  notte  del  29  al  30  settembre, 
mosse  verso  le  coste  dell'Albania,  e  stabilì  un  servizio  di  crociera 
tra  Capo  Rodoni  e  Prevesa.  La  mattina  del  30  i  caccialorpedinieri 
Artigliere  e  Corazziere  colavano  a  picco  due  siluranti  turche,  mentre 
uscivano  da  Prevesa  e  catturavano  un  yacht;  il  cacciatorpediniere  Al- 
pino catturava  e  scortava  a  Taranto  un  piroscafo  carico  di  munizioni, 
granaglie  ed  un  drappello  di  ufficiali  e  soldati;  e  lo  /ScorpeoMe  cattu- 
rava e  scortava  a  Brindisi  un  trabaccolo  turco.  Intanto  continuavano  ad 
affluire  ad  Augusta  navi  da  guerra,  e  piroscafi  portanti  carbone,  viveri, 
munizioni,  acqua  per  rifornimento  della  flotta.  Le  corazzate  ed  in- 
crociatori della  V  squadra  si  disponevano  in  crociera  sulle  coste  della 
Cirenaica;  mentre  la  2»  squadra  stava  innanzi  a  Tripoli  pronta  ad 
agire.  Appena  dichiarata  la  guerra  il  cacciatorpediniere  Garibaldino 
era  entrato  nel  porto  di  Tripoli  ed  aveva  comunicato  al  Vali  Vulti- 
mattini  del  Governo  italiano;  la  bandiera  nazionale  era  stata  aoi- 
mainata  al  consolato  d'Italia  e  vi  era  stala  issata  quella  della  Germania, 
il  Governo  tedesco  essendosi  assunta  la  prolezione  degli  Italiani.  L'at- 
tacco avrebbe  potuto  cominciare  issofatto,  ed  in  Italia  se  ne  aspettava 
con  impazienza  l'annunzio.  Senonchè  ancora  non  era  terminato  l'esodo 
degli  Europei;  perciò  lammiraglio  Faravelli  comandante  della  2*  squadra 
potè  intimare  soltanto  la  mattina  del   2   ottobre  la  resa  della  città. 
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Le  autorità  turche-  per  aspettare,  dissero,  che  giungessero  da  Costan- 
tinopoli ordini  in  proposito  -chiesero  ed  ottennero  una  dilazione,  che 
fu  accordata  e  di  comune  accordo  fissata  fino  alle  ore  \^2  del  giorno  3. 
In  tutta  la  giornata  del  2  ottobre  adunque  l'azione  delle  nostre 
squadre  si  riassume  così  :  la  1»  e  la  l^«  bloccavano  strettamente  le  coste 
della  Libia  aspettando  che  terminasse  l'esodo  degli  Europei  ;  la  squadra 
del  Duca  degli  Abruzzi  continuava  con  fortuna  la  crociera  nel  Jonio; 
infatti  la  Marco  Polo  riusciva  a  catturare  presso  San  Giovanni  di 
Medua  il  piroscafo  turco  Sahbah  con  carico  di  ufficiali,  soldati  turchi 
e  carbone;  e  la  Lombardia  catturava  il  piroscafo  Sheffield  con  uffi- 
ciali, soldati  e  materiali  da  guerra. 

La  mobilitazione  delle  nostre  forze  navali,  la  loro  radunata  a  sud 
della  Penisola,  la  costituzione  della  base  Taranto,  Brindisi.  Augusta, 
e  l'entrata  in  azione  delle  squadre  sulle  coste  dell'Abania  e  della 
Libia  erano  state  fulminee,  e  riscossero  gli  elogi  dei  competenti,  de- 
stando un  certo  senso  di  sorpresa.  Per  altro  l'azione  della  squadra 
di  protezione  del  Jonio  su  Prevesa  suscitò  il  malumore  di  quasi  tutta 
la  stampa  austriaca;  la  quale,  per  quanto  senza  fondamento,  espresse 
il  timore  che  l'Italia  volesse  agire  a  fondo  offensivamente  sulle  cosle 
dell'Epii'o.  Veramente  l'Italia  era  sempre  ferma  nel  suo  proposito  di 
non  suscitare  complicazioni  nei  Balcani,  ma  era  pure  nel  suo  buon 
diritto  se  aveva  cercato  di  distruggere  le  siluranti  turche,  che  specie 
di  notte  avrebbero  potuto  recare  gravi  danni  alle  nostre  navi  rac-colte 
nella  rada  di  Augusta.  Comunque,  ad  evitare  attriti  la  squadra  delle 
nostre  siluranti  ebbe  ordine  di  limitare  la  sua  azione  fuori  delle  acque 
territoriali  delle  coste  albanesi. 

li  ritiro  della  flotta  turca  nei  Dardanelli,  e  la  quasi  tintale  distru- 
zione delle  siluranti  turche  sulle  coste  albanesi,  avevano  diminuito 
di  molto  le  preoccupazioni  della  nostra  marina  nel  Mediterraneo.  In- 
vece ai  primi  di  ottobre  sorsero  altre  preoccupazioni  nel  Mar  Rosso. 
I  Turchi  avevano,  come  è  noto,  forze  considerevoli  sulle  coste  dello 
Yemen,  e  per  servizio  di  esse  una  numerosa  flottiglia  di  sambuchi, 
di  cannoniere  con  alcune  siluranti.  Per  quanto  questi  mezzi  guer- 
reschi avessero  per  scopo  di  combattere  l'insurrezione  di  alcune 
tribù  arabe,  era  corsa  la  voce  di  una  minaccia  contro  i  possedimenti 
italiani  di  Assab  e  di  Massaua.  Una  spedizione  turca  dalle  coste  arabe 
a  quelle  dell'  Eritrea,  la  popolazione  della  quale  è  in  buona  parte  mu- 
sulmana, era  certamente  possibile.  Noi  avevamo  a  difesa  di  quelle 
coste  le  pìccole  navi  Volturno  e  Aretusa  che  il  2  Ottobre  appunto  scam- 
biarono qualche  cannonata  con  le  navi  turche.  Non  era  prudente  tra- 
scurare i  provvedimenti  necessari  per  rafforzare  la  difesa  navale  e 
proteggere  il  territorio  della  colonia.  Il  governatore  di  essa,  quindi, 
ebbe  ordine  di  far  portare  sul  piede  di  guerra  le  truppe  eritree;  l'in- 
crociatore Puglia  fin  dal  1"  ottobre  fu  avviato  al  Mar  Rosso  scortato 
da  una  corazzata;  altre  navi,  la  Staffetta,  iì  Piemonte  e  la  Calabria, 
furono  più  tardi  aggiunte  alla  difesa  navale  dell'Eritrea.  1  soldati 
congedati  delle  truppe  eritree  accorsero  volenterosi  in  modo  da  assi- 
curare la  difesa  territoriale.  Si  vedrà  più  tardi  quanto  successe  nel 
Mar  Rosso.  Torniamo  ora  sulle  coste  della  Libia. 

Il  comandante  della  seconda  squadra,  ammiraglio  Faravelli,  aveva 
accordato,  come  si  disse,  alle  autorità  turche  di  Tripoli  una  dilazione 
che  scadeva  alle  ore  12  del  giorno  3  ottobre.  Avendo  le  predette  auto- 
rità rifiutalo  di  consegnare  la  città,  la  seconda  squadra  si  schierò  di 
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fronte  alla  medesima,  e  protetta  contro  ogni  sorpresa  ai  fianchi  ed  a 
tergo  da  una  linea  di  siluranti,  alle  ore  tó.lJO  aprì  il  fuoco  contro  le 
fortitìcazioni,  continuandolo  fino  al  tramonto.  Le  batterie  turche  rispo- 
sero fiaccamente  senza  recar  danni.  La  massima  cura  era  stata  posta 
per  non  danneggiare  la  città,  e  solo  fortuitamente  per  un  colpo  non 
ben  diretto  cadde  il  faro.  L'indomani,  4  ottobre,  ripreso  il  bombar- 
damento caddero  ben  presto  smantellate  le  batterie  Sultanie  edHamidiè. 
Verso  sera  la  Garibaldi,  entrata  nel  porto,  mandò  gente  a  visitare 
quest'ultima  batteria  clie  fu  trovata  sgombra.  1  difensori  avevano  fret- 
tolosamente evacuato  il  forte,  asportando  gli  otturatori  dei  cannoni 
ed  abbandonando  tre  cadaveri.  Le  truppe  turche  nel  pomeriggio  ave- 
vano lasciato  la  città  ritirandosi  verso  sud.  11  piroscafo  Z)erwa,  dopo 
ultimato  lo  scarico  delle  armi,  era  stato  affondato.  La  mattina  del 
giorno  5  la  squadra  continuò  i  tiri  contro  le  opere  esterne,  quindi  la 
Varese  e  la  Carlo  Alberto  con  alcune  siluranti  entrarono  nel  porto  e 
vi  gettarono  l'ancora,  mentre  tutte  le  altre  navi  rimasero  all'esterno. 
Sbarcate  alcune  compagnie  di  marinai  ed  occupato  il  forte  Sultanie,  a 
mezzogiorno  vi  si  inalberò  la  bandiera  nazionale,  le  compagnie  scese  a 
terra  con  alcuni  cannoni  da  sbarco  e  mitragliere  occuparono  all'esterno 
posizioni  opportune  per  respingere  all'occorrenza  qualche  ritorno  of- 
fensivo del  nemico. 

11  giorno  6  continuò  il  tiro  di  demolizione  dei  forti,  e  altre  com- 
pagnie furono  sbarcate  in  seguito  a  richiesta  del  console  germanico, 
per  mantenere  l'ordine  nell'  interno  della  città  minacciata  da  predoni. 
Il  contrammiraglio  Borea-Ricci  fu  nominato  governatore  provvisorio 
del  Vilayet.  Le  compagnie  sbarcate  furono  poste  agli  ordini  del  co- 
mandante Cagni,  al  quale  fu  affidato  il  grave  compito  di  tutelare,  con 
1700  marinai,  pochi  pezzi  e  poche  mitragliere,  l'ordine  interno,  e  la 
città  ed  adiacenze  contro  i  possibili  attacchi  dei  Turchi. 

Ora  lasciamo  un  momento  Tripoli  per  occuparci  delle  operazioni 
della  prima  squadra.  Questa,  come  si  disse,  incrociava  da  alcuni  giorni 
sulle  coste  della  Cirenaica,  ed  anch'essa  aspettava  che  terminasse 
l'esodo  degli  Europei  prima  di  dar  principio  alle  operazioni  d'attacco. 
Il  giorno  3  essa  si  trovava  innanzi  a  Tobruk;  la  mattina  del  4  l'am- 
miraglio Aubry  intimava  la  resa  della  piazza;  ma  avutone  un  rifiuto, 
egli  ordinava  alla  Vittorio  Emanuele  di  aprire  il  fuoco.  Questa  nave 
con  due  tiri  ben  aggiustati  abbatteva  la  bandiera  turca;  poche  com- 
pagnie di  marinai  sbarcarono  senza  subire  perdite,  occuparono  Tobruk 
facendo  qualche  prigioniero,  ed  alle  11  inalberarono  la  bandiera  na- 
zionale. Si  ancorava  nella  baia  di  Tobruk  la  prima  divisione  della 
prima  squadra,  meno  la  corazzata  Roma  che  doveva  scortare  fino  a 
Porto  Said  l'incrociatore  Puglia  inviato,  come  si  disse,  nel  Mar  Rosso. 
L'altra  divisione  della  prima  squadra  come  pure  una  divisione  della 
seconda  squadra,  quella  da  Tobruk,  questa  da  Tripoli,  ebbero  ordine  di 
tornare  ad  Augusta  per  costituire  a  suo  tempo  la  scorta  che  era  destinata 
a  proteggere  il  convoglio  delle  navi  trasportanti  il  Corpo  di  spedizione. 
La  sollecita  occupazione  di  Tobruk,  avvenuta  inaspettatamente  prima 
che  si  mettesse  piede  in  altri  punti  della  costa  libica,  non  mancò  di 
provocare  in  paese  vivi  commenti  favorevoli  al  Governò.  Era  stata  pochi 
giorni  prima  segnalata  la  presenza  a  Malta  di  un  incrociatore  inglese, 
del  quale  era  stata  poi  annunziata  la  partenza  per  destinazione  ignota. 
Si  temette  un  momento  gh'esso  avesse  per  manclato  di  occupare  Tobruk; 
quindi  l'annunzio  inaspettato  della  occupazione  di  questo  punto  fatta 
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dall'ammiraglio  Aubry  destò  un  senso  di  sollievo,  e  parve  un  atto 
savio  ed  ardito  ad  un  tempo  di  buona  politica,  ed  anche  un  indizio 
dell'appoggio  dell'  Inghilterra.  Si  seppe  poi  che  l' incrociatore  inglese 
era  destinato  ad  Alessandria  d'  Egitto.  In  quanto  all'appoggio  inglese 
esso  era  noto  da  molto  tempo.  La  fretta  con  la  quale  fu  occupato 
Tobruk  deve  quindi  essere  ricercata  in  altre  cause  più  semplici.  La 
rada  di  Tobruic  è  l'unico  punto  della  costa  libica,  che  si  presti  a  dar 
rifugio  sicuro  a  molte  navi  di  qualsiasi  tonnellaggio;  e  pertanto  per 
le  numerose  navi  nostre  destinate  a  bloccare  le  coste  della  Cirenaica 
ed  a  mantenere  sorvegliato  il  bacino  orientale  del  Mediterraneo  e  l' Egeo, 
era  un  punto  indicatissimo  per  impiantarvi  una  base  eventuale  di  ri- 
fornimento, più  vicina  che  non  fossero  Augusta  e  Taranto.  Perciò  ap- 
pena occupata  quella  baia  vi  furono  avviati,  sotto  la  scorta  della  Saw 
Marco,  alcuni  piroscafi  con  carico  di  carbone,  acqua  e  viveri,  nonché 
un  battaglione  del  40°  di  fanteria  per  esonerare  le  compagnie  di  ma- 
rinai dal  servizio  di  guardia  della  base.  In  conseguenza  di  tutto  il 
descritto  lavorio  delle  nostre  forze  navali,  la  situazione  tra  il  6  ed  il 
7  di  ottobre  era  questa:  sulle  coste  libiche  la  seconda  squadra  aveva 
gettato  a  terra  in  Tripoli  e  dintorni  17()0  marinai  con  alcuni  cannoni 
e  mitragliere,  e  preso  possesso  della  città;  la  prima  squadra  aveva 
occupato  la  baia  di  Tobruk  e  vi  stava  impiantando  una  base  even- 
tuale di  rifornimento;  ad  Augusta  si  stavano  raccogliendo  due  divi- 
sioni navali,  una  della  prima  ed  una  della  seconda  squadra  con  molte 
siluranti  per  servire  a  suo  tempo  di  scorta  ai  convogli  di  truppa. 

La  squadra  del  Duca  degli  Abruzzi  aveva  continuata  la  sua  cro- 
ciera nel  Jonio  perlustrando  le  acque  di  Valona,  Durazzo,  Capo  Ro- 
doni  e  San  Giovanni  di  Medua  e  visitando  alcune  navi  sospette  con 
bandiera  austriaca.  11  cacciatorpediniere  Artigliere  aveva  mandato 
un'imbarcazione  verso  San  Giovanni  di  Medua  con  bandiera  bianca. 
Mentre  essa,  eseguito  il  suo  mandato,  tornava  a  bordo  fu  presa  a 
fucilate.  Ciò  costrinse  V Artigliere  ad  aprire  il  fuoco  contro  i  punti 
d'onde  partivano  i  colpi  per  proteggere  il  ritorno  dell'imbarcazione. 
Furono  inflitte  perdite  sensibili  ai  Huvchì-yV Artigliere  ricevette  qualche 
colpo  senza  danni  sensibili,  ma  il  comandante  A^^AY Artigliere,  Bisca- 
retti,  veniva  ferito  non  lievemente  ad  un  piede.  Essendosi  assicu- 
rata che  sulle  coste  epirote  non  esistevano  siluranti  nemiche,  la  nostra 
squadra,  lasciata  qualche  unità  in  servizio  di  sorveglianza,  rientrava 
alle  sue  basi  per  rifornirsi  e  prepararsi  anche  essa  a  far  servizio  di 
scorta  ai  convogli  dei  quali  era  imminente  la  partenza. 

Anche  nel  Mar  Rosso  il  Volturno  e  Y  Aretusa  avevano  incontrato  e 
colato  a  picco  una  cannoniera  turca  e  diversi  sambuchi  e  si  erano 
accertati  che  non  poche  cannoniere  nemiche  si  erano  rifugiate  nel- 
l'Arcipelago delle  Farisan  ;  quindi  insieme  alla  flottiglia  di  sambuchi 
armati  erano  tornati  a  Massaua  per  rifornirsi  ed  aspettarvi  la  Puglia. 
Questa  il  giorno  5  era  giunta  a  Porto  Said  ed  aveva  proseguito  per 
Suez,  mentre  la  corazzata  Roma  che  le  aveva  servito  di  scorta  se  ne 
tornava  a  Tobruk. 

Mentre  aveva  luogo  questo  complicato  movimento  delle  nostre 
navi  da  guerra,  affluivano  e  si  ormeggiavano  in  Napoli  e  Palermo  i 
piroscafi  destinati  al  trasporlo  delle  truppe,  e  due  divisioni  della 
flotta  si  riunivano  in  Augusta  per  prepararsi  a  formar  la  scorta  nel 
viaggio  da  Augusta  a  Tripoli.  Questo  era  l'oggettivo  primo  da  rag- 
giungersi con  le  truppe,  ed  era  quello  che  nel  momento  di  cui  par- 
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liamo  destava  l'interesse  iiiaf^p-iore  e  le  tna^giorì  preoccupazioni  dei 
capi,  sia  della  marina,  sia  deiresercito. 

Le  truppe  turche  infatti,  impressionate  indubbiamente  dagli  el- 
felti  disastrosi  del  bombardamento,  av^evano  bensì  evacuato  la  città 
con  una  ritirata,  che  pareva  l'osse  stata  precipitosa,  da  molti  indizi, 
fra  i  quali  l'abbandono  per  la  via  di  molti  pezzi  da  campagna,  ma 
ciò  malgrado  nulla  permetteva  di-  credere  che  esse  non  potessero  ri- 
cevere rinforzi  dall'interno  ed  indurre  gli  Arabi  a  scagliarsi  contro 
i  marinai  sbarcati.  Questi  ammontavano,  come  si  disse,  a  soli  17(KJ 
con  alcuni  cannoni  ed  alcune  mitragliere,  ma  dovettero  occupare  una 
linea  molto  eslesa  per  precludere  tutti  gli  accessi  dall'oasi  nella  città, 
per  mantener  l'ordine  in  questa,  e  soprattutto  per  conservare  il  pos- 
sesso dei  pozzi  di  Humeliana  che  fornivano  la  città  di  acAjua  potabile. 
Perciò  essi  erano  costretti  a  moltiplicarsi  ed  a  sostenere  di  giorno  e 
di  notte  fatiche  sovrumane. 

È  bensì  vero  che  vero  pericolo  essi  non  correvano,  meno  il  caso  di 
qualche  attacco  proditorio  alle  spaile,  perchè,  se  attaccati  da  forze 
preponderanti,  avrebbero  facilmente  potuto  trovare  rifugio  sulle  navi. 
Ma  per  quanto  i  notabili  di  Tripoli  avessero  fatto  atto  di  sottomis- 
sione, finché  la  popolazione,  specie  l'araba,  non  fosse  stata  disar- 
mata, un  attacco  proditorio  poteva  avverarsi.  E  poi,  in  ogni  caso,  la 
ritirata  dei  nostri  marinai  da  terra  avrebbe  fatto  un'impressione  sfa- 
vorevole, tanto  in  Italia,  quanto  in  Europa,  depresso  l'animo  dei 
nostri,  ringagliardito  quello  dei  Turchi.  Tutto  dunque  consigliava  di 
affrettare  l'invio  delle  truppe.  Ora  a  Napoli,  a  Palermo,  ad  Augusta 
non  s'era  dormito.  11  giorno  8  era  stato  ultimato,  con  ordine  e  pre- 
cisione ammirevoli,  il  concentramento  dei  piroscafi  noleggiati;  era 
stata  ultimata  del  pari  a  Milazzo,  Lampedusa  ed  altri  siti  la  requi- 
sizione di  numerose  paranze,  che  dovevano  essere  rimorchiate  a  Tri- 
poli, ed  utilizzate  insieme  alle  imbarcazioni  delle  navi  per  il  sollecito 
scarico  delle  truppe.  Tutto  dunque  era  pronto  per  effettuare  la  par- 
tenza da  Napoli  e  Palermo  nel  pomeriggio  del  giorno  9,  di  guisa  che 
il  convoglio  intero,  riunito  nel  pomeriggio  del  10  in  Augusta,  avrebbe 
potuto  essere  davanti  a  Tripoli  nel  pomeriggio  del  12. 

Adunque  soltanto  il  giorno  13  sarebbe  stato  possibile  sostituire 
le  truppe  ai  marinai  sbarcati.  Non  era  sfuggito  ai  nostri  dirigenti 
il  bisogno  di  fare  questa  sostituzione  al  più  presto,  ma  dovette  esser 
ben  grande  la  certezza  che  Tripoli  in  quei  giorni  non  correva  peri- 
colo di  essere  attaccata  da  forze  rilevanti,  e  che  in  ogni  caso  si  po- 
teva fare  assegnamento  sull'ardire  e  sulla  solidità  dei  nostri  marinai 
per  non  decidersi  a  spedire  subito  un  qualche  riparto  di  truppe!  La 
cosa  era  fattibile.  Non  s'era  spedito  fin  dal  giorno  5  a  Tobruk  un 
battaglione  del  40"*  fanteria  per  rilevare  i  marinai  della  1*  squadra"? 
Ora  che  si  potesse  fare  completo  assegnamento  sul  valore  insupera- 
bile dei  nostri  marinai  è  cosa  certa;  ma  non  era  ugualmente  certo 
che  Tripoli  non  corresse  pericolo  di  essere  attaccata.  Ed  in  vero 
mentre  i  piroscafi  partiti  da  Napoli  e  Palermo  viaggiavano  per  riu- 
nirsi in  Augusta,  giungeva  alla  notte  tra  il  9  e  il  10  la  notizia  che 
un  nucleo  di  Turchi,  che  fu  valutato  a  300,  avevano,  nella  notte  stessa, 
attaccato  violentemente  il  posto  di  marinai,  stabilito  ai  pozzi  di  Bu- 
meliana.  1  nostri  prodi  marinai  avevano  valorosamente  respinto  l'at- 
tacco notturno  dei  Turchi,  i  quali  avevano  dovuto  abbandonare  sul 
campo  tre  morti,  un  ferito  ed  alcuni  fucili.  L'ammiraglio  Faravelli, 
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visto  il  bisogno  di  mantenere  a  qualunque  costo  il  possesso  dei  pozzi, 
faceva  subito  rinforzare  l'occupazione  di  quel  punto  con  alcune  cen- 
tinaia di  uomini  e  con  cannoni  da  sbarco,  e,  dando  notizia  dell'at- 
tacco avvenuto,  faceva  notare  l'urgenza  di  affrettare  l'invio  di  trupje. 
Fortunatamente  nella  mattina  del  giorno  10,  già  la  testa  del  convo- 
glio era  giunta  ad  Augusta,  di  guisa  che  prima  di  mezzogiorno  il 
piroscafo  Regina  d'Italia,  e  poco  dopo  mezzogiorno  i  piroscafi  velo- 
cissimi America  e  Verona,  scortati  da  una  corazzata  e  da  alcuni  si- 
luranti, viaggiando  a  tutta  velocità  poterono  precedere  le  altri  navi  e 
giungere  a  Tripoli  prima  del  mezzogiorno  dell' 11.  Fu  subito  iniziato 
lo  sbarco;  appena  giunte  a  terra  le  truppe  vennero  inviate  a  sostituire 
i  marinai,  che  poterono  far  ritorno  a  bordo  delle  rispettive  navi.  Così 
il  giorno  12  venne  assicurato  il  possesso  di  Tripoli,  e  restituita  alla 
flotta  la  sua  libertà  d'azione. 

Il  grosso  del  convoglio  che  portava  il  primo  scaglione  della  1^  di- 
visione, in  totale  19  piroscafi,  lasciava  Augusta  alla  mezzanotte  del 
10  ottobre,  scortata  da  4  corazzate  e  12  tra  navi  minori  e  siluranti, 
e  protetta,  inoltre,  a  distanza  di  oltre  150  miglia  al  largo  di  Tripoli, 
verso  nord,  da  una  catena  di  protezione  costituita  da  siluranti  di 
alto  mare.  Inoltre  contribuiva  alla  sicurezza  della  navigazione  del 
convoglio  anche  la  2»  divisione  della  1^  squadra,  che  incrociava  fra 
Greta  e  Tobruk.  Il  convoglio  giungeva  davanti  a  Tripoli  la  mattina 
del  giorno  12  e  dava  principio  alle  operazioni  di  sbarco  alle  14. 

11  generale  Caneva  comandante  in  capo  del  Corpo  d'occupazione 
della  Libia,  giunto  il  giorno  11,  aveva  assunto  le  funzioni  di  Go 
vérnatore,  ricevuto  i  consoli,  i  notabili  tripolini,  i  capi  arabi;  ed  aveva 
diramato  un  proclama  nel  quale  prometteva  in  nome  del  Governo  che 
gli  Italiani  avrebbero  rispettato  la  religione,  i  beni,  le  usanze  degli 
abitanti,  e  le  loro  donne  ;  dava  quindi  sollecita  opera  alla  direzione 
degli  affari  di  governo.  Lo  sbarco,  cominciato  nel  pomeriggio  del  12, 
aveva  dovuto  essere  sospeso  al  tramonto  per  lo  stato  del  mare,  e 
non  fu  ripreso  che  la  mattina  del  13.  Nel  pomeriggio  di  questo  giorno 
partì  da  Napoli  il  secondo  scaglione  della  prima  divisione.  Erano 
quattordici  piroscafi,  che  portavano  truppe  di  artiglieria  e  genio,  i 
quartieri  generali,  materiali  diversi  e  derrate.  Esso  giunse  in  Tripoli 
il  giorno  15,  quando  già  era  ultimato  lo  sbarco  delle  truppe  del 
primo  scaglione  ;  si  diede  subito  mano  allo  sbarco  delle  truppe  del  se- 
condo scaglione  ;  quindi  si  procede  allo  scarico  dei  materiali.  Queste 
faticose  operazioni  furono  sempre  contrariate  dallo  stato  tempestoso 
del  mare,  ma  ciò  malgrado  vennero  effettuate  con  ordine  e  senza  in- 
convenienti degni  di  nota.  I  tentativi  dei  Turchi,  per  disturbare  i  la- 
vori campali  che  vennero  subito  intrapresi  per  creare  a  Tripoli  una 
base  solida  per  le  operazioni  future,  si  ripeterono  anche  nelle  notti 
dal  13  al  14  e  dal  14  al  15.  Questi  attacchi  improvvisi  ed  impetuosi, 
diretti  specialmente  contro  i  pozzi  di  Bumeliana  nell'intento  di  privar 
la  città  e  le  truppe  di  acqua  potabile,  furono  sempre  respinti  valoro- 
samente e  costarono  ai  Turchi  la  perdita  di  soldati,  di  ufficiali,  di  fu- 
cili e  mitragliatrici.  Grandissima  è  stata  l'operosità  delle  nostre  truppe 
in  questo  periodo:  trasportare  i  materiali  scaricati,  erigere  le  opere 
progettate,  vigilare  di  notte  e  di  giorno  in  città  e  nelle  trincee,  com- 
battere un  nemico  insidioso,  tutto  ciò  mise  a  dura  prova  la  tempra 
fisica  e  morale  del  nostro  soldato.  Anche  gli  equipaggi  delle  navi  sop- 
portarono fatiche  straordinarie  nelle  operazioni  di  scarico,  nella  lotta 
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contro  il  mare,  nella  sorveglianza  contro  le  minaccia  che,  malgrado 
l'attiva  crociera,  potevano  giungere  dal  mare,  nel  mantener  il  blocco 
delle  coste  per  impedire  il  contrabbando.  11  giorno  15  ottobre  Tri|)oli 
era  intieramente  nelle  nostre  mani  ed  il  suo  |)ossess()  poteva  dirsi  sut- 
tìcientemente  assicurato  ;  ma  era  per  altro  necessario  di  occupare  an- 
cora alcuni  altri  punti  delle  coste,  il  possesso  dei  quali,  se  fossero 
rimasti  in  mano  al  nemico,  avrebbe  agevolalo  ai  Turchi  l'arrivo  di  aiuti 
dal  mare,  malgrado  il  blocco.  Fra  questi  punti  erano  indicati  Homs, 
Zuara,  Misurata.  Occorreva  inoltre  completare  l'occupazione  delle  coste 
della  Cirenaica,  nella  quale  possedevamo  solo  Tobruk  centro  d'impor- 
tanza per  la  tlotta,  ma  non  d'importanza  commerciale  ed  economica. 
Come  tali  si  presentavano  Bengasi  capoluogo  della  Cirenaica,  e  Derna. 
considerato  come  uno  dei  punti  più  interessanti  per  la  salubrità  del 
clima,  la  ricchezza  di  acqua,  la  feracità  del  suolo.  A  Tobruk  già  erano 
giunti  piroscafi  C(m  carico  di  viveri,  di  acqua,  di  carbone  per  le  navi, 
e  già  quel  punto  pot'na  funzionare  per  esse  come  base  eventuale  di  ri- 
fornimento. Il  piroscafo  Favignana  giuntovi  contemporaneamente  con 
un  battaglione  del  40°  fanteria  vi  aveva  sbarcato  una  sola  compagnia, 
essendoché,  visto  che  pel  momento  essa  sarebbe  stata  sufficiente  a 
mantenere  l'occupazione,  si  credette  più  opportuno  utilizzare  le  altie 
tre  compagnie  per  la  occupazione  di  Derna.  Il  Favignana  quindi  trat- 
tenne il  grosso  del  battaglione  a  bordo  in  attesa  di  poterlo  mettere  a 
terra  a  Derna.  Ora,  appena  partitala  prima  divisione,  cominciò  subito 
a  Napoli,  Palermo  e  Catania  il  carico,  su  piroscafi  noleggiati,  del  primo 
scaglione  della  2"*  divisione  destinata  alla  occupazione  della  Cirenaica. 
Questo  scaglione  si  componeva  di  cinque  battaglioni,  due  batterie  da 
montagna,  una  compagnia  del  genio,  truppe  di  sanità  e  sussistenza, 
materiali  e  derrate.  Lo  scaglione  era  imbarcato  su  otto  piroscafi  che 
il  giorno  15  partirono  dai  rispettivi  porti  di  carico,  ed  il  giorno  l(i  si 
riunirono  in  Augusta  formando  un  solo  convoglio,  che  nel  pomeriggio 
di  quel  giorno  salpò  per  Bengasi,  scortato  dalla  1*  divisione  della  prima 
squadra  agli  ordini  dell'ammiraglio  Aubry. 

Le  coste  della  Cirenaica  fin  dal  1°  ottobre  erano  state  sorvegliate, 
come  già  dicemmo,  dalla  crociera  della  1'  squadra,  ed  il  1°  ottobre  la 
corazzata  Pisa  aveva  bombardato  e  distrutto  il  casotto  della  sta,zione 
radiotelegrafica. 

Il  9  ottobre  il  comandante  della  corazzata  Napoli,  avendo  saputo 
che  alcuni  Italiani  si  trovavano  prigionieri  a  Derna,  vi  aveva  man- 
dato una  lancia  per  chiederne  la  liberazione;  ma  la  lancia  era  stata 
accolta  a  fu 'ilate.  Perciò  il  comandante  della  i2*  divisione  della  squadra 
il  giorno  11  vi  sbarcò  una  compagnia  di  marinai,  liberò  i  prigionieri, 
distrusse  circa  un  chilometro  del  telegrafo  Derna-Solum.  In  seguito 
procedette  alla  requisizione  di  barche  da  pesca  da  servire  poi  alle  ope- 
razioni di  sbarco. 

Il  giorno  16  il  comandante  della  2»  divisione,  presentatosi  davanti 
a  Derna,  intimava  la  resa  che  venne  rifiutata  ;  anzi  soldati  turchi, 
trincerati  sulla  spiaggia,  accolsero  a  fucilate  la  lancia  che  era  stata 
mandata  a  terra.  Perciò  venne  iniziato  subito  il  bombardamento  delle 
trincee;  ma  a  causa  del  mare  caltivissimo  non  fu  po.ssil>ile  effettuare 
lo  sbarco  né  in  quel  giorno,  né  il  17;  ma  il  18,  essendosi  calmato  il 
mare,  furono  sbarcate  alcune  compagnie  di  marinai,  la  bandiera  na- 
zionale fu  issata  in  mezzo  alla  indifferenza  degli  abitanti.  1  Turchi  si 
ritirarono  nell'interno  e  quindi  Derna  fu  regolarmente  occupata  dal  bat- 
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taglione  dei  40°  fanteria,  che,  come  dicemmo,  aveva  già  sbarcato  una 
compagnia  a  Tobruk. 

Abbiamo  lasciato  il  convoglio  che  trasportava  il  1°  scaglione  della 
2*  divisione  del  Corpo  d'occupazione  della  Libia  e  più  specialmente 
destinato  a  Bengasi,  nel  momento  in  cui,  la  sera  del  giorno  16,  salpava 
verso  Cirene  sotto  la  scorta  della  1*  divisione  della  1»  squadra.  Il  co- 
mandante ammiraglio  Aubry,  giunto  davanti  a  Bengasi  il  giorno  18, 
intimava  la  resa  della  piazza,  ingiungendo  che  alle  ore  6  dell'  indo- 
mani si  innalzasse  bandiera  bianca.  Risposta  evasiva  del  comandante 
turco.  Benché  il  mare  fosse  agitatissimo  l'ammiraglio  Aubry  fece  ese- 
guire la  ricognizione  della  costa  per  scegliere  il  punto  di  sbarco,  e 
fare  tutti  i  preparativi  pel  medesimo,  ordinando  che  si  mettessero  su- 
bito in  mare  tutti  i  mezzi  necessari  per  il  trasporto  delle  truppe  a 
terra.  All'alba  del  giorno  19,  bandiere  bianche  indicavano  la  posizione 
dei  consolati;  ma  sulla  caserma,  detta  la  Berca,  sventolava  sempre  la 
bandiera  turca. 

L'impiego  del  cannone  era  dunque  inevitabile.  Bengasi  non  aveva 
opere  fortificatorie  di  valore  apprezzabile;  ma  era  difesa  da  un  buon 
nerbo  di  truppe  che  si  erano  trincerate  con  l'abituale  abilità  dei 
Turchi,  e  si  dimostravano  disposte  a  resistere. 

Si  presentava  dunque  il  caso  di  uno  sbarco  di  viva  forza  in 
presenza  di  un  nemico  audace  ed  ostinato  nella  difesa.  Ma  oltre  alle 
difficoltà  opposte  dal  nemico,  si  dovevano  superare  non  piccole  dif- 
ficoltà opposte  dal  mare  che  in  quei  giorni  era  agitatissimo  e  rendeva 
quindi  ardua  e  pericolosa  la  discesa  a  terra. 

Le  truppe  nemiche  erano  completamente  coperte  alla  vista  e  rese 
poco  vulnerabili  da  trinceramenti,  che  erano  abilmente  dissimulati  fra 
le  pieghe  delle  dune.  Il  tiro  delle  artiglierie  quindi  che  alle  ore  7.30 
fu  cominciato  dalle  navi  contro  la  Berca,  la  spiaggia  della  Giuliana, 
la  polveriera  e  le  adiacenze  del  castello,  non  poteva  obbligare  il  di- 
fensore a  sgombrare  i  suoi  trinceramenti,  che,  collocati  in  gran  parte 
a  ridosso  della  città,  non  avrrebbero  potuto  essere  completamente 
battuti  senza  danneggiarla.  Le  nostre  forze  adunque,  cioè  dapprima 
compagnie  di  marinai  con  alcuni  pezzi  da  sbarco  agli  ordini  del 
comandante  Frank,  quindi  truppe  del  genio  e  di  fanteria,  e  final- 
mente alcune  batterie  da  montagna  furono  sbarcati  su  una  fronte  di 
circa  tre  chilometri  lungo  la  spiaggia  della  Giuliana,  con  molte  dif- 
ficoltà, causate  dal  mare,  ma  con  poca  molestia  per  parte  dei  Turchi. 
Questi  si  riservavano  di  attaccare  i  nostri  quasi  di  sorpresa,  nel  mo- 
mento in  cui  stessero  per  avanzare  verso  la  Berca.  Non  occorre  en- 
trare nei  particolari,  ormai  noti,  di  quest'azione  tattica,  che  rimarrà 
nella  storia  delle  spedizioni  marittime  come  un  esempio  classico. 

x4.11e  3  pomeridiane  di  quel  giorno  avevano  preso  terra,  oltre  500  ma- 
rinai con  alcuni  pezzi  da  sbarco  della  marina,  anche  6000  uomini  circa 
tra  fanteria,  artiglieria  e  genio  con  due  batterie  da  montagna.  Di  questi 
furono  impegnati  nel  combattimento,  oltre  ai  marinai,  circa  3500  uomini 
di  fanteria  ed  artiglieria  che  conquistarono  le  trincee  alla  baionetta, 
destando  l'entusiasmo  dei  marinai  che  dalle  navi  ammiravano  l'or- 
dine, la  calma  e  l'audacia  dell'avanzata  della  fanteria.  Le  nostre  per- 
dite ammontarono  a  26  morti  tra  i  quali  il  guardamarina  Bianco,  e 
ad  una  novantina  di  feriti,  dei  quali  nove  erano  ufficiali,  e  fra  questi 
il  comandante  Frank,  Il  nemico  ebbe  duecento  morti,  e  portò  via  un 
numero  considerevole  di  feriti. 
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Al  tramonto,  scacciato  il  nemico  dalla  Berca  e  dai  vilia<,'^:i  vicini,  le 
truppe  bivaccarono  sul  posto.  La  città  per  altro  era  rimasta  in  possesso 
dei  nemici,  i  quali  annidati  nelle  case  e  sui  tetti,  con  fuoco  continuo 
di  fucileria  molestavano  le  truppe:  ciò  costrinse  l'ammiraglio  a  rico- 
minciare a  notte  fatta  il  bombardamento  alla  luce  dei  riflettori.  Tutta 
la  notte  e  la  giornata  del  20  durarono  le  fucilate  in  città  e  dintorni, 
a  sera  però  i  nostri  erano  completamente  padroni  di  Bengasi,  e  ces- 
sata ogni  resistenza,  occupavano  regolarmente  la  città  e  le  adiacenze: 
si  continuò  lo  sbarco  dei  quadrupedi  e  materiali  rimasti  a  bordo, 
che  fu  continuato  il  21  e  22,  sempre  contrastato  dal  cattivo  tempo. 
Le  truppe  turche  si  erano  con  poca  artiglieria  ritirate  a  tre  ore  da 
Bengasi.  lasciando  gruppi  di  Beduini  a  molestare  i  nostri  avamposti, 
specialmente  la  notte.  Si  procedette  al  disarmo  della  popolazione,  al 
riordinamento  di  tutti  i  servizi,  all'erezione  delle  opere  necessarie  per 
assicurare  il  possesso  della  città  conquistata.  Il  22  ottobre  il  generale 
Briccola,  comandante  della  2»  divisione  del  Corpo  d'occupazione  della 
Libia,  poteva  dirsi  padrone  del  capoluogo  della  Cirenaica,  di  Derna  e 
di  Tobruk 

11  generale  Ganeva,  comandante  del  Corpo  di  spedizione,  aveva 
vagheggiato  l'idea  di  una  sollecita  occupazione  di  Suara,  e  stabilito 
di  occupare  ancthe  Homs,  centro  commerciale  assai  importante,  che  era 
opportuno  di  togliere  al  nemico;  aveva  perciò  divisato  lin  dal  16  ottobre 
di  occupare  quella  città  coll'S"  reggimento  di  bersaglieri;  il  quale  im- 
barcatosi con  una  sezione  di  mitragliatrici,  fu  avviato  la  sera  di  quel 
giorno  su  un  i)iros(afo,  scortato  dalla  Varese.  Giunto  la  mattina  del  17 
davanti  ad  Homs,  il  comandante  della  Varese  intimò  la  resa;  ma  avu- 
tone un  rifiuto,  cominciò  il  fuoco,  contro  la  caserma,  la  casa  del  gover- 
natore, e  le  trincee  ;  non  fu  possibile  lo  sbarco,  né  il  18,  né  il  19,  né 
il  20  a  causa  dello  stato  del  mare,  sebbene  sul  castello  fosse  stata 
innalzata  bandiera  bianca.  Soltanto  il  21  fu  possibile  mettere  a  terra 
rs°  bersaglieri,  i  servizi  occorrenti,  nonché  quattro  cannoni  da  sbarco 
della  marina,  ed  issare  sulla  caserma  la  bandiera  nazionale.  11  coman- 
dante deir8°  bersaglieri  faceva  procedere  subito  alla  erezione  di  trince- 
ramenti, alla  occupazione  della  città  ed  al  disarmo  degli  abitanti;  e 
la  nave  Marco  Polo,  che  aveva  sostituito  la  Varese,  rimaneva  davanti 
ad  Homs  come  appoggio  delle  truppe  sbarcate.  Si  dovette,  per  diffi- 
coltà di  diverso  genere,  abbandonare  l'idea  di  un'immediata  occupa- 
zione di  Suara,  che  sarebbe  stata  pure  così  utile. 

Adunque  il  22  ottobre,  cioè  tre  settimane  dopo  la  dichiarazione 
di  guerra,  l'Italia  aveva  gettato  sulle  coste  della  Libia  gran  parte  del 
Corpo  d'occupa/ione;  aveva  in  sua  mano  i  cinque  punti  principali 
della  costa,  insediato  a  Tripoli  il  governatore  con  tutti  i  mezzi  occor- 
renti al  suo  funzionamento;  aveva  creato  a  Tobruk  una  base  navale 
sussidiaria,  era  padrona  assoluta  delle  comunicazioni  non  solo  con  la 
Libia  ma  pure  col  Mar  Rosso  1  Turchi  si  erano  ritirati  all'interno,  e 
da  soli  non  sarebbero  stati  in  grado  di  tentare  una  riscossa.  Potevano 
essi  prepararsi  a  tentarla  con  l'aiuto  degli  Arabi? 

Non  mancavano  indizi  dell'ostilità  di  questi:  ma  già  l'ultimo  sca- 
glione di  truppe,  otto  pii  oscafì,  assegnate  al  Corpo  d'occupazione  erano 
in  viaggio  per  la  Libia,  e  l'Italia  avrebbe  potuto  non  più  tardi  del 
25  ottobre,  cioè  un  mese  dopo  l'invio  dieW ultimaUim,  disporre  di  otto 
reggimenti  di  fanteria,  due  di  bersaglieri,  un  battaglione  di  alpini, 
otto  batterie,  due  squadroni,  truppe  del  genio,  di  sanità,  di  sussistenze, 
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con  un  totale  di  quasi  trentamila  uomini  e  quarantotto  pezzi,  sostenuti 
da  un  naviglio  potente  per  numero  di  navi  e  per  armamento. 

Quest'invio  di  truppe  era  stato  fatto  in  quattro  scaglioni  ad  inter- 
vallo di  tre  giorni  circa  l'uno  dall'altro;  sia  per  poter  utilizzare  parte 
dei  piroscafi  scarichi  di  ritorno,  sia  per  evitare  soverchio  ingombro 
tanto  ai  porti  di*  partenza,  quanto  ai  porti  di  arrivo,  i  quali  erano  po- 
verissimi di  banchine  e  mezzi  di  scarico;  sia  infine  per  dare  maggior 
tempo  disponibile  per  l'impianto  dei  servizi  di  sussistenza  e  di  sanità, 
in  modo  che  questi  potessero  funzionare  regolarmente  nella  misura 
voluta,  acciocché  le  truppe  non  andassero  incontro  a  soverchi  disagi. 

La  spedizione  fu  eseguita  senza  inconvenienti  con  ordine  e  cele- 
rità ammirevole  ed  ammirata  da  tutti  i  competenti.  Vi  rifulsero  il  va- 
lore spesso  eroico,  ma  tradizionale,  dei  nostri  soldati  e  marinai.  Vi 
rifulsero  la  buona  preparazione  ed  ordinamento  delle  nostre  forze 
navali,  l'attività  e  l'abnegazione  del  personale  della  marina  che  non 
conobbe  fatiche  né  pericoli,  che  impiegò  tutti  i  suoi  mezzi  con  somma 
intelligenza  e  somma  efficacia,  coadiuvando  le  truppe  di  terra  nella  con- 
quista del  suolo  libico  e  suggellando  col  suo  sangue  una  unione  tra 
le  forze  di  terra  e  di  mare  feconda  ed  auspice  di  vittoria  in  qualsiasi 
guerra. 

G.    GOIRAN. 


Wi^-  ^ 


Cupola  della  Cappella  Chigi;  Fiant  Luminaria  in  Finnamenfo  Codi. 


LA  "  MARAVIGLIOSA  SEPOLTURA  „  DI  A.  CHIGI 

IN  SANTA  MARIA  DEL  POPOLO 


Uno  fra  i  tanti  gioielli  d'arte  di  Santa  Maria  del  Popolo  è  certa- 
mente la  Cappella  Chigi  costrutta,  su  disegno  di  Raffaello,  per  dare 
gloriosa  sepoltuia  ad  Agostino  Chigi;  e  la  parte  di  essa  più  ammirata 
è  la  cupola  a  mosaico,  raffigurante  Iddio  creatore  e  l'ordine  degli  astri. 

Nell'alto  della  cupola,  richiamata  al  suo  ufficio  di  rappresentare 
il  Cielo,  Iddio  Padre,  attorniato  da  angioletti  pronti  a'  suoi  cenni,  è 
fissato  nell'atto  proprio  di  pronunciare  il  fiat  della  creazione  e  di  ordi- 
nare ai  pianeti  e  ai  mondi  celesti  di  girare.  Di  fronte  a  Lui  infatti,  e 
come  riguardandolo  per  attenderne  il  cenno,  sta  un  angelo  cui  è  affidato 
di  far  rotare  la  vòlta  stellata.  Poi  all' ingiro  sono  collocati  in  tanti 
quadri  i  Pianeti  :  ogni  pianeta  è  rappresentato  dal  corrispondente  Dio 
pagano,  e,  a  indicare  le  costellazioni  che  gli  sono  proprie  e  dalle  quali, 
secondo  le  dottrine  dell'Astrologia,  trae  particolar  virtù,  sorregge  un 
arco  dello  zodiaco  con  quelle  costellazioni  appunto  ;  così  Diana,  ossia  la 
Luna,  col  Cancro,  il  Sole  od  Apollo  col  Leone,  Marte  con  l'Ariete  e 
lo  Scorpione,  ecc.  Ma  sopra  l'arco  e  sul  Dio  pagano  si  posa  e  sia  un 
angelo,  cui  spetta  ormai  il  governo  dei  cieli,  e  lo  spinge  e  guida  e  ne 
corregge  e  tempera  anche  l'azione,  come  l'angelo  che  trattiene  il  braccio 
a  Marte.  Mirabile  composizione  in  cui  l'arte  ha  saputo  trarre  così 
buon  partito  dall'attitudine  della  cupola  nel  raccogliere  e  distribuire 
i  vari  elementi  !  (1) 

L'unione  del  Pianeta  con  le  costellazioni  che  gli  sono  proprie  è 
abbastanza  comune.  Ricordiamo  i  Pianeti  del  Perugino  nella  sala  del 
Cambio,  certamente  noti  a  Raffaello,  che  vi  avrebbe  anche  lavorato, 
e  i  Pianeti  di  Baccio  Baldini  che  avrebbero  seguito  più  dappresso  i 
monumenti  letterari  figurando  anche  i  vari  influssi  sui  temperamenti  e 
sulle  sorti  umane  (2)  e  ancor  meglio  la  serie  dei  Pianeti  nella  Mostra 
d'Iconografia  Popolare  Novati-Bertarelli  nella  nostra  Esposizione  Etno- 
grafica (n.  45). 

Meno  frequente  è  il  caso  di  incontrare  la  figurazione  dei  Pianeti 
con  l'Angelo  motore;  ma  ne  abbiamo  in  alcuni  Codici  (per  esempio, 
Vat.  Urb.  Lat.,  716,  ff.  7  v.  e  IO  v.)  e,  più  noto,  nel  Cosma   Indico- 

(1)  Cfr.  Cavalcaselle  e  Growe,  Raffaello,  la  sna  vita  e  le  sue  opere.  Fi- 
renze, Le  Monnier,  1891,  voi.  Ili,  pag.  23. 

(2)  F.  LiPPMANN,  Die  sieben  Planeten  ;  e  Delaborde,  Le  gravare  en  Italie 
avant  Marc  Antoiitc  (1452-1505).  Pnris,  1883;  e  cfr.  inolti-e  il  Codice  di  Boulogne- 
sur-Mer  del  sec.  x-xi  in  G.  Thiele,  Antike  Himmelsbider.  Berlin.  1898. 

JQ  Voi,  CLVIir,  Serie  V  -  1»  mar»o  191?. 
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pleusla,  col  quale  si  risale  alle  antiche  tradizioni  orienlali,  dove  lili 
Angeli  sono  le  razionali  virtù  che  fan  muovere  l'universo  a  un  deter- 
minato fine: 

Ijo  moto  e  la  virtù  do'  santi  giri 
Como  del  fabl)ro  l'arto  del  martellio 
Da  boati  motor  convien  che  spii-i. 

Se  non  che  vien  fatto  dì  domandarci:  a  che  questa  tigurazione  in 
una  Cappella  di  sepoltura?  come  risponde  essa  alla  sua  destinazione"/ 
Nelle  varie  pubblicazioni,  che  illustrano  quella  chiesa,  e  nelle  varie 
Guide  non  ho  trovato  alcun  cenno  in  proposito,  per  cui  mi  permetto 
esporre  una  interpretazione,  che  coordina  tutte  le  opere  della  Cappella 
e  darebbe  anche  ragione  della  frase  del  Vasari  che  la  chiamò:  «  mara- 
vigliosa  sepoltura  *  (1). 

La  Cappella  avrebbe  dunque  un  coordinamento  di  figurazioni  in- 
tese a  simboleggiare  il  Tempo  e  le  sue  conseguenze,  la  Vita,  la  Morte 
e  la  Resurrezione. 

La  coni  posiziono,  diremo,  astronomica  della  Cappella  è  quella  che 
rappresenta  il  Tempo;  il  Tempo  che  crea  e  travolge  tutte  le  cose.  Tale 
infatti  è  anche  l'interpretazione  biblica  dell'opera  della  quarta  gior- 
nata qui  rappresentata.  Prima  del  restauro  del  Bernini,  di  fronte  al 
Creatore,  sopra  il  globo  mosso  dall'angelo  si  leggevano  scritte  le  parole 
della  quarta  giornata  :  fiant  luminaria  in  Firmamento  coeli  :  alle  quali, 
nel  lesto  biblico  seguono  le  altre:  et  dioidant  diem  ac  nocfem  et  sint 
in  sigua  et  tempora  et  dies  et  annos,  che  indicano  chiaramente  che 
nella  quarta  giornata,  con  la  creazione  degli  astri  -  i  luminari  del 
Cielo  -  cominciò  il  Tempo,  ossia  il  mezzo  offerto  da  Dio  agli  uomini 
per  computarlo. 

Quarta  dies  generat  solis  cum  lampade  lunam 
Et  stellas  tremulo  radiantes  lumino  fingit, 
Haec  elementa  dedit  subjecto  insignia  mundo 
Tempora  quae  doceant  varios  mutanda  per  ortus  (2), 

Nei  tondi  ai  quattro  angoli  sotto  la  vòlta  sono  poi  dipinte  le 
Quattro  Stagioni.  K,  o  queste  sono  ivi  poste  come  simbolo  della  vita 
che  si  rinnova,  ossia  della  Resuj-rezione  della  Carne,  come  si  trova 
anche  nelle  catacombe  o  sui  sarcofaghi  cristiani  (3);  o  senz'altro  a 
completare  l'idea  del  tempo  (Tempora)  espressa  biblicamente  negli 
astri  della  cupola.  Il  Tempo  adunque  si  è  voluto  raftigurare,  il  Tempo 

(1)  Vasari,    V/fa  di  KafJ'aelln  da   Urbino.  Firenze,  1879,  VI,  pagg.  3(18-09. 

(2)  Versi  attribuiti  a  Tertulliano  (v.  Mi(ine  Pati:  Lat.,  voi.  II.  col.  1908)  oa 
Giovenco  (Migne  Fati:  Lat.,  voi.  XIX.  .34(5).  E  per  raccogliere  anche  la  sentenza 
di  un  geografo  abl)iamo  dall'An.  Ravennate  :  Omnibus  sapientibus  cognitum  est 
quod  universitatis  bonus  opifex  Cristus  dominus  noster  omnipotens  ex  uihilo  con- 
didit  cuncta  fecitique  luminaria  magna  ad  ornamentuiu  Olympi,  per  quae  soler- 
t  issimi  riri  creator  is  inssii  ptomenta  et  trin/iora  suppitrtare  possa  ut  (L.  I,  ci). 

(:ì)  V.  WrLi'BUT.  Jioma  sotterranea,  particolarmente  la  Cripta  deirOrfeo  nella 
Catacomba  ad  diias  lauros;  e  parecchi  numeri  del  Museo  Cristiano  Liiteranense. 
Nelle  Catacombe  le  Stagioni  sono  figiiratt^  con  scene  relative  al  clima  mediterraneo, 
cioè:  La  Primavera:  Raccolta  di  fiori  :  /^s/rtZ/r:  Frumento  ;  ^«/««//w  :  Vendemmia: 
Inrerno:  f)live.  (Cfr.  Wili'KRT,  pag.  :ì2).  In  Santa  Marta  del  Popolo  invece  è  se- 
guito  lo  stile  settimtnonale  :  T Inverno  è  rappresentato  da  un  vecchio  nudo(!)  che 
sj  riscalda  al  fuo^-o,  Nel  Qosma  Indìcoplousta  ogni  mese  ha  i  suoi  frutti  dell'Egitto, 
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che  la  sorgere  e  tramontare  tutte  le  cose.  K  niente  meno  di  una  tinu- 
lità  superiore  bisognava  richiamare  per  esprimere  adeguatamente  il 
iato  di  Agostino  Chigi  il  Magnifico  e  di  una  famiglia  illustre. 

E  dopo  del  Tempo  ecco  sul  pavimento  la  Morte  che  abbranca  lo 
stemma  Chigi!  Ma  la  Morte  non  è  la  fine;  l'uomo  è  chiamato  a  più 
alti  destini,  l'uomo  è  richiamato  alla  divinità  che  lo  creò:  Mors  ad 
Coelos  Iter,  la  morte  è  la  via  al  Cielo,  come  suona  la  scritta  sulla 
figura  della  Morte  (1). 

Ben  è  vero  che  codesta  figura  della  Morte  è  opera  del  Bernini, 
quindi  non  potrebbe  entrare  nel  disegno  originario  di  Raffaello,  ma 
il  suo  significato  non  è  certo  estraneo  al  concetto  svolto  nella  sepoltura 
dallo  stesso  Raffaello.  Infatti  Raffaello  figurò  nella  tomba  il  concetto 
della  Resurrezione  e  della  vita  spirituale  con  le  statue  di  Giona  e  di 
Elia,  come  ne  lasciò  scritto  il  Vasari  :  «  un  Jona  ignudo,  uscito  dal 
ventre  del  pesce  per  la  resurrezione  dei  morti,  ed  un  Elia  che  col 
vaso  di  acqua  e  col  pane  sub  cinerizio  vive  di  grazia  sotto  il  ginepro  » 
o.  secondo  la  notizia  di  Papa  Chigi,  la  Resurrezione  e  la  Penitenza 
presumibilmente  come  simbolo  di  redenzione,  o  di  avviamento  a  vita 
spirituale  {^). 

Nel  nuovo  rassetto  dato  alla  Cappella,  il  Bernini  aggiunse  le  due 
statue  di  Daniele  e  di  Abacucco,  guidato  da  un  angelo  a  portare  il 
cibo  a  Daniele,  le  quali  egualmente  tornano  al  concetto  della  resur- 
rezione e  ascensione  al  Cielo,  e  di  vita  di  Grazia. 

Così  la  Morte  del  Bernini,  se  pur  non  era  nel  disegno  originario 
di  Raffaello,  serve  a  completare  il  ciclo  cristiano  della  vita  terrena  e 
celeste  attraverso  la  morte. 

Potrebbe  però  anche  darsi  che  a  quella  espressione  della  Morte 
fosse  il  Bernini  indotto  dall'ordine  degli  astri  della  cupola,  nei  quali 
splende  la  Gloria  del  Cielo,  cui  l'anima  è  condotta  dopo  morte:  ifors 
ad  Coelos;  e  allora  gli  astri  avrebbero  rappresentato  il  Cielo  o  il  Tempo 
Beato  della  vita  celeste,  come  pare  inter[)reti  il  Griffi  nella  sua  illu- 
strazione dei  mosaici  della  Cappella  (3T. 

La  significazione  del  Tempo  che  produce  e  abbatte  ogni  cosa, 
espressa  con  gli  astri,  è  consegnata  nel  rito  orientale  dal  classico 
Manuale  sul  Monte  Athos.  Sotto  il  titolo  :  Come  si  rappresenta  il  Tempo 
menzognero  di  questa  Vita,  quivi  è  data  la  descrizione  di  una  figura- 
zione che  si  potrà  opportunamente  confrontare  con  la  nostra: 

«  Segnate  un  piccolo  cerchio:  fatevi  dentro  un  uomo  anziano,  con 
la  barba  arrotondata,  in  abiti  reali  e  con  la  corona  in    testa,  assiso 

11)  V.  Roma  riccrrnta  nel  suo  sito  e  nella  scuola  di'  tutti  f/li  antiquari,  e  de- 
dicala  all'Eni,  e  Bjv.  Sig.  il  sig.  Cardinal  Chigi  da  Fioravante  Martinelli  Ro- 
ma)vo  -  terza  impressione.  Roma,  1658.  pag,  315. 

C^^)  Cfr.  Ya.sahi.  Vita  di  Lorenzetto;  e  Commentario  di  Alessandro  VII  sulla 
vita  di  Agostino  Chigi,  pubblicato  dal  Cugnoni  in  Arch.  Soe.  Rora.  di  St.  Patr.. 
voi.  II.  pag.  75:  «  Kvtaf  Angustini  sepulcrum...  et  ad  latera  ingressas  hinae 
statuae  Jonae  altera  e  balenae  ventre  egredientis,  Resurrec.tionis  tgpus;  altera  Eliae 
subcineritio  pane  et  aqna  sub  j ani  pero  viventis,  Penitenti  tv  argumeiitum  ». 

(.3)  «  Gli  infiniti  astri  del  vuoto,  le  superiori  stelle  e  pianeti  stiinno  aspettando 
la  parola  di  lui  per  incominciare  il  loro  roteare  sempiterno  e  dar  vita  e  principio 
beato  al  tempo  ».  /  Mosaici  della  Cappella  Chigiana  di  Santa  Maria  del  Popolo  in 
Poma,  inventati  da  Raffaello  Sanzio  dTrbino,  incisi  ed  editi  da  Lodovico  (iruiner, 
illustrati  da  Antonio  drifi.  Roma.   183*.). 
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sur  un  uoiiK)  con  le  mani  allargate  da  ciascun  lato,  pollando  la  stessa 
cosa  che  tiene  il  Kosmos,  clie  è  figurato  al  disotto  degli  Apostoli  nella 
Pentecoste  (l), 

«  Intorno  al  cerchio  scrivete  le  parole:  il  mondo  insensato,  ingan- 
natore e  seduttore.  Fuori  del  primo  cerchio  fatene  un  altro  più  grande. 
Tra  i  due  iscrivete  quattro  semicerchi  disposti  in  croce,  e  in  essi  vi 
rappresentate  le  quattro  stagioni  dell'auno:  primavera,  estate,  autunno, 
inverno  (segue  la  descrizione  delle  stagioni).  Fuori  di  questo  secondo 
cerchio  descrivetene  un  altro  ancora  più  grande;  intorno  fate  dodici 
caselle  e  figuratevi  dentro  i  dodici  segni  dei  dodici  mesi  dell'anno... 
Fuori  del  terzo  e  più  grande  cerchio  fate  le  sette  età  dell'uomo  nel 
seguente  modo...  (segue  la  relativa  descrizione).  Poi  sotto  a  lui  (in- 
tendi il  vecchio,  ultima  età  dell'uomo)  fate  una  tomba,  in  cui  sta  un 
gran  dragone  che  ha  nelle  fauci  un  uomo  di  cui  si  vede  solo  la  metà. 
Lì  presso  in  una  tomba,  è  la  Morte  armata  di  una  gran  falce  che 
affonda  nel  collo  del  vecchio  cercando  di  tirarlo  giù...  Fate  a  destra 
ed  a  sinistra  della  ruota  due  angeli  che  abbiano  ciascuno  sopra  la 
testa  la  metà  delle  stagioni,  ed  esse  girino  la  ruota  con  delle  corde, 
e  al  di  sopra  dell'angelo  di  destra  scrivete:  «  Il  (lioino  ».  al  di  sopra 
di  quello  a  sinistra:  «  I..a  Notte»..  Sopra  a  tuttala  ruota  scrivete  questa 
epigrafe:  «  La  vita  insensata  del  mondo  ingannatore  » 

S'aggiunga  che  le  sette  età  della  vita  sono  pure  rappresentate  dai 
sette  Pianeti. 

Ora  è  evidente  che,  fatte  le  debite  riduzioni,  il  Mosaico  della  Cap- 
pella Chigi  richiama  in  gran  parte  cotale  descrizione  del  Tempo  in- 
gannatore, anzi    della    vita   del   mondo  ingannatore. 

È  bensì  vero  che  simili  figurazioni  sono  assai  rare  nell'occidente, 
almeno  in  uno  sviluppo  così  ampio.  Ma  qualche  traccia  ne  abbiamo 
anche  noi,  per  esempio,  in  talune  figurazioni  deW Albero  della  vita,  di 
cui  troviamo  parecchi  esempi;  a  Parma,  sulle  porte  del  Battistero.  Be- 
nedetto Antelami  (secolo  xii)  effigiando  l'Albero  della  Vita  vi  disegnò 
il  Sole  e  la  Luna,  il  Giorno. e  la  Notte,  con  i  due  soliti  topolini  uno 
bianco  e  uno  nero  (altra  rappresentazione  del  Giorno  e  della  Notte), 
che  rodono  le  radici  dell'Albero;  e  in  un  piccolo  bassorilievo  di  marmo 
bianco  posto  alla  base  di  uno  degli  stipiti  della  Cappella  di  Sant'Isi- 
doro in  Venezia,  dove  la  scena  è  ridotta  ai  minimi  termini:  su  un 
albero  che  allarga  le  sue  grosse  foglie,  un  uomo  è  disteso  placida- 
mente dormendo,  mentre  in  basso  i  topi  ne  rodono  le  radici  (2).  E 
infine  potrebbe  non  esseine  estraneo,  lo  stesso  sepolcro  Mediceo  con 
le  statue  dell'Aurora,  Giorno,  Crepuscolo,  Notte. 

Ma  nel  disegno  della  Cappella  vi  ha  anche  un  altro  motivo  che 
richiama  alla  stessa  fatalità  della  Morte.  Sotto  l'ordine  degli  astri  gi- 
rano in  tanti  quadri,  fra  le  finestre,  le  prime  storie  della  Genesi,  dalla 
creazione  del  Cielo  e  della  Terra  al  peccato  e  alla  cacciata  dell'uomo 


(l)  Il  C'osnios,  cui  qui  kì  ìicoouuìi  |M'r  l.-i  (lipiuliii-ii  dcHji  1\' atee- osto,  stjivji  a 
sii;nifif!iiH'  clu».  <f()p()  il  dono  dcllf  linjruf,  irli  Apostoli  dovoviiao  iutnipn-udort' 
ro|M'r;i  (fi  proselitismo  in  tutto  li-  pai-ti  do!  luoiulo.  Poi- tiilo  liiitn'.i/iiouo  iroounilicii 
vedi  noMti'ii  riotu:  Jhl/n  h'osa  dii  Vinti  nvli Kxiillvt  di  Buri  r  di  nini  /if/iirn:ioiir 
f/roi/r/ijiai  drt/li  Alti  di  fili  A/jos/o/i  in  />'o/l.  Sor.  firu//r  Hai..  <rouu.   tlUI. 

(2|  V.  A.  McNoz.  Le,  nijtprrsculaziuni  atlinoriclif  della  Vita  iicU  Artr  lurdio- 
f.valf  in  Studi  d'Arti'  iiirdiorralr.  IJonui.  W.  Modcs,   il)()t>.  pair.  U, 


IN   SANTA   MAlilA   Ì)Kl.   POPOLO  l4^ 

dal  Paradiso.  Ora  non  fu  appunto  per  il  peccato  che  l'uom  dovette 
soggiacere  alla  Morte"?  Per  cui  questa  ineluttabilità  divina  è  richiamata 
per  dare  significato  solenne  alla  Cappella  mortuaria  del  Magnifico  Si- 
gnore. E  forse  questo  motivo  si  ricongiunge  poi  con  il  soggetto  reli- 
gioso della  Cappella,  la  Natività  di  Maria,  mediante  i  quadri  di  Aronne 
e  di  Davide,  per  significare  la  redenzione  umana  dopo  il  peccato, 
come  nel  fonte  battesimale  di  Siena  Jacopo  della  Quercia  figurò  in- 
torno il  primo  peccato,  poi  lavato  dall'acqua  lustrale,  o  sull'albero  del 
Bene  e  del  Male  che  perdette  l'uomo,  salì  poi  Cristo  a  redimerlo  o 
altrove  i  nostri  padri  discacciati  dal  Paradiso  vengono  accolti  dalla 
V^ergine  o  da  Cristo  Redentore. 

Alì'iiom  la  luauo  ei  porge 
che  si  solleva  e  sorge 
oltre  rantieo  onor. 

Così  per  la  Morte  si  avrebbero  due  motivi,  uno  d'ordine  naturale,  il 
Tempo,  l'altro  religioso,  il  peccato  originale,  e  così  pure  per  la  Resurre- 
zione due  motivi,  se  le  Stagioni,  come  in  alcuni  casi  nelle  catacombe 
e  nei  sarcofagi,  fossero  prese  per  la  Resurrezione  in  ordine  naturale. 

Del  resto  tutto  il  ciclo  cristiano  rappresentato  nella  Cappella, 
tranne  il  concetto  del  Tempo,  è  svolto  nei  sarcofagi  dei  primi  tempi, 
come  nel  celebre  sarcofago  Lateranense,  o  in  quello  dell'Ipogeo  Albani 
recentemente  illustrato.  Anctie  quivi  abbiamo  la  perdita  dei  progeni- 
tori, la  Vergine,  Cristo,  l'opera  di  redenzione  e  Davide  salvo  fra  i 
leoni,  in  simbolo  della  Resurrezione  (1). 

Ma  accettata  la  nostra  interpretazione,  che  ha  a  fare  il  gruppo  della 
Sauiaritana  che,  come  ha  dimostrato  D.  Gnoli  (i2),  originariamente  do- 
veva essere  collocato  sul  basamento  della  tomba  di  Agostino  Chigi,  e 
poi  fu  invece  nel  restauro  del  Bernini  collocato  come  un  paliotto  all'al- 
tare della  Vergine?  Qui  forse  starebbe  meglio  con  la  destinazione  del 
tema  della  redenzione,  iuquantochè  la  Samaritana  raffigurerebbe  l'opera 
della  redenzione  estesa  dal  popolo  d'Israele  a  tutto  l'uman  genere.  Ma 
il  pezzo,  che  certamente  faceva  paiie  della  composizione,  non  ebbe  forse 
dal  primo  esecutore  una  giusta  interpretazione. 

La  Cappella  ha  dunque  tutta  una  significazione,  ben  chiara  nella 
mente  dell'autore,  se  non  altrettanto  in  quella  del  Vasari,  il  quale 
però  ne  avrebbe  avuto  una  vaga  intuizione  o  sentimento  dappoiché 
ebbe  a  chiamarla  «  maravigliosa  sepoltura  ». 

È  tutto  uno  stesso  tema  che  si  svolge  in  tre  motivi  :  la  Vita,  la 
Morte  e  la  Resurrezione  e  la  Redenzione  e  la  Vita  di  Grazia. 

Ma  se  badiamo  alla  distribuzione  arcliitettonica  di  questi  tre  mo- 
tivi possiamo  dire  che  essi  siano  rappresentati  adeguatamente  alla 
loro  relativa  importanza?  Ci  pare  di  no;  e  precisamente  ci  pare  che 
il  terzo  motivo  non  risulti  quanto  dovrebbe.  11  Tempo  ha  una  rap- 
presentazione che  diremo  imponente  -  occupa  tutta  la  cupola  -  e  i 
quattro  medaglioni  dei  pennacchi  ;  la  Morte  occupa  il  pavimento  della 

(1)  V.  O,  Marucchi,  Guida  del  Museo  Cristiano  Lateranense.  Roma,  1898,  pa- 
gina 20.  n.  104;  e  G.  Bona  venia,  Insigne  Sarcofago  inedito  dell'Ipogeo  Albani. 
Roma,  1910. 

(2)  D.  Gnoli,  La  sepoltura  di  Agostino  Ghigi  nella  Chiesa  di  Santa  Maria 
del  Popolo  in  Roma,  in  Ardi.  Stor.  dell'Arte,  II,  Roma  1889. 
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Cappella  ;  ma  la  Resurrezione,  die  p\ir  dovrebbe  apparire  (piasi  Tar- 
j>:oniento  principale,  quello  per  cui  il  pensiero  cristiano,  trionfando 
della  Morte,  vive  j^loriosamenle  al  <li  là,  era  ori<>:inarlaiuenle  rappre- 
sentata da  appena  due  statuette,  in  se}j;uito  da  Alessandio  \'ll  poi- 
tate  a  quattro,  ma  tali  die  occupano  ap[)ena  le  nicdiie  della  Cappella, 
in  maniera  die  non  risulta  alPoccbio  cpiella  elevazione  die  dovrebbero 
suscitare.  K  poi  andie  alle  due  sfatue  agj^^iunte  è  affidato  lo  slesso 
soggetto  -  Daniele  -  così  die  ne  viene  concettualmente  un  doppione 
piuttosto  cbe  un  ralTorzamento  del  concetto.  Si  comprende  che  Tidea- 
zioue  di  codesto  motivo  fu  laboriosa,  ebbe  a  mancare  di  spontaneità; 
il  che  risulta  evidentemente  da  un  biglietto  di  Alessandro  VII  a  Luca 
Holstenio  :  «  Mi  resta  l'oidinare  le  due  statue  per  la  Cappella  di  casa 
mia  a  Santa  Maria  del  Popolo,  che  accompagnino  le  due  antiche  dì 
(ìiona  e  di  Elia;  prego  la  gentilezza  et  erudii:  di  \^  S.  a  |)erisare  e  a 
suggerirmi  {}uali  si  potessero  costiluiie,  €he  facesseio  conceito  a 
quella  moralità  che  poi  per  megliorare  l'opera  con  la  emulazione, 
una  ne  destinerei  al  S.  Bernini  e  l'altra  all'Algardi»   (1). 

Questo  biglietto,  .senza  data,  porterebbe  a  pensare  che  le  statue,  che 
furono  poi  commesse  dal  Papa,  non  fossero  tutte  e  due  del  Bernini, 
come  gli  sono  attribuite;  perchè  anche  meufro  il  gruppo  di  Abacucco 
ha  tutta  la  maniera  eia  vivezza  di  lui,  quello  di  Daniele  non  riesce  al- 
trettanto soddisfacente.  Ma  un  biglietto  posteriore  ci  assicura  che 
anch'esso  è  dei  Bernini,  pur  non  essendogli  mancata  qualche  critica: 

«  Serenissimo  Principe:  Il  Papa  si  è  rihavuto  affatto,  e  non  manca 
di  farsi  vedere  quando  [)uò,  quelle  mattine  che  non  sono  annebbiate. 
Per  questo  il  Martedì  passato  non  potè  andare  alla  Madonna  del  Po- 
polo, ma  vi  si  portò  per  la  matina  del  mercordì  seguente  camminando 
a  piede.  Ivi  diede  un'occhiata  a  tutte  quelle  fabriche  e  risarcimenti, 
entrando  anche  nel  Convento;  vidde  le  pitture  della  Cuppola  del 
cav.  Vanni  Pitlor  Sanese,  che  forse  non  gli  piacquero  afìatto;  come 
pure  la  statua  di  Daniele  fatta  dal  cav.  Beriiino,  e  riposta  al  suo 
sito  nella  terza  Nicchia  della  capella  Chigi  riuscita  assai  bella  e  spi- 
ritosa, benché  ad  alcuni  non  sodisfaccia  interamente  l'attitudine  di 
lei,  mentre  stando  con  le  braccia  sollevale  in  alto  d'implorare  la  pro- 
videnza  e  soccorso  del  Cielo  impedisce  assai  la  veduta  del  volto.  — 
Roma  li  31  luglio  1637  »  (2). 

Alla  data  di  questa  lettera  l'Algardi  era  già  mancato  da  qualche 
anno  (1634). 

G.  LoD.  Bbrtolini. 


(1)  V.  Cu(iNONi^  Note  alla   Vita  di  Agostino  Chigi  il  Magnifico  in  Ardi,  della 
Soc.  Rom.  di  Stor.  Pat?:,yoì.  TV,  pag.  214. 

(2)  Biglietto  del  Guaiendo  al  Duca  di  Modena,  in  Fraschbtti,  //  Bernini, 
pag.  280,  nota. 
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Tiberio  Gracco,  tragedia  di  Romualdo  Fantini  -  //  sole  invisibile,  commedia  dram- 
matica di  E.  A.  Butti  -  Le  due  cortigiane,  di  F.  de  Groinset  -  //  Falcone,  di 
Valentino  Soldaoi. 

Fra  gli  ambiziosi  che  cercarono  l'appoggio  della  parte  popolare 
per  conquistar  una  potenza  personale  a  cui  ripugnava  la  costituzione 
politica  della  repubblica  romana,  Tiberio  Gracco  fu  eertamente  l'agi- 
tatore di  carattere  più  nobile  e  mite.  Forse  in  lui  desiderio  di  do- 
minio e  convinzione  di  propugnare  una  causa  giusta  si  fusero  meglio 
che  in  suo  fratello  Gaio;  e  Mario  e  Catilina  e  Cesare  stesso  mostra- 
rono più  tardi  ai  Romani  che  cosa  sia  la  sola  ambizione  senza  scru- 
poli e  la  dubbia  fede  nella  giustizia  invocata  a  pretesto  di  moti  se- 
diziosi e  di  usurpazioni  dittatorie.  D'altra  parte  c'è  la  figura  di  Siila 
per  dimostrare  che  si  poteva  far  benissimo  lo  stesso  e  peggio  in  nome 
delle  tradizioni  più  venerate  della  repubblica  aristocratica. 

xMa  la  via  maestra  dell'ambizione  è  sempre  la  fazione  popolaresca. 
In  mezzo  a  coloro  che  meno  hanno,  che  meno  possono  e,  diciamolo, 
che  meno  sanno,  è  più  agevole  suscitar  speranze  di  novità  e  di  mu- 
tamenti e  raccogliere  adesioni,  entusiasmi  di  partigiani  ferventi,  de- 
legazioni di  potestà  eccezionali.  Tiberio  Gracco,  buon  soldato,  buon 
oratore,  imparentato  strettamente  coi  più  forti  dell'aristocrazia,  - 
sempre  dominante  di  fatto  nella  vita  pubblica,  benché  in  diritto  equi- 
parata oramai  alla  plebe,  -  Tiberio  Gracco,  investito  dell'autorità  tri- 
bunizia, bandì  un  programma  di  rivendicazione  economica  a  prò  degli 
umili,  dei  poveri  che  in  premio  del  sangue  versato  per  la  patria  tri- 
bolavano nella  miseria. 

Questo  narra  la  storia,  questo  ha  voluto  rappresentare  fedelmente 
Romualdo  Fantini  in  una  rapida  tragedia  rappresentata  all'Argentina 
e  replicata,  se  non  erro,  quattro  volte  con  plauso  costante.  Nulla  di 
ciò  che  si  trova  negli  storici  antichi,  manca  alla  tragedia  del  Fantini:  vi 
appare  Cornelia,  l'illustre  matrona,  educatrice  dell'animo  dei  figli  alle 
grandi  cose  che  tentarono,  vi  appaiono  Scipione  Emiliano,  Appio 
Claudio,  Nasica,  grandi  nomi,  vi  appare  la  plebe  nel  comizio,  l'ari- 
stocrazia gelosa,  r  avarizia  dei  proprietari  usurpatori  del  demanio 
dello  Stato.  Il  quadro  è  disegnato  con  mano  ferma:  la  composizione 
è  larga;  tuttavia  l'impressione  generale  è  di  compostezza  rigida,  so- 
lenne come  conviene  alla  narrazione  di  cosa  trapassata,  non  di  rap- 
presentazione viva  di  cosa  presente  :  quello  che  basta  a  far  dramma- 
tica la  storia,  non  basta  a  fare  il  dramma  sulla  semplice  trama  della 
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storia.  Il  draminalico  <lel  dram  tua  richiede  altri  eleinenli,  clie  qui 
invano  si  cercano  e  che  hi  storia,  la  pura  storia,  non  registra,  non 
può  registrare  senza  essere  accusata  di  uscire  dai  confini  dei  fatti 
accertati.  Alla  storia  basta  che  il  soldato  valoroso  dell'Africa  e  il 
questore  della  guerra  di  Numanzia  che  concluse  la  pace  respinta  dal 
Senato  come  vergognosa  per  Roma,  tornato  in  patria  ed  eletto  tri- 
buno della  plebe,  si  sia  atteggiato  a  riformatore  audace.  Tutt'al  più 
la  storia  arrischia  l'ipotesi  che  a  quest'atteggiamento  non  sia  stato 
estraneo  il  rancore  per  la  sconfessione  umiliante  del  trattato  concluso 
coi  Geltiberi  per  salvare  il  console  Mancino  da  una  situazione  peri- 
colosa. Ma  ciò  che  avvenne  subitamente  ovvero  lentamente  maturò 
nell'animo  di  Tiberio,  il  perchè  psicologico  determinante  la  trasfigu- 
razione del  soldato  nell'agitatore,  la  storia  tace  o  adombra  appena 
in  generiche  impressioni  sconfortanti  dell'abbandono  delle  terre  nel- 
l'Etruria,  disertate  dai  coltivatori  italiani  e  malamente  lavorate  da 
mercenarie  o  servili  braccia  straniere.  Quanti  altri  al  pari  di  Tiberio 
Gracco  avevano  ragioni  di  rancore  (iontro  il  Senato,  fra  gli  stessi  se- 
natori che  a  lui  si  chiarirono  più  o  meno  apertamente  benevoli,  quanti 
altri  al  suo  tempo  avevano  rimpianto  i  campi  italici  usurpati  dalla 
ingordigia  patrizia  che  sostituiva  al  lavoro  fecondo  dei  liberi  indigeni 
lo  sfruttamento  improvvido  di  barbari  noncuranti  e  neghittosi?  Toc- 
cava alla  risurrezione  drammatica  di  quel  periodo  storico  cercare, 
indagare,  scoprire,  evocare  le  cause  personali  che  collaborarono  con 
queste  che  potevano  muovere  anche  altri,  per  indurre  un  uomo  di 
temperamento  benigno  e  conciliante  a  farsi  l'iniziatore  di  una  insur- 
rezione che  lo  doveva  trascinare  agli  eccessi  delle  discordie  civili.  Dove 
necessariamente  si  arresta  l'opera  dello  storico,  incomincia  la  creazione 
dell'artista.  Romualdo  Fantini,  spirito  colto,  poeta  fine  e  delicato,  stu- 
dioso ricercatore  di  acute  ragioni  estetiche  nei  fenomeni  artistici,  ha  vo- 
lute interdirsi  ogni  esegesi  animosa  della  psicologia  intima  di  Tiberio. 
È  stato  forse  più  cii cospetto  dello  storico,  accettando  le  sole  motiva- 
zioni generiche  che  ridondassero  a  lode  del  suo  protagonista,  sorvo- 
lando anzi  sull'ambizione,  sui  risentimenti  individuali  contro  il  Se- 
nato, sforzandosi  di  purificarne  l'immagine  di  ogni  scoria  o  menda 
umana,  sicché  in  ultimo  ella  ci  appare  unilateralmente  considerata 
dal  lato  esterno  dell'uomo  pubblico,  del  riformatore,  dell'oratore.  Ma 
il  conflitto  interiore  di  quest'uomo,  cresciuto  fra  le  consuetudini  più 
elevate  della  società  aristocratica,  il  quale  deve  staccarsi  da  tutti  co- 
loro e  da  tutto  ciò  onde  era  costituito  l'ambiente  spirituale  della  sua 
vita,  non  è  rappresentato.  L'amore  di  Ottavia  che  in  lui  esalta  quello 
spirito  generoso  più  aborrito  dai  patrizi,  non  ha  gagliarde  ripercus- 
sioni di  sentimento  nel  cuore  del  tribuno.  Tutti  gli  avvenimenti  si 
svolgono  attorno  a  lui,  non  in  lui  :  egli  è  già  tutto  svolto  quando  ap- 
parisce; il  tribunato,  la  legge  agraria,  le  lotte  col  collega  Ottavio,  le 
insidie  e  le  minacce  non  determinano  alcuna  fase  psicologica  novella 
in  Tiberio:  l'evoluzione  è  compiuta  avanti  che  a  noi  si  manifesti. 
Mettiamo  pure  che  questa  sia  stata  la  veridica  storia  del  primo  dei 
Gracchi  dopo  il  suo  ritorno  dalla  Spagna,  un  dilemma  imperioso  in 
tali  circostanze  si  presentava  al  drammaturgo:  o  rinunziare  all'argo- 
mento o  spostare  l'evoluzione,  il  contrasto  interno  dal  tempo  in  cui 
sarebbe  realmente  avvenuto  al  momento  nel  quale  egli  stava  per  ri- 
velaisi  un  altro  uomo.  Se  non  che  io  non  credo,  francamente,  all'esi- 
stenza di  documenti  sicuri  per  concludere  che  la  conversione  di  Ti- 
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berlo   fosse   già    tutta   compiuta   in  Ispagna,  al  campo  o  durante  le 
trattative  coi  Celtiberi. 

Romualdo  Pàntini  ci  dà  un  esempio  nella  sua  tragedia  di  quello 
ctie  avrebbe  potuto  e  saputo  fare  se  la  concezione  sua  statica  del 
carattere  dell'agitatore  non  gli  avesse  impedito  di  veder  l'uomo  nel- 
l'eroe tutto  di  un  pezzo.  Nella  seconda  parte  del  secondo  atto,  al  co- 
mizio, pur  tenendosi  strettamente  nella  cornice  degli  avvenimenti  storici 
e  forse  perchè  si  mantiene  strettamente  in  questa  coni  ce,  è  accaduto 
al  Pàntini  di  imbattersi  in  un  momento  veramente  drammatico:  un 
soffio  di  vita  vigorosamente  personale  penetra  nella  figura  del  tribuno 
che  dall'ostinazione  del  suo  collega  Ottavio  vede  messa  in  pericolo  la 
sua  legge,  la  legge  di  giustizia  che  è  la  base  della  sua  ardente  ambi- 
zione, e  d'un  tratto  l'oratore  pubblico  dall'eloquenza  sincera  ma  for- 
bita cede  il  passo  all'uomo,  nelle  calde  esortazioni  a  Ottavio  di  rece- 
dere dalle  sue  resistenze.  Ecco,  egli  resta  sostanzialmente  il  medesimo, 
come  ogni  uomo  che  si  muove  nella  vita  e  con  la  vita,  ma  la  sua 
identità  con  sé  stesso  non  è  più  l' immobilità  della  statua,  magSri 
della  bella  statua,  è  l'animazione  energica  della  persona  vivente  che 
si  agita,  trepida,  riunisce  in  uno  sforzo  solo  tutte  le  vigorie  per  supe- 
rare la  prova  estrema.  Non  una  parola  d'ingiuria,  di  odio,  non  quasi 
un  rimprovero  sfugge  al  tribuno  impaziente  contro  Ottavio,  diventato 
l'ostacolo  irremovibile  alla  legge  agraria  al  cui  trionfo  Tiberio  ha 
tutto  sacrificato:  neanche  in  quell'istante  egli  cede  all'ira,  alla  tenta- 
zione della  violenza,  neanche  in  quell'istante  di  pericolo  si  smentisce 
la  mitezza  serena  dell'indole,  ma  con  la  parola  in  cui  fremono  tutti 
gli  affetti  pili  cari,  tutte  le  memorie  più  soavi  d'infanzia  e  della  prima 
giovinezza,  rammenta  a  Ottavio  l'antica  amicizia,  gli  studi  comuni, 
le  comuni  speranze  e  in  nome  di  quel  tesoro  di  affetto  e  di  memorie 
lo  prega,  lo  supplica,  lo  scongiura  di  cedere:  nessuna  declamazione, 
non  una  frase  inopportuna,  ostile,  non  un  richiamo  freddamente  dom- 
matico  al  dovere  astratto  dell'ufficio  tradito  da  Ottavio,  non  un  sospetto 
vituperevole  per  la  sua  integrità  di  rappresentante  della  plebe;  il  fana- 
tico, l'ambizioso  lasciano  il  passo  all'amico  e  soltanto  l'amico  parla, 
costernato  dell'  inutilità  di  quel  tentativo  ultimo,  tratìtto  dal  pensiero 
dell'  Inevitabile  rimedio  disperato  a  cui  sarà  costretto  di  ricorrere:  la 
deposizione  di  Ottavio,  vulnerando  così  quell'  inviolabilità  tribunizia 
che  è  tutta  la  sua  forza.  La  contraddizione  fatale  a  cui  ogni  eroe  di 
tragedia  è  condannato,  penetra  adunque  anche  nell'opera  di  Romualdo 
Pàntini  e  la  solleva  a  molta  altezza  drammatica  in  quella  scena  del 
comizio  dove  la  lettera  della  storia  coincide  con  lo  spirito  pieno  e 
vivido  della  verità  ideale  dell'arte.  Io  non  mi  fermerò  a  notare  pa- 
recchi tratti  dove  Romualdo  Pàntini  si  è  felicemente  abbandonato  al 
suo  temperamento  come  il  dialogo  tra  Scipione  Emiliano,  Ironico  e 
duro  verso  il  suo  antico  compagno  d'armi  e  cognato,  e  Tiberio  che 
tenta  invano  di  ridestare  in  lui  le  sopite  simpatie  per  la  causa  popo- 
lare. Notando  questi  tratti  mi  parrebbe  di  andar  in  cerca  di  argo- 
menti di  cui  non  c'è  bisogno,  per  asvserire  nel  Pàntini  attitudini  dram- 
matiche da  lui  dimostrate  efficacemente  nella  scena  del  comizio.  Per 
una  ragione  contraria  che  riuscirebbe  ad  analoghe  conclusioni,  mi 
asterrò  da  qualche  troppo  ovvia  censura  che  nei  particolari  si  ridur- 
rebbe a  una  fastidiosa  esemplificazione  dell'ossequio  troppo  devoto 
alle  narrazioni  formali  degli  storici  antichi  e  forse  anche  ai  ravvici- 
namenti non  sempre  scevri  d'inesattezze  Ira  le  antiche  discordie  cit- 
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ladine  e  le  nuove  lotte  sociali  di  classe,  su  cui  insiste  indiscretamente 
una  frettolosa  scienza  moderna.  Ma  a  ragionare  di  questo  altro  ele- 
mento perturbatore  andrei  troppo  per  le  lunghe. 


Perchè  Irene  Domi  s'innamora  di  Angiolo  Mudi?  La  risposta  più 
ovvia  a  questa  domanda  è  che  se  ne  innamora,  perchè  se  ne  innamora. 
Nella  maggior  parte  dei  casi  noi  non  chiediamo  nemmeno  il  perchè 
dell'amore:  ci  contentiamo  di  supporre  vagamente  misteriose  affinità 
e  attraenze  tìsiche  e  spirituali  che  agiscono  sopra  una  persona  verso 
un'altra  di  sesso  diverso  o  sopra  tutte  e  due  reciprocamente;  ma  queste 
vaghe  supposizioni  per  la  loro  incertezza  equivalgono  in  sostanza  ad 
accettare  il  fatto  come  fatto,  rinunziando  a  scoprirne  le  ragioni.  Nel 
caso  d'Irene  Domi  e  di  Angiolo  Mudi  la  domanda  sorge  dalla  spro- 
porzione di  età  fra  la  donna  che  s' innamora  e  l'uomo  che  di  sé  invo- 
lonlariamente  innamora  la  donna;  Irene  è  giovanissima:  venti  anni, 
e  Angiolo  Mudi  è  quasi  vecchio:  cinquanta  ben  sonati.  E  allora  esa- 
miniamo le  circostanze  concomitanti:  la  fama  gloriosa  di  Angiolo 
Mudi  che  è  un  musicista  illustre  nel  mondo,  la  nobiltà  sua  di  carat- 
tere che  traspare  dal  contegno  semplice  e  signorile,  il  suo  fervore  quasi 
religioso  per  l'arte,  forse  il  confronto  che  fa  Irene  col  marito  giovane 
si,  elegante,  anche  bello  se  si  vuole,  ma  immerso  negli  affari,  negli 
interessi  materiali  che  anche  oggi,  nel  nostro  tempo,  non  conferi- 
scono, per  le  donne  rimaste  donne,  un'aureola  poetica  ai  lottatoti 
della  vita  pratica. 

Quest'esame  spiega,  se  non  giustitìca,  Iren<!  :  eppure  la  domanda 
si  ripresenta  come  un  creditore  insoddisfatto,  hi  un  dubbio  s'insinua 
che  non  si  tratti  veramente  di  amore, di  quella  grande  passione  che  non 
ha  bisogno  di  esser  nemmeno  giustificata,  che  rovescia  ogni  ostacolo 
e  a  nullo  amato  amar  perdona. 

Altre  circostanze  si  affacciano  a  dare  una  spiegazione  meno  pas- 
sionale dello  slato  d'animo  d'Irene  in  quella  artistocratica  villeggia- 
tura trentina,  dove  è  giunta  per  rimettersi  in  salute,  dove  la  corte 
dei  giovani  l'infastidisce  perchè  prevista  e  il  contegno  di  Angiolo 
Mudi  la  sollecita,  la  turba,  l'esalta  perchè  serio  e  austero.  E  allora  s'in- 
tende che  non  sulle  fasi  concrete  di  questo  idillio  bizzarro  è  chiamato 
a  esercitarsi  il  nostro  scetticismo,  bensì  intorno  al  valore  intimo,  alla 
forza,  alla  profondità  del  sentimento,  dell'esaltazione,  della  passione 
che  in  quelle  fasi  vediamo  concretarsi.  Irene  si  offre  ad  Angiolo  Mudi, 
pronta  ad  abbandonare  il  marito  che  ha  finora  amato,  a  cui  è  rimasta 
sempre  fedele,  senza  ricordarsi  quasi  del  suo  bambino  che  adora,  e 
nessuno  accusa  l'autore  d'inverosimiglianza:  inverosimiglianza  non 
c'è.  Da  quando  la  vita  e  la  letteratura,  questa  per  effetto  di  quella 
e  anche  un  po'  quella  per  efìetto  di  questa,  hanno  scosso  il  giogo 
della  vecchia  morale,  contrapponendo  agli  antichi  doveri  inesorabili 
la  proclamazione  e  la  rivendicazione  del  diritto  individuale  alla  feli- 
cità anche  colpevole,  non  è  inverosimile  che  una  donna  si  avanzi  ar- 
ditamente per  cogliere  il  frutto  vietato.  Il  gesto  d' Irene  Domi  è  senza 
dubbio  più  che  ardito,  ma  non  ci  sgomenta  come  qualche  cosa  di 
assurdo,  d' incredibile  in  sé.  Dato  che  una  fuga  con  Angiolo  Mudi 
fosse  per  lei  la  felicità,  una  lenta  assuefazione  dello  spirito  alle  mor- 
bose indulgenze  sentimentali  ci  permette  di  comprenderla  e  di  per- 


n ASSEGNA   DRAMMATICA  155 

donarle.  Ma  il  gesto  d'Irene  è  veramente   l'inelutlabile  conseguenza 
di  una  sincera  passione f 

lo  credo  che  di  quanti  fra  gli  spettatori  più  o  meno  esplicita- 
mente hanno  mosso  cotesta  obiezione  al  nuovo  lavoro  di  R.  A.  Butti 
(e  più  o  meno  esplicitamente  e  formalmente  1'  hanno  mossa,  credo, 
tutti)  pochissimi  si  siano  ricordati  del  sotto-titolo  del  Sole  invisibile. 
11  sotto-titolo  del  Sole  invisibile  è  proprio  questo:  Commedia  dram- 
matica in  quattro  atti.  Altra  volta  per  lo  stesso  bisogno  di  precisare 
le  sue  intenzioni  il  Butti  definì  dramma  burlesco  un  lavoro  il  cui  pro- 
tagonista diventava  ridicolo  per  lo  stato  miserando  in  cui  l'aveva  ri- 
dotto il  suo  eroismo  in  un  incendio.  Per  un  artista  pensoso  come  il 
Butti,  questa  cura  di  circoscrivere  in  confini  ben  determinati  il  genere, 
anzi  la  specie  dell'opera  che  presenta  al  pubblico,  non  è  vana  osten- 
tazione: è  coscienza  dello  scopo  particolare  che  si  è  proposto  e  dei 
mezzi  coi  quali  ha  voluto  raggiungerlo.  Questa  inconsistenza  effettiva 
dell'amore  d'Irene,  sotto  le  esagerazioni  estrinseche  di  un  romanti- 
cismo sfrenato,  è  dunque  non  una  manchevolezza  fortuita  sopraggiunta 
nell'esecuzione,  ma  un  effetto  artistico  dall'autore  cercato,  premedi- 
tato nella  concezione  stessa  della  commedia  drammatica.  Irene  tra- 
volta violentemente  da  un  accecamento  passionale  per  Angiolo  Mudi 
sarebbe  stata  l'eroina  di  un  vero  dramma;  Irene  che /?iWasse  un  po' 
per  simpatia,  un  po'  per  malizioso  capriccio  col  maturo  musicista, 
sarebbe  stata  una  figurina  di  commedia  elegante;  Irene  che  crede  di 
essere  innamorata  perdutamente  di  Angiolo  Mudi,  che,  se  Angiolo 
Mudi  non  fosse  stato  abbastanza  generoso  o  troppo  prudente,  sarebbe 
rimasta  vittima  dell'inganno  orditole  dalla  fantasia  e  si  salva  per  il 
rifiuto  del  musicista,  è  la  vera  protagonista  della  commedia  dramma- 
tica che  E.  A.  Butti  aveva  in  animo  di  fare.  Angiolo  Mudi  assalito  da 
quest'ultima  tempesta  quando  si  credeva  già  in  porto,  ha  anche  lui 
qualche  tratto  sottilmente,  velatamente  comico  :  caro  autem  infirma, 
bisognerebbe  roncludere  da  certi  accenni  che  si  notano  qua  e  là.  E  con- 
siderata da  questo  punto  di  vista,  si  comprende  perchè  la  commedia 
che,  secondo  il  pubblico  e  i  critici  era  finita  all'ultima  scena  del  terzo 
atto,  (la  magistrale  scena  in  cui  il  musicista,  soffrendo  il  supplizio  di 
Tantalo,  ricorda  a  Irene  i  suoi  doveri  di  madre  e  l'induce  ad  aspet- 
tare innocente  l'arrivo  del  marito  che  dee  venire  a  riprenderla),  aveva 
bisogno  per  l'autore  del  quarto  atto,  l'unico  non  applaudito.  In  quel 
quarto  atto  E,  A.  Butti  non  fa  fare  un  passo  di  più  all'azione:  che 
altro  svolgimento  sostanziale  ci  poteva  essere  dopo  che  Irene  Domi 
aveva  dovuto  battere  in  ritirata  davanti  agli  scrupoli  invincibili  di 
Angiolo  Mudi?  Ma  dato  che  le  intenzioni  più  riposte  dell'autore  fos 
sero  state  più  esplicite  o  meno  fraintese,  quel  quarto  atto  doveva  es- 
sere il  corollario  integrante  e  non  superfluo  della  commedia. 

Disgraziatamente  quelle  intenzioni  rimasero  in  una  penombra  che 
si  può  in  parte  attribuire  a  una  fiacca  interpretazione  :  in  parte  però 
il  malinteso  nacque  dal  disdegno  degli  artifizi  esplicativi  a  cui  ri- 
corrono i  mestieranti  e  che  E.  A.  Butti  ha  respinto  in  tutto  ciò  che 
si  riferisce  alla  psicologia  di  Irene  e  di  Angiolo.  Siccome  dall'altro 
canto  l'azione  del  Sole  invisibile  non  è  di  quelle  che  rivelano  di 
per  se  medesime  il  fondo  dell'anima  dei  personaggi,  il  pubblico  e  la 
critica  stettero  esitanti:  l'infatuazione  amorosa  della  giovine  signora 
e  le  riserve  tra  spontanee  e  forzose  del  maturo  musicista  parvero  e 
non  parvero  insufficienti  manifestazioni  di  amore  ardente  e  di  pura, 
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disinteressala  abnegazione.  In  questo  equivoco  hanno  trovato  luogo 
tutte  le  più  o  meno  aporte  riluttanze  al  consentimento  franco  e  vivace 
che  con  più  adequata  eCficacia  di  mezzi  sarebbe  certo  slato  il  degno 
premio  di  una  bella  fatica.  //  sole  invisibile  resta  cosi  un'ardua 
prova  di  alta  aspirazione  artistica  a  cui  tutti  i  sinceri  ammiratori  di 
E.  A.  Butti  augurerebbero  volentieri  che  l'autore,  avvertito  dall'esito 
scenico,  riponesse  ancora  l'esperta  mano,  fosse  diradando  le  scene  di 
ambiente  e  proiettando  una  luce  più  intensa  e  limpida  sui  due  pro- 
tagonisti. Che  sia  o  non  sia  un'altra  opera  da  aggiungere  al  lungo 
catalogo  di  quelle  che  in  questo  nostro  periodo  letterario  sono  state 
dedicate  all'ultimo  amore,  al  romanzo  supremo,  al  dramma  psicolo- 
gico di  un  uomo  sulla  soglia  della  vecchiaia,  importa  pocliissimo  per 
il  valore  singolo  del  Sole  invisibile.  Il  tema  del  resto,  come  tutti  i 
temi  possibili  e  immaginabili,  non  era  nuovo  neanche  prima  di  questi 
ultimi  tempi:  l'uomo  che  dall'amore  ha  attinto  largamente  energie 
geniali  o  che  nell'amore  ha  trovato  conforti  al  disgusto  della  vita  or- 
dinaria come  l'uomo  che  ha  invano  atteso  nella  gioventù  il  sorriso 
d'una  donna,  al  momento  di  dare  l'addio  finale  a  tutte  le  illusioni, 
ha  avuto  sempre  sete  inestinguibile  di  quella  dolcezza  di  cui  si  è 
tante  volte  o  non  si  è  mai  inebriato.  Perchè  mai  oggi  più  di  ieri  la 
letteratura  concentri  le  lenti  dei  suoi  obiettivi  su  questi  fenomeni  e 
ne  colga  gli  aspetti  più  fuggevoli  o  meno  visibili,  sarebbe  troppo 
lungo  discorso.  La  vita,  la  vera  vita  che  è  giovinezza  e  virilità,  ossia 
affermazione  di  forze  e  integrazione  d'esistenza,  tende  ad  allargare 
i  suoi  confini  di  qua  e  di  là  da  quella  zona  fiorita  che  una  volta  ba- 
stava ai  più,  dai  venti  ai  quaranta;  come  non  vi  sono  quasi  più  ra- 
gazzi, così  l'umanità  insorge  sempre  più  contro  la  dura  legge  della 
vecchiaia.  E  una  curiosità  acuta  ci  spinge  a  indagare  nel  crepuscolo 
vespertino  i  bagliori  occidentali  tanto  più  vividi  quanto  [»iù  immi- 
nente è  la  tenebra  della  nott(}.  E.  A.  Butti  ponendosi  il  problema  del 
tramonto  umano  ha  preferito  una  soluzione  severa:  Angiolo  Mudi 
sconta  con  la  rinunzia  più  dolorosa  e,  chi  sa?,  meno  generosa  che  ne- 
cessaria, tutte  quelle  vittorie  che  avevano  calamitato  la  sua  stanca 
spoglia  di  troppo  provetto  amatore,  per  attirare  il  ca|)riccio  d'Irene. 
Ma  la  lezione  più  dura  è  per  la  giovane  signora  che  di  lì  a  qualche 
atto,  in  uno  di  quegli  epiloghi  che  gli  Amanti  di  Maurizio  Donnay 
hanno  messo  in  voga  e  di  cui  il  Butti  ha  dignitosamente  evitato  la 
omai  fastidiosa  ripetizione,  potrebbe  incontrare  di  nuovo  l'illustre 
maestro  e  sentir  nelle  fibre  una  rivolta  contro  sé  stessa. 

Il  sole  invisibile  fu  meglio  compreso  la  seconda  sera  e,  se  per 
le  vicende  della  Compagnia  Stabile  che  si  sfascia  per  riformarsi,  il 
Ghiantoni  non  fosse  stato  costretto  a  partire  subito  per  raggiungere 
i  suoi  nuovi  compagni  di  scena,  altre  repliche  si  sarebbero  succedute 
con  esito  sempre  più  favorevole.  Fra  le  contrarietà  incontrate  dal  Butti 
nella  rappresentazione  della  sua  commedia  drammatica,  non  ultima 
certo  è  stato  il  momento  poco  propizio  di  questa  fine  di  triennio  in 
cui  tutto  è  in  dissoluzione  dietro  le  quinte  e  tutto  si  considera  pre- 
cario sulla  scena.  Attori  e  attrici  non  hanno  la  calma  che  è  la  prima 
condizione  della  diligenza:  ognuno  e  ognuna  pensa  più  ai  cassoni, 
alle  valige,  al  viaggio  imminente,  alle  accoglienze  di  altri  pubblici, 
alle  nuove  contingenze  di  vita  economica  e  artistica  in  compagini  e 
sotto  direzioni  che  si  disegnano  come  X  piene  di  promesse  o  di  pericoli. 
Imparar  la  parte,  studiarla,  curare  l'espressione,  la  dizione  e  più  an- 
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Cora  penetrare  nel  carattere  del  personaggio  è  fatica  perduta,  quando 
un  repertorio  diverso  attende  i  loro  sforzi  resi  più  difficili  dalla  ne- 
cessità di  affiatarsi,  di  rimettere  in  ordine  e  assetto  il  vestiario,  di 
provvedere  alle  spese  di  tutti  i  cambiamenti.  E  allora  si  tira  via,  si 
tira  via  più  del  solito,  più  di  quel  solito  che  purtroppo  è  miseria  par- 
ticolarissima e  peculiarissima  del  palcoscenico  italiano. 


Non  sono  troppo  assiduo  frequentatore  del  teatrino  alle  Quattro 
Fontane  che  alternando  i  suoi  atti  unici  fra  vecchi  e  nuovi  con  un 
ritmo  non  sempre  risporidentf  jille  convenienze  personali  dei  fre- 
quentatori d'altri  teatri,  spesso  chiama  alle  sue  piccole  e  graziose  no- 
vità in  sere  e  in  ore  in  cui  obblighi  maggiori  ci  invitano  altrove.  Così 
m'è  accaduto  di  veder  molto  tardi,  quando  non  era  più  una  novità, 
quando  il  pubblico  s'era  molto  diradato  alle  repliche,  in  una  sezione 
delle  «  sette  »  Le  due  cortigiane  di  F.  de  Groisset.  E  se  l'attuale  scio- 
pero dei  primi  giorni  quaresimali  non  mi  lasciasse  un  po'  di  margine 
in  questa  Rassegna,  non  ne  avrei  probabilmente  discorso. 

Avrei  fatto  male,  avrei  commesso  uno  di  quei  peccati  di  omis- 
sione che  la  frequenza  eccessiva  e  l' insignificanza  degli  spettacoli 
nuovi  scusano  appena  ma  non  giustificano,  nei  periodi  piìi  tormentosi 
di  prime  rappresentazioni  concorrenti.  Non  che  Le  due  cortigiane  siano 
un  capolavoro,  ma  il  de  Groisset  è  passato  accanto  a  una  ideuccia  di 
satira  assai  bizzarra  e  che  meritava  maggiore  serietà  di  esecuzione. 
Lo  spiritismo  di  Maria  la  peccatrice  moderna  è  troppo  farsaiuolo  per 
darci  l'illusione  di  un  fantasma  di  cortigiana  tolemaica  al  modo  istesso 
che  l'Egitto  ellenizzato  di  F.  de  Croissr^t  è  troppo  superficiale  per  dis- 
simulare la  satira  in  quella  parvenza  di  realtà  che  conferisce  una  fin- 
zione ben  condotta  ;  e  la  satira  medesima  è  poco  fine,  troppo  ingenua 
e  rudimentale.  Chi  mai  potrebbe  dubitare  se  non  la  ballerina  Maria 
e  il  suo  amante  «del  cuore»  che  anche  sotto  Tolomeo  Filadelfio  le 
etère  avessero,  oltre  i  generosi  protettori  che  pagavano  il  lusso  delle 
vesti  e  delle  abitazioni  anche  gli  amanti  a  cui  non  chiedevano  se  non 
l'amore?  L'antichità  ben  ci  ha  lasciato  qualche  libro  da  cui  appa- 
risce che  non  solo  Armand  Duval,  ma  anche  Monsieur  Alphonse  non 
era  ignoto  alle  cortigiane  di  Atene,  di  Corinto,  di  Alessandria  e  di 
Roma.  E  se  non  ci  avesse  lasciato  niente,  ci  avrebbe  sempre  lasciato 
l'adagio:  nihil  sub  sol",  novi.  E  se  nemmeno  l'adagio  ci  rimanesse, 
ci  rimarrebbe  sempre  quell'  esperienza  innata  dell'  anima  umana  la 
quale  ci  avverte  che  la  femmina  più  decaduta  ha  maggior  bisogno  del 
miserabile  conforto  o  inganno  volontario  di  un  affetto  purchessia  che 
l'aiuti  a  sopportare,  a  dimenticare  la  sua  condizione.  Quando  anche 
questa  condizione  sia  stata,  come  in  Asia,  onorata  e  innalzata  a  rito 
religioso,  nobilitata  di  omaggi  filosofici,  poetici,  artistici  di  uomini 
insigni,  come  in  Grecia,  è  inevitabile  che  essa  abbia  avuto  per  primo 
etTetto  di  isolare  la  donna  fuori  della  famiglia  e  di  indurla  quindi  a 
cercare  qualcuno  col  quale  deporre,  in  una  intimità  di  libera  elezione, 
la  maschera  lusinghiera,  sia  ieratica,  sia  mondana,  impostale  dalle 
costumanze. 

Il  signor  de  Groisset  che  è  un  parigino  sorriderebbe  delle  mie 
osservazioni  e  giudicherebbe,  forse  non  a  torto,  la  mia  ingenuità  assai 
maggiore  della  sua.  Ma  io  volevo  dire  una  cosa  molto  più  spiccia  di 
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quella  a  cui  la  penua  lui  ha  coudotio.  Volevo  dir*'  che  la  satira  sa- 
rebbe stala  più  pungeute  se  l'etèra  antica  e  la  oorlij^iana  moderna  si 
fossero  meno  islanlaneamente  riconosciute  eiusdeni  farÌHae.  (ìiungerc 
alla  conclusione  che  il  de  Croisset  ha  fatto  punto  di  [)artenza,  attra- 
verso una  serie  di  naturalissimi  equivoci  che  avrebbe  ben  caratteri^ 
/ate  le  differenze  apparenti  delle  due  epoche  nelT  identità  essenziale 
improvvisamente  rivelata  alla  fine,  avrebbe  dato  un  sapore  più  squi- 
sito alla  satira,  la  quale  del  resto  anche  così  diverte  abbastanza  gli 
spettatori. 


La  novella  nona  della  quinta  giornata  del  Decameron  ha  dato  a 
Valentino  Soldani  l'argomento  del  suo  Falcone.  Donde  sia  poi  venuta 
al  Boccaccio  che  ne  attribuisce  l'avventura  a  messer  Federigo  degli 
Alberighi,  chiedetelo  ai  dotti  ricercatori  sulle  fonti  della  novellistica 
italiana  ;  a  me  pare  cosa  piìi  antica  e  d'un  colore  poetico  e  cavalle- 
resco quale  d'ordinario  non  si  riscontra  negli  aneddoti  di  vita  bor- 
ghes  che  costituiscono  il  soggetto  delle  novelle  più  segnatamente 
fiorentine.  11  cavaliere  che  per  servire  la  dama  di  lui  sdegnosa  di- 
sperde il  suo  avere  e  si  riduce  in  un  poderetto  a  vivere  di  caccia  col 
suo  falcone,  ultimo  vestigio  della  passata  signorilità,  è  un  personaggio 
di  clima  diverso  dei  giocondi  artigiani  e  mercanti  che  si  divertono 
grassamente  a  spese  dei  gonzi,  nella  florida  città  dei  traffici  e  delle 
allegre  brigate.  La  storia  della  dama  che  va  a  chiedere  al  cavaliere  il 
falcone  per  un  suo  figliuolo  gravemente  ammalato  e,  prima  di  aver- 
glielo richiesto,  mangia  il  nobile  animale  arrostito,  perchè  il  cava- 
liere non  avendo  altro  da  imbandirle  è  costretto  a  farle  quest'ultimo 
e  penoso  sagrifìzio,  non  ha  alcuna  analogia  con  le  piacevoli  storielle 
di  Bruno,  Buff?; macco.  Calandrino  e  Ghichibio.  Benché  la  novella  abbia 
lieto  fine,  c'è  nella  grama  vita  del  cavaliere  caduto  in  miseria  e  nel- 
l'umiliazione della  dama  sdegnosa,  una  malinconia  che  traspare  anche 
dallo  scetticismo  di  Dioneo,  il  finto  narratore  boccaccesco,  il  quale  ne 
riassume  i  casi  perchè  le  donne  apprendono  d'essere  «  dove  si  con- 
viene, donatrici  dei  loro  guiderdoni,  senza  lasciar  sempre  esser  la  for- 
tuna guidatrice  ». 

Valentino  Soldani  ha  giustamente  pensato  che  c'era  da  trarre  un 
partito  più  sentimentale  dalla  novella  di  Dioneo  e  ha  voluto  colorire 
nella  sua  trascrizione  scenica  più  intensamente  l'amore  di  Federigo 
e  l'angoscia  materna  di  madonna  Giovanna  de'  Rinucci,  non  traen- 
done alcuna  moralità  da  raccomandare  alle  donne  trop[)o  altere  con 
gli  amanti  troppo  rispettosi  e  fedeli. 

Ma  essendo  il  Boccaccio  lo  suo  autore,  avrebbe  meglio  provveduto 
alla  composizione  del  suo  atto  unico,  non  modificando,  non  innovando 
in  nulla  l'entrata  di  madonna  Giovanna  che  nella  novella  del  Deca- 
meron si  presenta  con  spigliatezza  elegante  e  graziosamente  donnesca 
al  disprezzato  amante,  affrontando,  come  diciamo,  la  situazione  senza 
Ipocrisie  e  costringendo  (juasi  Federigo  a  ringraziarla  del  male  fattogli: 

«  —  Io  son  venuta  a  ristorarti  de'  danni  li  (juali  tu  hai  avuti  per- 
me,  amandomi  più  che  sfato  non  ti  sarebbe  bisogno;  ed  il  ristoi-o  è 
cotale  che  io  intendo  con  questa  mia  compagna  insieme  desinar  teco 
dimesticamente  stamane  », 
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In  fatto  di  psicologia  femminile  il  Soldani  si  poteva  fidar  del 
Boccaccio  che  ne  era  maestro,  e  non  ignorava  come  la  civetteria  possa 
servire  all'occasione  pure  per  una  madre  angosciata. 

Appunto  perchè  madre,  madonna  Giovanna  che  rimasta  vedova 
gode  di  una  certa  libertà,  deve  assicurarsi  tutti  i  vantaggi  possibili 
nella  sua  delicata  posizione  verso  Federigo  e  quasi  stordirlo  con  la  sua 
audacia;  così  l'ha  inteso  il  Boccaccio  e  per  me  l'ha  inteso  assai  meglio 
della  Giovanna  del  Soldani  che  si  avanza  timida,  in  atto  contrito  e 
si  rassegna  con  uno  sforzo  à  quel  desinare  che  l'altra  disinvoltamente 
domanda.  Il  contrasto  fra  il  buon  umore  ostentato  e  la  causa  dolo- 
rosa della  visita  imbarazzante  era  una  nota  di  più  e  una  nota  dram- 
maticissima che  nel  Falcone  del  Soldani  è  andata  pèrduta.  La  cine- 
matografica coltura  di  un  vecchio  falcone  tiglioso  era  una  difficoltà 
per  la  trascrizione  scenica  e  il  Soldani.  ha  tentato  di  attenuarla  per 
quanto  ha  potuto,  senza  in  tutto  superarla. 

Ma  l'atto  unico  è  lodevole  in  genere  per  la  fattura  e  lascia  un 
ricordo  simpatico  negli  spettatori.  Infatti  è  stato  replicato  parecchie 
sere  durante  le  ultime  sere  di  carnevale  fra  applausi  che  si  rinnove- 
ranno certamente  se,  dopo  la  tregua  dei  primi  giorni  di  quaresima, 
r  impresa  del  teatro  alle  Quattro  Fontane   vorrà  riprenderlo  ancora. 

Giustino  L.  Ferri. 


MILANO  NEI  SUOI  MONUMENTI 


I  nionumenli  di  Milano?  1  viaggiatori  che  arrivano  in  questa 
città,  sogliono  dire:  «  Una  volta  veduto  il  Duomo,  la  Galleria,  Brera, 
il  Castello  e  quel  che  resta  del  Cenacolo,  non  c'è  più  nulla  da  visi- 
tare ».  Si  affrettano  a  soggiungere,  quasi  a  conforto,  che  Milano  è 
una  città  moderna  dove  la  vita  è  piacevole  per  l'amabilità  degli  abi- 
tanti, per  il  grande  fervore  di  attività  che  l'anima,  che  è  una  città 
dove  si  moltiplicano  le  industrie  e  affluiscono  i  capitali  che  le  fecon- 
dano e  dove  si  addensano  gli  eserciti  dei  lavoratori  ;  è  il  tipo  della 
città  nuova.  Se  qualche  ambrosiano  osserva  che  Milano  ha  anche, 
sparsi  qua  e  là,  monumenti  insigni  ed  importanti  per  la  storia  mu- 
nicipale e  nazionale  e  che  i  suoi  cittadini  si  appassionano  per  gli 
ideali  della  scienza  e  dell'arte,  vede  quei  viaggiatori  osservarlo  con 
una  meraviglia  che  è  quasi  mista  all'incredulità. 

Intorno  a  questa  città  si  è  formala  una  leggenda  che  dipinge  i 
suoi  abitanti  preoccupati  soprattutto  degli  interessi  materiali,  del  far 
fortuna,  dei  divertimenti  di  ogni  sorta  che  fan  di  notte  giorno,  e  dei 
piaceri  della  tavola,  ripetendo  il  noto  verso  che  la  città  non  ha  il 
capo  cinto  di  torri,  ma  è  «  di  trippe  coronata  e  cervellata». 

È  vero  che  qui  si  lavora  molto,  si  guadagna  bene  e  si  spende 
allegramente;  ma  i  Milanesi  non  sono  solamente  festajoli,  e  la  Gassa 
di  risparmio  e  le  Casse  postali  e  le  numerose  istituzioni  di  previdenza 
e  di  beneficenza  e  le  scuole  e  le  accademie  ed  i  politecnici  e  i  poli- 
clinici fanno  a  tutti  manifesto  che  essi  sanno  mettere  via  a  tempo 
il  denaro  per  i  casi  imprevisti  dell'esistenza  e  per  la  vecchiaia  e  che 
studiano  e  creano  le  opere  geniali. 

In  Milano  dura  sempre  l'antica  stirpe  tet)ace  che  tiene  del  gra- 
nito dei  monti  non  lontani  (alcuni  scrittori  stranieri  la  chiamarono 
perfino  «  la  città  di  granito  »  per  le  selci  delle  sue  strade  e  dei  pa- 
lazzi) e  conosce  anche  le  sùbite  accensioni  d'entusiasmo  generoso  e 
che  ha  mostrato  di  saper  osare,  resistere,  fare.  Non  è  vero  che  manchi 
di  monumenti  e  che  soltanto  quei  tre  o  quattro  che  abbiamo  citalo 
meritino  d'essere  veduti;  la  città  non  è  nata  ieri,  come  quelle  che 
s'improvvisano  in  America  o  in  Australia;  è  troppo  facile  dire  che 
Milano  non  ha  storia  per  risparmiarsi  la  fatica  di  studiarla. 

F]ssa  ha  una  storia  importante  nella  vita  nazionale,  fatta  coi  mo- 
numenti grandi  e  piccoli  che  sono  troppo  trascurati.  Non  è  forse  stata 
Milano  che  per  prima,  in  Italia,  si  resse  a  liberi  ordinamenti,  col  Co- 
mune popolare?  non  fu  essa  che  per  prima,  dopo  Roma,  fiaccò  la 
prepotenza  straniera  fra  le  sue  mura  ed  a  Legnano?  non  fu  essa  a 
svolgere  tanta  attività  da  diventare,  alla  fine  del  Medio  Evo,  emporio 
dei  commerci  mondiali?  non  salì  a  prosperità  inaudita  durante  le  si- 
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gnorie  dei  Visconti  e  degli  Sforza  e  non  riunì  forse  fra  le  sue  mura  i 
più  grandi  ingegni  del  Rinascimento,  col  divino  Leonardo  alla  testa, 
e  che  qui  lasciarono  le  loro  impronte  leonine?  non  fu  forse  la  sede 
del  primo  Regno  d'Italia  e  non  iniziò  col  Parini  la  ribellione  artistica 
contro  il  malgusto  che  dominava  e  non  fece  scaturire  dalle  lotte  fra 
classici  e  romantici  la  letteratura,  la  scultura,  la  pittura  nuova?  non 
die  il  segnale  dell'insurrezione  contro  le  tirannidi  colle  Cinque  Gior- 
nate?... e  non  sa  trovare 
in  tutte  le  occasioni,  liete 
o  luttuose,  i  magnifici 
slanci  del  cuore  per  after- 
mare  la  fratellanza  e  la 
solidarietà  nazionale? 


* 
*  * 


'^.. 


Milano  ha  origini  mi- 
steriose: i  suoi  principii 
furono  scritti  nella  gran 
bibbia  della  natura,  quan- 
do sull'ultimo  strato  geo- 
logico che  s'era  depositato 
sopra  un  banco  di  corallo, 
sorgevano  le  capanne  di 
stoppia  fra  le  acque  che 
più  tardi  doveano  lasciare 
il  posto  ai  fertili  campi  ed 
alle  case  ed  alle  vie  della 
popolosa  città.  Appena 
fuori  di  Porta  Ticinese, 
alla  Cascina  Ranza,  sor- 
geva un  villaggio  di  pala- 
fitticcoli;  e  lo  attestano 
i  cocci  delle  stoviglie,  i 
coltelli,  le  ascie  di  bronzo 
che  vi  si  trovarono. 

Da  qual  parte  erano 
venuti  quei  primi  abitan- 
ti? dal  cuore  dell'Asia  che 
vuoisi  culla  delle  umane 

generazioni,  oppure  dal  mare  per  la  valle  del  Po?  Dalla  formazione 
geologica  del  Milanese  e  dall'apparire  della  vita  in  questa  regione 
prende  le  mosse  Carlo  Romussi  nella  sua  opera  Milano  nei  suoi  Mo- 
numenti della  quale  ha  impreso  la  terza  edizione.  Ed  era  necessaria 
perchè  la  seconda  (oggi  esaurita)  conta  vent'anni  di  vita,  ed  in  questo 
frattempo  quanti  cambiamenti!  Milano  ha  continuata  la  sua  trasfor- 
mazione in  modo  che  i  vecchi,  nati  sotto  la  guglia  del  Duomo,  quasi 
quasi  non  vi  ci  si  raccappezzano  più. 

11  Romussi  attraverso  la  sua  vita  così  varia  ed  agitata  di  propa- 
gandista, di  giornalista,  di  uomo  poliiico,  di  letterato,  ha  sempie  con- 
servato un  amore  appassionato  per  la  città  dove  è  nato  e  che  conosce 
come  pochi,  nei  suoi  edifìci,  nelle  sue  istituzioni,  nella  sua  storia  ; 
ed  ora  si  è  accinto  all'impresa  di  far  risorgere  il  passato  nella  me- 


li sacrificio  a  Giove. 

(Museo  Archeologico  di  Milano). 
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moria,  prima  che  le  ultime   vestigia  seompajano  travolte  nei  vortici 
(ielle  novità  che  incalzano  (1), 

Egli  scrive  con  un  metodo  che  crediamo  giovi  alla  interpretazione 
dei  fatti:  prende  i  monumenti  quali  si  presentano,  importanti  e  mo- 
desti, sacri  e  profani,  di  sasso  e  di  metallo,  scolpiti  e  dipinti,  e  fa 
loro  parlare  il  linguaggio  dell'epoca  in  cui  furono  eseguiti  per  mo- 
strare il  nesso  tra  la  storia  politica  e  l'arte,  tra  il  pensiero  ed  i  fatti 

che  l'estrinsecano.  Coi  vasi 
J^^^?^-^        ^  Il  Mfifc  seccati  al  sole  e  con  le  frecce 

di  selce  dei  nostri  musei  noi 
assistiamo  alle  prime  prove 
del  lavoro  umano;  vediamo 
delinearsi  la  fisionomia  dei 
primi  abitatori  calle  capanne 
dei  Liguri  e  dei  Celti,  rimaste 
fra  le  siepaglie  incolte,  ve- 
diamo sostituirsi  le  più  sicure 
dimore  degli  Etruschi,  i  quali 
inghirlandarono  i  colli  di  viti 
e  popolarono  di  armenti  i 
verdeggianti  pascoli;  e  ad 
essi  seguire  i  Galli  che,  nello 
stesso  posto  oggi  occupato 
dagli  edifìzi  di  Milano,  tro- 
varono negli  abitatori  le  ve- 
stigia della  comune  origine, 
nel  linguaggio  celtico  soprav- 
vissuto all'etrusco,  nella  cre- 
denza druidica  e  nei  costumi: 
e  in  quel  tempo  si  formò  il 
simbolo  della  scrofa  semila- 
nuta, che  significava  l'ubertà 
del  suolo  e  le  ricchezze  delle 
greggi,  E  da  secoli  e  secoli 
questo  simbolo,  cantato  da 
Claudiano  e  da  Sidonio,  ri- 
prodotto dai  Milanesi,  risorti  a  nuova  vita  dopo  Barbarossa  in  una 
pietra  infissa  in  un  arco  del  palazzo  della  Ragione  in  piazza  Mercanti, 
afferma  l'antichità  della  città. 


Ara  a  Mercurio. 


(1)  La  Società  Pedagogica  Italiana,  sedente  in  Milano,  presieduta  da  Giu- 
seppe Sacchi  e  alla  quale  appartenevano  quasi  tutti  gli  educatori  della  superiore 
Italia,  esercitò  una  grande  influenza  nella  propjiganda  dell'istruzione  dal  18G5  al 
1880.  Quando  coniiuciarono  le  demolizioni  in  Milano  l)andi  un  concorso  «per 
un'opera  inedita  che  illustrasse  popolarmente  i  monumenti  di  Milano  antica,  tanto 
più  necessaria  oggi  che  la  rinnovazione  edilizia  di  questa  città  ne  ha  quasi  mu- 
tato del  tutto  il  vetusto  aspetto  ».  Vins^e  la  prova  nel  1873  il  Romussi  che  aveva 
allora  venticinque  anni:  e  il  libro  fu  pubblicato  dal  Brigola  nel  1875. 

Esaurita  quell'edizione,  se  ne  fece  una  seconda  nel  1893  dall'editore  Arturo 
De  Marchi  che  la  corredò  dì  fototipie  ;  ma  rimase  a  mezzo  per  la  morte  dell'edi- 
tore e  per  essere  stato  travolto  l'autore  nella  bufera  del  18!I8.  Ora  il  Romussi 
riprese  il  lavoro,  lo  rifuse  da  cima  a  fondo  e  ne  sta  facendo  la  pubblicazione 
con  un  lusso  straordinario  di  fototipie  e  di  tavole  in  nero  e  a  colori  per  opera 
della  So  i  -ià  Editrice  E  leardo  Sonzogno. 
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Cresceva  Milano  in  potenza;  essa  era  come  la  tenda  del  capo  ; 
piantata  nel  mezzo  (Mitta-  land  o paese  di  mezzo  donde  derivò  il  nome) 
dell'accampamento,  dai  popoli  scesi  dalle  Alpi  e  trovatisi  qui  insieme 
nella  gran  valle  del  Po.  Gol  sopravvenire  delle  sacre  primavere  il 
bisogno  di  espandersi  si  faceva  sentire  piìi  imperioso;  e  in  una  di 
quelle  stagioni  che  rinnovano  gli  umori  del  corpo,  che  esaltano  le 
menti  e  che  fanno  le  rivoluzioni,  una  forte  schiera  di  quei  Galli  la- 
sciò gli  acquitrinosi  piani  mediolanensi,  varcò  il  gran  fiume  padano  e 
giunse  a  Roma,  dove  entrò  vincitrice  e  il  prepotente  Brenno  gettò  la 
spada  sulla  bilancia  gridando:  Guai  ai  vinti! 

E  siccome  nella  storia  le  reazioni  si  succedono  inesorabili,  così, 
ecco  poco  dopo  le  aquile  romane  salire  verso  le  Alpi  e  travolgere  i 
guerrieri  che  combattevano  intorno  alle  Immobili  (le  bandiere  di 
guerra  dei  Galli  che  preludevano  al  Carroccio)  ed  il  console  Marcello 
offrire  in  sacrificio  a  Giove  le  vite  dei  più  forti  difensori.  Milano  di- 
ventò Municipio  romano:  ed  ebbe  i  magistrati  e  le  istituzioni  dell'urbe 
eterna. 

Giulio  Cesare  le  prodigava  concessioni  e  la  città  con  festa  pub- 
blica gli  si  dimostrava  riconoscente  del  pari  che  al  suo  uccisore  Bruto 
che  fu  di  essa  pretore,  facendo  osservare  una  ferrea  giustizia. 


* 
*   * 

Le  divinità  insubri  cedettero  il  posto  alle  romane  ed  alle  greche 
e  talora  si  unirono  ad  esse;  come  accadde  per  le  Matrone  druidiche 
nelle  quali  i  Galli  onoravano  le  origini  della  vita  e  che  erano  vene- 
rate insieme  a  Giove  e  a  Giunone. 

Giove  aveva  are,  lapidi  e  bassorilievi,  fra  cui  quello  famoso  del 
sacrifizio  che  è  importantissimo  per  l'archeologia,  come  lo  è  pure  l'ara 
triangolare  di  Mercurio  effigiato  non  quale  protettore  dei  commerci, 
ma  bensì  deità  propizia  ai  verdi  pascoli  e  ai  pastori,  che  uscì  or  ora 
dai  calcinacci  di  un  vecchio  muro  atterrato  per  far  posto  ad  una 
nuova  casa.  Chissà  quante  opere  belle  potranno  giacere  tuttora,  se- 
polte nelle  fondamenta  degli  antichi  edifizi  e  nel  sottosuolo  non  an- 
cora tormentato  dagli  scavi?  Non  uscì  forse  alla  luce,  da  casuali  scavi, 
nel  1905,  un  magnifico  busto  di  Venere  palpitante  di  vita  nelle  mor- 
bide membra  e  d'un  realismo  meraviglioso?  Esistevano  anche  lapidi 
a  Giunone  e  a  Minerva,  ad  Esculapio  ed  Igea;  avevamo  un  tempio 
di  Vesta  di  cui  rimangono  quattro  colonne  di  porfido  :  ed  un'ara  delle 
Baccanti  con  parecchi  bassorilievi  ci  mostrano  che  si  veneravano  in 
Milano  Bacco,  Apollo  ed  Ercole:  e  quest'ultimo*  ha  lasciato  anche 
un  torso  superbo  di  vigoria.  Né  va  dimenticata  l'ara  greca  degli  dèi 
inferi  con  l'irsuto  Caronte  e  i  ricordi  d'Iside  e  del  culto  a  Mitra 
importato  dall'Oriente. 

11  primo  ricordo  di  Roma  imperiale  conservato  in  Milano  è  la 
lapide  di  Drusilla,  la  trionfante  incestuosa,  che  da  ignoranti  costrut- 
tori era  stata  collocata  come  mensa  d'altare  in  una  chiesa  dove  ri- 
mase fino  al  secolo  xvi.  1  musei  riboccano  di  ricordi  di  quell'epoca 
di  splendore,  quando  Milano,  ascritta  alla  tribù  Oufentina,  adorna  di 
fabbriche  insigni,  di  teatri,  di  scuole,  era  detta  seconda  Roma;  e  qui 
infatti  Massimiano  Erculeo  aveva  posta  la  sua  sede  per  essere  più  vi- 
cino ai  passi  delle  Alpi, 
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I  busti  di  Cesare,  di  A<?rippina,  di  Calij^ola,  di  Gallieno  lo  ricor- 
dano: e  i  marmi  ci  serbano  le  figure  del  pantomimo  Teocrito  e  del 
gladiatore  Urbico,  dei  fulloni,  dei  cardatori  di  lana,  dei  lavoratori  in 
metallo,  quella  del  calzolaio  Attilio  (Jiusto  che  ci  mostra  (forse  uni<o 
esempio)  la  forma  delle  caligae.  Le  lapidi  ci  narrano  dei  collegi  dei 
lavoratore  che  erano  numerosissimi;  e  il  Romussi,  illustrando  sarco- 
faghi, accostando  e  scegliendo  fra  l'abbondante  materiale  ci  fa  risorgere 
una  Milano  archeologica  romana,  coi  suoi  uomini  e  coi  suoi  costumi, 
quale  forse  pochi  immagineranno  esistesse. 


Torso  di  Venere  recentemente  scavato. 


Il  Cristianesimo  penetrò  in  Milano  e  si  diffuse  rapidamente  nel- 
l'epoca apostolica;  ma  la  critica  sottopone  al  vaglio  le  leggende  e  1 
monumenti  che  non  rispondono  al  vero.  Ormai  gli  stessi  scrittori  ec- 
clesiastici hanno  messo  in  disparte  la  venuta  di  san  Barnaba  che 
non  fu  mai  a  Milano;  mentre  una  croce  nella  chiesa  del  f'aradiso  e 
parecchie  lapidi  anche  recenti,  vorrebbero  far  credere  l'opposto.  L'ori- 
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gine  del  Cristianesimo  è  trattata  dall'autore  con  molta  dottrina  e  con 
imparzialità  serena.  1  primi  fedeli  si  radunavano  nei  recessi  dei  bo- 
schi fuori  della  città  che  si  trovavano  a  Porta  Ticinese  e  a  Porta 
Romana  specialmente:  e  là  aspettavano  la  parola  buona  di  uno  stra- 


Ati'io  di  Sant'Ambrogio. 


niero,  forse  il  greco  Anatalone  (perchè  a  Milano  i  forestieri  furono 
sempre  più  ascoltati  dei  concittadini)  e  la  portavano  nelle  ricche  case 
e  nei  ricoveri  degli  schiavi.  Una  curiosità:  in  Milano  vi  è  la  lapide 
di  un  Eusebio  di  Antiochia  che  acquistò  un  loculo  nelle  catacombe: 
e  in  essa  per  la  prima  volta  si  legge  la  parola  catacumbas  che  nep- 
pure a  Rema  si  trovò  nelle  tante  iscrizioni  apparse   negli  scavi.  Si 
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avevano  forse  catacombe  in  Milano  a  San  Nazaro  dove  furono  trovale 
pitture  interessanti:  e  i  cimiteri  cristiani  (il  maggiore  a  Sant'Ambrogio 
era  detto  i'oliandro  o  radunanza  di  molti  uomini  |)ercbè  il  concelto 
«Iella  morte  era  vinto  da  «juel  della  vita)  raccoglievano  le  salme  insan- 
guinate di  quelli  che  morivano  conlessando  la  loro  fede. 

In  (luesla  cittìt  venne  promulgalo  nel  313  il  famoso  editto  di  Co- 
stantino che  faceva  facoltà  a  tutti  i  cittadini  dell'Impero  lomano  di 
adorare  Iddio  nella  forma  che  ciascuno  credeva  la  vera.  Fu  un  gran- 
dissimo fatto  che  modificò  le  leggi,  i  costumi,  il  pensiero  del  monilo 
romano.  Costantino,  secondo  l'autore,  non  si*  fece  cristiano  perchè 
fosse  convertito  dal  Vangelo,  ma  promulgò  l'editto  per  intento  poli- 
tico, per  avere  amici  anche  i  fedeli  del  Nazareno.  Egli  ci  edeva  in  tutti 
gli  dèi,  il  che  vuol  dire  che  non  credeva  in  alcuno;  ma  di  tulli  aveva 
paura.  Fra  le  migliaia  di  statue  che  popolano  il  Duomo  vi  è  anche 
quella  di  Costantino,  opera  del  De  Marinis  detto  il  Siciliano. 

Intanto  per  lui  sorsero  in  Milano  le  basiliche  cristiane  e  fra  le 
altre  è  importante  quella  di  San  Vincenzo  in  Prato,  tipo  dell'archi- 
tettura classica  adattata  alla  nuova  religione,  che  fu  in  questi  ultimi 
anni  fatta  rivivere  con  giudiziosi  ristauri. 

Ma  a  questa  città,  sede  di  imperatori,  diede  la  maggior  grandezza 
morale  il  grande  Ambrogio.  Questi,  che  fu  il  più  illustre  cittadino  di 
Milano,  era  greco  di  origine,  di  famiglia  romana  e  nato  in  Francia: 
e  dei  tre  paesi  assimilò  le  doti  più  caratteristiche  fondendole  nello 
spirito  che  da  lui  si  disse  ambrosiano.  Il  vescovo  che  rimproveiava 
a  Teodosio  la  sua  crudeltà,  che  era  mediatore  di  pace  fra  le  nazioni, 
giustiziere  intlessibile  dei  malvagi,  pietoso  difensore  degli  oppressi, 
teologo  e  poeta,  che  faceva  piegare  i  più  grandi  coli' altezza  della 
mente,  fu  il  vero  arbitro  per  parecchi  anni  dei  destini  dell'  Impero. 
11  Romussi  mette  in  chiara  luce  l'opera  del  vescovo  la  cui  morte,  av- 
venuta nel  397,  segnò  il  principio  della  rovina  della  patria. 

Importantissime  sono  le  pagine  sulla  chiesa  che  Ambrogio  fondò 
col  suo  nome,  che  cominciò  romana  e  diventò  poi  il  principio  del- 
l'arte nuova,  e  fu  giustamente  chiamata  «  la  madre  e  la  regina  delle 
chiese  lombarde  ».  L'autore  combatte  le  teorie  odierne  che  trasportano 
al  secolo  xii  la  ricostruzione  lombarda  della  basilica  e  l'atrio:  divide 
la  costruzione  stessa  in  diversi  periodi  e  sostiene  vigorosamente,  contro 
la  critica  negativa,  che  l'opera  fu  cominciata  nel  secolo  ix:  se  fosse 
altrimenti,  l'architettura  lombarda  sarebbe  apparsa  incompleta  in  Mi- 
lano dopo  essersi  sviluppata  all'estero  e  nel  resto  d'Ilalia. 

Molto  interessanti  sono  le  spiegazioni  delle  sculture  simboliche 
dei  capitelli  del  centauro,  dell'uomo  vincitore  delle  belve,  dei  mostri, 
delle  sirene,  ecc.  Con  Sant'Ambrogio  vengono  poi  le  altre  basiliche,  ad 
esempio  quella  di  San  Babila,  dove  pure  appare  l'architettura  lom- 
barda. 

Cominciarono  le  discese  dei  Barbari  dalle  Alpi  sprovviste  d'ar- 
mati. Attila  cogli  Unni  entrò  in  Milano  e  si  assise  sul  tiono  dei  Ce- 
sari nel  palazzo  imperiale,  dal  quale  fece  cancellare  le  pitture  che 
parlavano  della  potenza  romana  :  lo  seguì  Odoacre  coi  suoi  ?]ruli  che 
decretò  la  fine  dell'impero  e  infine  Teodorico  coi  Goti  che  trascurò 
Milano,  preferendole  Pavia,  Verona,  Ravenna.  Ma  l'antica  metropoli 
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iasorse  contro  i  Goti  e  li  scacciò,  sperando  nel  promesso  aiuto  dei 
Greci,  che  si  mostrarono  anche  allora  senza  fede:  e  dopo  una  resi- 
stenza delle  più  eroiche  che  vanti  la  storia,  Milano  fu  presa  da  Vi- 
tige  e  da  Uraja  che  fecero  scempio  dei  cittadini  e  distrussero  la  città. 
Templi,  teatri,  circhi,  edifizi  grandiosi  scomparvero  :  rimasero  solo  in 
piedi  le  colonne  di  San  Lorenzo  a  ricordare  le  terme  erculee;  sebbene 
oggi  una  critica  sterile  vorrebbe  negare  anche  l'evidenza  di  quello 
che  rimane  a  confermare  la  tradizione.  Dell'epoca  dei  Goti  ci  riman- 
gono le  sculture  barbare  (fra  cui  una  testa  di  Amalasunta)  e  i  pre- 
ziosi avori  profani  e  religiosi  che  sono  nel  volume  del  Romussi  illu- 
strati. E  pili  ancora  illustrate  sono  le  arti  e  le  industrie  del  periodo 


L'uomo  viacitorri. 
Capitello  simbolico  dell'atrio  di  Sant'Ambrogio. 


longobardo,  specie  le  armi  e  le  sculture  (come  le  monache  di  Cairate) 
e  le  oreficerie  :  e  fra  queste  ultime  vi  sono  la  chioccia  dorat  i  e  la 
corona  d'Italia  detta  ferrea.  Tutto  questo  è  trattato  modernamente 
con  sagace  e  dotto  esame  e  colla  forma  spigl.ata  e  rapida  del  ragio- 
natore e  dell'artista.  1  Longobardi  sono  poi  vinti  dai  Franchi  di  Carlo 
Magno:  quante  tragedie  in  questi  tempi  si  sormontano!  e  ciascuna 
di  esse  lasciò  di  sé  traccie  nei  monumenti,  nei  sassi  riuniti  nei  Musei, 
nelle  lapidi  delle  chiese. 

Anche  il  tentativo  di  Carlo  Magno  di  sopprimere  il  rito  ambro- 
siano per  sottomettere  la  chiesa  milanese  al  Papa  è  testimoniato  da 
una  statua  del  vescovo  Eugenio  in  Sant' Eusto rgio  :  e  Pipino  re  d'Italia 
ebbe  il  suo  sepolcro  in  Sant'  Ambrogio.  Re  Bernardo,  figlio  di  questi, 
eccitato  dall'arcivescovo  Anselmo,  cercò  di  formare  un  regno  indipen- 
dente d'Italia,  centro  Milano.  11  sogno  svanì;  ma  l'arcivescovo  comin- 
ciava allora  la  sua  azione  emancipatrice  che  doveva  far  sorgere,  due 
secoli  dopo,  il  Comune. 

Angilberto,  audace  verso  i  re  e  verso  i  papi,  faceva  intanto  fab- 
brica-re il  famoso  altare  d'oro,  d'argento  e  di  gemme  sotto  il  quale 
riposano  gli  avanzi  mortali  di  Sant'Ambrogio;  ed  è  un'opera  unica 
al  mondo.  E  sopra  questo  fu  eretta  la  tribuna  in  oro  e  azzurro  che 
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poggia  sulle  colonne  di  porfido  tolte,  secondo   la    Itadizione,  a<l    un 
tempio  di  (ìiove. 

K  dopo  «li  lui  Anspeifo  rialza  le  mura  di  Milano,  sfida  le  scomu- 
niche del  piipa,  appoggiato  dal  popolo,  e  inizia  l'atrio  famoso  davanti 
a  Sant'Ambrogio  del  quale  parlammo  più  indietro.  Non  è  un'ossrr- 
va/.ione  da  trascurare  che  gli  uomini  più  grandi  della  storia  milanese 
furono  sempre  animati  da  spiriti  ribelli. 

L'atrio  di  Sant'Ambrogio  era  l'ingresso  ad  un  tempio  ed  era  anche 
la  fortezza  dove  il  popolo  traeva  per  cercare  sicurezza:  e  tale  fu    ve- 
ramente in  quel  periodo  storico  che  vien  detto  comunemente  «  dei  re 
>-  italiani  »,  mentre  quei  co- 

ronati d'ogni  razza  erano 
tutti  discendenti  da  oppres- 
sori stranieri. 

Il  re  Lamberto,  socio 
di  Berengario,  devastò  Mi- 
lano: e  fin  d'allora  i  Mila- 
nesi vantavano  il  privile- 
gio (che  essi  stessi  aveano 
creato  dandogli  origine  an- 
tica) di  non  lasciar  entrare 
fra  le  loro  mura  alcun  im- 
peratore o  le  senza  il  loro 
permesso  e  a  patto  che 
non  prendesse  dimora  nella 
città. 

Una  statua  romana, 
forse  di  Cicerone,  era  in 
questi  tempi  trasformata 
per  rappresentare  un  arci- 
vescovo :  ed  oggi  è  diven- 
tata l'uomo  di  pietra,  il 
Pasquino  di  Milano. 

Mentre  le  altre  città 
ambivano  di  essere  sede 
di  monarchi,  Milano  cercò 
sempre  di  tenerli  lontani. 
Preferiva  ad  essi  i  mercanti 
e  i  lavoratori,  perchè  le  in- 
dustrie le  accrescevano  il 
benessere,  mentre  i  re  le 
attiravano  le  calamità  delle 
guerre.  1  Milanesi  incoronavano  i  re  e  si  affrettavano  a  mandarli  via 
dopo  aver  loro  stra|)pato  qualche  privilegio.  L'arcivescovo  Gotofredo 
fece  fare  un  secchiello  d'avorio,  insigne  opera  d'arte  per  l'acqua  santa 
dell'incoronazione,  e  non  fu  nep[)ure  in  tempo  ad  adoperarlo.  Coi  re 
d'Italia  finisce  il  primo  volume  del  Milano  nei  suoi  Monumenti:  nel 
secondo  il  Comune  si  svolgerà  nelle  sue  glorie  e  nei  suoi  dolori,  fin 
quando  il  predominio  dei  Torriani  e  la  signorìa  dei  Visconti  lo  spe- 
gneranno fra  gli  splendori  dell'arte.  È  un  libro  scritto  con  imparzia- 
lità e  con  una  forma  che  persuade  e  sa  farsi  leggere.  Diremo  di  più: 
è  anche  appassionato  e  fa  vivere  i  monumenti  che  descrive  e  amare 
questo  popolo  buono,  forte  ed  industre  che  li  ha  eretti.  «  Non  sola- 


Socchiello  d'avorio  di  Gotofredo. 

Ojiera  del  secolo  x. 
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mente  (scriveva  l'illustre  Camillo  Boito  all'autore)  avete  reso  amabile 
l'erudizione,  non  solamente  avete  circondato  di  seduzioni  la  storia, 
l'archeologia,  la  cronaca,  il  documento,  il  monumento;  ma  l'avete 
fatto  senza  che  la  dottrina  perdesse  nulla  della  sua  veracità  e  della 
sua  sostanza.  È  insomma  un  austero  trattato  che  passando  attraverso 
il  sentimento  dell'autore,  diventa  un  racconto  attraentissimo  ». 

Questo  volume  non  è  una  terza  edizione  ;  è  un  libro  nuovo  scritto 
secondo  le  ultime  scoperte  e  le  più  recenti  opere  :  e  la  Società  edi- 
trice Sonzogno  vi  ha  posto  tanta  cura  da  meritare  il  più  largo  en- 
comio. Tutte  le  illustrazioni  sono  eseguite  espressamente:  le  52  tavole 
fuori  testo  in  fototipia  e  quelle  in  colori  sono  altrettanti  quadri.  E 
un  bel  quadro  è  il  luminoso  acquarello  del  prof.  Palanti  che  riproduce 
l'atrio  di  Sant'Ambrogio  e  forma  la  copertina  del  volume. 

Noi  crediamo  che  il  Romussi  siasi  accinto  ad  un'opera  meritoria 
che  dovrebbe  essere  imitata,  nel  metodo,  in  tutte  le  città  italiane,  af- 
finchè gli  stranieri  che  vengono  a  studiare  nei  nostri  musei,  nelle 
nostre  biblioteche,  nei  nostri  archivi,  non  abbiano  a  ripeterci  il  rim- 
provero di  Tommaseo,  di  sapere  più  di  noi  dei  nostri  monumenti, 
«  di  essere  loro  più  di  noi  nello  spirito,  eredi  di  quella  gloria:  essi  pa- 
droni del  pensiero  italiano,  e  noi  da  meno  che  schiavi,  bruti  che  a 
pie  di  quei  monumenti,  stanno  stupidi  ruminando  ». 

GiSALPINUS. 
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I  giovani  italiani  e  l'inijiresa  libica  -  Giuseppe  Lister  -  L'alcoolisnio  in  Italia  -  Massenet  a 
Roma  :  Ricordi  -  Al  Teatro  Antoine-Gémier  -  A.  Rodin  a  Roma  -  La  filosofia  di  V.  Gio- 
berti e  la  metodica  di  R.  Descartes  -  SuUy  Prudhomme  e  la  pittura  italiana  -  L'opera  sto- 
rica del  p.  H.  Grisar  -  Autori  celebri  stranieri  -  I^  Capitale  e  il  suo  ordinamento  -  Un 
trattato  di  politica  -  I  guanti  a  Costantinojioli. 


1  giovani  italiani 

e  l'impresa  libica. 

Inaugurandosi  il  nuovo  anno  accade- 
mico nell'Università  di  Torino  il  profes- 
sore Francesco  Ruffini  chiudeva  la  sua 
relazione  di  Rettore  con  queste  parole, 
che  togliamo  da  un  numero  unico  a  be- 
nefizio della  Croce  Rossa.  Esse  devono 
essere  meditate  dai  giovani  italiani. 

«  Ed  ora  non  vi  dispiaccia,  o  gio- 
vani, che  all'esortazione  quasi  di  rito, 
che  ogni  anno  da  questa  sede  vi  viene 
rivolta,  perchè  vogliate  con  rinnovata 
lena  attendere  agli  studi,  che  avete 
prescelti,  io  sostituisca  oggi  un  ben 
più  grave  ammonimento  ;  quell'ammo- 
nimento, cioè,  che  mi  viene  suggerito, 
ed  anzi  addirittura  imposto  dal  consi- 
derare il  grave  momento  presente  della 
nostra  vita  nazionale.  Io  non  ho  cre- 
duto mai,  invero,  che  la  Università 
potesse  straniarsi  dalle  grandi  correnti 
della  vita  e  del  pensiero  della  Nazione, 
chiudendosi  nella  eburnea  torre  della 
pura  sapienza.  Io  penso  invece  che  non 
altrimenti  essa  possa  adempire  alla  sua 
nobile  missione  di  fucina  suprema  delle 
coscienze  e  dei  caratteri  di  coloro,  nel 
cui  pugno  staranno  un  giorno  i  destini 
della  Nazione,  se  non  attingendo  di 
continuo  a  quelle  correnti,  e  traendone 
ispirazione,  forza  e  fecondi  germi  di 
vita  perpetuamente  rinnovantesi  », 


L'oratore  afferma  che  gli  studenti 
non  hanno  soltanto  dei  doveri  verso  se 
stessi  e  verso  la  loro  famiglia. 

«  Fermatevi,  o  giovani,  un  momento 
a  considerare  quanto  eccezionale  sia 
la  vostra  posizione  di  contro  alla  Pa- 
tria. Essa  vi  consente  di  godere  in 
tutta  sicurità  ed  in  pace  del  maggiore 
dei  privilegi,  che  in  tempi  moderni 
si  possa  concepire,  di  un  privilegio 
superiore  ancora  a  quelli  antichi  di 
nascita  o  di  casta,  del  privilegio,  cioè, 
di  dissetarvi  alle  più  remote  sorgenti 
dell'alta  coltura.  E  questo  enorme  van- 
taggio la  Patria  vi  attribuisce  con  un 
così  ingente  dispendio  delle  pubbliche 
finanze,  che  i  contributi  vostri  e  delle 
vostre  famiglie,  per  quanto  considere- 
voli, sono  ben  lontani  però  dall'anche 
solo  parzialmente  agguagliarlo.  Onde 
il  gravame  ne  ricade  anche  su  quegli 
altri  giovani,  di  voi  meno  fortunati 
-  e  di  quanto  !  —  a  cui  la  Patria,  lungi 
dal  concedere  privilegi,  chiede  ora  in- 
vece il  maggiore  dei  sacrifizi,  quello 
della  vita.  Sono,  invero,  coetanei  vostri  ; 
sono,  come  voi,  in  sul  fiorito  e  lumi- 
noso valico  dal  quarto  al  quinto  lustro 
cjuei  giovani,  che  la  volontà  del  Paese 
ha  strappati  dai  campi  e  dalle  officine, 
ed  ha  avviati  laggiù,  fra  le  sabbie  afri- 
cane, con  il  compito  immane,  di  pro- 
pugnarvi, di  tutelarvi  le  fortune  e  l'onore 
d'Italia  ». 
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Sante  parole,  che  devono  esser  me- 
ditate da  coloro  che  perpetuano  la  tra- 
dizione dello  studente  chiassoso  e  spas- 
soso, la  cui  vita  si  svolge  tra  il  bigliardo 
e  le  dimostrazioni  superficialmente  pa- 
triottiche e  le  sessioni  d'esami  imposte 
nella  stagione  che  loro  è  più  comoda! 
«  Ora,  di  queste  fortune  e  di  questo 
onore  —  continua  il  Rettore  dell'Uni- 
versità di  Torino  —  io  sarei  costretto 
proprio  a  disperare  per  l'avvenire,  se 
non  potessi  tener  per  fermo,  come  ap- 
punto io  tengo,  che  i  miei  accenni  sono 
bastati  a  risvegliare  negli  animi  vostri 
un  irrequieto  spirito  di  emulazione,  sto 
per  dire  qualcosa  di  più,  quasi  un  ri- 
morso della  vostra  inazione.  Il  pensiero 
di  quei  giovani  lontani,  i  quali  con  la 
sola  volonterosa  e  quasi  gioconda  di- 
sciplina, con  cui  risposero  al  richiamo 
della  Patria,  hanno  già  reso  al  nome 
d' Italia  un  servigio  di  un  pregio  ine- 
stimabile, vi  deve,  intanto,  far  sentire 
che  questa  non  è  ora  da  spensieratezze 
e  da  dissipazioni  goliardiche  ». 

E  venendo  a  parlare  degli  avveni- 
menti, che  hanno  imposto  alla  Nazione 
un  nuovo  grave  compito  : 

«  Ora,  se  alla  generazione  mia  — 
continua  l'oratore  —  appartengono  co. 
loro,  che  hanno  deliberata  la  arditis. 
sima  impresa  ;  alla  generazione  vostra, 
o  giovani,  appartengono  invece  coloro, 
a  cui  spetterà  di  far  sì,  ch'essa  non 
sia  stata  invano.  E  il  compito  vostro 
sarà,  già  lo  dissi,  di  gran  lunga  più 
formidabile.  Di  lunga  mano,  quindi,  è 
necessario  che  voi  ad  esso  vi  prepariate. 
«  E  tutti  quanti  indistintamente  vi  ci 
potete  e  dovete  apparecchiare,  quale 
che  sia  la  natura  dei  vostri  speciali 
studi.  E  cioè,  tanto  voi,  che,  applican- 
dovi alle  scienze  naturali  e  meccaniche, 
apprendete  come  il  valore  delle  cose 
materiali  si  usufruisca  e  si  accresca  ; 
quanto  voi,  che  dalle  mediche  disci- 
pline imparate  come  i  corpi  si  difen- 
dano dai  mali  e  le  loro  energie  si 
moltiplichino  :  quanto  voi,  che  dalle 
indagini  giuridiche,  economiche,  poli- 
tiche e  sociali  traete  le  norme,  con  cui 
le  genti  antiche  e  nuove  si  hanno  da 
governare,  così  da  crescer  forza,  auto- 


rità, ricchezza  allo  Stato;  quanto,  infine, 
voi,  anzi,  più  specialmente  voi,  che 
attendete  agli  studi  storici,  filosofici  e 
letterari,  poiché  a  voi  il  futuro  vostro 
magisterio  darà,  meglio  che  a  'tutti  . 
gli  altri,  di  tener  sempre  viva  la  fiiac- 
cola  delle  nostre  più  sacre  e  più  essen- 
ziali tradizioni  e  di  commetterle  — 
quando  anche  voi  sarete  venuti  meno  — 
a  mani  sicure. 

«  A  voi  tutti,  o  giovani,  di  fare,  che 
dove  ora  si  compiono  miracoli  di  valore 
italiano,  sia  anche  col  tempo  romana 
sapienza  di  ordinamenti  e  sia  rinnovato 
splendore  di  italica  civiltà  ». 

Giuseppe  Lister. 

Con  Lord  Lister  è  scomparso  uno  dei 
più  grandi  chirurgi  del  nostro  tempo.  Era 
nato  a  Upton,  nell'Essex,  il  5  aprile  1827. 
Suo  padre,  celebre  microscopista,  lo 
aveva  avviato  agli  studi  di  ricerca  scien- 
tifica. Dopo  aver  ottenuto  i  primi  gradi 
accademici  a  Londra,  era  divenuto  pro- 
fessore di  clinica  chirurgica  a  Glascow, 
poi  a  Edimburg,  e  infine,  nel  1877,  era 
succeduto  a  Will  Fergusson  nella  cat- 
tedra del   Kings  College  di  Londra. 

Nel  corso  della  sua  carriera  scienti- 
fica il  Lister  era  rimasto  profondamente 
colpito  dalla  grande  mortalità  tra  i 
malati  sottoposti  ad  operazioni  chirur- 
giche. Aveva  osservato  che  ogni  ope- 
razione era  seguita  dalla  così  detta 
«  febbre  tifoidea  »;  che  le  ferite,  dopo 
le  fasciature,  s'impregnavano  di  fetido 
pus  e  che  da  esse  seguivano  le  com- 
plicazioni più  terribili,  quali  l'eresipele, 
la  cancrena,  e  infine,  fatalmente,  la 
morte. 

«  L'infezione  deve  provenir  dal  di 
fuori  »,  inferiva  il  Lister,  verso  il  1865, 
e  la  scoperta  del  Pasteur  venne  in  suo 
aiuto. 

Lo  scienziato  francese  aveva  allora 
allora  distrutta  la  dottrina  illusoria  della 
generazione  spontanea,  dimostrando  che 
la  vita  non  può  nascere  che  da  una  vita 
anteriore,  e  che  la  suppurazione  che 
avvelena  le  ferite  è  l'opera  di  un  jni- 
crobo. 
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La  causa  deirinfczione  era  duiKjue 
trovata,  e  il  Lister  volle  controllarla 
sottoponendo  ad  esperimento  sistema- 
tico un  numero  considerevole  di  sostanze 
chimiche  che  potessero  paralizzare  l'at- 
tività vitale  dei  microbi,  e  verso  il  1867 
applicò  nelle  medicature  l'acido  fenico 
per  distruggere  i  germi  d'infezione  che 
sì  sviluppiuio  nei  tessuti  al  contatto 
dell'aria  libera. 

Il  successo  non  era  ancora  completo, 
ma  Lister  si  sentiva  padrone  della  ve- 
rità. E  proseguendo  nei  suoi  studi  sta- 
bili che  non  solo  la  fasciatura  non  doveva 


Giuseppe   Lister. 

contenere  germi,  ma  neanche  ve  ne 
doveva  avere  il  campo  operatorio  ;  me- 
glio provvedere  a  che  dei  germi  non 
entrassero  nel  campo  operatorio,  che 
doverli  distruggere  poi. 

P2  dal  campo  operatorio  si  passò  alla 
antisepsi  dei  ferri  chirurgici,  delle  mani 
del  chirurgo;  così  la  teoria  della  «asepsi» 
sì  sostituì  in  parte  alla  «  antisepsi  »,  non 
detronizzandola,  ma  con  essa  permet- 
tendo alla  clfirurgia  compiere  dei  veri 
miracoli.  Questa  scoperta  costituisce  uno 
dt^.primi  e  più  importanti  progressi  della 
chirurgia  moderna. 


Mai,  forse,  fu  escogitato  mezzo  più 
efficace  per  diminuire  e  combattere  la 
mortalità.  È  |)er  ciuesto  che  l'umanità 
intera  dovrà  sempre  riconoscere  nel 
Lister  uno  de' suoi  più  illustri  e  vene- 
rati benefattori. 

L'alcoolismo  in  Italia. 

Avremo  presto  anche  noi  una  legge 
contro  l'alcoolismo.  Il  disegno  di  legge 
già  approvato  dal  Senato  l'anno  scorso 
attende  l'approvazione  del  Parlamento. 
Progetto  e  relazione  già  sono  stati  di- 
stribuiti ai  deputati. 

Non  ostante  che  la  mortalità  generale, 
per  le  migliorate  condizioni  economiche 
ed  igieniche,  sia  diminuita  d'assai  in 
Italia,  pure  il  numero  dei  morti  per  al- 
coolìsmo  non  solo  non  è  diminuito  ma 
è  addirittura  duplicato. 

Nel  1908  sì  ebbero  in  Italia  897  morti 
per  alcoolìsmo  cronico  ! 

Il  numero  dei  ricoverati  nei  manicomi 
e  nelle  case  di  cura  è  cresciuto  anch'esso 
a  dismisura  e  nel  1909  la  statistica  se- 
gnava ben  21,637  alienati,  dei  quaU  3,099 
per  psicosi  alcoolica. 

L'aumento  della  pazzia  e  l'aumento 
della  delinquenza  (constatata  anche  testé 
nelle  statistiche  dei  discorsi  inaugurali) 
procedono  di  pari  passo  coll'aumento 
della  produzione  e  del  consumo  delle 
bevande  alcoolìche. 

Mentre  nell'esercìzio  1888-89  si  pro- 
ducevano in  Italia  85,284.30  ettolitri  di 
spìrito,  dei  quali  restavano  in  Italia  a 
disposizione  del  consumo  interno  soli 
11,000  ettolitri,  nell'esercizio  1808-909 
se  ne  produssero  800,537.18,  dei  quali 
ben  526,000  restarono  per  il  consumo 
nell'interno. 

*** 

Della  nuova  legge  scrive  G.  Saragat 
nel   Giornale  di  Sicilia  : 

Due  sono  i  principi  fondamentali  di 
essa  :  1°  impedire  che  negli  esercìzi  già 
muniti  di  licenza  si  possano  vendere 
bevande  alcoolìche  senza  una  speciale 
autorizzazione  che  verrà  data  da  una 
Commissione  permanente  da  istituirsi 
nel  capoluogo  della  provincia,  sotto  la 
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presidenza  del  prefetto  ;  2°  stabilire  un 
limite  di  alcoolicità  (il  21  %)  al  vino, 
al  disopra  del  quale  le  bevande  assu- 
meranno carattere  di  alcooliche  il  cui 
consumo  sarà  soggetto  alla  diretta  vi- 
gilanza della  legge. 

L'autorità,  che  prima  era  affidata  agli 
uffici  di  pubblica  sicurezza,  passa,  amplia- 
ta, alle  Commissioni  ;  concedere  licenze 
per  la  vendita  agli  esercizi  già  esistenti,  e 
per  apertura  di  nuovi  esercizi,  determi- 
nare le  norme  circa  gli  orari  di  apertura  e 
di  chiusura,  lasciando  alle  autorità,  che 
attualmente  hanno  tale  facoltà,  di  limi- 
tare e  non  mai  di  protrarre  gli  orari 
stabiliti  dalla  Commissione.  Questa  dovrà 
vegliare  altresì  all'osservanza  delle  nor- 
me restrittive  stabilite  dalla  legge,  fra 
cui  il  divieto  della  fabbricazione,  impor- 
tazione nel  Regno,  vendita  e  deposito 
dell'assenzio,  tanto  dannoso  all'  orga- 
nismo umano. 

Una  particolare  disposizione  vieta  la 
somministrazione  dei  liquori  ai  minori 
dei  sedici  anni,  ed  un'altra  priva  del 
diritto  elettorale  chi  per  due  volte  fu 
condannato  per  ubbriachezza. 

Nel  consentire  l'apertura  di  nuovi 
esercizi  la  Commissione  dovrà  badare 
di  limitarne  gradualmente  il  numero 
sino  a  che  non  ne  rimanga  che  uno  per 
ogni  500  abitanti. 

«  Il  che  vale  quanto  dire  -  osserva 
il  Saragat  —  che  per  qualche  secolo  in 
Italia  non  sarà  consentita  l'apertura  di 
alcun  esercizio,  dovendo  ridursi  ad  uno 
per  ogni  cinquecento  abitanti  gli  esercizi 
per  vini  e  liquori,  che  ora  rappresentano 
una  percentuale  di  uno  per  ogni  153  abi- 
tanti, ed  un  numero  totale  di  123,253. 

«  Nella  gara  della  percentualità  To- 
rino, la  patria  di  Gianduia,  bevitore 
emerito,  tiene  il  primato,  con  uno  spaccio 
di  vini  e  liquori  per  ogni  117  abitanti!  » 

Questa  legge,  come  commenta  giusta- 
mente il  Saragat,  rischia  di  lasciare  il 
tempo  che  trova,  aggravando  solo  il 
commercio  dei  vini  di  nuove  formalità 
burocratiche,  e  l'erario  dello  Stato,  di 
nuove~spese  per  nuove  Commissioni,  se 
non  sarà  posta  in  armonia  con  tutte  le 


altre  disposizioni  di  legge  che  ad  essa 
si  connettono  e  se  tutte  assieme  non  sa- 
ranno applicate  con  la  richiesta  energia. 

«  Disposizioni  contro  l'alcoolismo 
(che  è  causato  non  solo  dall'abuso  dei 
liquori  alcoolici  ma  anche  dall'abuso 
del  vino)  sono  già  contenute  nella  legge 
di  pubblica  sicurezza.  Ve  ne  ha  fra  le 
altre  una  che  vieta  agli  esercenti  di 
somministrare  vino  agli  ubbriache  Eb- 
bene non  ci  è  caso  che  si  applichi  una 
contravvenzione  ad  un  oste  per  simile 
infrazione. 

«  Vi  è  la  legge  sul  riposo  festivo  la 
quale  viene  applicata  severamente  contro 
tutti  i  venditori  di  sostanze  alimentari, 
eccezion  fatta  però  per  le  osterie.  Essa, 
nella  sua  particolare  protezione  delle 
bettole,  pare  fatta  apposta  per  allettare 
gli  operai  a  nutrirsi  d'alcool,  sia  di  vino 
che  di  liquori.  Se  vorranno  del  pane 
dovranno  comprarlo  dall'oste  che  potrà 
venderlo,  però  solo  a  condizione  che  lo 
consumino  fra  un  gotto  e  l'altro  ! 

«  Nella  decorsa  crisi  dell'abbondanza 
del  vino,  il  Governo  per  contentare  gli 
onorevoli  enologi,  e  la  piazza  assetata 
di  vino  a  buon  patto,  ha  piegato  le 
leggi  all'opportunità  del  momento.  Ora, 
viste  le  disastrose  conseguenze,  vorrebbe 
ripiegare  ;  ma  non  è  facile  farlo  senza 
imporre  restrizioni  alle  orgie  domenicali 
nelle  bettole  e  non  osa  imporle. 

«  Foggia  una  legge,  diremo  così, 
di...  conciliazione  fra  l'igiene  e  l'osteria, 
piena  di  sottigliezze  misurate  a  gradi 
d'alcool,  consentendo  l'alcool  del  vino 
e  non  quello  dei  liquori  ;  una  legge  che, 
a  nostro  avviso,  riuscirà  priva  di  effetto 
come  è  priva  di  sincerità. 

*** 

«  Se  si  vuole  sul  serio  combattere 
l'alcoolismo  si  applichi  severamente  la 
legge  sul  riposo  festivo,  prima  che  ad 
altro  esercizio,  alle  bettole  ;  si  applichi 
seriamente  la  legge  sulla  pubblica  sicu- 
rezza, si  tolga  all'isola  sarda  il  triste 
privilegio  della  libertà  della  distillazione, 
dal  momento  che  altra  legge  fiscale 
toglie  la  possibilità  di  venderne  con 
profitto  il  prodotto  fuori  dell'isola;  si 
applichino  seriamente  le  leggi  sanitarie 
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contro  gli  adulteratori  del  vino  sjenuino, 
e  ralct)olismo  diminuirà  lentamente  an- 
che senza  bisogno  di  nuove  leggi  e  di 
nuove  Commissioni,  destinate,  ahimè,  a 
non  levare  un  ragno  dal  buco  ». 


Massenet  a  Roma. 

Ricordi. 

Da  qualche  tempo  il  maestro  Massenet 
va  pubblicando  ne\V/'Jc/io  de  Paris  le 
sue  memorie.  Mentre  a  Montecarlo  ot- 
teneva uno  splendido  successo  la  sua 
Roma,  reputata  uno  dei  suoi  migliori 
spartiti,  egli  ricordava  nel  giornale  pa- 
rigino i  suoi  soggiorni  in  Italia.  Egli 
era  stato  a  Roma  in  gioventù  come 
«  prix  de  Rome  »,  poi  vi  ritornò  già 
celebre  nel  1878,  quando  si  rappresentò 
al  Regio  di  Torino  e  all'Apollo  di  Roma 
il  suo  Re  di  Lahore.  I  lettori  non 
avranno  dimenticato  il  bell'articolo  che 
sul  musicista  francese  scrisse  il  com- 
pianto L.  A.  Villanis  nelle  nostre  co- 
lonne {Nuova  Antologia,  1°  dicembre 
1903).  A  Roma  il  Massenet  fece  visita  al 
Papa,  alla  regina  Margherita.  Egli  così 
descrive  queste  visite: 

«  Il  mattino  del  21  marzo  ebbe  per 
me  ore  di  incanto  che  resteranno  fra 
le  migliori  della  mia  vita.  Avevo  otte- 
tenuto  udienza  dal  papa  Leone  XIII  da 
poco  salito  al  trono. 

«  Il  grande  salotto  in  cui  fui  ricevuto 
era  preceduto  da  una  lunga  anticamera. 
Coloro  che  vi  stavano  già  si  erano  messi 
in  ginocchio  allineati  lungo  le  due  pareti 
della  sala.  Il  papa  con  la  mano  destra 
benediceva  accompagnando  la  benedi- 
zione con  parole  dirette  ai  fedeli.  Il  suo 
cameriere  gli  fece  sapere  chi  ero  e  il 
motivo  del  mio  viaggio  a  Roma  ;  il 
sommo  pontefice  aggiunse  alla  sua  be- 
nedizione parole  augurali  per  la  mia 
arte.  A  una  grande  dignità  in  Leone  XIII 
andava  unita  una  grande  semplicità  che 
mi  ricordava  quella  di  Pio  IX. 

«  Alle  1 1  avendo  lasciato  il  V'aticano 
mi  recai  al  palazzo  del  Quirinale.  Il 
marchese  di  Villamarina  doveva  pre- 
sentarmi alla  regina  Margherita.  Attra- 
versammo cinque  o  sei  .salotti  in  fila; 


in  quello  in  cui  aspettammo  era  una 
vetrina  contenente  ricordi  di  Vittorio 
Emanuele  II  recentemente  morto,  p'ra 
due  finestre  era  un  pianoforte. 

«  Il  particolare  che  sto  per  riferire  è 
quasi  un'impressione  teatrale.  Avevo  no- 
tato che  un  usciere  stava  sulla  porta  di 
ognuno  dei  salotti  che  avevo  traversato. 
Udii  dunque  una  voce  lontanissima  che 
veniva  evidentemente  dal  primo  salotto 
annunciare  ad  alta  voce:  «  La  Regina!  » 
Poi  più  vicino  :  «  La  Regina  I  »  Poi  an- 
cora più  vicino  :  «  La  Regina  !  »  Poi 
sempre  più  vicino  e  sempre  più  forte: 
«  La  Regina  !  »  E  finalmente  nel  .salotto 
vicino  una  voce  stentorea  gridò:  «  La 
Regina  !»  e  la  Regina  comparve  nel 
salotto  dove  noi  eravamo.  Il  marchese 
di  Villamarina  mi  presentò,  salutò  la 
Regina  e  uscì.  Con  una  voce  deliziosa 
S.  M.  mi  dis.se  di  scusarla  se  non  po- 
teva recarsi  all'opera  ad  ascoltare  il  ca- 
polavoro del  maestro  francese,  e  indi- 
cando la  vetrina  disse:  «  Noi  siamo  a 
lutto  »,  quindi  aggiun.se:  «  Poiché  sono 
priva  stasera  del  piacere  di  andare  a 
teatro,  vorreste  farmi  udire  qualche  mo- 
tivo dell'opera?  »  Non  vi  erano  seggiole 
vicino  al  piano  ;  io  cominciai  dunque  a 
suonare  restando  in  piedi,  ma  notando 
che  la  Regina  aveva  fatto  cenno  di 
prendere  una  sedia  mi  lanciai  e  presi 
io  una  seggiola  mettendola  innanzi  al 
piano,  permettendo  alla  Regina  di  con- 
tinuare seduta  l'audizione  cosi  grazio- 
samente domandata.  Lasciai  S.  M.  molto 
commosso  e  riconoscente  per  la  sua  in- 
cantevole accoglienza  ». 

Al  Teatro  Antoine-Gémier. 

I  teatri  a  Parigi  non  riposano  certo. 
Ma  quante  delle  produzioni  che  vi  fanno 
fortuna  meritano  di  essere  segnalate  ai 
lettori  di  una  rivista,  e  quante,  princi- 
palmente, sono  degne  di  restare  ? 

Al  Teatro  Antoine-Gémier  si  è  rap- 
presentato un  lavoro  di  Lucien  Népoty: 
Les  Petits,  dove  è  stata  festeggiata  la 
signorina  Ève  Lavallière  in  un  leggiadro 
travestimento  da  collegiale.  Il  dramma 
del  giovine  autore  (L.  Népoty  è  autore 
di    Premier  glaive,  dato  ad   Oranges, 
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e  di  Oreille  fendue,  rappresentata  al 
Gémier)  pone  alle  prese  fratellastri  e 
sorellastre.  L'intreccio  non  ha  nulla  di 
speciale,  ma  i  particolari  sono  graziosi, 
e  il  Népoty  ha  immaginato  una  scena 
che  sotto  l'aspetto  teatrale  è  pregevo- 
lissima. La  bambina  nata  dalle  seconde 
nozze  della  signora  Bourdau  con  il  si- 
gnor Villaret  scrive  una  lettera  a  sua 
zia.  Ogni  membro  della  famiglia  (com- 
posta di  tre  fratellastri  e  di  una  sorel- 
lastra) le  detta  per  turno  una  frase.  E 
quando  il  padre  legge  la  lettera,  i  sen- 
timenti non  soltanto  diversi  ma  opposti 
di  tutti  codesti  fratelli  e  sorelle  saltano 
agli  occhi   luminosamente. 

«  Chi  ti  ha  dettato  codesta  lettera  ?  » 
domanda  il  signor  Villaret. 

«  Papà,  tutta  la  famiglia  !  » 

Ecco  del  buon  simbolismo  ! 

Anche  lo  scioglimento  è  nuovo  e  in- 
teressante. Il  figlio  amato  dalla  si- 
gnora Villaret  (Roger  Bourdau)  ha  ap- 
portato il  turbamento  in  questa  famiglia 
che  parrebbe  un  modello.  Il  padre  e  la 
madre  sembrano  divisi  per  sempre;  ma 
ecco  che  durante  la  notte  gli  sposi  si 
riuniscono  e  i  fratelli  avversari  si  ab- 
bracciano davanti  alla  visione  sublime 
e  misteriosa  dell'Amore. 

Forse  il  signor  Gémier  avrà  l'idea  di 
far  alternare  con  questo  dramma  fami- 
liare e  generoso  il  bellissimo  lavoro  che 
Alfred  Savoir  ha  tratto  dal  romanzo  di 
Dostoievsky  :  L'eterno  marito.  È  un 
lavoro  di  gran  pregio,  che  merita  tutto 
l'interesse  dimostratogli  dai  letterati.  Vi 
si  rivela  la  mano  di  un  potente  dram- 
maturgo ;  e  io  non  mi  meraviglierei  se 
Alfred  Savoir,  che  già  ci  ha  dato  Le 
troisième  couvert  all'Opera,  Baptème  e 
la  Sonate  à  Kreutzer  in  collaborazione 
con  Nozière,  si  affermasse  assai  presto 
come  il  più  audace  e  originale  dei  no- 
stri autori  drammatici.  È  nota  la  storia 
di  questo  Troussocki,  il  quale,  rimasto 
vedovo,  viene  a  sapere  che  la  moglie 
da  lui  adorata  l'ha  ingannato.  Con  l'ac- 
canimento proprio  di  un  russo  ricerca 
assiduamente  l'amante  di  sua  moglie, 
un  principe  che  ricorda  il  Neckludoff 
di  Résurrection.  Egli  non  esita  ad  affi- 
dargli sua  figlia,  che  è  figlia  del  prin- 


cipe, e  giunge  a  invitarlo  nella  famiglia 
della  sua  nuova  fidanzata,  che  è  il  ri- 
tratto vivente  di  Laura,  la  sua  prima 
moglie.  Il  sogno  naturalmente  qui  si 
frammischia  alla  verità  :  ed  è  un  atto 
mirabile  quello  in  cui  Troussocki  rivive 
tutto  il  suo  passato  e  crede  ritrovare 
sotto  gli  alberi  l'ombra  di  Laura  errante 
col  suo  rivale.  L'allucinazione  trascina 
il  disgraziato  al  delitto  ! 

Al  terzo  atto,  attratto  verso  l'abita- 
zione del  principe,  egli  lo  ferisce  in  una 
mano,  credendo  ucciderlo.  Nulla  gli  può 
riuscire  :  egli  rimane  il  vinto  di  ieri 
-  V eterno  marito  —  ;  e  soltanto  su  la 
tomba  della  bambina  morta  egli  riven- 
dicherà i  diritti  di  una  paternità  che 
non  è  la  sua. 

Il  dramma  di  Alfred  Savoir  e  di  F.  No- 
zière può  sembrare  sconcertante  a  un 
pubblico  francese  :  ma  non  cessa  perciò 
di  essere  improntato  a  una  rara  vigoria 
e  ad  un'abilità  incontestabile.  Firmin 
Gémier  si  è  distinto  nella  parte  diffi- 
cile ma  superba  di  Troussocki.  La  si- 
gnorina Denise  Mussay  fu  una  incan- 
tevole e  deliziosa  fidanzata.  Questa  gio- 
vane artista  ha  già  una  personalità  e 
merita  i  più  grandi  elogi.        (J/.  A^. 

A.  Rodin  a  Roma. 

Di  ritorno  da  Roma,  ove  si  era  re- 
cato in  questi  ultimi  giorni  per  assi- 
stere all'installazione  nel  cortile  del  Pa- 
lazzo Farnese  della  sua  statua,  1'  «  Hom- 
me  qui  marche  »,  A.  Rodin,  l'illustre 
scultore  francese,  ha  voluto  comunicare 
a  un  redattore  del  Temps  le  impres- 
sioni ch'egli  ha  riportate  nella  capitale 
d'Italia. 

«  Roma  mi  ha  sorpreso  e  sedotto, 
come  se  l'avessi  vista  per  la  prima  volta. 
Vi  ho  scoperti  dei  capolavori  che  igno- 
ravo. Nel  palazzo  di  Diocleziano,  fra 
le  mirabili  antichità,  ho  notato  il  «  Trono 
di  Venere  »,  ritrovato  in  Asia,  nel  quale 
Venere  è  rappresentata  mentre  esce  dalle 
onde  sostenuta  da  due  Nereidi.  A  Ca- 
stel Sant'Angelo  mi  sono  trattenuto  a 
lungo  dinanzi  ad  una  «  Pietà  »  di  Mi- 
chelangelo che  è  un'opera  bella  e  im- 
pressionante. Il  blocco  è  talmente  con- 
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servato  che  pare  una  montagna  intera, 
incarnata,  trasfigurata,  divenuta  sensibile 
e  umana,  pur  restando  una  massa  pe- 
sante e  possente. 

«  Ho  constatato  che  dalla  porta  S.  Gio- 
vanni alla  porta  della  via  Appia  tutte 
le  fortificazioni  romane  sono  rimaste  in- 
tatte. Ho  ammirato  il  monumento  for- 
midabile innalzato  a  Vittorio  Ema- 
nuele II,  col  quale  gli  italiani  hanno 
voluto  esprimere  l'ardore,  lo  slancio  del 


A.   Rodili 
in  un  quadro  di  P.  J.   Laurenz. 

loro  patriottismo.  L'architettura  ne  è 
diversa  :  essa  commemora  la  gloria  di 
Roma  ed  evoca  le  sue  principali  epoche 
artistiche.  L'insieme  è  una  lodevole 
opera  d'arte  moderna  che  non  disonora 
la  città  magnifica. 

«  Ho  potuto  assicurarmi  una  volta  di 
più  che  non  mi  ero  ingannato  sforzan- 
domi di  riabilitare  lo  stile  «  rococò  », 
detto  «  gesuita  »,  e  che  del  xvii  secolo 
ci  restano  dei  capolavori  di  una  bellezza 
incontestabile.  Non  sono  che  quindici 
o  venti  anni  che  si  rende  giustizia  a 
quest'epoca  ;  per  molto  tempo  si  am- 
mise che  tutto  quanto  ci  veniva  da  essa 
fosse  brutto.  La  moda  sta  indubbia- 
mente cambiandosi  e  ciò  forse  avverrà 
a  detrimento  di  un'altra  epoca  ;  ma  il 
«  rococò  »  e  il  «  gesuita  »  riconquiste- 
ranno il  loro  prestigio. 


«  Eppure  quando  si  ha  il  Bernini  come 
si  può  dubitare  della  bellezza  di  que- 
st'arte? 

«  Il  Bernini,  architetto,  scultore  e  pit- 
tore, era  un  grandissimo  artista.  Quella 
Fontana  di  Trevi  mi  ha  profondamente 
impressionato:  Nettuno,  circondato  di 
tritoni,  fa  scendere  su  di  sé  una  massa 
d'acqua  sonante  ;  e  tutto  ciò  vive  di  una 
vita  possente  e  maesto.sa,  la  quale  anima 
e  rende  più  vasta  quella  piccola  piazza 
romana.  Altre  fontane  del  Bernini  sor- 
gono in  piazza  Navona,  dove  l'acqua 
scorre  tra  rocce,  tritoni,  obelischi.  An- 
ch'esse sono  beUissime. 

«  Io  non  sapevo  che  Roma  fosse  cosi 
ricca.  Essa  è  veramente  la  città  dei  Ce- 
sari, la  Città  Eterna.  Si  prova  in  essa 
un'impressione  di  grandezza,  di  gran- 
dezza imponente,  di  nobiltà,  di  sovra- 
nità. Anche  il  romano  moderno  ha  dello 
stile.  Osservate  nelle  chiese  cattoliche  il 
sacerdote  che  ofìficia  all'altare:  egli  ha 
dei  gesti  augusti,  sembra  ancora  un  se- 
natore nel  Campidoglio.  Il  passante,  il 
semplice  passante  che  parla  più  con  le 
mani  che  con  la  bocca,  ha  dello  stile 
anche  nei  gesti.  La  donna  del  popolo  è 
senza  civetteria.  Io  conosco  la  plastica 
delle  romane  per  essermi  servito  di 
molte  giovani  come  modelle  :  esse  son 
belle  e  di  persona  aitante.  Esse  hanno 
bei  gesti,  ma  commettono  l'errore,  - 
comune  del  resto  a  quasi  tutti  i  po- 
poli, —  di  volersi  abbigliare  secondo  la 
moda  parigina.  I  loro  costumi  nazio- 
nali —  sciarpe,  abbigliamenti,  ecc.  -  si 
armonizzano  meglio  con  la  loro  bel- 
lezza. La  moda  di  Parigi  non  è  fatta 
che  per  le  nostre  parigine  svelte  e  gra- 
ziose. La  romana  non  ha  bisogno  di 
grazia  :  essa  è  bella,  e  questo  basta.  Ma 
come  far  comprendere  a  una  giovane 
che  un  vestito  «  alla  moda  »  può  tiimi- 
nuire  il  suo  fascino? 

«  Prima  di  lasciare  l'Italia,  ho  visto 
Genova.  Ivi  anche  sentii  quell'impres- 
sione di  grandezza,  di  grandezza  di  ap- 
parato e  di  dimensioni,  che  a  Roma 
vi  trasporta,  vi  esalta.  Quando  si  rien- 
tra a  Parigi,  tornando  dall'Italia,  vi 
sembra  che  i  palazzi  siano  stati  pial- 
lati e  che  la  città  siasi  schiacciata  ». 
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La  filosofia  di  V.  Gioberti 
e  la  metodica  di   R.  Descartes. 

Gli  ultimi  volumi  apparsi  nella  rac- 
colta dei  «  Classici  della  tìlosofia  mo- 
derna »,  che  per  cura  di  B.  Croce  e  di 
G.  Gentile  si  viene  pubblicando,  con 
mirabile  puntualità,  presso  il  solerte 
editore  Laterza  di  Bari,  meritano  una 
singolare  menzione. 

A.  Tilgher  ha  curato  una  fedele  e  sag- 
giamente annotata  traduzione  del  Di- 
scorso sul  Metodo  e  delle  Meditazioni 
filosofiche  di  Renato  Descartes,  premet- 
tendovi una  erudita  prefazione,  in  cui, 
di  queste  capitalissime  opere  nello  svi- 
luppo del  pensiero  filosofico  moderno, 
sono  ricordate  la  genesi  e  le  vicende. 
Il  lavoro  del  Tilgher  è  stato  straordi- 
nariamente facilitato  dal  recente  compi- 
mento della  edizione  nazionale  delle 
opere  di  Descartes,  curata  da  Carlo 
Adam  e  da  Paolo  Tannery,  e  dal  vo- 
lume del  primo  fra  i  due  editori  sulla 
vita  e  le  opere  del  filosofo.  Ma  ciò  non 
toglie  il  pregio  della  pubblicazione  e  il 
suo  valore  nella  presente  rinascita  degli 
studi  filosofici  fra  noi  :  queste  opere  del 
Descartes  infatti  non  erano  mai  state 
completamente  tradotte  in  Italia,  ed 
erano  lette,  dai  rari  filosofi  di  profes- 
sione, o  nel  testo  originario  (sia  fran- 
cese, come  per  il  Discorso,  sia  latino, 
come  per  le  altre)  o  nella  traduzione 
francese.  L'aver  compreso  nella  raccolta 
del  Laterza  questi  principali  scritti  filo- 
sofici di  R.  Descartes,  volti  nel  nostro 
idioma,  fu  veramente  saggio  proposito  : 
il  Discorso  sul  Metodo  specialmente  rap- 
presenta un  momento  fondamentale  nello 
sviluppo  della  letteratura  filosofica  mo- 
derna, l'efficacia  pedagogica  del  quale, 
pur  non  essendo  superiore  a  quella  di 
qualche  altro  filosofo  antico,  come  vor- 
rebbe, con  spiegabile  esagerazione,  di- 
pingerla il  Tilgher^  fu  certamente  note- 
volissima. In  quel  Discorso  sono  formu 
late  le  quattro  scoperte  matematiche  da 
cui  traggono  origine  le  moderne  scienze 
esatte  :  la  scoperta  della  Matematica 
universale  come  scienza  delle  propor- 
zioni in  genere;  la  riforma  del  linguaggio 
algebrico  ;  la  riduzione  della  fisica  alla 
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geometria  ;  la  riduzione  della  geometria 
all'algebra  ;  e  insieme  le  quattro  leggi 
centrali  del  metodo  :  nulla  ammettere 
come  vero,  che  non  si  conosca  eviden- 
temente esser  tale,  né  accogliere  nei 
propri  giudizi  altro  che  idee  chiare  e 
distinte  ;  dividere  ognuna  delle  difficoltà 
da  risolvere  nel  maggior  numero  pos- 
sibile di  parti  ;  esaminarle  per  ordine, 
andando  dal  semplice  al  complesso  ; 
compiere  sempre  enumerazioni  tanto 
complete  e  revisioni  tanto  generali,  da 
essere  sicuri  di  nulla  omettere.  Con  sot- 
tile ricerca  cronologica,  il  Tilgher  circo- 
scrive il  periodo  di  tempo  (inverno  1619- 
1620)  in  cui  queste  idee  balenarono 
nell'intelligenza  del  Descartes,  ed  evoca 
le  circostanze  che  ne  resero  così  labo- 
riosa e  preziosa  l'enunciazione  pùbblica, 
nel  momento  in  cui  Roma  condannava 
il  suo  grande  contemporaneo,  sovverti- 
tore della  metodica  aristotelica,  Galileo 
Galilei. 

Per  una  strana,  per  quanto  fortuita 
coincidenza,  contemporaneamente  al  Di- 
scorso del  Descartes,  compaiono,  nella 
raccolta  del  Laterza,  due  grossi  volumi 
con  i  principali  saggi  filosofici  di  uno 
tra  i  suoi  più  aspri  critici  :  Vincenzo 
Gioberti,  il  quale,  subendo  la  vivace 
corrente  antifrancese  che  ispirava  il  Mi- 
sogallo,  non  rifuggiva  dal  definirne  il 
sistema  cartesiano  una  frivola  legge- 
rezza, e  la  fama  del  suo  autore  come 
la  più  immeritata  nella  storia  delle  ri- 
cerche speculative.  Questi  due  volumi 
sono  stati  curati  da  Giovanni  Gentile, 
che  ha  voluto  intitolarli  :  Nuova  Pro- 
tologia. Del  titolo  il  Gentile  dà  le  ragioni, 
convincenti,  nella  prefazione  :  «  Una 
Protologia  del  Ciioberti  è  in  mano  degli 
studiosi  fin  dal  1857,  quando  Giuseppe 
Massari  pubblicò  la  massa  informe  di 
appunti,  che  per  un'opera  così  intitolata 
erano  stati  lasciati  dall'autore  tra  i  suoi 
manoscritti.  La  Nuova  Protologia  che 
ora  pubblico  io  non  è  una  ristampa 
della  prima,  ma,  come  promette  il  suo 
titolo,  un  libro  nuovo,  affatto  diverso 
dall'antico  :  un  libro,  per  altro,  che  non 
è  ricavato  da  materiali   inediti,    né,   se 
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non  parzialmente,  da  quelli  della  Pro- 
tologia ;  anzi  composto  di  brani  tolti  da 
tutti  gli  scritti  giobertiani,  compreso 
l'epistolario,  scelti  e  ordinati  con  l'in- 
tendimento di  rappresentare  lo  svolgi- 
mento organico  del  pensiero  del  filosofo 
torinese  nei  suoi  momenti  più  impor- 
tanti e  significativi.  «  Che  la  crestomazia 
cosi  redatta  dal  Gentile  arrechi  una 
grande  luce  sullo  svolgimento  intimo 
della  filosofia  giobertiana  e  sui  caratteri 
suoi  fondamentali,  è  innegabile  :  e  di 
ciò  gli  dobbiamo  essere  veramente  gra- 
lissimi.  Dopo  aver  letto  però,  con  l'in- 
teresse che  suscita  sempre  il  Gioberti, 
i  due  volumi,  ci  è  sembrato  che  la  va- 
lutazione degli  atteggiamenti  filosofici 
gioberuani,  proposta  dal  Gentile  nella 
prefazione,  sia  in  sensibile  contrasto  con 
i  più  importanti  frammenti  del  filosofo 
torinese.  Ci  è  sembrato  innanzi  tutto 
che  il  Gentile  fosse  leggermente  preoc- 
cupato della  sue  personali  concezioni 
idealistiche,  quando  a  p.  ix  insinua  che 
la  ricerca  proseguita  Vi&W Introduzione 
e  nella  Protologia  era  «  il  problema 
metafisico  come  problema  logico,  il  pro- 
blema della  realtà  come  problema  della 
mentalità  assoluta  nella  sua  essenza  dia- 
lettica ».  In  secondo  luogo,  e  ciò  è  più 
importante,  ci  è  sembrato  che,  analiz- 
zando le  crisi  giovanili  del  Gioberti  e 
il  suo  ritorno  al  cattolicismo,  il  Gentile 
riducesse  di  troppo  l'entità  e  il  signi- 
ficato di  simile  ritorno,  affermando  che 
si  trattava  di  un  «  cattolicismo  di  cui 
ognuno  è  artefice  a  sé  stesso  nell'asso- 
luta libertà  del  suo  spirito  speculativo, 
e  che  non  è  perciò  il  cattolicismo  del 
papa,  se  non  in  quanto  riconosce  nella 
concretezza  storica  di  una  forma  reli- 
giosa giudicata  superiore  a  tutte  le  altre 
un  elemento  essenziale  di  verità,  giusta 
un  concetto  profondo  della  razionalità 
e  del  carattere  sacro  di  ogni  processo 
storico  ».  Le  eloquenti  pagine  della  Ri- 
forma cattolica,  che  il  Gentile  riproduce 
nel  volume  II,  e  che  offrono  cosi  singo- 
lari riscontri  con  i  po.stulati  dell'odierno 
modernismo,  stanno  a  dimostrare  come 
il  Gioberti  sentisse  troppo  profonda- 
mente l'importanza  della  tradizione  nello 
sviluppo  dell'esperienza  religiosa  perchè 


egli  potesse  raffigurarsi  il  cattolicismo 
come  una  creazione  speculativa  perso- 
nale. Tale  senso  della  tradizione  ap- 
punto lo  spingeva  a  dichiarare  che 
«  l'arte  della  riforma  cattolica  è  di  ri- 
formare la  Chiesa  con  la  Chiesa,  ope- 
rando in  essa  dal  di  dentro,  non  dal 
di  fuori,  organicamente  non  violente- 
mente, e  facendo  che  la  Chiesa  stessa 
si  incorpori  e  effettui  il  concetto  delle 
sue  riforme,  sieno  esse  disciplinari  e 
dottrinali.  L'uomo  sopragerarchico  dee 
operare  sulla  Chiesa  colla  Chiesa  » 
(II,  p.   125126). 

SuUy  Prudhomme 

e  la  pittura  italiana. 

Nell'ultimo  numero  della  Revuc  Bleue 
Louis  Barthou  pubblica  una  lettera  ine- 
dita di  SuUy  Prudhomme  sulla  pittura 
italiana.  Essa  è  scritta  da  Firenze,  in 
data  del  12  ottobre  1868,  ed  è  indiriz- 
zata a  Leon  Bernard  Derosne,  amico 
fraterno  del  poeta.  Per  la  sua  grande 
importanza,  vogliamo  riferire  ai  nostri 
lettori  la  prima  parte  -  la  piìi  notevole 
-  di  questa  lettera. 

«  Cher  frère, 

«  Tu  ne  sais  où  je  suis  et  tu  te  de- 
mandes  ce  qua  je  deviens.  Je  suis  à  Flo- 
rence et  je  deviens  Italien  autant  que 
possible.  Nous  quittons  demain  matin 
cette  ville  admirable  avec  le  regret  de 
n'avoir  pas  eu  Lafenestre  pour  nous  en 
faire  les  honneurs.  Il  ne  nous  rejoindra 
qu'à  Rome  où  nous  arriverons  demain 
vers  minuit. 

«  N'attends  pas  de  moi  une  énunié- 
ration  détaillée  de  choses  quej'ai  vues, 
un  pareil  travail  passerait  de  beaucoup 
ma  patience  et  la  tienne,  je  vais  simple- 
ment  te  dire  mes  impressions  générales. 

«Je  pensais  que  dès  les  seuil  de  l'Ita- 
lie je  me  sentirais  dépaysé.  Il  n'en  a  rien 
été.  Turin  pourrait  venir  s'installer  sur 
les  bords  du  Rhòne  sans  produire  un 
contraste  sensible  avec  nos  villes  de  pro- 
vince, du  moins  au  premier  coup  d'oeil. 
C'est  dans  le  musée  de  Turin  que  j'ai 
pre.ssenti  pour  la  premiere  fois  ce  que 
devait  étre  la  richessede  l'art  italien, 
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A  Parme  les  Correre  m'ont  initié  au 
charme  de  la  couleur.  J'ai  commencé  à 
regarder  les  tableaux  et  fresques  sans 
autre  préoccupation  que  de  jouir  par  les 
yeux,  et  a  Florence  je  me  suis  senti  ab- 
solument  pris  par  la  lumière,  la  puis- 
sance  et  la  suavité  des  coloris,  et  il  me 
serait  difficile  de  décrire  l'étrange  bou- 
leversement  qui  s'est  opere  dans  mon 
sens  estbétique.  Nous  avons  été  élevés 
dans  un  pays  où  presque  rien  n'est  donne 
aux  yeux.  Les  joies  de  la  vue  y  sont  ex- 
ceptionnelles,  rares,  passagères.  La  ré- 
gularité  des  formes  et  la  pàleur  des  tons 
qui  ne  charment  ni  ne  blessent,  atro- 
phient  en  nous  jusqu'au  désir  de  voir. 
On  peut  suivre  nos  boulevards  d'un  bout 
à  l'autre,  sans  que  les  lignes  et  les  cou- 
leurs  attirent  l'attention  ;  il  semble  que  le 
ministère  des  Travaux  publics  ait  à  coeur 
de  faire  oublier  aux  Fran9ais  qu'ils  voient 
rien  de  brillant,  rien  d' obscur,  nulle 
structure  bizarre  et  hardie;  une  disci- 
pline mortelle  reprime  les  vivacités  de 
l'art.  Ou'arrive-t-il  ?  Nous  apportons  au 
Louvre  des  yeu.x  pleins  encore  du  gris 
extérieur.  Ainsi  nous  portons  tous  dans 
l'oeil  une  taie  natale.  Mais  peu  à  peu 
elle  s'est  dissipée  dans  le  trajet  de  Turin 
à  Florence  en  traversant  Parme,  et  main- 
tenant  je  goùte  un  plaisir  de  voir  que 
je  ne  connaissais  guère.  Remarque,  cher 
frère,  que  je  ne  cherche  pas  à  faire  valoir 
ici  l'intérèt  de  mon  voyage  ;  tu  sais  dans 
quelles  dispositions  je  suis  parti.  J'étais 
défiant  jusqu'au  scepticisme  etjecom- 
ptais  me  venger  un  peu  des  enthousias- 
mes  inventés  en  ne  cédant  à  l'admira- 
tion  que  décidément  vaincu.  Je  suis 
vaincu,  charme,  tout  à  fait  enchanté. 
Nous  avons,  Jules  et  moi,  visite  un  peu 
vile,  il  est  vrai,  mais  avec  amour,  toutes 
les  galeries  et  toutes  les  églises  qui  ren- 
ferment  des  oeuvres  capitales  ». 

Il  Prudhomme,  dopo  aver  fatto  qual- 
che accenno  all'architettura,  spiega  al- 
l'amico il  passaggio  dall'arte  primitiva 
all'arte  della  Rinascenza. 

«  On  a  l'avantage,  à  Florence,  d'as- 
sister au  progrès  de  la  Renaissance,  et 
j 'estime  que  le  spectacle  de  ce  perfec- 
tionnement  graduel  de  tous  les  arts  est 
la   meilleure   éducation    que   puisse  se 


donner  un  novice  comme  moi.  Tu  ne 
saurais  croire  avèc  quel  intérét  on  suit 
pas  à  pas  les  conquètes  de  l'esthétique 
sur  le  dogme  théologique.  Hors  de  ce 
point  de  vue  on  risque  de  se  dégoùter 
bientòt  des  innombrables  saintes  famil- 
les  et  compositions  édifiantes  qui  sont 
tout  le  fond  des  sujets  traités  par  les 
artistes.  Ce  qu'il  faut  s'attacher  à  bien 
voir,  c'est  comment,  à  mesure  que  le 
goùt  et  la  science  de  la  couleur  et  du 
dessin  se  développent,  les  sujets  s'effa- 
cent  en  tant  que  religieux  pour  n'étre 
plus  que  le  canevas  où  la  lumière  et 
l'expression  de  la  vie  trouvent  à  se  ma- 
nifester.  Rien  n'est  plus  curieux  à  ob- 
server  que  ces  transformations  et  elles 
donnent  lieu  à  des  réflexions  intéres- 
santes  sur  le  ròle  de  la  nature  et  le  ròle 
de  l'interventi  on  dans  les  art.  Permets- 
moi  de  te  communiquer  les  miennes.  La 
nature  crée  le  visage  et  le  corps  entier 
pour  exprimer  les  passions  et  les  pensées, 
en  un  mot  l'état  moral,  mais  elle  ne  crée 
pas  cet  état  moral,  oeuvre  du  libre  ar- 
bitre;  l'homme  par  ses  actes  ses  rend 
heureux  ou  malheureux,  bon  ou  mé- 
chant  selon  qu'il  réagit  plus  ou  moins 
sur  ses  instincts  ;  la  nature  (au  sens  que 
je  donne  à  ce  mot)  n'en  est  pas  respon- 
sable  et  parait  peu  s'en  soucier,  elle  va 
son  train;  sa  grande  affaire  c'est  la  sante, 
l'embonpoint,  la  vie  physique,  base  de 
la  vie  morale.  Or,  au  temps  des  pre- 
miers  peintres  de  la  Renaissance,  cette 
nature  ètait  odieuse  ;  elle  était  considé- 
rée  couìme  l'ennemie  directe  de  l'hom- 
me. L'artiste  ne  s'y  attachait  pas,  il  la 
fuyait  et  la  méprisait  comme  le  doit  faire 
tout  bon  catholique.  Mais  il  n'y  a  point 
d'art  sans  matière,  sans  forme  donnée 
à  la  matière:  de  là  une  sorte  de  con- 
tradiction  dans  la  conception  de  l'art 
chrétien.  L'artiste,  dédaigneux  des  sen- 
sations  qui  sont  pourtant  les  seules  res- 
sources,  se  proposait  pour  idéal,  dex- 
primer  le  plus  d'àme  avec  le  moms  de 
matière  possible\  il  n'envisageait  la  chair 
que  dans  ce  qu'elle  a  d'expresif  et  nul- 
lement  dans  ce  quelle  a  de  vivant.  La 
vie  de  la  chair,  cette  espèce  de  vége- 
tation  vigoureuse  du  sang,  ne  le  préoc- 
cupait  pas  ;  il  ne  s'intéressait  qu'à  la  vie 
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morale  que  la  cliair  cxprinie.  Or,  la 
hcautc  morale  consistàit  alors  précisé- 
ment  dans  le  mépris  de  la  chair  ;  il  en 
resulto  que  le  peintre  n'empruntait  à 
la  matière  que  les  couleurs,  les  lignes 
(jui  pouvaient  exprimer  à  la  fois  le 
dépérissement  des  forces  physi(|ues  et 
l'exaltation  des  vertus  morales. 

«  Si  laissant  de  coté  tous  les  inter- 
médiaires,  nous  examinons  les  oeuvres 
des  derniers  maìtres  de  la  Renaissance 
tels  que  Raphael,  nous  voyons  que  tout 
est  chanjjfé:  la  sante,  la  force,  l'abon- 
dance  du  sang  ont  rem  place  la  maigreur 
et  l'atonie.  Les  saintes  familles  ne  sont 
plus  guère  édifiantes,  elles  temoignent 
plutót  d'une  exceliente  hygiène  que  d'une 
pratique  assidue  de  la  pieté.  A  vrai  dire, 
la  vierge  est  une  belle  fille,  Jesus  un 
gracieux  enfant,  pas  méme  un  petit  pro- 
dige,  Saint  Joseph  un  bon  et  beau  vieil- 
lard,  un  peu  piteux,  fa  se  comprend.  En 
un  mot  l'amour  des  formes  corporelles 
dans  leur  harmonie  et  leur  vérité,  l'a- 
mour de  la  beante,  a  supplanté  presque 
absolument  le  sentiment  extatique. 

«  Comment  s'est  opérée  cette  profonde 
revolution,  voilà  le  problème,  et  je  t'as- 
surc  qu'il  est  très  intéressant  à  étudier, 
quand  on  en  voit  toutes   les   données. 

«  Je  t'avoue  que  la  théorie  que  je 
m'étais  faite  sur  l'essence  de  l'art  me 
parait  étre  fortement  ébranlée  par  ce 
phénomène.  Pour  moi,  l'oeuvre  d'art 
était  essentiellement  expressive,  je  ne  la 
concevais  pas  purement  agréable;  elle 
dévait  me  procurer  une  jouissance  in- 
tellectuelle  et  non  pas  un  simple  plaisir 
sensuel  ;  or,  voici  qu'en  présence  des  ta- 
bleaux  italiens  du  xvi"  siècle,  j'éprouve 
tout  bonnement  du  plaisir,  j'en  jouis 
par  les  yeux  comme  des  mets  par  le 
palais,  ils  ne  me  suggèrent  pas  une  idée 
et  me  ravissent.  Au  contraire,  les  ta- 
bleaux  italiens  du  xv«  siècle,  à  une  epo- 
que Olì  la  peinture  est  biens  moins  avan- 
cée,  laissent  mes  sens  froids  et  ne  me 
séduisent  que  par  l'expression  qui  est 
étonnante  de  profondeur  et  de  justesse. 
Tu  sais  combien  j'attachais  d' impor- 
tance  au  choix  du  sujet;  des  scrupules 
naissent  dans  mon  esprit  à  cet  égard. 
Au  XIV  siècle  les  sujets  des   tableaux 


étaient  chrétiens,  et  les  artistes,  non  scu- 
lement  les  acceptaient  volentiers  de  la 
tradition,  mais  les  eussent  choisis  tels, 
parce  qu'ils  y  pouvaient,  mieuxque  dans 
tous  les  autres,  introduire  tonte  la  gam- 
me des  sentiments  ;  plus  tard,  cjuand  la 
peinture  atteint  son  apogée,  les  sujets 
sont  encore  chrétiens,  mais  les  artistes 
les  acceptent  par  indifférence;  ils  n'ont 
pas  souci  de  choisir  d'autres  motifs  que 
ceux  de  la  tradition  ;  pourvu  qu'ils  puis- 
sent  établir  de  la  lumière  sur  une  toile 
ils  sont  satisfaits.  Je  suis  donc  battu  de 
tous  les  còtés,  mais  je  ne  veux  pas  me 
rendre  encore,  j'attends  de  connailre 
mieux  la  supreme  école,  celle  de  Rome; 
peut-ètre  trouverai-je  dans  les  fresques 
de  Raphael  et  de  Michel  Ange  l'al- 
liance  du  charme  plastique  et  de  l'ex- 
pression, de  la  sensation  et  de  la  pensée  ». 


L'opera    storica    del  p.    H.    Grisar. 

Il  tempo  dirà  quale  delle  due  versioni 
sia  la  vera  a  riguardo  della  interruzione 
della  pregevolissima  opera  storica  ini- 
ziata dal  Grisar,  di  cui  tino  ad  oggi 
abbiamo,  secondo  la  più  recente  edizione 
italiana,  un  solo  volume,  al  quale  fa 
seguito  quasi  come  appendice  la  Vita  di 
San  Gregorio. 

Alcuni  sostengono  che  l'insigne  sto- 
rico, membro  della  Compagnia  di  Gesù, 
abbia  dovuto  interrompere  la  continua- 
zione della  dotta  opera  sua,  scevra  da 
qualsiasi  spirito  di  parte,  per  ragioni 
analoghe  a  quelle  che  hanno  testé  de- 
terminato la  censura  ecclesiastica  contro 
l'opera  notissima  di  mons.  Duchesne, 
o,  per  essere  più  esatti,  per  prevenire 
spiacevoli  sorprese;  altri  invece  affer- 
mano che  il  Grisar  non  ha  potuto  an- 
cora condurre  innanzi  la  pubblicazione 
della  sua  monumentale  S/oria  di  A^ow a 
e  dei  Papi  perchè  assorbito  completa- 
mente da  altri  studi  e  precisamente  da 
quelli  relativi  a  Martin  Lutero. 

Comunque,  noi  desideriamo  che  il 
Gri.sar  possa  condurre  a  termine  l'opera 
sua  con  la  stessa  imparzialità,  con  gli 
stessi  criteri  e  con  gli  stessi  metodi  con 
i  quali  l'ha  iniziata. 
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Il  nostro  desiderio  è  giustihcato  dal 
fatto  che  essa  —  come  rilevasi  da  quanto 
tino  ad  oggi  è  stato  reso  di  pubblica 
ragione  -  appare  scritta  con  criteri  ri- 
gorosamente scientifici,  con  profondità 
d'indagini,  e  con  tale  utilizzazione  del 
materiale  storico,  da  convincere  ben 
presto  chi  legge  che  l'autore  ha  sempre 
cercato  di  ricavare  dalle  fonti  la  verità 
piena  ed  intera  sugli  avvenimenti  che 
narra. 

In  molti  punti  il  Grisar  completa  e 
corregge  la  Storia  di  Roma  del  Gre- 
gorovius,  opera  quest'ultima  che  ai  suoi 
tempi  parve  stupenda,  ma  che  oggi 
ben  può  dirsi  invecchiata,  dato  il  gran 
numero  di  studi  e  documenti  pubblicati 
dal  1870  in  poi. 

Quale  sia  la  vastità  dell'opera  conce- 
pita dal  nostro  storico,  si  può  facilmente 
dedurre  dallo  schema  del  proprio  lavoro, 
che  egli  con  brevi  parole  delinea  nella 
prefazione  al  primo  volume  della  sua 
Storia  di  Roma  e  dei  Papi  nel  me- 
dioevo. 

Infatti  egli  scrive: 

«  Onesto  primo  volume,  che  abbraccia 
il  periodo  dal  iv  alla  line  del  vi  secolo, 
dà  al  lettore  un  saggio  dell'esposizione 
sistematica  in  senso  popolare  elevato, 
quale  è  ideata  per  tutta  l'opera,  e  d'altra 
parte  della  continua  preferenza  che  si 
dà  a  quegli  oggetti,  i  quali  apparten-. 
gono  alla  storia  della  civiltà,  della 
scienza  e  dell'arte... 

«  Il  volume  secondo  comincierà  con 
uno  schizzo  del  pontificato  di  Gregorio 
Magno,  che  pel  suo  carattere  appartiene 
parte  all'evo  antico,  parte  al  medioevo, 
e  condurrà  sino  al  cambiamento  della 
condizione  di  Roma  nell'età  dei  Caro- 
lingi. 

«  Il  terzo  volume   della    «  Storia    di 
i    Roma  »  giungerà  alla  lotta  delle  inve- 
stiture sotto  Gregorio  VII. 

«  Il  quarto  è  dedicato  all'esposizione 
dell'apogeo  della  potenza  di  Roma  e 
dei  papi  al  tempo  di  Gregorio  VII,  fino 
alla  caduta  degli  Hohenstaufen. 

«  Il  quinto  tratta  dei  casi  della  città  e 
del  primato  romano  al  termine  della 
residenza  pontifìcia  in  Avignone.  Final- 
mente il  sesto  continuerà  la  narrazione 


storica  sino  ai  papi  del  Rinascimento, 
cioè  a  quel  periodo  col  quale  il  mio 
N'enerato  collega  ed  amico  L.  Pastor  ha 
cominciato  la  sua  famosa  «  vStoria  dei 
papi  dalla  fine  del  medioevo  ». 

A  quest'  opera  il  Grisar  ha  posto 
mano  da  lunghi  anni,  preparandosi  al 
grave  lavoro  corr  una  serie  di  pregevo- 
lissimi studi  su  vari  punti  controversi 
di  archeologia  sacra  e  profana;  studi 
che  poi  ha  raccolti  in  due  volumi  pub- 
blicati sotto  il  titolo  di  Aìialecia  romana 
e  che  ormai  non  si  trovano  più  in  com- 
mercio perchè  esauriti. 

Il  primo  volume  della  Storia  del 
Grisar  è  altamente  suggestivo  per  l'ar- 
gomento che  tratta,  giacché  comprende 
un'  ampia  illustrazione  della  città  nei 
secoli  V  e  VI  e  il  racconto  delle  inva- 
sioni degli  Ostrogoti  e  dei  Bizantini. 

Come  l'autore  stesso  dichiara  nella 
prefazione,  la  storia  di  Roma  e  dei  papi 
nel  medioevo  sono  quasi  trattate  in- 
sieme, in  modo  che  l'una  e  l'altra  si 
spieghino  e  si  completino  a  vicenda,  ma 
con  particolare  riguardo  a  quella  del 
Papato,  che  in  verità  è  il  centro  di  vita 
intorno  al  quale  convergono  tutte  le  at- 
tività dell'opera  e  del  pensiero  special- 
mente nei  primi  secoli  susseguenti  alla 
caduta  dell'impero  d'Occidente.  «  Però  - 
come  bene  osservava  il  compianto  av- 
vocato Raffaele  Ambrosi  de  Magistris 
xi^"^'  Archivio  della  Società  Romana  di 
Storia  patria  del  1900,  parlando  della 
prima  edizione  dell'opera  del  Grisar  — 
essa  non  è  esposta  in  modo  da  trattare 
tutti  i  rapporti  e  le  estrinsecazioni  del 
Papato  con  le  altre  regioni  ove  allora 
si  cominciava  a  venerare  la  religione 
di  Cristo,  in  modo  da  comprenderne  e 
ritrarne  generalmente  tutta  l'attività, 
ma  è  limitata  alla  Roma  sede  della 
Chiesa  e  centro  della  cultura  svoltasi 
intorno  alla  Chiesa  stessa.  Con  ciò  l'au- 
tore batte  una  via  assolutamente  diversa 
da  quella  del  Gregorovius,  che  poco  fa 
caso  al  carattere  chiesastico  di  Roma, 
trattandone  la  storia  medioevale  come 
tramerebbe  quella  di  qualunque  altra 
grande  città  d'Italia.  Di  questo  metodo 
del  Gregorovius  il  Grisar  quasi  sfugge 
parlare,  e  quando  non  può  fare  a  meno 
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(li  combatterlo,  non  porta  nella  questione 
alcuna  tendenziosità  politica,  uìante- 
nendo  grande  equanimità  di  giudizio  ed 
una  cortesia  di  polemica  veramente  de- 
gna di  essere  imitata  in  ogni  studio 
storico  di  simil   genere  ». 

P'in  qui  l'Ambrosi  De  Magistris  :  noi 
termineremo  queste  brevi  note  avver- 
tendo che  la  nuova  edizione  italiana  del 
primo  volume  della  «  Storia  di  Roma 
e  dei  Papi  nel  medioevo  »,  che  porta 
come  sottotitolo  «  Roma  alla  fine  del 
mondo  antico  »,  è  dovuta  alle  cure  del 
prof.  Angelo  Mercati,  il  quale  ha  tra- 
dotto con  fedeltà  scrupolosa  l'originale 
tedesco,  introducendo  nel  testo  e  nelle 
note  molte  correzioni  e  giunte  comuni- 
categli manoscritte  dallo  stesso  autore; 
il  che  rende  questa  versione  quasi  una 
seconda  edizione  originale. 

Il  bel  volume  —  pubblicato  dalla  casa 
editrice  Desclée  e  C.,  tanto  benemerita 
degli  studi  storici  ecclesiastici,  —  anche 
dal  i)unto  di  vista  tipografico  si  pre- 
senta come  un  vero  capolavoro  ed  è 
adorno  di  224  illustrazioni,  le  quali 
contribuiscono  non  poco  a  dilucidare 
il  testo  e  a  mettere  sott'occhio  al  lettore 
le  manifestazioni  più  caratteristiche  della 
vita  del  Papato  e  dell'arte  cristiana. 


Autori  celebri  stranieri. 

La  «  collezione  »  sta  prendendo  un 
posto  eccezionalmente  importante  nella 
storia  attuale  del  libro  e  della  cultura 
in  Italia. 

Per  categorie,  per  formati,  i  volumi, 
specialmente  quelli  destinati  alla  critica 
delle  idee  e  alla  storia  generale  del 
pensiero,  si  aggruppano  ora,  fra  noi, 
si  disciplinano  nelle  serie  delle  colle- 
zioni. 

A  quelle  di  cui  abbiamo  già  parlato, 
si  aggiunge  oggi  la  doverosa  segnala- 
zione di  una  fra  le  più  notevoli  e  im- 
portanti, quella  che  ha  per  titolo  Autori 
celebri  stranieri  ed,  edita  dal  Voghera 
di  Roma,  è  diretta  da  Arnaldo  Cer- 
vesato. 

Quattordici  volumi  di  essa  sono  già 
usciti  in  meno  di  tre  anni,  in  eleganti 


edizioni,  la  copertina  inquadrata  in  un 
fregio  di  stile  ravennate  di  I).  Cani 
bellotti. 

In  (juesta  collezione  che  malgrado  il 
suo  titolo  largamente  eclettico  è  invece 
specialmente  dedicata  ad  opere  che  re- 
cano contributo  di  dottrina  e  di  alta 
novità  di  idee,  e  da  cui  il  romanzo  or- 
dinario è  rigorosamente  bandito,  sono 
già  apparsi  volumi  quali  il  Tesoro  degli 
limili,  di  Maeterlink,  tradotto  da  Bice 
Vanini,  con  prefazione  di  Arnaldo  Cer- 
vesato  ;  Lumen y  di  C.  Flammarion,  tra- 
dotto da  G.  M.  Paolucci  ;  Le  fonti  della 
ricchezza,  di  John  Ruskin  ;  JLe  forze 
che  dormono  in  noi,  di  Prentice  Mul- 
ford  ;  //  Post— scriptum  della  mia  vita, 
di  Victor  Hugo,  tradotto  da  G.  V.  Cal- 
legari  ;  L 'arte  della  creazione,  di  E.  Car- 
penter  a  cura  di  Guido  Ferrando  ;  non- 
ché La  personalità  umana  e  la  sua  so- 
pravvivenza, di  F.  H.  Myers,  tradotta 
da  G.  M.  Paolucci  e  da.  P.  D.  Pesce. 

Quest'opera,  al  suo  apparire  nell'edi- 
zione originale  inglese  cinque  anni  fa, 
fu  salutata  come  uno  dei  maggiori  li- 
bri del  nostro  tempo  e  paragonata,  da 
O.  Lodge,  all'  Orgaman  Magnum,  di  Ba- 
cone e  ^W  Origine  delle  specie,  di  Carlo 
Darwin. 

In  esso,  frutto  di  trent'anni  di  ricerche 
e  di  esperienze,  cui  contribuì  l'intera 
Società  di  ricerche  psichiche  di  Londra, 
è  afiermata  sperimentalmente  la  soprav- 
vivenza dell'  «  io  »  alla  fine  del  corpo 
fisico.  I  capitoli  sulla  .suggestione  e  sul 
«  subliminale  »  (parola  creata  dallo 
ste.sso  Myers)  sono  delle  rivelazioni  non 
solo  per  ogni  lettore  colto  ma  altresì, 
e  principalmente,  per  l'uomo  di  .scienze. 

Vennero  poi  -  tlopo  il  Peer  Gynt, 
deiribsen,  tradotto  da  B.  Villanova:  il 
Cristianesimo  al  bivio,  la  famosa  opera 
fortunata  di  G.  Tyrrell,  nella  versione 
di  Primo  Balducci,  e  un  celebre  libro 
americano  ///  armonia  coir  Infinito,  di 
R.   W.  Trine,  tradotto  da  L.  Calco. 

I  due  ultimi  volumi  della  collezione, 
apparsi  pioprio  di  questi  giorni,  sono 
le  Prose,  di  P.  B.  Shelley,  a  cura  di 
F".  M.  Martini  (libro  che  contiene  anche 
la  celebre  «  Difesa  della  Poesia  »)  e  gli 
Scritti  e  Pensieri  di  Napoleone. 
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Su  questo  libro  dei  Pensieri  dell'uomo 
«  fatale  »  si  sta  già  soffermando  con 
speciale  interesse  la  critica  nostra  ;  e  il 
volume  bene  merita  tale  interesse  poiché 
rivela  del  Còrso  aspetti  finora  ignorati. 

«  La  figura  di  Napoleone  non  è  stata, 
-  scrive  giustamente  il  Cervesato  nel 
proemio  al  volume  -  per  diverse  ra- 
gioni, compresa  né  dai  suoi  contempo- 
ranei né  finché  la  passione  accompagnò 
il  suo  nome  nelle  prime  vicende  della 
sua  fama. 

«  Dopo  un  secolo  di  ricerche  e  dopo 
trascorso  tutto  quasi  il  senso  partigiano 
dell'interpretazione  della  sua  opera,  ci 
é  dato  oggi  di  scorgere  le  linee  della 
sua  azione  sotto  la  linea  del  dominio 
del  pensiero  che  la  guidò. 

«  E  anzi  tutto  appare  l'uomo  che 
guidò  l'azione  stessa,  l'uomo  di  pen- 
siero ;  più  grande  dell'altro  poiché  seppe 
vedere  tutta  la  linea  delle  armonie  che 
nell'opera  furono  solo  in  modo  imper- 
fetto e  frammentario  realizzate  ;  seppe 
vedere  un'armonia  assai  più  vasta  di 
quella  che  non  potesse  essere  affidata 
alla  realtà  del  disegno  di  qualunque 
uomo. 

«  Il  soldato,  il  legislatore,  l'uomo  di 
governo  non  furono  che  l'emanazione 
di  questa  figura  integrale  :  emanazioni 
incomplete  e  non  adeguatamente  inter- 
pretate. 

«  Ma  il  pensiero  che  determinò  tutte 
le  azioni,  la  mente  dell'uomo  che  fu 
superiore  al  suo  destino  perché  di  esso 
più  grande,  devono  essere  posti  al  fine 
in  quella  luce  totale  che  consenta  di 
contemplare  tutto  l'insieme  dell'opera 
nell'idea,  dell'idea  nell'opera  e  dell'idea 
oltre  i  confini  che  l'opera  si  trovò  as- 
segnati dalla  reazione  degli  eventi  ». 

E  questo  pensiero  è  tutto,  nella  sua 
essenza,  in  questo  libro  nuovissimo  che 
termina  con  queste  parole  :  «  Quale 
romanzo  è  stata  la  mia  vita  !  >>,  parole 
che  furono  fra  le  ultime  da  lui  pronun- 
ziate. 

Altri  due  volumi  di  questa  raccolta 
sono  d' imminente  pubblicazione  :  Il 
Saggio  sìiir inugìiaglianza  delle  razze, 
del  Gobineau  e  //  Papa  e  il  Moderni- 
smo, di  G.  Tyrrell. 


La  Capitale  e  il  suo  ordinamento. 

Il  dottor  Luigi  Ferraris,  noto  ai  let- 
tori della  Nuova  Antologia  per  i  suoi 
documentati  studi  storici,  ha  esaminato 
in  un  suo  recente  volume  {^La  Capitale 
e  il  suo  ordinamento,  Torino,  Bocca) 
scritto  con  molto  garbo,  e  ricco  di  una 
minuziosa  e  scrupolosa  bibliografia,  il 
Municipio  moderno  e  i  problemi  quasi 
tutti  che  a  quel  tema  si  connettono. 

Che  cosa  è  il  Municipio  moderno? 
È  ente  di  origine  naturale  ?  È  ente  sto- 
rico? È  ente  economico?  O  ammini- 
strativo ?  Al  dibattito  di  tali  questioni  è 
dedicato  il  capitolo  primo,  che  non  di- 
mentica la  trattazione  del  quesito  con- 
cernente l'autonomia,  assoluta  e  relativa, 
del  Municipio,  e  i  caratteri  demografici, 
territoriali,  economici,  del  Municipio 
stesso. 

Il  concetto  della  Capitale  è  trattato 
al  capitolo  secondo.  Il  Ferraris  esamina 
le  condizioni  determinanti  la  superio- 
rità di  una  città  sulle  altre  ;  disegna  le 
speciali  caratteristiche  delle  capitali; 
discute  dell'accentramento  e  dei  carat- 
teri della  popolazione  della  capitale  e 
scrive  una  pensata  pagina  demografica 
sulla  composizione  professionale  della 
capitale.  Soffermandosi  sulla  questione 
finanziaria  :  —  concorso  dello  Stato  nelle 
spese  per  la  capitale  —  il  Ferraris  risolve 
la  tesi  che  lo  Stato  deve  concorrere 
alle  spese  della  capitale  e  pone  per  base 
alla  costruzione  giuridica  di  tale  tesi  il 
principio  della  necessità  della  capitale 
all'ordinamento  stabile. 

Fin  qui  la  dottrina  teorica.  Il  Fer- 
raris al  capitolo  terzo  studia,  con  co- 
pia ricchissima  di  dati,  l'ordinamento 
di  alcuni  tipi  di  capitali  conformi  a  certi 
tipi  di  Stato  :  Washington  (Stato  fede- 
rale); Amburgo  (città-Stato);  Ginevra 
(Stato  unitario);  Londra,  Lisbona,  Ber- 
lino. Un  intero  capitolo  è  dedicato  a 
«  Parigi  e  il  suo  ordinamento  ».  A  pro- 
posito del  quale  il  Ferraris  ha  fatto 
studi  speciali  e  assai  particolareggiati. 

Ed  ecco  la  volta  della  legislazione 
italiana.  Quale  è  il  posto  della  Capitale 
nella  legislazione  italiana?  Il  Regno 
d'Italia  non  ha  uno  speciale  regime  per 
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la  su.i  capitale.  Tuttavia,  le  discussioni 
parlamentari  e  i  provvedimenti  legisla- 
tivi che  si  riferiscono  alla  capitale  pos- 
sono ripartirsi  in  tre  periodi  i  (juali 
hanno  ciascuno  propri  e  distinti  carat- 
teri. 11  primo  periodo  è  periodo  di  di- 
scussione sulla  scelta  della  città  che 
possa  divenire  capitale;  nel  secondo 
periodo  si  muta  due  volte  la  sede  dei 
poteri  centrali  e  si  provvede  a  inden- 
nizzare le  città,  capitali  provvisorie, 
delle  spese  sostenute  in  questa  loro  qua- 
lità ;  si  provvede,  intìne.  -  terzo  p^-rio- 
do  —  ad  aiutare  lo  sviluppo  della  città 
divenuta  capitale  definitiva. 

E  a  Roma  è  dedicato  il  capitolo  sesto, 
che  è  l'ultimo.  L'autore  fa  una  sottile 
disamina  dei  caratteri  speciali  di  Roma 
capitale,  e  cioè  dei  caratteri  municipali, 
territoriali,  demografici  ed  economici  - 
e  descrive  e  studia  lo  speciale  ordina- 
mento riguardo  al  territorio,  alle  au- 
torità governative,  alle  autorità  locali, 
alle  autorità  miste,  ai  rapporti  finan- 
ziari con  lo  Stato. 

Tre  appendici  dedicate  all'autonomia 
comunale  a  Parigi,  alla  classificazione 
nelle  leggi  e  negli  atti  parlamentari  ita- 
liani, all'ultima  legge  per  Roma,  chiu- 
dono questo  libro  scritto  da  un  giovane 
(il  libro,  come  si  legge  nella  Introdu- 
zione, era  in  origine  una  tesi  di  laurea) 
con  riflessione  e  con  studio  di  uomo 
maturo.  (A.  N). 


Un  trattalo  di  politica. 

Una  vasta  ed  esauriente  trattazione 
sulla  politica,  che  si  intitola  Handbuch 
der  Politik,  è  testé  uscita  dalla  ben  ri- 
nomata casa  editrice  del  dote.  W.  Roth- 
schild  di  Berlino.  Redattori  Laband, 
Wach,  Wagner,  il  testé  compianto  Jelli- 
nek,  Lamprecht,  von  Liszt,  von  Schanz, 
Berolzheimer,  i  quali  danno  la  più  si- 
cura garanzia  di  opera  degna  della 
universale  considerazione. 

La  Germania  completa  con  questa 
pubblicazione  l'opera  già  da  alcuni  anni 
iniziata  con  molta  soddisfazione  del 
mondo  scientifico  dall'illustre  prof  Gra- 
bowsky  colla  Zcilschrif  fiir  Politik. 


L'  Ilandbiich  der  Politik  vuole  rap- 
presentare le  forze  politiche  del  nostro 
tempo,  la  loro  base  storica  ed  il  com- 
pito che  loro  spetta  pi-r  l'avvenire. 

A  collaborare  a  una  tale  opera,  cosi 
vasta  e  coiìiplessa,  è  stata  chiamata  l'in- 
tera classe  dei  competenti  ;  ed  i  migliori 
scienziati  da  tutte  le  nazioni  hanno  ri- 
sposto all'appello  pel  comune  lavoro: 
giuristi,  economisti,  filosofi,  storici,  fun- 
zionari di  ogni  gerarchia,  ecc. 

Nel  primo  volume  si  tratta  della  base 
della  politica,  quindi  dello  Stato  e  della 
società,  nella  loro  correlazione,  della 
sovranità  e  della  amministrazione,  della 
legislazione  e  della  giuristlizione,  come 
pure  del  parlamentarismo. 

Nel  secondo  volume  viene  trattato  il 
compito  della  politica,  quindi  si  ha  lo 
studio  dei  partiti  politici  e  delle  grandi 
questioni  economiche.  Insieme  alle  fi- 
nanze dello  Stato  sono  criticati  i  sistemi 
di  imposte  pubbliche,  nonché  le  que- 
stioni di  tasse  e  di  valuta.  Coll'economia 
pubblica  si  considerano  il  credito  pub- 
blico ed  il  connesso  problema  del  dazio 
protettore  e  libero  scambio.  L'economia 
rurale,  l'industria,  il  commercio,  le  ban- 
che, le  borse,  vengono  in  seguito  mi- 
nutamente considerati.  Occupano  largo 
posto  le  pretese  sociali  :  riforma  della 
assicurazione  sociale  germanica,  della 
assicurazione  in  caso  di  mancanza  di 
lavoro,  nonché  le  questioni  delle  abita- 
zioni, e  la  politica  militare. 

I  bisogni  delle  professioni  libere  dei 
medici  ed  avvocati  e  degli  impiegati 
privati  sono  discussi  particolarmente; 
né  manca  il  femminismo  ad  esser  preso 
in  considerazione;  é  molto  approfon- 
dito il  problema  dell'insegnamento  in 
tutti  i  rami  dei  vari  istituti  scolastici, 
dalla  scuola  elementare  ai  piìi  alti  istituti 
e  seminari  accademici. 

Passando  alla  politica  estera  si  in- 
contra o  magnifici  studi  sulle  terre  li- 
mitrofe (ad  esempio  Elsass-Lotrhingen  ; 
Ostmarken)  e  sulle  Colonie;  indi  sulle 
tendenze  economiche  dei  popoli  e  sui 
loro  rapporti  ed  accordi  di  guerra  e  di 
pace.  L'opera  grandiosa  si  chiude  con 
una  discussione  sulla  pace  perpetua  e 
sull'istituto  internazionale  dell'arbitrato. 
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Il  rilievo  che  desideriamo  di  fare  di 
cotesto  Ilandbuch  der  Politik  non  vuol 
esser  di  semplice  lode,  ma  è  il  ricono- 
scimento di  un  valore  reale  pratico  che 
l'opera  acquista,  specialmente  nel  mo- 
mento attuale,  detto  di  transizione.  E 
ciò  in  quanto  che  diritto  e  politica, 
ognun  per  la  sua  via,  debbono  coope- 
rare alla  sistemazione  di  più  saldi  rap- 
porti fra  l'individuo  e  lo  Stato  ;  rapporti 
cotesti  che  formano  tutto  il  substrato 
giuridico  delle  istituzioni  costituzionali. 

La  mancanzì^  presso  di  noi  di  una 
opera  veramente  completa  e  sistema- 
tica e  moderna  di  politica  renderà  ol- 
tremodo gradita  la  nuova  pubblicazione 
germanica,  che  viene  così  a  chiudere 
una  considerevole  lacuna  anche  per 
molti  nostri  problemi. 

I  guanti  a  Costantinopoli. 

Il  presidente  della  Camera  di  com- 
mercio francese  a  Costantinopoli,  Er- 
nesto Giraud,  consacra  nell'ultimo  Bol- 
lettino mensile  della  Compagnia,  un 
artìcolo  al  commercio  dei  guanti  a 
Costantinopoli.  Nel  1907-908  -  scrive  il 
Giraud  —  l'Austria  ha  venduto  in  Tur- 
chia per  75,000  lire  di  guanti,  27,000  la 
Francia  e  11,000  l'Italia. 

«  A  Costantinopoli,  dove  il  bisogno 
del  lusso  è  cosi  vivo,  tutti  fanno  uso  di 


guanti.  Nessuna  signora,  per  modesta 
che  sia,  esce  di  casa  con  le  mani  nude. 
Persino  il  })iù  piccolo  impiegato  non 
va  all'ufficio  se  non  tiene  in  mano  un 
bel  paio  di  guanti.  P'atte  le  debite  pro- 
porzioni, crediamo  che  si  usino  più 
guanti  a  Costantinopoli  che  in  qualsiasi 
altra  città  del  mondo.  Alcuni  miei  amici 
bene  informati  giudicano  che  attual- 
mente se  ne  consumino  più  di  80  mila 
dozzine  all'anno  ». 

Vi  sono  guanti  di  stoffa  e  guanti  di 
pelle,  ma  i  primi  sono  più  usati  per 
l'inferiorità  del  prezzo.  Quelli  di  cotone 
poi  hanno  uno  smercio  incredibile.  Essi 
costano  da  16  a  20  pence  (un  penny  vale 
IO  centesimi)  la  dozzina;  quelli  di  color 
grigio  e  bruno  sono  i  preferiti.  Viene 
poi  il  guanto  di  filo  di  Scozia,  che  varia 
da  54  a  120  pence  la  dozzina.  Il  guanto 
di  seta  non  lo  compera  quasi  nessuno. 

D'inverno  è  assai  apprezzato  il  guanto 
di  lana,  il  quale  costa  da  48  a  108  pence 
la  dozzina.  I  soldati  usano  grossi  guanti 
di  lana  di  color  verde. 

La  Germania  ha  il  monopolio  dei 
guanti  di  cotone  e  di  filo  di  Scozia, 
che  costano,  in  media,  al  di  sotto  di 
tre  marchi  alla  dozzina.  Anche  l'Austria 
e  l'Italia  importano  in  Turchia  i  loro  ar- 
ticoli, ma  chi  guadagna  più  di  tutti  è  la 
Francia. 


Nemi. 
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Conferenzo  su  Tripolìùiuia  e  Cìreaaiea.  Citiamo  le  più  recenti,  quelle  del- 
l'oa.  Casciani  all'Università  popolare  di  Pistoia,  del  prof.  Alnni^ià  a  Roma,  dol- 
l'on.  Nava  a  Milano  e  altrove,  a  Milano  pure  del  prof.  Abbove,  doll'on.  Contri 
a  Pistoia,  dell'on.  Cottafavi  a  Modena,  dell'on.  Ceiosia  a  Genova,  di  E.  De  Lupi 
a  Venezia,  di  Giuseppe  Piazza  a  Siena,  di  Enrico  Corradini  in  diverse  città  e  di 
Paolo  Jfinassa  de  Reirny  a  Roma. 

—  Tiberio  Gracco,  la  forte  tragedia  del  nostro  collaboratore  Romualdo  Fan- 
tini, ha  conseguito  all'Argentina  di  Roma  un  lusinghiero  successo. 

—  A  Nizza  Marittima  il  prof.  G.  Yagliasindi  tenne  il  12  febbraio  una  con- 
ferenza, per  iniziativa  della  «  Dantf3  Alighieri  »,  sulla  Floricoltura  italiana. 

—  Sui  sanatori  in  pianura  e  specialmente  su  quello  di  Osnago  in  Lombardia 
parlò  il  dott.  G.  Banfi  il  9  febbraio  all'Associazione  sanitaria  milanese. 

—  Edmondo  Clerici  ha  pubblicato  il  primo  volume  della  collezione  «  Anime 
del  Rinascimento  »  edito  dalla  Libreria  Milanese,  Giovita  Scalvini.  Il  bel  volume 
è  preceduto  da  una  prefazione  di  Ettore  Janni. 

—  Gli  editori  italiani  gareggiano  per  la  qualità  e  quantità  delle  loro  pub- 
blicazioni con  le  migliori  Case  editrici  di  Francia  e  di  Germania.  I  Fratelli  Treves 
di  Milano  hanno  dato  fuori  in  questi  ultimi  mesi  Le  canzoni  della  gesta  d'oltre- 
mare, di  G.  D'Annunzio;  Mime  e  ballerine,  di  Jarro;  Note  azzurre,  di  Carlo  Dossi, 
scelte  e  ordinate  dalla  vedova  ;  //  redivivo,  la  nuova  commedia  di  Giuseppe  Bona- 
spetti  ;  //  vecchio  della  montagna,  di  Grazia  Deledda.  11  solerte  editore  di  Palermo, 
Remo  Sandron,  ha  anch'egli  pubblicata,  in  questi  ultimi  tempi,  una  serie  dì  vo- 
lumi, alcuni  dei  quali  interessantissimi  ;  segnaliamo  :  Safifji  storici  e  biografici,  di 
Baldassarre  Labanca  ;  //  vitalismo,  di  Hans  Driesche,  uno  dei  migliori  libri  della 
collezione  «  L'indagine  moderna»;  La  disoccupazione,  dì  Giovanni  Preziosi  ;  Ah, 
ah,  ah!,  novelle  di  Marino  Moretti. 

—  L'editore  E.  Loescher  di  Roma  ha  pubblicato  recentemente  un  Sommario 
delle  lezioni  di  pedagogia  generale  (l'educazione  come  economia)  del  professore 
Tf.  R.  D'Alfonso.  Questo  libro  è  la  coutinuazione  dell  altro  dello  stesso  autore: 
La  filosofia  generale  come  economia,  pubblicfito  alcuni  anni  sono  dallo  stesso  edi- 
tore. Il  prof.  D'Alfonso  sostiene  che  l'economia  non  è  solamente  scienza  parti- 
colare, ma  universale  e  filosofica.  Questa  teoria,  applicata  alla  pedagogia,  fa  ve- 
dere questa  scienza  da  un  nuovo  punto. 

—  Lo  stesso  editore  ha  pubblicato  la  comunicazione  fatta  nel  luglio  scorso 
dal  prof.  D'Alfonso  al  Congresso  delle  razze  tenutosi  in  Londra:  i^ecM/aZ/Ve  /(.■?//• 
chologi/  and  the  unitg  of  races. 

—  È  uscitii  a  Firenze  una  nuova  rivista  di  studi  psicologici  intitolata  Psiche. 
È  diretta  da  Enrico  Morselli,  Santt*  de  Sanctis,  Guido  Afilla. 

'  —  Segnaliamo  tre  notevoli  pubblicazioni  della  Libreria  editrice  romana:  Ro- 
molo 'M.uxrì,  L'anticlericalismo;  Teofilo  Santachiara,  Xa  nuova  legislazione  ecclesia- 
stica', Nicola  Cervigni,  Una  nuova  interpretazione  del  Marxismo. 

Pio  Pecchia!,  autore  di  Rime  e  Canti  e  Commenti,  pubblica,  tra  la  colle- 
zione Hoepli,  un  manuale  pratico  per  gli  archivisti  delle  pubbliche  Amministra- 
zioni. Il  libro  è  più  iiuportante  di  quel  che  fa  credere  il  titolo,  che  può  consi- 
derarsi, in  realtà,  come  il  primo  e  felice  tentativo,  in  Italia,  di  sintetizzare  la 
dottrina  archivistica,  in  un  trattato  originale,  affatto  indipendente  da  consimili 
lavori  stranieri. 


NOtlZIB.   LIBRI   E   RECENtl    PUBBLICAZIONI  187 

—  La  nobildonna  Luisa  Morelli  dei  marchesi  di  Ticinetto  e  dei  conti  di  Po- 
polo, vedova  del  Coate  Galeazzo  Visconti  di  Rosasco.  morta  il  giorno  4  corrente, 
ha  (lisjwsto  di  un  legato  di  lire  100,(X>'>  a  favore  dei  Musei  d  arte  nel  Castello 
Sforzesco,  a  condizione  che  si  istituisca  ivi  una  sala  portante  il  nome  di  Craleazzo 
Visconti  di  Rosasco  e  destinati*  a  raccogliere  e  conservare  oggetti  di  valore  ar- 
tistico o  storico  della  Casa  Visconti  di  Rosasco,  scelti  dalla  civica  Amministra- 
zione fra  quelli  che  si  trovano  in  alcune  sale  del  palazzo  avito  in  Rosasco  e  nella 
villa  di  Tremezzo. 

—  IsTei  Quaderni  della  Voce,  raccolti  da  Giuseppe  Prezzolini,  escono  Le  me- 
morie di  un  candidato,  di  Gaetano  Salvemini,  nari-azione  documentata  della  cam- 
pagna elettorale  di  Albano.  Ardengo  Soffici  ci  dà.  la  prima  puntata  del  suo  ro- 
manzo Lemmonio  Boréo,  una  specie  di  Don  Chisciotte  toscano. 

—  A  giorni  saranno  iniziati  i  lavori  per  la  nuova  città  universitaria  in  Roma. 
Si  impiegano  così  i  primi  quattro  milioni  recentemente  votati  dal  Parlamento  per 
la  costruzione  di  cinque  edifici. 

—  Il  poeta  Fausto  Salvatori,  il  pubblicista  Gino  Cucchettie  Achille  Vitti  hanno 
presa  l'iniziativa  per  la  formazione  di  una  Compagnia  che  agirà  con  repertorio 
esclusivamente  italiano  e  s'intitolerà  Compagnia  del  Teatro  italiano.  Essi  stessi  ne 
saranno  direttori. 

FRANCIA. 

In  Francia,  in  un  secolo,  la  cifra  dei  libri  pubblici  nuovi  non  si  è  che  rad- 
doppiata, ciò  che  sorprenderà  molti  lettori.  Nel  1812  uscirono  5.442  pubblicazioni, 
e.  nel  1810,  soltanto  12,625.  Sotto  il  secondo  impero,  questa  cifra  era  presso  a 
poco  identica  a  quella  di  oggigiorno.  Dal  1860  al  1869,  apparvero  120,521  libri 
nu,ovi;  dal  1901  al  1910.  ne  appai-vero  120,625.  Il  principale  aumento  concerne 
le  pubblicazioni  periodiche,  il  cui  numero  si  accresce  di  anno  in  anno.  I^el  1901 
uscivano  107  periodici;  nel  1908  non  se  ne  avevano  meno  di  1,278. 

—  Abel  Hermant  ha  fatto  rappresentare  una  sua  nuova  commedia  intitolata 
Bue  de  la  Paix. 

—  Entro  questo  mese  sarà  eseguita  a  Parigi  una  nuova  opera  di  Gabriel 
Pierné.  Si  tratta  di  un  oratorio,  che  ha  per  titolo  :  Les  Fioretti  de  Saint  Francois 
d'Assise. 

—  N^ella  Revue  des  deus  Mondes  è  apparsa  la  seconda  puntata  di  uno  studio 
acutissimo  di  Edouard  Le  Roy  intorno  alla  filosofia  ili  Henri  Bei'gson. 

—  Su  l'arte  di  Sully  Prudhomne  la  Revue  hebdomadaire  riproduce  una  note- 
vole conferenza  di  Paul  Bourget. 

—  In  una  recente  seduta  dell'Accademia  delle  Iscrizioni  e  belle  lettei*e  il 
prof.  Giulio  Martha,  che  insegna  alla  Sorbona,  ha  fatta  una  comunicazione  cui 
s'interesseranno  i  nostri  studiosi  delle  lingue  antichissime  d'Itiilia.  Il  prof.  Martha 
avrebbe  trovato  la  chiave  per  decifrare  e  leggere  i  misteriosi  testi  della  lingua 
etrusca  rimasti  fin  qm  inintelligibili.  Secondo  il  dotto  professore  la  lingua  dei 
Lucumoni  avrebbe  molte  affinità  con  l'ungherese,  il  finnico  e  gl'idiomi  conge- 
neri. E  con  l'aiuto  del  vocabolario  e  della  grammatica  di  queste  lingue,  egli  ar- 
rivò a  tradurre  in  forma  chiara  e  sicura  alcuni  testi  etruschi  di  cui  fece  l'analisi 
e  il  commento  innanzi  all'uditorio. 

—  Ha  avuto  luogo  giorni  fa  all'Accademia  francese  l'ingresso  di  Henry 
Reujon  eletto  al  posto  di  Henry  Barboux.  Reujon  ha  ti'acciato  con  smagliante 
eloquenza  le  varie  fasi  della  brillante  carriera  del  suo  predecessore  dal  suo  esordio 
in  uno  studio  di  avvocato  fino  alla  sua  elezione  a  bàtonnier  e  al  suo  ingresso  al- 
l'Accademia francese.  Il  direttore  tlell'Accademia,  Masson.  ha  risposto  facendo 
l'elogio  degli  studi  classici,  che  dettero  a  Reujon  il  modo  di  compiere  brillante- 
mente le  funzioni  a  cui  venne  chiamato  durante  la  sua  carriei-a. 

—  Al  Gymnase  di  Parigi  è  stato  dato  con  immenso  successo  il  nuovo  la- 
voro di  Enrico  Bernstein.  L'assaut. 

—  La  signora  Rostand  e  suo  figlio  Maurizio,  hanno  scritto  in  collaborazione 
un  altro  lavoro:  il  libretto  di  un  dnimma  lirico  in  tre  atti.  La  petite  marcliandc 
d'allumettes. 
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AUSTRIA  E  Ol-RMANIA. 

l'ii  niovjiiu'  scritturo  berli m<so,  Haas  Kyst^r,  ha  piibblii-ato,  in  imo  ile;;!!  ul- 
timi uunieri  della  Ncue  Rniidsclian,  nu  violtMito  articolo  contro  la  «  Pondazioiiu 
Schiller  ».  Eijli  si  lau^na  aitiaraiueuto  (lolla  dilapidazioiio  conio  pure  della  |Mssiina 
amniinJ8traziono  di  cotesto  patrimonio  nazionale.  Il  kuo  articolo  ha  sollevato  na- 
turalmente molto  rumore,  e  i  i^iornali  o  lo  rivisto  sono  pieni  di  risposto  e  di  di- 
scussioni. 

—  È  morto  Felix  Dahn,  il  quale  fu  professore  a  Wurzburpr,  a  Koenigsbei'j;  e 
infine  a  Breslau.  Egli  era  nato  al  Amburgo  il  9  febbraio  1834. 

—  (ìiorni  fa  venne  posta  all'asta  nel  palazzo  Lepke  di  Berlino  la  grande 
raccolti^  di  quadri  che  appartenne  al  conte  Welìor  di  Amburgo.  Nella  prima  gior- 
natjv  di  asta  vi  fu  la  vendila  di  un  piccolo  quadro  del  Mantegna.  Esso  salì  al  prezzo 
di  737  mila  lire  e  fu  acquistato  dal  negoziante  d'ai'te  parigino  Kleinberger. 

—  È  morto  a  Berlino  il  maresciiillo  Guglielmo  von  Hahnke.  Egli  era  nato 
a  Berlino  il  1°  ottobre  1833.  Entrò  nell'esercito  nel  1852.  Fece  la  campagna  del 
18G4  come  capitano  di  fanteria,  quello  del  1866  e  del  1870  come  ufficialo  di  S.  M. 
addetto  alla  persona  dell'alloni  Principe  ereditario,  poi  Imperatore  Federico.  Tj'lm- 
pt^ratore  Guglielmo  I  appena  salito  al  trono  lo  volle  capo  del  suo  gabinetto  mi- 
litare e  aiutante  generale,  ufficio  che  tenne  dal  1888  al  1901.  Passò  poi  al  co- 
mando supremo  della  Marca  di  Brandeburgo  finche  la  tarda  età  lo  costrinse  ad 
abbandonare  il  servizio  attivo.  Hahnke  fu  indubbiamente  uno  dei  più  illustri 
ufficiali  dell'esercito  tedesco. 

—  Col  1"  aprile  1914  comincierà  a  funzionare  l'Univei-sità  di  Francoforte 
sul  Meno,  che  sarà  la  prima  Università  libera  tedesca.  Le  spese  sono  sostenute 
esclusivamente  dal  Comune  e  da  fondazioni  civiche.  I  professori  sono  però  no- 
minati dallo  Stato,  che  per  ogni  cattedra  deve  scegliere  uno  dei  tre  profossori 
proposti  dal  Comitato  promotore  dell'Università.  Costituitasi  l'Università,  ogni  Fa- 
coltà presenterà,  nel  caso  di  cattedre  vacanti,  una  terna  per  la  successione.  L'Uni- 
versità, che  assorbirà  l'attuale  Accademia  dì  scienze  commerciali  e  sociali,  esi- 
stente a  Francofoilie, avrà  cinque  Facoltà:  legge,  lettere,  medicina,  scienze,  scienze 
sociali. 

—  Il  principe  Ladislao  Libomirski  farà  rappresentare  a  Berlino,  sotto  lo 
pseudonimo  di  L.  Lirski,  un'operetta  che  egli  ha  musicato  su  di  un  libretto 
viennese. 


Dantes  Poetische  Werke,  iibertragen  von  RICHARD  ZOOZMANN.  4  vo- 
vumi.  Friburgo  in  Brisgovia.  B.  Herder.  —  Questa  versione,  appai-sa  per  la 
prima  volta  nel  1908  a  colmare  una  lacuna  nella  cultura  tedesca  che  difettava 
di  una  traduzione  veramente  buona  dell'opera  poetica  di  Dante,  fu  accolta  dalla 
crìtica  con  sì  largo  favore  che  nel  giro  di  soli  qtiattro  anni  fu  completamente 
esaurita.  Ben  dunque  ha  fatto  lo  Zoozmann  a  pubblicare  questa  nuova  edizione, 
la  quale  ha  per  di  più  su  la  prima  non  solo  il  vantaggio  di  essere  più  uguale  e 
meglio  rispondente  al  tosto  originale  itiiliano,  ma  di  esser  corredati*  jinche  di  in- 
troduzioni e  note  del  dott.  Costantino  Sauter  un  insigne  studioso  di  Monaco, 
noto  anche  in  Italia  per  una  sua  eccellente  traduzione  del  Convito.  Lodevole  poi 
è  stato  il  pensiero  dello  Zoozmann  di  aver  fatto  riprodurre,  a  fianco  della  ver- 
sione, il  testo  originale  dantesco;  esso,  come  bene  osserva  il  traduttore,  servirà 
ad  insegnare  al  lettore  il  modo  di  farsi  proprio  «  l'originale»  italiano.  Ciò  che.  in 
questo  lavoro,  è  dì  estrema  facilità  por  chi  conosce  un  poco  la  lingua  italiana, 
poiché  lo  Zoozmann  ha  tradotto  così  letteralmente  il  poeta  da  cominciare  i  versi 
e  finirli,  nella  maggior  parte  dei  casi,  con  le  stesse  parole  dell'originale.  In  com- 
plesso, questa  versione,  fedele  senza  esser  pedante,  bella  senza  falsare  l'originale, 
può  benissimo  dirsi  non  indegna  del  testo  italiano.  Lo  Herder  poi  nulla  ha  trascu- 
rato per  rendere  l'edizione  bella,  comoda,  elegante.  I  quattro  Tolumi  sono  in  ven- 
dita al  prezzo  di  20  marchi. 
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VARIE. 

L'accertamento  delle  ricchezze  minerarie  degli  Urali  è  ancora  dubbio,  tuttavia 
si  sono  fatto  delle  constatazioni  degne  di  nota.  I  minorali  ivi  esistenti  si  calcolano 
ad  un  poso  variante  da  128  a  1  14  milioni  di  tonnellate,  dei  quali  9  milioni  di 
tonnellate  sarebbero  di  minerale  magnetico.  Anche  i  giacimenti  dei  minerali  di 
rame  non  sono  trascurabili.  Di  più  esistono  giacimenti  di  carbon  fossile,  uè  man- 
cano fra  gli  altri  minerali  l'amianto,  l'oro  ed  il  platino. 

—  Una  nuova  spedizione  danese  partirà  il  primo  giugno  per  la  Groenlandia 
al  comando  del  capitano  Costh  coli' intenzione  di  penetrare  nell'interno  della 
parte  settentrionale  del  paese.  La  spedizione  si  propone  di  ritornare  nell'autunno 
del  1913. 

—  Un  telegramma  da  Mosca  annunzia  (;he  in  qnolla  città  è  stato  scoperto 
presso  un  antiquario  un  quadro  di  Raffaello,  rappresentante  la  Sacra  Famiglia, 
che  si  riteneva  perduto. 

—  È  morto  a  Mosca  Valentino  Alescejewtch  Serov  nato  a  Pietroburgo  nel 
1865.  Allievo  nell'Accademia  di  questa  città,  di  Koopping  e  di  Répine  si  era  sta- 
bilito a  Mosca  ove  dirigeva  l'accademia  di  disegno.  Ritrattista  valente,  le  sue 
opere  erano  assai  reputate  per  la  verità  dell'espressione  e  la  semplicità  e  natura- 
lezza della  posa.  Era  inoltre  un  colorista  vigoroso  e  fres;;o.  Nell'esposizione  di 
Parigi  nel  19')0  si  fece  un  gran  nome  coi  suoi  quadri  Autunno,  Il  Crepuscolo  e 
coi  ritratti  che  gli  valsero  un  «  grand  prix  »  e  molla  fama  nel  mondo  artistico 
e  mondano. 

—  Il  ministro  delle  finanze  russo  ha  chiesto  al  Consiglio  dti  ministri  che 
tutti  gli  oggetti  di  cui  fanno  uso  nelle  loro  rappresentazioni  in  Russia  le  imprese 
teatrali  drammatiche,  acrobatiche,  ecc.,  siano  sottoposti  alla  loro  entrata  ai  dazi 
doganali. 

—  Il  traduttore  delle  Contes  de  la  chanmiève,  di  Octavo  Mirl)eau,  in  lingua 
russa,  è  stato  condannato  a  cinquanta  rubli  d'ammenda  por  motivi  d'immoralità. 

—  Nel  suo  libro  Tedeschi  e  Polacchi.,  Vittore  Nicaiso  fa  una  commossa  storia 
della  prussi Reazione  della  Posnania  e  della  Silesia. 

—  Sta  per  essere  rappresentata  al  Grand  Théatre  di  Ginevra  un'opera  fran- 
cese, ma  di  soggetto  italiano,  in  quattro  atti,  che  Bdgène  d'Harcourt  ha  scritto 
su  libretti  di  Jules  e  Pierre  Barbière.  L'opera  s'intitola  Torquato  Tasso. 

—  Paderewski  va  musicando  in  questi  giorni  un  libretto  d'opera  scritto  ap- 
positamente per  lui  dal  noto  autore  svizzero  René  Morax. 


L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Alla  eletta  schiera  di  scrittori  stranieri  che  hanno  dedicato  studi  e  impres- 
sioni all'Italia,  si  unisce  ora  una  eletta  donna  tedesca,  la  signora  Ida  Goldschmidt 
Livingston  con  un  libro  sull'isola  d'oro  :  Meine  Reise  nach  und  dnrch  Sisilfen 
(Frankfurt  a.  Main,  Druk  und  Verlag  von  Gebrllder  Knauer).  Il  viaggio  della 
scrittrice  germanica  si  inizia  a  Milano  e  prosegue  per  Roma  e  por  Napoli,  poi 
per  la  Sicilia. 

—  Il  Consiglio  municipale  della  città  di  Candia,  nella  sua  ultima  seduta  ha 
deciso  che  si  ricostruisca  la  famosa  Loggia  Veneziana  sull'antico  disegno  rivol- 
gendosi al  nostro  Governo  per  avere  un  architetto  che  diriga  i  lavori  ed  alcuni 
artisti  per  eseguire  le  parti  scultorie.  La  domanda  della  Comunità  candiotta  è  già 
stata  trasmessa  a  Roma  pel  tramite  del  Consolato  d'Italia  alla  Canea. 

Una  signora  amcu-it'aua.  Alice  Meynell,  ha  pubblicato  anW Atlantic  Monthlfi 
un  simpatico  scritto  sulla  «  Città  Colombiana  »,  Genova. 

—  La  Novoje  Wrenn'a  di  Pietroburgo  dedica  un  lungo  articolo  a  Latina  Tollus 
di  Arnaldo  Cervesato.  Anche  Ulndipcndence  Roumaine  di  Bucarest  ha  uno  spe- 
(!Ìalo  articolo  su  quest'ultimo  libro  del  Cervesato.  Di  Latina  Tellus  uscirà  presto 
la  versione  inglese  por  opera  di  una  colta  scrittrice  :  Luisa  Hamilton  Calco  ;  uni| 
edizione  francese  del  magnifico  volume  è  in  corso  di  stampa. 


IJM>  NOTIZIK,    I.IBHI    !•:    KhOBNTI    I'ITBBLICaZION  I 

—  L'iiltiiiin  iiuinoro  <loI  liiilletiii  I/alieu  rocji  :  l'iij^nt  Toyiilioc,  «  Aniihìs  »  or 
*  «  iiiibihus  »  ///  Dantr's  Lrltrr  to  FTenrii  VII  ;  P.  Duhoni,  La  Dialertiqnr  d'Oxf'ord 
et  la  ficolnstiqtit'.  italirnne  (l*'"'  urtici^);  A.  Mort'l  -  Fjitio,  Caduta  del  conte  d'Olivares 
la/ino  JJDCXXXX/II  (l»""  jirticlo)  ;  J.  Diihled,  /.'«  Orlando  Furioso  »  et  la  «  /'«• 
eelle  *  de  Voltaire  (2«  Jirtii-k)  ;  H.  Hiiiivfttc.  L'e/isnif/nriuriit  des  la/K/urs  indridioiialrs 
en  France,  ecc.  occ. 

—  TI  «lotto  professore  oubaiiu  ()oii/«il<'/i  Laiiu'/ii,  elio  iiis('ji;iwi  Diritto  iillii 
UuivorsitA  (li  Aviiua,  tonno  rultima  domoiiioii  di  (foiuiuio  daviiiiti  a  un  eletto  o 
eolto  uditorio  una  eoiiferouza  sulla  poett^ssa  italiatui  Ada  IS'ejiri.  Il  prof,  lianui^a, 
ohe  è  aueho  uno  dotili  uomini  politici  più  eminenti  di  quella  Rej)ubl)lic;a.  fu  ascoltato 
col  più  vivo  interesso  e  frequeutemontu  applaudito. 

—  Il  24  febbraio  1912  si  «"■  inaugurata  nella  eittfl  ili  Caraaguoy  (Repubblica 
<li  Cuba)  aua  statua  otjuestro  del  generalo  Agramonto,  opera  <lello  scultore  ita- 
liano lioemi. 

—  Pieri'e  de  lìouchaud,  un  appassionato  studioso  di  coso  italiane,  ha  rocon- 
temente  pubblicato,  presso  l'editore  Bernard  Grasset  di  Parigi,  un  nuovo  libro 
intitolato  Lcs  poésies  de  Michel' Ange  Buonarroti  et  de   Vittoria  Colonna. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

L'Accademia  Olimpica  di  Vicenza  indico  un  concorso  a  un  premio  di 
lire  2,70  1  da  conferire  entro  i  primi  sei  mesi  del  1917  all'italiano,  che  no  fosso 
giudicato  degno,  per  la  trattazione  del  tema  :  «  I  ritratti  dal  vero  fatti  con  la 
parola  nelle  cronache  nostre,  nelle  memorie,  ne'  diarii,  nello  autobiografie  e  bio- 
grafie, negli  epistolari,  nelle  novelle,  nelle  relazioni  diplomatiche  (per  esempio, 
in  quelle  degli  ambasciatori  veneti  Gian  Francesco  Morosini,  Paolo  Tiepolo,  Lo- 
renzo Priuli,  ecc.),  dal  secolo  xiii  al  xix  ».  Ricerche,  studio-storico  e  scientifico, 
con  riguardo  speciale  alla  psicologia,  al  costume,  all'arte.  Confronto  o  avvicina- 
mento, quando  ciò  sia  possibile  e  opportuno,  con  opere  di  pittura  e  scultura:  lineo 
generali  per  una  storia  del  ritratto  letterario  in  Italia;  indice  per  una  Antologia. 

—  La  Società  Reale  di  Napoli  (sezione  di  archeologia,  lettere  e  belle  arti) 
stabilisce  pel  premio  di  concorso  dell'anno  1912  il  tema  seguente:  «  Un  pittore 
vasaio  dell'antichità,  nella  sua  officina  ».  Il  lato  maggiore  del  quadro  non  può 
essere  ijiferiore  a  65  centimetri.  Il  dipinto  dev'essere  presentato  senza  il  nome 
dell'autore,  e  distinto  con  un  motto,  il  quale  dovrà  essere  ripetuto  sopra  una  bustjv 
suggellata,  che  conterrà  il  nome  dell'autore.  Il  premio  sarà  di  lire  italiane  ",(!(). 

—  Il  Municipio  di  Amsterdam  organizza  per  la  prossima  primavera  una  Espo- 
sizione internazionale  d'arto.  La  Mostra  avrà  luogo  nel  Museo  municipale  dal 
)W  aprilo  all' 8  giugno:  l'Amministrazione  municipale  si  riserva  di  prolungarne 
la  durata  per  cinque  settimane  al  massimo.  Sono  ammesso  le  pitture  ad  olio, 
acquerello,  pastello,  bianco  e  nero,  incisione  e  acqueforli;  sculture;  architettura. 

—  L'Associazione  italiana  di  acquafortisti  e  incisori  ò  stata  invitata  ad  esporre 
in  gruppo  alla  Mostra  organizzata  dal  Municipio  di  Amsterdam.  Ogni  artista  è 
invitato  a  partecipare  con  due  opero  della  maggioro  importanza  quali  quelle  or 
ora  arrivate  da  Barcellona;  è  in  facoltà  (logli  espositori  di  cambiare  o  sostituire 
qualche  copia;  però  in  questo  caso  le  opero  saranno  esaminate  da  tre  soci  eletti 
dagli  espositori.  Alle  speso  di  imballaggio  e  spedizione  provvederà  l'Associazione 
con  i  propri  fondi. 

—  Il  Governo  della  Repubblica  dell'Uraguay  apre  due  concorsi:  uno  per 
la  costruzione  di  un  Palazzo  governativo  a  Montevidoo  e  l'altro  per  un  piano 
regolare  dei  viali  e  piazze  publ)liche  della  Capitale.  Il  primo  concorso  avrà  du(; 
premi:  il  primo  di  5'LOOO  lire  e  il  secondo  di  20,(M)().  L'altro  (concorso  avrà  tre 
premi:  di  2'),0(»(),  di   1.5,'i()0  e  di   10.000  lire. 

— :  11  Governo  bulgaro  ha  partecipato  alle  Potenze  che,  entro  il  1912,  sarà 
inaugurata  a  Sofia  ima  Esposizione  internazionale  per  solennizzare  il  giubileo 
della  patria  indipendenza.  Vi  saranno  sezioni  di  architettura,  arti  belle  «<  arti 
industriali. 

—  È  aperto  un  concoi"so  dì  meccanica  «^  coMliir/ioiie  iiell.i  Ifeiri.i  Scnol.i  su- 
poriore  di  Portici  con  lo  stipendio  di  lire  4500. 
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L'on.  Palamenghì-Grispi  ha  pubblicato  un  altro  volume  sulla  po- 
litica estera  di  Francesco  Crispi  (1).  Di  suo  c'è  poco  -  ed  era  bene  che 
cosi  fosse;  qualche  capitolo  è  interamente,  come  il  primo,  di  Crispi; 
spesso  sono  riprodotti  integralmente  i  suoi  diari;  vi  è  ricchezza  di 
documenti  originali.  Riassumo  e  riserbo  qualche  commento  all'ultimo. 

Il  primo  capitolo,  forse  il  più  interessante,  anche  perchè  s'intrat- 
tiene di  cose  meno  note  nei  loro  dettagli,  è  consacrato  alla  sua  mis- 
sione del  1877.  Non  me  ne  intrattengo,  perchè  qui  stesso  nel  numero 
del  16  dicembre  1911  venne  diligentemente  riassunto  ed  analizzato 
dallo  scrittore  che  si  nasconde  sotto  lo  pseudonimo  di   Victor. 

Giova  ripetere,  però,  che  secondo  Francesco  Crispi  il  risultato  della 
missione  del  1877  andò  perduto:  perchè  prima  il  Depretis  e  poi  il  Cai- 
roti non  si  curarono  più  né  dell'alleanza  italo-germanica  cui  mirava 
specialmente  la  missione,  né  della  questione  della  Bosnia  ed  Erzego- 
vina; e  poi  perchè  Vittorio  Emanuele  morì  pochi  giorni  dopo  gli  ac- 
cordi presi  da  Crispi,  cioè  il  9  gennaio  1878. 

Senza  la  sua  fine  immatura  Crispi  credeva  che  l'Italia  si  sarebbe 
forse  giovata  di  quelle  straordinarie  circostanze.  Al  Congresso  di  Ber- 
lino (giugno  1878)  non  sarebbe  rimasta  con  le  mani  vuote  ;  l'occu- 
pazione francese  della  Tunisia  (maggio  1881)  non  sarebbe  probabil- 
mente avvenuta  :  e  neppure  ci  saremmo  trovati  al  passo  in  cui  fummo, 
dopo  gli  eventi  tunisini,  di  implorare  di  essere  ammessi  nell'alleanza 
austro-germanica  e  di  entrarvi,  come  vi  entrammo,  passando  da  Vienna 
con  una  diminuzione  del  nostro  prestigio. 

Al  Congresso  di  Berlino  la  Francia  ottenne  carta  bianca  per  oc- 
cupare la  Tunisia,  quando  avesse  voluto;  e  pare  che  all'impresa  sia 
stata  incoraggiata  non  solo  dal  Cancelliere  tedesco,  ma  anche  dal 
rappresentante  dell'Inghilterra,  Lord  Salisbury.  L'Inghilterra  a  tale 
condotta  forse  fu  indotta  dall'inettitudine  dell'Italia,  che  non  aveva 
saputo  raccogliere  le  proposte  di  accordi  sul  Mediterraneo,  ventilati 
con  Crispi  nel  suo  viaggio  a  Londra.  11  Governo  italiano  fu  avver- 
tito delle  cupidigie  francesi  sulla  Tunisia;  ebbe  anche  incoraggia- 
mento ad  occupare  Tripoli  il  giorno  in  cui  la  Francia  avesse  profit- 
tato del  permesso  datole.  Ma  il  Cairoti  si  ostinò  nel  vano  programma 
di  costringere  la  Francia  stessa  a  seguire  una  politica  non  espansio- 
nista. Naturalmente  i  Francesi  promisero  di  non  far  nulla,  perchè  il 
Governo  italiano  dormisse  tra  due  guanciali.  Poi,  quando  il  momento 
parve  opportuno,  spuntarono  i  krmnivi  e  la  reggenza  divenne  buona 
preda  per  i  nostri  vicini. 

(1)  Francesco  Crispi:  Politica  estera.  Memorie  e  documenti  raccolti  è  ordinati 
da  T.  Palambnghi-Crispi.  (Milauo,  1912,  F.Ui  Treves.  L.  10). 
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La  storia  dell  impresa  tunisina  del  1881  è  esposta  nel  volume  con 
abbondanza  di  particolari  inediti.  Giova  ricordare  che  al  Gairoli  era 
stato  consigliato  dal  generale  Cialdini,  ambasciatore  a  Parigi,  di  scon- 
giurare la  tempesta,  volgendosi  a  Berlino.  Ma  il  ministro  non  cre- 
dette sino  all'ultimo  che  la  Francia  volesse  giuocarci  un  biutto  tiro, 
e  quando  non  potò  più  chiudere  gli  occhi  alla  realtà,  si  rivolse  all'In- 
ghilterra; la  quale,  impegnata  con  la  Francia  lino  dal  1878,  dichiarò 
di  non  avere  interessi  in  Tunisia. 

Gairoli  che  aveva,  in  conformitìi  delle  proprie  convinzioni  demo- 
cratiche e  patriottiche,  fatto  una  politica  tiancotila  e  concessa  la  li- 
bertà all'irredentismo  anti-austriaco,  lasciò  al  suo  successore  una  cat- 
tiva eredità.  11  paese,  irritato  contro  la  Francia  -  e  tra  i  più  aspri 
allora  nel  criticare  l'impreca  di  Tunisi  furono  molti  repubblicani  con 
a  capo  Alberto  Mario  -,  spingeva  il  Governo  ad  appoggiarsi  ad  amici 
più  sicuri;  ma  l'Austria  era  malcontenta  di  noi  e  ci  minacciava.  Man- 
cini dovette  mandare  Re  Umberto  a  far  visita  all'Imperatore  d'Austria 
e  non  riuscì  a  far  accettare  dalla  Germania  l'alleanza  dell'Italia  al- 
trimenti che  alleandosi  anche  all'Austria.  Così  nacque  la  Triplice, 
che  fu,  per  parte  nostra,  una  decisione   forzata. 

Alla  metà  del  188*2  la  fortuna  offerse  all'Italia,  a  giudizio  dello 
statista  siciliano,  un'altra  occasione  di  rifarsi;  ed  anche  questa  volta 
Grispi  credette  ad  un  vantaggio  inestimabile  che  avrebbe  potuto  ve- 
nirci dal  nostro  intervento  in  Egitto,  quando  scoppiò  la  rivolta  di 
Araby  pascià.  Le  offerte  dell'Inghilterra  non  erano  gradite  all'on.  Man- 
cini. Grispi  si  recò  prima  a  Berlino,  dove  constatò  che  la  Germania 
si  disinteressava  della  quistione  egiziana  ;  poi  andò  a  Londra  ed  ebbe 
un  interessante  colloquio  col  ministro  Gran  ville,  riferito  nel  libro. 
In  nove  lettere,  che  nel  medesimo  pur  vedono  la  luce,  Grispi  svolse 
con  fervore  patriottico  le  ragioni  che  consigliavano  la  accettazione 
delle  offerte  inglesi. 

Dopo  il  primo  quinquennio,  sterile  per  noi  di  vantaggi,  tranne 
quello  di  assicurarci  da  brutte  sorprese  da  parte  dell'Austria,  la  Tri- 
plice alleanza  fu  rinnovata  da  Robilant;  ma  questo  ministro  più  abile 
dei  suoi  predecessori,  anziché  premlerne  l'iniziativa,  si  fece  pregare. 
11  principe  di  Bismarck  mosse  il  primo  passo  ed  un  nuovo  trattato, 
più  favorevole  all'Italia  di  quello  del  1882,  fu  firmato  a  Berlino.  Bi- 
smarck, sapendo  che  la  Germania  non  avrebbe  potuto  garantire  gli 
interessi  italiani  nel  Mediterraneo,  essendo  allora  assai  scarsa  la  sua 
marina  da  guerra,  completò  la  Triplice  inducendo  l'Inghilterra  a  dare 
essa  quella  garanzia.  È  interessante  il  colloquio  (contenuto  nel  capitolo 
quarto),  nel  quale  il  principe  espresse  all'ambasciatore  inglese  a  Ber- 
lino le  ragioni  per  le  quali  l'Inghilterra  doveva  partecipare  alla  po- 
litica continentale.  Quellinteressamento  del  gran  cancelliere  può  dar 
luogo  a  più  riflessioni;  a  questa,  per  esempio:  se,  essendo  l'inghil- 
terra  passata  in  un  campo  avverso,  la  Germania  possa  difendere  i 
nostri  interessi  nel  Mediterreneo  ove  mai  corressero  pericolo. 

Il  capitolo  quinto  è  dedicato  alla  questione  bulgara.  Grispi,  sa- 
lito al  governo  nell'aprile  1887,  assunse  la  direzione  degli  affari  esteri 
nell'agosto  di  quell'anno.  Al  riconoscimento  dell'elezione  del  Principe 
Ferdinando,  attuale  Gzar,  la  Russia  si  oppose,  minacciando  di  turbare 
la  pace.  Grispi,  riprendendo  le  tradizioni  pacifiche  e  rispettose  del 
principio  di  nazionalità  della  Gonsulta.  prese  l'iniziativa  del  non  in- 
tervento negli  affari  bulgari  e  riuscì    a  raccogliere  la    maggior  parte 
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delle  Potenze  intorno  a  quell'idea  che  nel  1860  era  slata  la  salvezza 
della  rivoluzione  italiana. 

Della  lotta  diplomatica  che  il  Grispi  sostenne  coi  ministri  fran- 
cesi Flourens,  Goblet,  Spuller,  Ribot,   si  occupano  gli  altri  capitoli. 

Ha  una  importanza  speciale  l'undicesimo  capitolo  che  tratta  spe- 
cialmente dell'aggressione  creduta  imminente  e  sicura  della  Francia 
e  di  cui  m'intratterrò  con  particolarità. 

L'ultimo  capitolo  del  libro  ha  uno  speciale  interesse  di  attualità, 
perchè  riguarda  la  questione  di  Tunisi  e  di  Tripoli.  Crispi  ebbe  sempre 
a  caposaldo  della  sua  politica  estera  la  espansione  italiana  nel  Me- 
diterraneo. Perduta  la  Tunisia  per  l'imposizione  del  protettorato  fran- 
cese in  seguito  all'inabilità  del  ministro  Cairoli,  Grispi  cercò  in  ogni 
modo  di  difendervi  i  diritti  acquisiti  dagli  italiani. 

Nel  1890  fece  dei  passi  per  impedire  le  fortificazioni  di  Biserta. 
Poi  si  rivolse  al  Governo  tedesco  perchè  impedisse,  d'accordo  con  l'In- 
ghilterra, che  la  Francia  acquistasse  la  definitiva  sovranità  della  reg- 
genza e  in  data  ':23  luglio  1890  scriveva  a  Lord  Salisbury  che  *  se  il 
cambiamento  di  dominazione  avvenisse  in  Tunisia,  la  Tripolitania 
non  tarderebbe  a  seguirne  la  sorte  »,  ciò  che  turberebbe  profonda- 
mente l'equilibrio  del  Mediterraneo.  In  questa  lettera  si  trova  enun- 
ciata in  forma  chiarissima  l'aspirazione  di  Grispi  sulla  Tripolitania. 
«  Se  l'Italia  avesse  la  Tripolitania,  Biserta  non  sarebbe  più  una  mi- 
naccia per  l'Italia  né  per  la  Gran  Bretagna».  Lord  Salisbury  fu  im- 
pressionato dalla  lettera  di  Grispi  e  pregò  l'incaricato  di  alTari,  Gata- 
lani.  di  telegrafare  a  Roma  che  egli  era  convinto  che  il  giorno  in  cui 
lo  statu  quo  nel  Mediterraneo  fosse  turbato,  sarebbe  indispensabile 
che  la  Tripolitania  fosse  occupata  dall'Italia.  «  Tale  occupazione  è  ri- 
chiesta per  impedire  che  il  Mediterraneo  diventi  un  lago  francese  ». 
Unica  difficoltà  :  il  momento  della  impresa.  Gonsiglio  :  aspettare. 

Grispi  iniziò  tosto  un  attivo  lavorìo  diplomatico  a  Berlino  e  a 
Vienna  ed  ebbe  rassicurazioni  e  incoraggiamenti  tanto  dalla  Germania 
quanto  dall'Austria.  Lo  stesso  ministro  francese,  Ferry,  disse  all'am- 
basciatore Menabrea  che  «  se  l'Italia  aspirava  ad  occupare  la  Tripo- 
litania, egli  non  si  sarebbe  opposto  ».  Gosicchè  l'Europa  unanime  ri- 
conobbe che  la  Francia  non  avrebbe  potuto  annettersi  la  Tunisia 
senza  che  l'Italia  andasse  a  Tripoli. 

L'occupazione  della  Tripolitania  fu  nel  1890  vagheggiata  in  forma 
pacifica  da  Grispi,  il  quale  si  accinse  a  preparare  il  terreno,  acqui- 
standosi la  simpatia  e  l'appoggio  degli  indigeni.  Si  ebbero  trattative 
con  Hassuna  Karamanli,  che  si  mostiò  disposto  a  coadiuvare  la  occu- 
pazione itahana,  essendo  convinto  che  se  non  noi,  sarebbero  altri 
ad  occupare  la  Tripolitania;  disse  di  poter  disporre  della  popolazione 
della  montagna  e  di  accettare  una  forma  di  governo  simile  a  quella 
della  Tunisia  ;  e  dichiarò  il  paese  stanco  dell'occupazione  turca.  Il 
ministro  si  disponeva  già  a  trattare  con  la  Turchia  e  forse  la  ban- 
diera italiana  sarebbe  stata  piantata  venti  anni  or  sono  senza  spar- 
gimento di  sangue  sulle  mura  di  Tripoli  e  di  Bengasi.  Ma  col  ritiro  di 
Grispi,  il  31  gennaio  1891,  l' impresa  parve  abband<mata,  e  per  molti 
anni  i  diplomatici  italiani  non  si  occuparono  più  della  Tripolitania  (1). 

(1)  È  doveroso  iiwurlire  che  da  reconte  si  spareoro  liollo  voci  poco  lusinghiero 
suli'  Hassuna  Karamanli.  Si  affermò  che  egli  avesse  trattato  con  Crispi  del  protetto- 
rato  italiano  in  Tripolitania  a  fine  di  trarne  compensi  pecuniari.  3Ia  l'ex-console 
Grandi,  che  fu  l'intermediario  tra  Hassuna  e  Crispi,  ha  recisamente  smentite  tali  rooL 
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Per  Toh.  l*alamen<ilu-GrÌMpi  mi  pare  che  la  politica  estera  di  Fran- 
cesco Crispi  8ia  terminata  col  !S9l.  E  il  suo  secondo  Ministero,  du- 
rato da  dicembre  1893  a  marzo  1890,  generato  dalla  catastrofe  della 
Banca  Romana  e  terminato  colla  catastrofe  di  Adua? 

A  parte  le  quistioni  interne  -  stato  di  assedio  e  tribunali  mili- 
tari contro  i  Fasci-,  riduzione  del  numero  degli  elettori;  tentativi  di 
conciliazione  col  papato  e  relativo  discorso  alla  inaugurazione  del 
monumento  a  Garibaldi  in  base  al  trinomio  :  Dio,  la  patria,  il  lie  : 
quistione  morale,  legislazione  civile  sapientissima,  ecc.,  tutti  punti 
importantissimi -a  parte  le  quistioni  interne,  ripeto,  in  questo  volume 
avrebbero  dovuto  trovar  posto  i  documenti  e  le  memorie  -  che  sareb- 
bero riusciti  di  capitale  importanza,  anche  a  difesa  del  buon  nomo 
di  Crispi -;  sulla  politica  estera  di  questo  secondo  Ministero;  sul  trat- 
tato di  Uccialli;  sul  mantenimento  di  Baratieri  al  comando  in  Africa; 
sulla  deficienza  dei  mezzi  per  la  guerra  ;  su  tutto  ciò  che  condusse 
l'Italia  ad  Adua.  Questi  documenti  e  queste  memorie  verranno  in  un 
altro  volume?  Lo  spero. 

Il  contenuto  del  presente  volume  se  non  aumenta  la  fama  del 
Crispi  rivoluzionario  e  del  determinatore  della  spedizione  dei  Mille, 
certamente  non  la  diminuisce.  A  parte  la  preoccupazione  anti-fran- 
cese, di  cui  dirò  dopo,  le  osservazioni,  le  proposte  e  i  tentativi  di 
Crispi  per  un'alleanza  tra  l'Italia  e  la  Germania  a  difesa  di  ogni  pos- 
sibile aggressione  francese;  pel  mantenimento  dello  equilibrio  nel  Me- 
diterraneo colla  formazione  implicita  di  un'altra  Ti  iplice  -  Italia, 
Germania,  Inghilterra  -;  per  la  rettitìca  del  confine  orientale  d'Italia, 
con  o  contro  la  volontà  delTAustria;  pel  rispetto  del  non  intervento 
nei  Balcani  nello  interesse  delle  nuove  nazionalità  che  vi  sorgevano 
e  che  aspiravano  alla  indipendenza  -  tutto  questo  serve  adimostiare 
che  Crispi  aveva  una  politica  estera  a  larghe  vedute,  di  gran  lunga 
superiore  a  quella  che  i  suoi  successori  hanno  disastrosamente  pra- 
ticata. Al  loro  paragone  egli  apparisce  gigante.  Non  consento  nel 
biasimo  assoluto  contro  Mancini,  perchè  non  volle  compaitecipare 
coir  Inghilterra  nell'occupazione  dell'  Egitto.  Qui  si  entra  nel  campo 
delle  ipotesi  su  ciò  che  avrebbe  potuto  accadere  in  conseguenza  di 
un  supposto  avvenimento;  e  nel  campo  delle  ipotesi  diventano  legit- 
time tanto  le  soluzioni  ottimiste  quanto  le  pessimiste.  Né  da  certi 
precedenti  storici,  si  è  autorizzati  ad  indurre  ciò  che  sarebbe  avvenuto. 

Si  rimprovera  a  Mancini  la  mancanza  dell'audacia  lungimirante 
di  Cavour,  che  nel  1854  condusse  il  piccolo  Piemonte  in  comparteci- 
pazione della  Francia,  dell'Inghilterra  e  della  Turchia  alla  guerra  di 
Crimea.  Ma  si  dimentica  che  le  condizioni  dell'Egitto  erano  ben  di- 
verse di  quelle  della  Russia.  La  guerra  colla  Russia  colla  sua  fine 
fortunata  escludeva  ogni  occupazione  ed  ogni  divisione  di  territori 
e  d'influenze.  Non  così  in  Egitto.  La  compartecipazione  dell'Italia  alla 
repressione  del  movimento  nazionalista  di  Araby  pascià  poteva  strin- 
gere le  relazioni  sue  coli' Inghilterra;  ma  poteva  anche  seminare  di- 
scordie con  conseguenze  imprevedibili.  Francia  e  Inghilterra  incomin- 
ciarono di  accordo  la  spedizione  contro  il  Messico  ;  ma  bentosto  si 
separarono.  Le  stesse  belle  tradizioni  e  gì'  interessi  degli  Italiani  in 
Egitto  avrebbero  potuto  suscitare  gelosie  e  accentuare  o  generare  i 
dissapori.  Se  la  compartecipazione  dell'Italia  avesse   potuto   indurre 
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l'Inghilterra  a  restituire  V  Egitto  agli  Egiziani  il  risultato  sarebbe 
stalo  notevolissimo.  Mancano  però  gli  elementi  ])er  considera  rio  come 
probabile,  e  il  grande  interesse  dell'  Inghilterra  a  dominare  la  via 
delle  Indie  indurrebbe  ad  escluderlo.  In  quanto  al"  compenso  che  al- 
l'Italia avrebbe  potuto  esseie  assegnato  in  Tri  polii  a  nia  risulta  chia- 
ramente dal  libro,  che  l'Italia  avrebbe  potuto  averlo,  anche  senza  la 
compartecipazione  all'occupazione  dell'  Egitto.  Ve  la  spinsero  Ger- 
Qiania  e  Inghilterra;  l'aviebbe  vista  volentieri  l' Austria-Ungheria  per 
fare  chiudere  gli  occhi  sulle  sue  mire  annessioniste  della  Bosnia  ed 
Erzegovina;  non  si  sarebbe  opposta  nemmeno  la  Francia  -  e  ciò  ri- 
sulta chiaramente  dal  libro  -  per  fare  dimenticare  la  conquista  della 
Tunisia  e  la  invenzione  dei  relativi  Jcrumiri  colla  innegabile  slealtà 
di  Ferry  e  di  Barthelemy  Saint-Hilaire. 

Ma  se  non  si  può  consentire  nel  biasimo  incondizionato  di  Man- 
cini, invece  si  deve  aggravare  la  mano  contro  Cairoti  e  il  conte  Corti 
per  la  ingenuità,  e  la  impreveggenza  mostrata  al  Congresso  di  Berlino 
e  dopo  nell'affare  di  Tunisi.  Si  deve  anzi  riconoscere  che  Crispi  avrebbe 
potuto  essere  più  severo  verso  di  loro  e  se  ne  deve  ammirare  la  mo- 
derazione indiscutibile  nel  giudicare  quelli  che  furono  spesso  suoi 
avversari  non  sempre  equanimi.  L'ordinatore  delle  memorie  e  dei  do- 
cumenti avrebbe  potuto  però  accennare  alle  competizioni  tra  Macciò 
e  Roustan  -  rispettivi  consoli  dell'Italia  e  della  Francia  a  Tunisi  -  e 
soprattutto  all'affare  Rubattino-ferrovia  Goletta.  Quest'ultimo  poteva 
dare  un  poco  di  torto  a  Cairoti  e  creare  una  minuscola  attenuante 
per  la  Repubblica  francese,  che  si  credette  autorizzata  ad  inventare 
i  krumiì'i  per  prevenire  l'Italia  sospettata  di  aspirare  a  Tunisi. 

Si  osservò  che  furono  parecchie  le  occasioni  che  si  offrirono  al- 
l'Italia di  occupare  con  poco  sforzo  e  con  pochi  sacrifizi  la  Tripoli- 
tania  e  si  deve  riconoscere  che  a  tale  avvenimento  Crispi  aveva  ri- 
volto la  propria  mente  e  lo  andava  preparando  con  grande  amore  e 
con  molta  intelligenza. 

Se  la  corrispondenza  Crispi-Camperio-Rohlfs  pubblicata  dalla  Ba- 
gione  fosse  davvero  apocrifa,  come  con  sospettabile  ipercriticismo  ha 
cercato  dimostrare  Gaetano  Salvemini,  il  suo  contenuto  per  quanto 
riguarda  il  pensiero  e  le  vedute  di  Crispi  rimarrebbe  intatto,  perchè 
identico  vien  fuori  dal  volume  in  t sanie  coi  relativi  documenti. 

Ma  non  v'è  solo  questo  da  ricordare  in  favore  di  Crispi.  Mentre 
occupavasi  e  preoccupavasi  della  Tripolitania  che  voleva  assicurala 
all'Italia,  contro  la  credenza  comune  che  gli  attribuiva  un'impulsiva 
e  temeraria  tendenza  alla  guerra,  egli  dette  prova  di  grande  prudenza. 
Ciò  risulta  all'evidenza  massime  dallo  scambio  di  alcuni  telegrammi. 
Menabrea,  ambasciatore  italiano  a  Parigi,  in  data  1°  agosto  1890  riferi- 
vagli  il  discorsa  tenutogli  da  Freycinet  sugli  affari  di  Tunisia  e  sulle  voci 
che  correvano  di  pronta  annessione  ;  nel  quale  caso  Menabrea  accen- 
nava al  compenso  che  potrebbe  darsi  all'Italia  colla  Tripolitania  riportan- 
dosi anche  alla  convenienza  di  tale  soluzione  riconosciuta  da  Ferry  (1). 

(1)  Il  pensiero  di  Ferry,  cui  si  accennò  anche  precedentemente,  era  stato  ri- 
ferito dal  Menabrea  al  Mancini  con  questo  telegramma  addì  11  maggio  1884: 
«  ...Infine  il  signor  Ferry  couchiuse  la  sua  conversazione  dicendo  che  la  Francia 
«  ne  aveva  a  sufficienza  di  annessioni  e  di  protettorato  nel  Mediterraneo,  che 
«  non  aspirava  che  allo  statu  quo  al  Marocco,  come  a  Tripoli,  e  che  se  l'Italia 
«  aspii-ava  ad  occupare  quest'ultima  Reggenza  egli  non  vi  si  sarebbe  opposto. 
«  Quest'iiltima  dichiarazione  mi  è  stata  fatta  in  maniera  del  tutto  confidenziale  ». 
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Crispi  rispose  al  telegramma  del  1°  agosto  : 

«  Sicconio  dopo  il  colloquio  del  31  luglio  Klla  dovrei  rivedere 
*<  rreycinet  e  forse  an(;he  abboccarsi  con  liibot,  credo  bene  delermi- 
«  nare  i  concetti  sostanziali  di  ulteiiore  dis(;orso. 

«  l*rimamente  bisognerà  persuadere  cotesti  signori  che  noi  non 
«  potremo  permettere  alcun  mutamento  politico  nella  Tunisia  e  che 
«  qualora  il  Governo  della  Repubblica  assumesse  la  piena  autorità 
«  nella  Reggenza,  avreuimo  con  noi,  i  nostri  alleati.  11  Protettorato  fu 
«  tollerato  perchè  l'Italia  era  isolata,  ma  oggi  non  siamo  più  al  1881. 

«  La  Tripolitania  appartiene  all'Impero  ottomano,  e  noi  per  averla 

*  non  vorremmo  provocare  una  guerra  europea.  La  Francia,  qualora 
«  si  mostrasse  disposta  a  facilitarcene  il  pacifico  acquisto  come  compenso 
«  della  Tunisia,  dovrebbe  adoperarsi  con  tutti  i  suoi  mezzi  a  Gostanti- 

*  nopoli  ed  a  Pietroburgo,  donde  naturalmente  verranno  le  opposizioni. 
«  È  bene  che  questo  sia  messo  in  chiaro,  perchè  a  noi  non  basta  il 
«  solo  consenso  della  Francia   per  occupare   il  suddetto  territorio  ». 

A  maggiore  onore  di  Crispi  si  deve  aggiungere  che  non  si  può 
dire  che  la  lodevole  prudenza  spiegata,  degna  di  un  vero  uomo  di 
Stato,  fosse  il  riflesso  del  parere  e  dei  consigli  altrui.  Infatti  Lord  Sa- 
lisbury  in  risposta  ad  una  lettera  del  ministro  italiano,  in  cui  si  ma- 
nifestava il  timore  che  la  Francia  dopo  aver  ingoiato  Tunisi  volesse 
stendere  gli  artigli  sulla  Tripolitania,  con  grave  danno  dell'Italia  e 
dell'Inghilterra,  osservava;  «Gli  interessi  politici  della  Grande  Bre- 
«  tagna  e  quelli  dell'Italia  non  consentono  che  la  Tripolitania  abbia 
«  una  sorte  uguale  a  quella  della  Tunisia.  Bisogna  assolutamente 
«  prevenire  (parer)  una  tale  evtmtualità  quando  essa  si  minaccerà. 
«  Ma  io  non  la  credo  prossima.  La  Francia  ha  molta  strada  da  fare 
«  prima  di  trovarsi  a  questo  punto. 

«  Ora  in  un  simile  aliare  le  precauzioni  premature  sono  piene  di 
«  pericolo. 

«Se  l'Italia  occupasse  Tripoli  in  tempo  di  pace  senza  che  la 
«  Francia  avesse  preso  alcuna  misura  aggressiva,  essa  si  esporrebbe 
«  al  rimprovero  di  avere  risvegliato  la  quistione  di  Oriente  in  condi- 
«  zioni  assai  svantaggiose.  11  Sultano  non  tollererà  la  perdita  di 
«  un'altra  provincia  senza  vive  proteste. 

«  Se  io  osassi  offrire  un  consiglio  a  V.  E.  io  la  pregherei  viva- 
«  mente  di  agire  con  molta  circospezione  e  pazienza  in  questo  aliare, 
«  e  sin  tanto  che  i  disegni  della  Francia  non  hanno  preso  corpo,  di 
«  evitare  ogni  azione  che  potrebbe  comprometterci  irrevocabilmente 
«  col  Sultano  ». 

Si  è  visto  che  Crisj)!  aveva  adoperata  la  dovuta  circospezione  e 
pazienza  prima  che  gli  venissero  raccomandate.  Il  suo  telegramma  a 
Menabrea  è  in  data  del  1°  agosto,  la  lettera  di  Lord  Salisbury  è  in 
data  4  agosto,  e  dovette  arrivare  a  Crispi  almeno  il  6.  I  giornali  che 
oggi,  spigolando  nel  volume  in  esame,  hanno  insistito  tanto  sulla  già 
nota  accoglienza  di  Friedrichsruhe,  sul  cappotto  di  Bismarck,  ecc., 
hanno  sorvolato  su  questa  parte  che  mette  in  evidenza  la  preveggenza 
e  la  prudenza  di  Crispi  nella  questione  della  Tripolitania. 

Ed  ora  alla  parte,  cui  si  attribuisce  il  maggior  valore  e  che  a 
mio  avviso  ne  ha  uno  molto  minore,  per  non  dire  che  riesce  addi- 
rittura a  danno  di  Crispi. 
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Con  grande  lusso  di  dettagli  sono  descritti  i  due  viaggi  di  Crispi 
a  Friedrichsruhe.  Certamente  non  si  pretende  desumere  l'importanza 
di  quei  due  viaggi  dagli  attestati  di  stima  e  di  simpatia  che  Crispi 
ricevette  dal  Cancelliere,  dalla  sua  famiglia,  dagli  uomini  politici  ed 
anche  dalla  popolazione  della  Germania;  ma  ci  si  vuole  fondare  sulla 
modificazione  dello  spirito  se  non  della  lettera  della  Triplice  Alleanza. 
Però  i  fatti  -  almeno  sino  a  tanto  che  non  si  conosceranno  il  testo 
antico  e  il  nuovo  del  trattato  -  smentiscono  le  parole  e  le  afferma- 
zioni. Qualche  miglioramento  nella  lettera  e  nello  spirito  si  era  otte- 
nuto, per  confessione  dello  stesso  Crispi,  per  opera  del  generale  Di  Ro- 
bilant,  che  si  fece  pregare  per  rinnovarla  e  non  fece  lui  la  parte  del 
questuante  diplomatico.  Indarno  però  si  cercherebbe  un  atto,  un  fatto 
che  possa  provare  il  miglioramento  ottenuto  colle  due  visite  di  Crispi 
a  Friedrichsruhe.  Non  ci  fu  miglioramento  nell'attitudine  della  terza 
alleata,  l'Austria,  verso  l'Italia:  entrambi  continuarono  a  guardarsi  in 
cagnesco  ed  a  considerare  la  guerra  come  la  fatale  conseguenza  della 
line  naturale  o  della  rottura  della  alleanza;  non  ci  fu  nell'attitudine 
della  Francia  verso  l'Italia.  Forse  la  Francia  quando  apprese  la  cor- 
diale accoglienza  ricevuta  da  Crispi  a  Friedrichsruhe,  l'ostentata  in- 
timità tra  i  due  ministri,  pensò  ai  casi  suoi  e  si  sentì  costretta  a  fare 
qualche  concessione  all'Italia?  Forse  gl'italiani  a  Tunisi  furono  trat- 
tati meglio?  Forse  vi  ottennero  una  situazione  privilegiata?  Nulla 
di  tutto  ciò.  1  due  viaggi  a  Friedrichsruhe  inasprirono  gli  animi  dei 
francesi,  anziché  addolcirli  o  intimidirli;  arrecarono  all'Italia  danno 
economico  sicuro  non  compensato  da  alcun  vero  vantaggio  politico. 

L'accenno  al  danno  economico  dev'essere  chiarito.  A  Crispi  venne 
rimproverata  la  denunzia  del  trattato  di  commercio  colla  Francia; 
ed  a  torto  come  ricordai  alla  Camera  dei  deputati  il  20  marzo  1901 . 
La  denunzia  avvenne  tra  gli  applausi  di  tutta  la  Camera  sotto  De- 
pretis  ed  in  seguito  all'inchiesta,  che  domandò  protezione  alle  indu- 
strie. D'onde  le  tariff(3  generali  del  1887,  che  andarono  in  vigore  sotto 
Crispi  il  1°  gennaio  1888  e  senza  che  egli  abbia  esercitata  influenza 
né  su  queste,  né  sulla  denunzia.  Ma  consule  Crispi  dovevano  rico- 
minciare le  trattative  per  una  nuova  convenzione,  che  non  veniva 
esclusa  dal  protezionismo  adottato.  11  quale,  come  osserva  l'on.  Pa- 
lamenghi,  riusci  oltreraodo  benefico  all'Italia  specialmente  alla  Set- 
tentrionale, che  vide  sviluppare  meravigliosamente  le  proprie  industrie 
e  rendersi  più  profìcua  la  propria  agricoltura  intensiva. 

In  Francia  vi  era  già  una  forte  corrente  protezionista,  che  riuscì 
pili  tardi  alla  riforma  meliniana  del  1892  tanto  analoga  alla  nostra 
e  che  aveva  manifestate  le  proprie  intenzioni  respingendo  il  trattato 
di  navigazione  con  l'Italia. 

La  Francia  per  considerazioni  politiche,  nella  speranza  di  distac- 
care l'Italia  dalla  Triplice,  forse,  sarebbe  venuta  ad  equi  accordi 
commerciali  con  noi.  Ma  l'ostentata  intimità  di  Crispi  con  Bismarck, 
indice  della  intenzione  di  mantenere  salda  l'alleanza  nostra  coi  due 
Imperi  centrali,  doveva  rendere  vani  1  tentativi  e  le  trattative  di  un 
nuovo  accordo  commerciale  in  sostituzione  di  quello  del  1881. 

Se  si  fosse  riusciti  immediatamente  a  conchiudere  un  nuovo  trat- 
tato non  poco  benefizio  economico  sarebbe  venuto  all'Italia  e  si  sa- 
rebbe evitata  in  gran  parte  la  grave  crisi,  che  attraversarono  alcune 
sue  regioni;  specialmente  la  Puglia  e  la  Sicilia.  Dal  1888  al  1892,  anno 
del  trionfo  del  protezionismo  sistematico  francese,  l'Italia  avrebbe  pò- 
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luto  continuare  a  mandare  i  propri  vini  sul  mercato  francese,  come 
ve  li  mandò  a  milioni  di  ettolitri  la  Spaj^na. 

Crispi  credette  di  potere  neutralizzare  l'ostilità  politica  abolendo, 
senza  esigere  la  reciprocità,  le  tariffe  differenziali  e  di  guerra.  Ma  la 
Francia  non  se  ne  commosse  perchè  dall'Italia  non  sperava  vantaggi 
negli  scambi  commerciali,  che  per  essa  avevano  importanza  molto  mi- 
nore di  quella  che  avevano  per  l'Italia;  la  quale  risentivasi  pure  del 
mancato  concorso  finanziario  del  capitalismo  francese. 

* 

Ed  eccomi  all'ultimo  punto:  era  vera  la  gallofobia  di  Grìspi? 

In  Francia  si  aveva  tutta  la  ragione  di  credervi.  Per  la  missione 
del  1877  Palamenghi-Grispì  dichiara  che  i  Francesi  ebbero  torto  di  al- 
laimarsene.  Ma  il  primo  capitolo  del  libro  scritto  interamente  da  Crispi 
dà  ragione  ai  Francesi;  infatti  il  risultato  più  sicuro  del  primo  viaggio 
fu  l'accordo  con  Bismarck  per  una  probabile  guerra  contro  la  Francia. 
Alla  guerra  si  avrebbe  dovuto  essere  provocati,  è  vero;  ma  quando 
esistono  certi  accordi  si  sa  che  la  distinzione  tra  guerra  difensiva  ed 
offensiva  è  una  semplice  esercitazione  rettorica  (1).  Né  poteva  mancare 
a  Bismarck,  il  creatore  del  dispaccio  di  Ems,  l'occasione  o  il  pretesto 
per  far  credere  che  per  difendersi  era  necessario  offendere.  1  Francesi 
dovevano  tanto  più  allarmarsene  in  quanto  essi,  pare  che  non  ab- 
biano pensato  nemmeno  sotto  Mac  Mahon  ad  attaccare  l'Italia.  L'osten- 
tata intimità  tra  Crispi  e  Bismarck  non  poteva  che  aggravare  i  so- 
spetti sulla  gallofobia  di  Crispi.  L'energia  spiegata  da  lui  negli 
incidenti  di  Firenze,  di  Massaua  e  di  Tunisi,  nei  quali  mise  molto  or- 
goglio nella  giusta  difesa  dei  diritti  e  della  dignità  dell'Italia,  avva- 
loravano ancora  di  più  la  credenza  nella  sua  gallofobia.  La  enume- 
razione completa  e  luminosa  dei  torti  della  Francia  verso  l'Italia,  dal 
1849  al  1870,  fatta  dallo  slesso  Crispi  da  pag.  160  a  169  -  nella  quale 
è  dimenticato  il  grande  bene,  che  venne  alla  causa  italiana  dalla 
guerra  del  1859:  senza  Magenta  e  Solferino  sarebbe  stata  possibile  la 
spedizione  dei  Mille?  -;  la  stessa  dignità  che  spira  dal  discorso  di  To- 
rino (25  ottobre  1887)  non  erano  fatti  per  distruggerla.  Nulla  riesce  più 
Irritante  quanto  le  verità  spiacevoli,  soprattutto  se  dette  in  tono  di 
rimprovero  e  di  giustificazione  del  proprio  risentimento. 

Ma  Crispi  e  i  suoi  difensori  ci  tennero  sempre  a  smentire,  a  ne- 
gare tale  gallofobia.  Di  lui  si  citava  e  si  cita  anche  adesso  dal  Pala- 
menghi  la  frase  pronunziata  nella  Camera  il  12  maggio  1881  :  un 
conflitto  con  la  Francia  sarebbe  una  guerra  civile. 

E  di  lui  si  potrebbero  citare  molte  altre  frasi  analoghe.  Non  poche 
volte  sentii  da  lui  in  qualche  intima  conversazione,  dalla  quale  doveva 
essere  sbandito  ogni  sospetto  di  premeditazione  e  d'infingimenti  -  di 
cui  era  incapace  per  la  sua  intima  natura  -  espressioni  di  affetto  e 
di  ammirazione  per  la  Francia  dell'Enciclopedia  e  della  grande  rivo- 
luzione. Credeva  pure  nello  interesse  della  civiltà  e  dell'equilibrio 
europeo  alla  convenienza  della  conservazione  di  una  Francia  rispet- 
tabile e  rispettata.  Come  conciliare  questi  sentimenti  cogli  atti  e  colle 

(1)  Avendo  io  espresso  il  mio  pousitro  altrove,  l'ou.  Palamoiighi  mi  obbiettò 
che  i  Francesi  non  potevano  allarmarsi  del  viaggio  di  Crispi,  di  cui  ignoravano 
l'obbiettivo.  Ma  ci  sono  dello  situazioni  che  s'intuiscono,  anche  se  non  si  cono- 
scono per  opera  della  polizia  secreta. 
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manifestazioni  politiche  che  generarono  tante  diffidenze  nella  vicina 
repubblica?  In  un  modo  semplicissimo.  Anzitutto  nell'ammirazione  e 
nell'affetto  di  Grispi  per  la  Francia  vi  era  sempre  il  velo  della  in- 
fluenza di  Mazzini,  che  di  essa  non  fu  mai  entusiasta  per  alti  motivi 
filosofici  e  morali;  e  ne  diffidò  anche  prima  che  Napoleone  Bonaparte 
colle  armi  della  Repubblica  francese  assassinasse  la  Repubblica  ro- 
mana. Ora  su  Grispi  rimase  sempre  viva  l'influenza  di  Mazzini.  D'altra 
parte  il  suo  ardente  patriottismo  faceva  passare  in  seconda  linea  qua- 
lunque altro  sentimento  e  qualunque  altro  affetto. 

Il  temperamento  di  Grispi  fece  il  resto.  Egli  era  espansivo  ma 
sospettoso:  era  anche  ingenuo  sino  alla  credulità  inverosimile.  L'in- 
genuità, del  resto,  non  contribuiva  poco  a  renderlo  simpatico  a  chi 
lo  conosceva  personalmente  ed  aveva  con  lui  dimestichezza. 

Questa  sua  credulità  fu  sfruttata  da  coloro  che  lo  circondavano 
e  contribuì  a  creare  nell'animo  suo  uno  stato  di  vera  ossessione  per 
la  paura  di  una  sicura  aggressione  dalla  Francia.  Questa  convinzione 
arrivò  al  parossismo  nell'anno  1889,  che  Palamenghi  indica  quasi 
come  un  anno  fatidico  ed  onorevole  per  Grispi.  Le  sue  lettere  al  mi- 
nistro della  guerra  generale  Bertolè- Viale  contribuiscono  a  dare  la 
misura  di  tale  parossismo.  In  data  15  aprile  gli  annunzia  che  il  1889 
è  l'anno  della  preparazione:  della  preparazione  alla  guerra  contro  la 
Francia.  In  questa  e  nelle  altre  si  comprende  che  egli  diffida  della 
energia  di  chi  era  direttamente  preposto  alla  difesa  del  paese;  ma  si 
sente  pure  che  il  ministro  della  guerra  non  nutriva  i  timori  e  gli 
allarmi  del  presidente  del  Gonsiglio.  Grispi  gli  consiglia  come  prefe- 
ribile l'adozione  del  reclutamento  territoriale  alla  prussiana,  che  di- 
fende con  eccellenti  ragioni  (pag.  335J)  come  tante  altre  volte  aveva 
fatto  ma  che  non  seppe  far  trionfare;  gli  denunzia  come  un  sintomo 
grave  le  frequenti  diserzioni  degli  alpini;  deplora  la  lentezza  nella 
fabbrica  delle  armi  e  nel  compimento  delle  fortificazioni  ;  afferma  la 
necessità  di  svecchiare  l'esercito  e  dichiara  che  i  Comandi  dei  nostri 
corpi  di  esercito  non  sono  tutti  bene  affidati  ;  lo  avverte  che  l'Italia 
è  indietro  a  tutti  gli  altri  Stati  negli  armamenti,  che  l'Europa  è  un 
vulcano,  che  può  erompere  da  un  momento  all'altro;  che  la  vicina 
Repubblica  ha  preparato  in  mare  e  per  terra  quanto  occorre  per  assa- 
lirci (pag,  821  a  324).  Ma  per  comprendere  al  giusto  a  quale  grado 
di  esaltazione  -  quasi  una  manifestazione  del  delirio  di  persecuzione - 
fosse  arrivato  Grispi  bisogna  leggere  il  suo  diario  febbrile  dal  12  lu- 
glio in  poi  (pag.  324  a  327).  Ghiama  Catalani  da  Londra,  Nigra  da 
Vienna,  spedisce  Cucchi  da  Bismarck  a  Berlino,  invoca  il  concorso 
dell'Austria  e  della  Germania,  induce  Salisbury  a  rinforzare  la  flotta 
del  Mediterraneo,  cerca  intendersi  col  Vaticano  per  mezzo  del  cardi- 
nale Hohenlohe...  Si  vuole  un'  idea  dell'ossessione?  Ecco  ciò  che 
scriveva  : 

«  14  luglio  1889- Alle  ore  9  Vg  ant.  dal  Re.  Alle  2  Yz  viene  Ber- 
«  tolè  alla  Consulta.  D'accordo  su  tutto.  Mobilitazione  -  armi  -  Stato 
«  Maggiore  -  Comando  superiore  -  Comandante  dei  Corpi  d'armata. 
«  S'intenderà  con  Gosenz  e  con  Brin  per  prendere  di  accordo  dispo- 
«  sizioni  atte  ad  impedire  ogni  sorpresa,  sia  per  terra  che  per  mare...  ». 

«  16  luglio  -  Alle  12  Yz  giunge  Catalani,  chiamato  da  Londra. 
«  Dopo  la  colazione  lo  conduco  nel  mio  gabinetto.  Narro  che  in  Francia 
«  sono  pronti  alla  guerra  e  che  sembra  vogliano  attaccarci  per  mare. 
«  Il  progetto  sarebbe  ardito  e  parrebbe  una  follia,  ma  essendomi  stalo 
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«  riferito  da  una  persona  degna  di  fede  e  conoscendo  che  i  francesi 

*  sono  capaci  anche  di  una  follìa,  è  necessario  ritenere  la  cosa  come 
<-  vera,  e  prepararci  alla  difesa...  ». 

«  120  luglio  -  Alle  3  è  venuto  a  trovarmi  il  generale  Cosenz.  Anche 
«  egli  è  d'avviso  che  i  francesi  ci  attaccheranno  -  Le  fortificazioni  di 
«  Messina,  della  Spezia  e  di  Genova  sono  terminate  -  Taranto  -  I  14 
«  corpi  di  esercito  -  1  quattro  grandi  comandi:  Duca  di  Aosta,  Pianell, 
«  Bariola,  Ricotti  -  Il  concorso  delle  navi  da  guerra  -  Compagnie  dei 

*  battaglioni  assottigliate  per  ragioni  di  economia  -  Milizia  territoriale 
«  -  Non  possibile  ricorrere  ad  un  corpo  di  volontari  come  al  1866  - 
«  Mancano  il  capo  e  i  quadri  ». 

Venne  la  guerra?  No,  venne  la  flotta  inglese  dell'ammiraglio  He- 
wett  nel  porto  di  Genova  per  constatare  la  pace  e  ridere  delle  nostre 
paure  e  dei  nostri  allarmi  I 

Come  Crispi  potè  credere  con  tanta  sicurezza  a  questa  imminente 
brigantesca  aggressione  della  Francia?  Persona  degna  di  fede,  auto- 
revole persona  avente  larghe  relazioni  in  Francia  aveva  dato  precise 
assicurazioni.  Intanto  era  solo  Crispi  a  prestarvi  fede  !  Catalani  gli  te- 
legrafa da  Londra:  *  Benché  Salisbury  non  divida  nostre  appren- 
«  sioni,  manderà  un  potente  rinforzo  alla  squadra  del  Mediterraneo 
«  in  agosto  dopo  la  rivista  navale  per  l'Imperatore  »  (pag.  327)...  De 
Launay  scrive  da  Berlino:  «  Né  Salisbury,  né  Kalnoky  credono  a 
«  prossima  guerra  e  meno  ancora  che  la  Francia  commetta  l'errore 
«di  dichiararla  all'Italia  »  (pag.  341).  Meglio  ancora:  non  ci  crede 
chi  spiava  colla  maggior  cura  tutti  i  movimenti  della  Francia,  chi  forse 
desiderava  maggiormente  che  la  guerra  scoppiasse  per  fiaccare  l'av- 
versaria ancora  di  più  che  non  l'avesse  fiaccata  nel  1870-71;  non  ci 
crede  Bismarck.  Francesco  Cucchi,  l'uomo  di  fiducia  di  Crispi,  infatti, 
gli  scrive  da  Berlino  in  data  21  luglio  1889  :  «  1  nostri  amici  di  qui 
«  ritengono  molto  in  ribasso  il  boulangismo  e  che  le  notizie  allar- 
«  manti,  che  tu  hai  avuto,  provengano  dalla  parte  monarchica  del 
«  partito  boulangista,  che  intriga  al  Vaticano  »  (pag.  336).  E  poi  in 
data  24  luglio:  «  Riassumo  i  discorsi  che  ebbi  col  Principe  (Bismarck). 

«  Non  crede  assolutamente  alla  possibilità  di  un  attacco  contro 
«  l'Italia,  quale  sarebbe  indicato  dalle  tue  informazioni,  che  io  ho  ri- 
«  ferito.  Diceche  tale  fatto  ecciterebbe  l'indignazione  del  mondo  civile. 
«  La  responsabilità  di  avere  provocata  la  guerra  in  Europa,  con  un 
«  fatto  da  briganti  (testuale),  costerebbe  immensamente  cara  alla 
«  Francia.  Sarebbe  il  caso  del  finis  Galliae  (testuale)  e  ci  vorrebbe 
«  ben  altro  che  i  cinque  miliardi  del  1871  »  (pag.  337). 

È  evidente,  adunque,  che  la  persona  degna  di  fede  dì  Crispi,  l'aw- 
torevole  persona  di  Palamenghi  non  era  che  un  volgare  imbroglione 
che  si  faceva  pagare  ben  care  le  informazioni  gravissime  ed  allar- 
manti, che  forniva.  Palamenghi,  che  rimane  benemerito  per  le  due 
pubblicazioni  sinora  avvenute,  tanto  interessanti  sotto  diversi  aspetti, 
dell'allarme  dato  da  Crispi  si  conforta  con  molta  leggerezza  osser- 
vando: «Tale  allarme  recò  qualche  benefizio,  poiché  dette  occasione 
a  constatare  le  attive  simpatie  per  l'Italia  delle  potenze  centrali  e 
dell'Inghilterra»  (pag.  340). 

Ah  no!  L'allarme  mancò  poco,  colla  tensione  prodotta,  non  de- 
terminasse una  spaventevole  guerra.  Le  simpatie  non  potevano  man- 
care. Le  potenze  centrali  non  erano  unite  all'Italia  dalla  Triplice  Al- 
leanza°i  0  che  alleanza  sarebbe  mai  stata  quella  nella  quale  si  sarebbe 
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lasciata  tranquillamente  accoppare  una  delle  alleate  in  modo  brigan- 
tesco, come  testualmente  disse  Bismarck?  Quale  miglior  occasione  per 
lo  stesso  Bismarck  per  tradurre  in  atto  il  grande  desideratum,  che  la 
[Russia  gl'impedi  nel  1875:  quello  di  ridurre  la  Francia  a  condizioni 
peggiori  del  1871?  In  quanto  all'Inghilterra  solo  da  pochi  anni  si  è 
riconciliata  con  la  Francia,  considerata  come  odiata  concorrente  sino 
a  tanto  che  non  sorse  l'astro  sanguigno  e  minaccioso  della  Germania 
sui  mercati  mondiali  e  sul  mare,  determinando  la  Triplice  entente  e 
facendo  dimenticare  Fashoda.  È  sicuro  che  l'Inghilterra  pei  suoi  inte- 
ressi nel  Mediterraneo  non  avrebbe  lasciato  e  non  lascierebbe  fiaccare 
l'Italia  da  una  qualsiasi  rivale. 

Le  simpatie  di  cui  si  rallegra  l'on.  Palamenghi  infine,  costarono 
troppo  care  all'Italia.  A  parte  l'enorme  danno  indiretto,  non  valuta- 
bile matematicamente,  che  il  paese  ebbe  dalla  ostilità  francese,  ci  fu 
quello  diretto  valutabile  con  precisione:  l'aumento  delle  spese  mi- 
litari. 

Nel  triennio  1884-1887  in  media  tra  spese  ordinarie  e  straordi- 
narie i  bilanci  della  guerra  e  della  marina,  presero  lire  335,381,066  ; 
nel  triennio  1887-1890  che  corrisponde  precisamente  a  quello  del 
primo  Ministero  Grispi  gli  stessi  bilanci  presero  in  media  lire  459,921 ,166; 
cioè  nei  tre  anni  ultimi  per  la  guerra  e  marina  l'Italia  per  volere 
personale  di  Grispi  spese  lire  373,620,300  in  più.  In  conseguenza 
mentre  dai  consuntivi  del  primo  triennio  risulta  un  avanzo  comples- 
sivo di  lire  62,025,062;  dai  consuntivi  del  secondo  triennio  si  ha  un 
complessivo  deficit  di  lire  264,078,104.  Ma  il  confronto  non  è  completo 
se  non  si  tien  conto  del  movimento  dei  capitali,  la  categoria  del  bi- 
lancio che  imbroglia  facilmente,  chi  lo  esamina.  Le  entrate  in  quelle 
categorie  rappresentano  o  nuovi  debiti  o  alienazioni  del  patrimonio 
dello  Stato;  le  spese  invece  indicano  estinzione  di  vecchi  debiti  o 
aumento  nel  patrimonio  dello  Stato. 

Inversamente  al  risultato  che  si  ha  dalla  categoria  delle  entrate 
e  spese  effettive  ordinarie  e  straordinarie,  perciò,  dobbiamo  ralle- 
grarci quando  nel  movimento  di  capitali  v'è  eccedenza  di  spese  a 
diminuzione  sulla  eccedenza  delle  entrate.  Ora  nel  primo  triennio  ci 
fu  una  eccedenza  di  entrata  di  lire  89,783,200  ;  nel  secondo  di  lire 
117,634,967;  quindi  un  peggioramento  nella  finanza  dello  Stato.  Le 
ripercussioni  del  disastro  finanziario  del  primo  Ministero  Grispi  natu- 
ralmente continuarono  anche  dopo  la  sua  caduta  e  furono  attenuate 
soltanto  dal  Ministero  della  lesina,  come  fu  chiamato  il  primo  Mini- 
stero Di  Rudìnì,  che  rappresentò  nel  paese  e  nel  Parlamento  la  rea- 
zione, talora  eccessiva,  contro  il  precedente.  La  situazione  peggiorò 
in  guisa  che  sotto  il  secondo  Ministero  Grispi  -  dicembre  1893-marzo 
18%  -  si  arrivò  al  bilancio  di  Sonnino,  che  invocò  la  protezione  di 
Dio  e  salvò  la  finanza  coll'aumento  di  quasi  tutte  le  imposte:  colpì 
colla  ricchezza  mobile  al  20  per  cento  anche  la  rendita  del  debito 
pubblico;  aggravò  il  dazio  sul  grano,  ed  elevò  il  prezzo  del  sale. 

Le  attestazioni  di  simpatia,  che  Grispi  procurò  all'Italia,  furono 
troppo  salate  e  la  fecero  scapitare  nella  opinione  internazionale  per 
la  poca  serietà  della  sua  polizia  diplomatica.  Grispi  l'affidò  a  volgari 
individui  che  mangiavano  sui  fondi  segreti. 

Il  giudizio  potrebbe  sembrare  troppo  severo  a  chi  però  non  tiene 
conto  degli  avvenimenti  successivi  e  alla  continuazione  degli  allarmi 
e  delle  paure  che  gli  suscitava  la  Francia.  Il  periodo   dei  Fasci  ag- 
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grava  e  documenta  la  inverosimile  credulitìi  di  Grispi.  Kbl)i  occasione 
di  parlare  lungamente  con  lui  dei  Fasci  e  della  Francia  alla  vigilia 
della  costituzione  del  suo  secondo  Ministero,  credo  il  giorno  U)  di 
cembre  ÌHWÒ  e  poi  alla  fine  dello  stesso  mese  di  dicembre.  Itimasi 
profondamente  addolorato  e  sorpreso  della  sua  sincera  e  sconfinala 
sicurezza  sull'azione  esercitata  dalla  Repubblica  francese  in  Sicilia 
per  proclamarvi  la  repubblica  e  staccarla  dall'Italia.  Mi  parlava  delle 
notturne  segnalazioni  deìV Hirondelle,  dell'oro  e  delle  armi  che  la 
Francia  aveva  fornite  o  doveva  fornire  ai  capi  del  movimento  dei 
Fasci  ed  alla  pericolosa  cospirazione  antitaliana  dell'isola  coU'inter- 
vento  straniero.  Io  che  conoscevo  qualche  cosa  di  quel  movimento 
invano  tentai  convincerlo  del  suo  errore;  egli  per  convincere  me  affer- 
mava recisamente  l'esattezza  delle  sue  informazioni,  mi  lodava,  mi 
adulava,  mi  palpava  il  braccio,  mi  stringevate  mani  con  quella  espan- 
sione seducente  di  modi,  che  venne  descritta  nel  Figaro  da  Saint- 
Cére  e  che  lo  rendeva  tanto  simpatico. 

Quando  a  Palermo  all'inizio  della  dittatura  del  generale  Morra 
di  Lavriano  si  temettero  le  fucilazioni  e  si  pensò  ad  opporgli  una 
qualsiasi  resistenza,  si  seppe  da  Barbato  e  da  Bosco  che  armi  non  ce 
n'erano  ne  poche,  né  molte,  né  vecchie,  né  moderne...  L'oro  stra- 
niero era  quello  che  Cipriani  chiedeva  a  De  Felice  per  venire  in 
Sicilia  ! 

Della  credulità  assolutamente  inverosimile  di  Grispi,  infine,  si  ebbe 
la  prova  schiacciante  quando  egli  affermò  la  esistenza  del  proclama 
fìrmatissimo  e  la  esistenza  di  quel  ti'aitato  di  Bisacquino  che  i  capi 
dei  Fasci  avevano  discusso  e  conchiuso  coU'interveulo  mio,  di  De  Fe- 
lice e  di...  un  granduca  di  Russia!  La  Camera  dei  deputati  rise  in 
apparenza,  ma  si  sentì  umiliata,  quando  nel  1894  denunziai  l'indegno 
tiro  che  si  era  giuocato  al  Governo  da  bassi  agenti  di  polizia  e  da  un 
innamorato  fornaio  che  per  allontanare  il  marito  della  donna  amata 
lo  denunziò  come  autore  del  rivoluzionario  proclama  fìrmatis- 
simo !  (1). 

(1)  Tutto  ciò  fu  ampiamente  svolto  da  me  neìlibro:  Oli  avvenimenti  di  Sicilia 
e  le  loro  cause  (Palermo,  Remo  Saadron)  pubblicato  nel  1895,  mentre  Crispi  era 
onnipotente  Presidente  del  Consiglio.  T^onostante  la  gravità  dei  fatti  narrati  non 
mi  venne  né  una  rettifica,  né  una  smentita.  Colgo  questa  occasione  per  rilevare 
che  dopo  il  volume  di  Palamenghi-Crlspi  si  è  pubblicato  un  notevole  libro  di 
Crispolti  ed  Aureli  (La  politica  di  Leone  XIII  da  Luigi  Galimberti  a  Mariano 
Rampolla.  Roma,  1912.  Ed.  Bontempelli  e  Inverntzzi),  in  cui  ricorre  il  nome  del 
grande  statista  siciliano  e  si  appi'ende  che  Bismarck  avrebbe  fatto  sperare  a  Mon- 
signor Galimberti  l'intervento  della  Germania  a  favore  del  Vaticano  qualora 
l'Italia  divenisse  una  repubblica  favorevole  alla  Francia. 

Il  libro  di  Crispolti  ed  Aureli  dimostra  come  mentre  un  Siciliano,  Crispi,  a 
difesa  dell'Italia  facesse  una  politica  che  venne  designata  per  gallofoba,  un  altro 
Siciliano,  il  cardinale  Rampolla,  svolgesse,  contro  Tltiilia,  una  politica  sicuraiiicnte 
gallofila.  Non  senza  emozione  vi  si  legge  il  drammatico  episodio  della  visita  di 
Guglielmo  II  a  Leone  XIII  nell'ottobre  del  1888.  11  Papa  si  riprometteva  in  quella 
occasione  d'interessare  l'Imperatore  di  Germania  in  favore  del  potere  temporale; 
ma  il  colloquio  venne  bruscamente  interrotto  dalla  improvvisa  entrata  del  Principe 
Enrico,  fratello  dell'Imperatore.  Leone  XIII  provò  tanto  dolore  dell'accaduto  che  ne 
pianse  (pag.  2.j9  a  277).  L'episodio  va  ricordato  qui  perchè,  secondo  i  due  egregi 
scrittori,  l'interruzione  brusca  del  colloquio  tra  il  Papa  e  l'Imperatore  sarebbe 
stata  combinata  tra  Crispi  ed  Herbert  Bismarck,  che  accompagnava  il  Principe 
Enrico. 
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Gonchiudo.  Da  questo  volume  la  figura  di  Crispi  come  uomo  di 
Stato  rimane  menomata  dall'eccessiva  facilità  colla  quale  accettò  per 
vere  le  fantastiche  e  pericolose  informazioni  della  jpersow a  autorevole, 
che  fece  muovere  la  flotta  inglese  e  perdere  parecchie  centinaia  di 
milioni  all'Italia  nelle  spese  militari  e  per  poco  non  fece  scoppiare  la 
guerra.  Questa  sarebbe  sicuramente  scoppiata  se  ^Bismarck,  Kalnoky 
e  Salisbury  avessero  creduto  colla  centesima  parte  della  facilità  colla 
quale  egli  credette.  Sotto  questo  punto  la  sua  francofobia,  nei  fatti  e 
nelle  tendenze  operative  se  non  nei  sentimenti  intirai,  rimane  ingiu- 
stificata dai  documenti,  che  si  adducono  allo  scopo  contrario.  Invece 
non  si  può  che  dargli  ragione  per  tutto  ciò  che  riguarda  le  singole 
vertenze  colla  Repubblica  francese:  incidenti  di  Firenze,  di  Massaua, 
di  tunisi. 

La  esposizione  del  suo  pensiero  sulla  politica  estera  -  meno  sempre 
la  preoccupazione  dell'aggressione  francese,  che  nel  1877  colla  pre- 
sidenza di  Mac  Mahon,  però,  era  più  plausibile  -  quale  risulta  dalla 
narrazione  della  prima  missione  presso  le  capitali  dei  principali  Stati 
di  Europa  mostra  una  visione  chiara  della  situazione  europea. 

Gli  ammiratori  dell'individuo,  più  che  degli  interessi  dello  Stato, 
possono  compiacersi  dei  segni  della  grande  stima  che  gli  testimoniò 
Bismarck  e  che  poteva  anche  essere  interessata,  perchè  la  permanenza 
all'  Italia  nella  TripVce  era  ritenuta  giovevole  alla  Germania;  ma  non 
riesco  a  vedere!  benefìzi  politici  che  vennero  all'Italia  dai  due  viaggi 
a  Friedrichsruhe  mentre  furono  evidenti  i  danni  economici  e  finan- 
ziari gravi. 

La  mente  larga,  la  visione  netta  della  importanza  del  problema 
dell'Africa  settentrionale  nei  rispetti  dell'Italia,  e  la  sua  grande  pru- 
denza nella  questione  della  Tripolitania  lo  pongono  molto  in  alto, 
come  statista. 

Tutti,  poi,  amici  ed  avversari,  conservatorie  democratici,  che  sen- 
tono italianamente  non  possono  che  provare  una  ammirazione  illi- 
mitata pel  suo  ardente  magnifico  patriottismo.  Anche  gli  errori  suoi 
non  furono  che  la  conseguenza  delle  sue  costanti  preoccupazioni  pa- 
triottiche. 

Napoleone  Golajanni. 


LUCIANO  ZUCCOLI 


Luciano  Zùccoli  è  in  un  bel  momento,  in  una  fulgida  ora  di  atti- 
vità letteraria.  L'amore  di  Loredana  nel  1908,  Farfui  nel  1909,  Donne 
e  fanciulle  nel  1911  ed  un  romanzo  che  sta  per  apparire.  ♦ 

Mai  il  lavoro  gli  fu  così  intenso,  e  forse  mai  così  fiducioso  e  se- 
reno. Conobbe  i  mesi  di  svogliatezza  e  di  aridità,  quel  mese  «  volubile 
di  febbraio  dal  sole  già  caldo  e  dai  venti  improvvisi,  così  brutto  per 
amare,  per  lavorare  e  per  sognare  »:  e  non  i  mesi  soli,  anche  le  pa- 
rentesi di  anni,  quelle  che  fanno  temere  l'oblio  e  rendere  paurosi. 
«  Mi  sono  taciuto  -  scrive  presentando  il  Maleficio  occulto  -  quando 
appunto  lo  sforzo  ostinato  del  lavoro  e  la  tranquilla  costanza  eran 
per  darmi  qualche  ricompensa  ». 

Perchè  queste  pause?  Perchè  l'animo  dell'artista  si  rannuvola 
davanti  alle  tenerezze  della  folla  imbecille  per  quelli  che  non  producon 
mai  nulla.  Perchè  si  esce  talvolta  col  cuore  pieno  di  tedio  e  di  odio 
dalle  arti  che  occupan  troppo.  Perchè,  infine,  chi  vuol  fare  e  vincere 
prova  un  tragico  sbigottimento  davanti  a  quelli  che  fanno  e  che  vin- 
cono. Sergio  La  cava,  il  protagonista  del  Designato,  vorrebbe  darsi  al- 
l'arte e  non  sa  :  lo  trattiene  la  personale  e  quasi  carnale  necessità  di 
porsi  di  fronte  e  di  misurarsi  con  altri.  La  sua  volontà  si  rannicchia, 
la  sua  nervosità  suggestionabile  soffre  di  un  contraccolpo  mortale  ve- 
dendo i  già  noti  e  battaglieri  preparar  nuove  opere  e  nuove  battaglie. 

Sono  gli  sbigottimenti  che  fanno  acidi  gli  inetti  :  che  gli  artisti 
veri  superano  e  scuotono  da  sé  con  qualche  stizza,  come  se  li  avesse 
appuzzati  una  tentazione  d'invidia.  E  si  direbbe  quasi  che  il  giovane 
romanziere  del  1894  abbia  messo  nel  libro  un  momento,  un  periodo 
della  propria  vita  interiore,  uno  Zùccoli  domato,  fugato,  ormai  ine- 
sistente, e  che  per  punire  in  modo  supremo,  per  alienare  da  se  quel 
sé  stesso  che  avrebbe  potuto  occuparlo  per  intiero,  ne  abbia  fatto 
anche  un  marito  designato  ai  perpetui  sospetti  ed  ai  comici  terrori. 
Certo  non  volle  più  guardare  a  queste  lacerazioni  dell'anima  nell'eca- 
tombe dei  sogni  e  mise  in  burletta,  come  fanno  molti  sensitivi,  i  propri 
dissidi  fra  la  volontà  e  l'esecuzione:  «  Ogni  volta  che  io  ho  avuto  in 
mente  qualche  grande  impresa,  la  febbre  reumatica  è  sopraggiunta  a 
togliermela  o  a  farmela  ritardare  ;  ho  perduto  così  più  occasioni  di 
diventare  celebre,  ma  non  ho  mai  perduto  un'occasione  di  azzeccarmi 
una  febbre  ».  Così,  grado  grado,  volgendo  in  derisione  di  tipi  imma- 
ginari ed  in  critica  del  pubblico  le  incertezze  che  volevan  torturarlo 
dentro,  giunse  un  giorno  a  gustare  la  voluttà  della  vita  aspra  del- 
l'artista messo  in  dubbio,  misconosciuto,  la  voluttà  di  sentir  la  buona 
sferza  della  critica  maligna  ed  invida,  di  veder  crescere  lentamente, 
lentamente,  il  più  lentamente  possibile,  la  rinomanza,  la  fama,  la  gloria. 
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Queste  crisi  dobbiam  sorprenderle  nell'involontario  accenno  di 
una  frase,  sceverarle  dalle  storie  sospinte  per  proposito  d'arte  verso 
l'eccesso  fiabesco.  Se  lo  Zùccoli  fosse  un  autobiografico,  lo  scrivere 
gli  riuscirebbe  più  spensierato.  Invece  egli  non  obbedisce  all'istinto 
di  narrar  sé  stesso,  né  al  bisogno  di  descrivere  ciò  che  cade  sotto  i 
suoi  occhi.  Non  abbiamo  mai  in  lui  il  paesaggio  puro,  il  paesaggio 
ozioso,  la  pagina  nella  quale  lo  scrittore  si  liberi  da  un  tormento  di 
bellezza  ;  i  suoi  personaggi  guardano  il  cielo  nei  momenti  di  diffìcile 
attesa  :  Sergio  quando,  la  prima  sera  di  matrimonio,  aspetta  di  poter 
entrare  nella  stanza  nuziale;  Loredana,  nell'immobilità  del  viaggio, 
dal  treno  che  la  porta  lungi  dalla  casa  materna.  Ci  sono  i  paesaggi 
del  malumore,  quando  fanno  rabbia  «  i  lampioni  dalla  luce  gialla  »,  o 
la  «  luna,  bamboccio  anemico  e  imbronciato  »;  i  paesaggi  della  bontà, 
quando,  «  tra  il  verde,  si  allacciano  in  un  medesimo  sentimento  di 
sollecitudine  tutte  le  bellezze  della  campagna  »;  i  paesaggi  afrodisiaci 
quando  «  la  gran  notte  promette  un'immensa  voluttà  di  silenzio  »;  i 
paesaggi  letterari,  striati  di  reminiscenze,  dove  par  di  aspirare  «  un 
profumo  di  notte  romantica  ed  antica  »;  ma  l'opera  di  colore,  dove 
lo  Zùccoli  dimentichi  il  dramma  dei  singoli,  non  c'è.  Non  é  descrit- 
tivo e  non  è  formale.  ■«  G'é  sempre  stato  in  me  -  dice  Sergio  -  un 
istinto  che  io  suppongo  derivato  dalle  mie  tendenze  letterarie  :  un 
istinto  a  vedere  il  quadro  e  la  plastica  in  ogni  cosa  ».  C'è  stato  quando 
in  una  scena  passionale  perdeva  tempo  a  dir  che  «  l'eroina  non  poteva 
meglio  rappresentar  l'attenzione  »:  ma  c'era  soltanto  un  brivido  di 
desiderio  quando,  a  mensa,  un'altra,  «ritta,  col  "trionfo"  carico  di 
tonde  pesche  mature  e  di  grappoli  d'uva  ricadenti,  gli  sembrava  una 
divina  statua  »,  ma  non  c'è  più  del  tutto  nel  complesso  dell'opera  sua, 
così  ansiosa  di  un  vero  che  confonde  le  linee  del  disegno  e  tra- 
scende le  forme  della  frase. 

Intendiamoci  :  in  un  paese  quale  il  nostro,  dove  nella  scuola  e 
nella  critica  non  si  pon  mente  a  quel  che  uno  dica  ma  tutti  hanno 
una  loro  sterile  scienza  a  discutere  del  come  lo  dica,  anche  lo  Zùccoli 
deve  aver  passato  la  sua  rosolìa  di  preziosismi  e  di  sonorità  melo- 
drammatiche. Ma  di  natura  sua  lo  Zùccoli  non  è  portato  alle  distrazioni 
letterarie  né  a  quelle  fantastiche.  Il  libro  senza  freno  lo  tenta,  di 
platonica  e  vaga  tentazione.  Ma  la  legge  del  suo  spirito  gli  impedisce 
d'abbandonarsi  al  diletto  immaginifico  come  a  quello  sentenzioso; 
lo  sorprendete  ad  asserire  che  «  la  felicità  è  la  simmetria  del  tempo  », 
ad  azzardarsi  alla  «  sensazione  tattile  del  destino  »,  oppure,  in  vena 
bourgetliana,  a  presentarci  innamorati  che  si  notomizzano  e  dissertano 
con  assiduo  studio  di  sé  stessi.  Sono  ghiribizzi  momentanei,  e  lo  Zùc- 
coli fa  condannare  dal  mediocre  acume  di  un  borghese  qualunque 
l'inconcludenza  del  paradosso  :  -  «  la  gioventù  nostra  ha  il  vezzo  pe- 
ricoloso di  metter  innanzi  delle  idee  che  nella  pratica  della  vita  non 
vorrebbe  mai  applicare  ». 

Uno  spirito  così  fatto,  non  blandito  dalla  ciarla  autobiografica, 
non  addormentato  dalla  manìa  descrittiva,  non  vanitoso  delle  proprie 
abilità  stilistiche  e  delle  proprie  discoperte  psicologiche,  non  mante- 
nuto, insomma,  in:  una  infantilità  senza  dolore  dai  piccoli  svaghi  e 
dalle  superbiette  di  mestiere,  corre  tutti  i  pericoli  di  trovarsi  faccia  a 
faccia  con  tutto  il  laidume  della  vita,  di  doverne  vedere  senza  schermo 
la  vanità,  di  doverne  patire  senza  misura  l'amarezza  ed  il  disgusto. 
Potrebbe  ancora  difendersi  da  questi  pericoli  trastullandosi  nell'or- 
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goglio  della  cultura  o  della  classe,  dimenticare  questo  laidume  nella 
devozione  ad  una  causa  politica.  Di  questi  due  rimedi,  Luciano  Zùc- 
coli  ha  scelto,  piuttosto  ed  in  un  certo  grado,  il  secondo.  11  primo  no, 
di  sicuro. 


Luciano  Zùccoli. 

È  straordinarii»  quanto  lo  Zùccoli  sia  sfuggito  ai  «  conforti  »  della 
scienza.  Nell'ultimo  decennio  del  secolo  scorso  non  so  se  egli  abbia 
sentito  ventare  la  reazione  idealistica  :  certo  non  ebbe  il  culto  dello 
sperimento,  del  laboratorio,  della  mitologia  zoliana.  Ila  una  riga  am- 
mirativa per  un  medico  che  è  però  conoscitore,  meglio  che  altro,  di 
caratteri  umani,  per  la  speciale  discrezione  degli  uomini  di  scienza  die 
capiscono  e  sanno  fingere  di  non  aver  ca[>ito.  Di  solito  egli  è  molto 
irriverente  ;  irriverente  coi  pedagoghi  e  coi  professori,  piuttosto  fa- 
stidito dagli  studenti  che  disturbano  la  quiete  dei  cittadini,  senza 
un'ombra  di  solidarietà  goliardica  o  boema. 

In  gran  parte  la  sua  è  la  sazietà  del  giornalista  che,  vivendo  nel 
centro  sociale,  sentendosi  dall'uno  assordare  sulle  elezioni,  dall'altro 
minacciare  di  un'orda  di  articoli  militari,  tediato  da  un  terzo  sulle 
questioni  agricole  e  sulla  barbabietola,  raccogliendo  da  due  professoroni 
dell'Ateneo  il  lamento  della  carestia  di  morti  al  teatro  anatomico,  e 
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guardando  al  di  sopra  di  essi  quanto  sia  largo  il  mondo,  ha  l'impres- 
sione d'un  brulichìo  di  maniuzze  miopi  e  discordi  e,  tanto  vedendo, 
prova  più  lordo  il  peso  della  propria  ideal  solitudine.  Non  gli  resta 
che  qualche  bisogno  della  cultura,  per  far  più  decente  la  vita  fra  il 
tedio  per  le  persone  grosse  ed  ignare.  Lo  stesso  atteggiamento  che 
gli  troviamo  per  la  classe.  Fra  i  più  infantili  ottimismi  che  raddolci- 
rono l'esistenza  agli  scrittori  dominò  nella  fine  del  secolo  scorso  la 
superstizione  della  ricchezza:  l'assaporare  con  baldanza  ogni  partico- 
lare della  vita  agiata,  il  conferire  ad  ogni  abitudine  costosa  un  ipo- 
tetico e  cervellotico  significato  di  distinzione  spirituale.  Lo  Zùccoli 
ha,  e  assai  violenti,  tutti  i  disgusti  del  buon  mondo  :  è  a  disagio  in 
una  bell'accolta  di  provinciali,  detesta  la  borghese  tranquillità  infini- 
tamente monotona,  gli  è  insoffribile  l'ordine  dei  mobili  e  degli  oggetti 
volgari  dei  vecchi  salotti,  non  si  rassegna  a  pranzare  in  giardino,  ple- 
beamente, sotto  un  chiosco,  il  suo  concetto  quasi  orientale  della  donna 
è  urtato  dalla  buona  massaia,  da  questa  creazione  della  società  bor- 
ghese, da  questa  tiratrice  di  colli  d'oca,  e  lo  sorprende  un  po',  nella 
sua  inesperienza  di  giovane  elegante,  che  gli  affarucci  di  casa  riescano 
ad  occupar  tre  quarti  del  genere  umano.  Giunge  persino  alle  più  do- 
lorose sensazioni  di  lontananza  spirituale  :  Sergio  prova  una  ribellione 
affettiva  dovendo  dare  il  nome  di  mamma,  delia  creatura  fine,  supe- 
riore che  gli  sta  sempre  nel  cuore,  ad  una  suocera  quasi  bottegaia,  e 
nella  casa  di  lei  si  sente  infantilmente  perduto  in  un'alcova  che  non 
ha  il  suo  specchio,  il  suo  lavabo,  le  sue  fiale.  Ha  anche  quella  ten- 
denza a  supporre  gli  umili  e  silenziosi  affetti  delle  persone  di  servizio 
che  è  un  bisogno  sentimentale  di  classe:  si  affida  a  camerieri  e  a  ca- 
meriere quasi  come  ad  animali  domestici  che  sappian  fiutar  da  lungi 
il  nemico  del  padrone.  Ma  il  godimento  esula  da  queste  sue  consue- 
tudini :  l'amore  per  le  teste  aristocratiche,  per  le  mani  aristocratiche, 
per  le  orecchie  da  patrizia  in  antitesi  alle  anse  da  schiava,  è,  parmi, 
in  lui  una  maniera  letteraria  giovanile,  come  è  giovanile  preziosismo 
UH  certo  suo  fugace  andar  in  estasi  davanti  a  <v  quel  pallore  derivato 
non  da  malsanie  o  da  stenti,  ma  da  un'aristocratica  parcità  di  sangue  ». 
Non  si  esalta  di  appartenere  ad  una  classe  superiore  :  non  ne  idolatra 
i  segni,  non  assume  mai  il  lusso  a  straordinari  valori.  Quella  di  cui 
s'arresta  ad  ammirare  il  «  mantello  stupendo  »  è  la  più  equivoca  delle 
sue  eroine.  In  Farfiii  il  Falconaro  resta  per  lui  e  per  i  lettori  il  più 
simpatico  dei  suoi  eroi  anche  col  «  collo  della  camicia  un  poco  sfilac- 
ciato ». 

Non  per  questo  scenderebbe  fra  gli  scamiciati,  che,  anzi,  dimesti- 
cato dall'abitudine  colle  vie  più  ricche  e  più  ilari,  ritrovandosi  nei 
quartieri  popolari  subisce  l'impressione  d'una  novità  spiacevole  e 
nella  ressa  lo  assale  il  lezzo  rancido  ed  acuto  di  tutti  i  corpi  sudici.  Se 
nel  processo  della  Compagnia  della  leggera  ha  l'occasione  di  osservare 
e  di  discorrere  dei  bassifondi,  della  delinquenza,  del  «  Bollo  rosso  »,  del 
«  Pivione»,  e  simili  pregiudicati,  questo  succede  a  lui  come  agli  altri 
giovani  eleganti,  perchè  le  facili  donnine  che  loro  si  accompagnano 
vengono  spesso  da  quel  raoiido  e  vi  hanno  ancora  i  padri  ed  i  fratelli. 
In  lui  nessuna  traccia  del  culto  victorhughiano  per  i  Miserabili,  né 
del  culto  manzoniano  della  semplicità  campagnuola;  ma  la  severità 
per  i  bruti  della  folla  non  dipende  affatto  da  millanterie  egoarchiche: 
piuttosto  che  il  nietzcbiano  c'è  il  conservatore,  il  conservatore  italico 
per  spirito  di  nazione  invece  che  per  spirito  di  casta. 

j^  Voi,  CLVIII,  Serie  V  -  16  mar^o  I912, 
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Perchè  questo  Zùccoli,  incapace  di  attaccarsi  alle  quisquilie  iet 
terarie,  di  riporre  il  proprio  amore  nelle  abilità  tecniche,  di  ac(  onten- 
tarsi  delle  raffinatezze  di  studi  e  di  maniere,  di  idoleggiarsi  in  una 
gratuita  sovranità  sulla  folla,  ha  pure  una  passione  che  lo  tormenta 
e  lo  acqueta.  La  passione  politica,  palesala  con  una  bella  esube- 
ranza cavalleresca,  sicché  a  Modena,  in  un  suo  fervido  periodo  di  po- 
lemiche e  di  duelli,  «  per  poco  non  ne  crollò  la  Ghirlandina  >».  Nel- 
l'amarezza profonda  dell' -«imore  di  Loredana  c'è  una  parentesi  di 
luce  e  di  serenità,  ed  è  portata  dal  devoto  attaccamento  dello  Zùc- 
coli alla  monarchia;  quel  «compiacimento  quasi  fanciullesco  del  vecchio 
tenente  di  cavalleria  a  sentirsi  salutare  dal  Re  »  è  l'autore  che  lo 
prova,  o  che  lo  proverebbe.  Per  memorie  e  per  affetti,  per  devo- 
zione alla  monarchia  ed  alla  patria  soffre  severamente.  In  Ufficiali, 
soUuffìciaU,  caporali  e  soldati,  ci  sono  tutte  le  piccolezze  che  av- 
velenano la  vita  dell'esercito:  i  malintesi  fra  gli  allievi  sergenti  ve- 
nuti volontarii  e  1  soldati  di  leva,  l' inacidirsi  degli  ufficiali  che  non 
hanno  quattrini,  la  noia  di  quelli  che  vestono  l'uniforme  per  l'ele- 
ganza, «  1  colonnelli  non  ancora  promossi  generali  per  quanto  uomini 
finiti,  senza  energia,  senza  intelligenza,  senza  capacità  ».  Ci  sono  le 
ridicole  e  quasi  indelicate  contraddizioni  degli  ufficiali  antimilitaristi, 
modello  1900,  e  c'è  soprattutto  la  più  alta,  la  più  grave  contraddizione, 
quella  del  Ministro  della  guerra.  «  11  Ministro  della  guerra  aveva  la 
passione  dell'economia,  e  aveva  anche  una  paura  non  trascurabile  dei 
deputali  d'Estrema  Sinistra.  Per  la  paura  e  l'economia  combinate  in- 
sieme gli  ufficiali  e  l'esercito  non  avevano  un  più  fiero  nemico  del 
loro  ministro  ».  Fra  gli  ufficiali  i  migliori  si  tormentano  dell'inerzia: 
anelano  a  qualche  cosa,  a  fare,  a  muoversi,  a  vibrare.  1  miglioii  fra  gli 
uomini  e  fra  i  cavalli:  «  Afroera  un  cavallo  eccellente  in  piazza  d'armi, 
in  maneggio,  alla  tattica.  Come  il  tenente  Plum  odiava  la  vita  oziosa  della 
caserma  e  della  guarnigione  ».  Un  giorno,  presso  la  vivandiera,  i  caval- 
leggeri  si  sussurrano:  «  C'è  la  guerra,  figliuoli.  C'è  la  guerra!  »  Lo  ripe- 
tono cogli  occhi  brillanti  di  entusiasmo:  tutto  l'esercito  si  ricosti- 
tuisce nella  sua  ideale  e  morale  unità.  Ma  sono  sogni:  sogni  dispersi 
dalla  realtà  miseranda  e  spiacevole;  uno  sciopero,  quattro  sassate, 
pochi  capannelli  di  riottosi. 

Allo  Zùccoli,  uscendo  col  suo  squadrone,  resta  il  conforto  di  ve- 
dere quei  tacchi  in  aria,  quei  tolstoiani  che  scappano.  Una  risata  però 
che  non  fa  buon  sangue  e  che  non  rischiara  il  romanzo,  che  lascia 
anzi  Ufficiali,  sottufficiali,  caporali  e  soldati  in  un'ambigua  penombra 
di  intenti.  Resta  più  che  altro  un  ronanzo  satirico  senza  imperiosa 
visione  del  meglio  e,  leggendolo  oggi,  ad  otto  anni  di  distanza  dalla 
sua  prima  apparizione,  si  sente  che  lo  Zùccoli  s'è  trovato  ad  affermare 
le  costruttrici  idealità  nazionali  quando  avevano  l'asprezza  e  le  sem- 
bianze della  negazione. 

Guardata  così,  l'idealità  politica  dello  Zùccoli  non  è  un'ingenuità, 
un'illusione,  è  piuttosto  anch'essa  una  forma  dell'ostinato  e  virile 
desiderio  di  prendere  in  faccia  la  verità.  Lo  Zùccoli  accede  alla  lotta 
di  parte  più  che  per  il  calore  di  una  speianza,  per  l'intuito  di  un 
dovere,  per  pagare  il  proprio  debito  alla  società.  Non  vuol  assomigliare 
a  Cesare  Làscaris:  «  non  aveva  saputo  essere  -  scrive  di  lui  in  Roberta  - 
fra  le  energie  simpatiche  le  quali  attraggono;  era  stato  piuttosto, 
quando  per  fatalità,  quando  per  orgoglio  o  per  indifferenza,  un'energia 
repulsiva,  un  solitario,  un  egoi.sta,  un  nomade,  un  parassita  che  gode 
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la  civiltà  e  la  disprezza,  che  ha  bisogno  degli  altri  e  non  se  lo  con- 
fessa, che  vive  la  vita  di  tutti  e  finge  di  vivere  una  vita  speciale  ». 

Ma  non  crede  nella  comprension  della  gente,  non  ne  apprezza  il 
giudizio,  non  ne  spera  la  solidarietà.  Molte  cose  «a  pensarci  bene» 
sarebbero  chiare  assai,  ma  «  nessuno  ha  tempo  di  pensarci  bene  »; 
anzi,  l'incuria  e  «la  generale  ignoranza  sono  tali  che  esser  maestro 
non  è  difficile  affatto  ».  I  più  non  soffrono  del  bene  o  del  male,  te- 
mono il  ridicolo,  le  chiacchiere  degli  sfaccendati,  sono  sbigottiti  dallo 
scandalo:  il  loro  personale  criterio  dell'onesto  e  dell'  illecito  non  conta 
per  sé  stesso.  -  Essere  onesta  non  significa  nulla? -chiede  Loredana 
ad  Adolfo  Gianella.  Il  che  equivale  a  dirgli:  -  per  Lei  io  sono  onesta 
o  disonesta?  -  Ma  Adolfo  Gianella,  coi  tre  quarti  del  genere  umano,  non 
si  preoccupa  di  quello  che  pare  a  lui,  si  preoccupa  di  quello  che  pare 
agli  altri. -Sarebbe  meglio  perle  essere  disonesta,  veramente  disonesta, 
e  che  tutti  lodassero  la  tua  virtù. -E  che  solidarietà  vi  aspettate  ?  Gli 
incolori  dell'esistenza,  quelli  che  si  sottraggono  ad  una  passione  do- 
minante sono  folla.  La  vita  dei  più  si  svolge  senza  dolore,  senza  lolla: 
ed  essendo  lara  la  lotta,  è  rara  la  forza  ed  essendo  rara  la  forza  manca 
la  simpatia.  La  dura  carriera  letteraria  ha  dato  allo  Zùccoli  il  gusto 
e  la  voluttà  della  battaglia;  anche  a  lui,  come  al  suo  Claudio  Morandi 
della  Storia  di  tre  ombre,  balena  di  tanto  in  tanto  il  maschio  e  sin- 
golare auspicio  di  trionfare  tardi,  di  non  trionfare  mai  finché  vivo, 
purché  la  battaglia  gli  dia  fulmini  alle  mani,  purché  senta  intorno 
l'odio,  il  terribile  odio  degli  impotenti,  che  vivifica  l'artista  nato  a 
schiacciare  la  massa,  battendola  ranocchio  per  ranocchio.  È  l'alteggia- 
ìnento  dell'uomo  forte,  divezzato  da  ogni  illusione:  che  combatte 
senza  lusingarsi  sull'affetto  degli  amici  politici,  che  vive,  insomma, 
senza  aspettarsi  la  fraternità  dei  viventi.  È  una  filosofia  che  illumina 
ma  non  consola. 

I  valori  di  orgoglio  e  di  coraggio  onde  lo  Zùccoli  abbella  i 
propri  eroi  e  le  proprie  eroine  possono  fugare  le  avversità  ma,  pur 
avendo  ragione  del  dolore,  non  riescono  ad  introdurre  nella  vita  di 
personaggi  così  maschi  uno  sfavillare  di  gioia.  C'è  da  sopportare  la  vista 
di  quelle  nature  subdole  che  mettono  sempre  fra  sé  e  la  luce  il  grigio  di 
un'ombra,  col  sesto  senso,  col  fiuto  dell'animale  rapace;  qualche  volta  lo 
Zùccoli  ne  disegna  la  caricatura  :  «  naso  ricurvo,  barba  ricurva,  mani 
dalle  unghie  ricurve:  il  barone  Scavolino  del  Malefìcio  ocxulto  era  un 
uomo  che  lanciato  nello  spazio  a  vrebbe  Irò  vato  sempre  maniera  di  aggrap- 
parsi a  qualche  cosa  » .  A  coloro  che  non  s'aggrappano  a  nulla  tali  creature 
opache  danno  come  una  sofferenza  visiva.  C'è  da  vincere  inoltre  il  bi- 
sogno urgente  della  sincerità:  pur  l'anima  deve  possedere,  forte  e  calco- 
latrice, l'arte  del  silenzio.  Ad  ogni  ora,  per  quanto  sdegnosi,  per  la 
stessa  sensibilità  intellettuale,  si  ritorna  ad  avvertire  che  per  qualsiasi 
scopo,  per  il  più  modesto,  per  il  più  onesto, per  il  più  alto,  bisognerebbe 
piacere  al  prossimo;  ora  questa  necessità  di  piacere  che  vi  capita  fra  i 
piedi  ad  ogni  svolto  della  strada,  che  vi  si  ripresenta  sotto  mille  forme, 
che  risorge  quanto  più  credete  di  averla  debellata,  è  persecutrice 
come  un  incubo.  È  lo  stridore  di  un'evidenza  razionale  contro  la  vo- 
lontà del  sentimento.  Noi  possiamo  trascurare  di  piacere  ma  non 
ignorare  che  nella  vita  bisogna  piacere.  A  chi  è  poco  incline  alle 
amicizie  e  poco  tenero  degli  uomini  in  generale,  l'idea  di  dover  pia- 
cere a  qualcuno,  se  questo  (|u alcuno  non  è  colei  che  già  gli  piace 
fuor  di  misura,  è  delle  più  umilianti  e  malinconiche.  Per  resistere  a 


i.l'ì  LUCIANO   ZÙCCOLI 

sè  ed  agli  altri,  alla  malinconia  di  questa  It^Kr^'?  P<^r  consolidarle 
contro  l'interno  proposito,  l'eroe  dello  Zùccoli  si  ta  duro,  reciso,  freddo 
come  l'acciaio,  di  un'intiera  freddezza:  il  romanziere  consentirà  al 
tenente  Flum  di  essere  «  un  po'  pallido  »  davanti  ad  un  salto  che 
può  esser  mortale,  ma  né  a  sè,  né  alle  donne,  né  agli  uomini  permette 
di  contìdare  un  istante  nella  benevolenza  della  gente  che  ci  circonda. 

Vivendo  così  deve  sembrare  di  vivere  in  un  deserto,  di  sentirsi 
attorno  gli  echi  paurosi  di  una  cittcà  morta,  ed  allo  Zùccoli,  percor- 
rendo in  una  sera  d'inverno  le  mute  calli  di  Venezia,  avviene  di  riflet- 
tere elle  per  godere  quell'ombra  e  quel  silenzio  occorre  un'anima 
temprata  alla  solitudine  e  sicura  di  sé. 

In  un  siffatto  atteggiamento  dell'essere  profondo  ogni  spunto  di 
critica  trascende  la  visuale  di  parte  o  di  classe  ed  attinge  una  con- 
clusione più  vasta.  Quando  lo  Zùccoli  ha  a  fastidio  i  contadini  che 
piagnucolano  per  l'ereditaria  viltà  delle  razze  inferiori,  quando  si 
arresta  dinnanzi  ad  uno  di  essi  nel  quale  pare  si  sia  impersonato  il 
lamentìo  sommesso  della  schiatta,  egli  mira  e  colpisce  più  lontano 
che  gli  avversari.  Se  ogni  classe  avesse  le  sue  idee  e  le  difendesse 
lo  spettacolo  sociale  avrebbe  ancora  la  sua  bellezza;  ma  nei  piagnistei, 
nelle  contraddizioni,  nelle  rinunzie  di  queste  e  di  quelli,  egli  vede 
gli  avvolgimenti  e  le  mutazioni  dell'umana  vigliaccheria,  misura  tutta 
la  viltà  dell'anima  umana. 

Quando  nella  Vita  ironica  erra  con  Paolo  Rottoli,  affamato,  per  le 
vie  di  Roma,  non  tumultua  in  lui  la  rivolta  contro  i  soli  signori.  Paolo 
Rottoli  impetraun  piccolo  po' di  lavoro,  tanto  da  poter  mangiare!  «Mah!, 
gli  risponde  filosoficamente  l'avvocato  che  s'avvia  appunto  verso  casa,  a 
pranzo,  non  dico  che  sia  una  cosa  allegra!  ».  C'è  qualcuno  forse  che, 
avviandosi  al  suo  pranzo  di  felicità  e  di  comodi  nella  vita,  pensi  agli 
altri,  a  quanti  debbono  restare  digiuni?  Se  prima  non  c'era  il  conserva- 
tore, qui  non  c'è  il  sociale,  l'uuìanitario,  il  rivoluzionario  :  non  c'è  la  ri- 
volta, c'è  il  disgusto:  non  c'è  l'utopista,  c'è,  tutto  al  contrario,  il  mi- 
santropo. Lo  spettacolo  della  miseria  morale  e  materiale  del  popolo 
gli  si  fonde  entro  collo  sconforto  immenso  del  cuore  per  lo  «  sconcio 
inganno  del  vivere  ».  Per  esso  e  con  esso,  perduta  l'illusione  arca- 
dica della  povertà  serena  e  beata,  tutta  la  vita  non  gli  pare  più  se 
non  *  una  trama  di  dolori,  di  cose  turpi  ed  infami,  di  giunterie  e 
di  volgarità,  un  torrente  di  fango  al  quale  gli  uomini  devono  abbe- 
verarsi ».  Fi  si  sente  in  bocca  «  il  sapore  di  quel  fango  al  quale  si 
abbeverano  gli  umani,  di  quel  fango  che   è  tutta  la  vita  ». 

Tutta  la  vita'^  E  la  donna? 


Resta  infatti  la  donna.  Restano  le  seduzioni  degli  stivaletti,  piccole 
prigioni  di  piccolissimi  piedi,  che  scricchiolano  suggestivi,  le  provo- 
cazioni delle  gole  candide,  delle  belle  teste  rovesciate  all'indietro,  del 
seno  balzante  nel  sussulto  d'una  risata,  i  riflessi  meravigliosi  delle 
chiome,  anzi  dei  corpi  biondi.  Resta  la  moltitudine  delle  creature  leg- 
giadre; lo  Zùccoli  si  indugia  sempre  a  contemplarla,  sia  che  passila 
colonna  di  fanciulle  del  collegio,  sia  che  si  incontri  colle  tre  fiumane 
femminili  che  attraversano  a  Milano  la  piazza  del  Duomo  in  tre  diversi 
momenti  della  giornata:  le  ragazze  lavoratrici  al  mattino,  le  signore 
eleganti  nel  pomeriggio,  le  disgraziate  alla  sera.  Mirare  ed  esser  mi- 
rati: provare  quell'impaccio  quasi  piacevole  che  una  bella  donna  ispira 
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sempre  ai  giovani,  esaltarsi  del  fascino  della  propria  primavera  e  ma- 
gari di  quello  della  propria  splendente  uniforme.  Resta  la  donna  e  resta 
l'amore.  Nell'amore,  iddio  eternamente  pagano,  quasi  si  assomma  la 
vita:  il  suo  riso  è  quello  di  un  buon  ragazzo  felice  di  vivere.  È  vita,  sa- 
lute, giovinezza,  è  quasi  appetito;  per  lo  meno  appetito  di  quei  biscottini 
che  gli  amanti  mangiano  ad  uno  ad  uno,  insieme,  lui  per  un  capo, 
lei  per  l'altro,  con  le  bocche  quasi  congiunte. 

In  questa  particolare  colorazione  dell'animo  si  secca  però  di  qual- 
siasi accenno  di  rigor  puritano.  Gli  piacciono  i  sorrisetti  maliziosi, 
i  lampi  di  malizia  nello  sguardo,  le  ventenni  vanità  del  credersi  il  più 
indomito  amatore  del  secolo  ;  gli  piace  amarsi  scherzando,  per  entrare 
ed  uscire  scherzando  dalla  dolce  rete.  L'idea  di  restarci  gli  fa  paura. 
Lungi  l'amore  nella  sua  forma  più  desolante  e  cancrenosa,  l'amore 
triste  e  flebile,  l'amore  egoistico  e  suscettibile  che  pretende  un'infinità 
di  cose  piccole  !  Il  protagonista  del  Maleficio  occulto  non  resiste  sino 
alle  dieci  di  sera  nei  propositi  della  passione  unica,  nella  difesa  ac- 
canita e  tragica  di  una  donna  sola.  Perchè  tanto  dolore?  Nulla  vale 
un'ora  di  vita,  un'ora  di  pace.  Dall'incubo  di  una  sola  immagine  egli 
ripara  nel  sogno  poligamico,  nella  ridente  visione  «  della  quantità  di 
donne  giovani  e  belle  che  s'incontran  dovunque,  bionde,  brune,  pie- 
coline,  snelle,  magre,  paffute,  liete,  tristi,  eleganti,  dimesse,  timidette, 
procaci,  di  tutti  i  paesi,  del  nord  e  del  sud,  a  passeggio,  a  teatro, 
nelle  gallerie  d'arte,  nei  salotti,  l'immenso  stuolo  che  reca  con  sé  mille 
sogni,  e  desideri  e  illusioni,  e  tesori  di  tenerezza  e  di  voluttà  ». 

Ma  già  in  questa  difesa  è  svanita  la  serenità  dell'amore  pagano, 
la  fede  nell'amore  giocondo.  Non  si  può  amare  la  folla  :  bisognerà 
pur  scegliere,  adunare  i  desideri  attorno  ad  una  donna  determinata 
e  dalla  scelta  si  districheranno  i  lineamenti  dell'amor  spirituale.  Co- 
loro che  non  interrompono  i  pensieri  d'amore  perseguendo,  ad  esempio, 
il  diletto  ed  il  delirio  del  giuoco,  che  appartengono  all'esigua  schiatta 
dei  veri  amanti,  finiscono  per  restar  nell'amore  nel  quale  sono  entrati 
scherzando.  Li  annoia  talvolta  una  certa  ridicola  somiglianza  fra  i 
donnaiuoli  ed  i  raccoglitori  di  coleotteri  e  si  seccano  di  fare  i  colle- 
zionisti umani.  Hanno  tal  altra  l'abitudine  d'un  amore.  Lo  Zùccoli 
crede  alla  strana  malattia  -  più  comune  di  quanto  si  sospetti  -  di  non 
poter  palpitare  che  per  certe  figure,  certi  occhi,  certe  labbra,  certe 
indefinite  particolarità. 

Così  l'amore  diventa  un'anormalità  psicologica  delle  più  compli- 
cate. Di  tali  complicazioni  lo  scrittore  prova  sul  principio  qualche 
curiosità  ed  ammirazione  estetica:  i  lussuriosi  gli  sembrano  appar- 
tenere allo  strano  mondo  degli  artisti  della  materia,  non  meno  artisti 
forse  di  chiunque  altro  sappia  esprimere  tecnicamente  la  venustà  delle 
figure  sognate,  portando  l'amor  sensuale  alle  stesse  altezze  dell'amor 
spirituale.  Non  è  tutto  tripudio,  maschio  tripudio  :  il  gaudio  inef- 
fabile confina  col  dolore  più  cupo.  La  sorgente  del  piacere  si  avve- 
lena per  l'esaurirsi  delle  ultime  curiosità,  per  l' irritazione  di  saper 
tutta  una  figura,  dal  gesto  insignificante  all'ultimo  anelito.  Eppure 
questa  sazietà  si  affretta  come  l'unica  salvezza:  eccedere  perchè  giunga, 
dissiparsi  perchè  sopraggiunga  presto.  In  una  delle  più  audaci  novelle 
dello  Zùccoli,  Giorgina  e  i  suoi  uomini,  Ladislao  Bariola  vuole  non 
dover  più  cercare  Giorgina,  poter  vivere  benissimo,  lavorando,  lavo- 
rando molto  senza  pensiero  ed  è  per  questo  che  le  chiede  di  dirgli 
l'ultima  parola  della  sua  appassionata  dedizione.  Al  dottore  Làscaris, 
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in  un  lungo  fidanzamento,  balena  il  pensiero  di  aspettar  le  nozze  coi 
nervi  calmi  tuftato  in  una  palude  di  stravizio.  K,  quando  la  cessazione 
dell'arsura  non  pare  possibile,  il  genio  del  legame  carnale  getta  sprazzi 
di  luce  rossastia:  illumina  persino,  come  nei  Lussuriosi,  il  sogno 
macabro  di  un  ultimo  allacciamento  nello  spasimo  dell'agonia.  C'è, 
ad  ogni  modo,  un  gusto  del  sangue;  al  Falconaro  e  a  Morella,  che 
pur  costituiscono  la  coppia  più  equilibrata,  per  i  baci  furibondi 
fra  rantoli  sommessi  le  bocche  sanguinano  agli  angoli.  C'è  qualcosa 
di  crudele  :  più  che  un  fervere  è  un'acredine  del  sangue  ed  eccita  la 
cupidigia  di  una  violenza  bruta.  Dal  volto  di  chi  si  getta  ai  piaceri 
passionatamente,  correndo  l'alternativa  d'uscirne  per  un  mortale  di- 
sgusto o  di  non  uscirne  se  non  colla  vita,  traluce  un'energia  fosca, 
una  luce  instabile  di  crudeltà.  La  parola  ritorna  insistente  nello  Zùc- 
coli.  Giuliano  ha  una  volontà  fredda  e  crudele  per  i  suoi  piaceri  così 
come  è  vile  nel  pericolo;  l'amore  di  Flopi  per  Loredana,  l'amore  di 
un  patrizio  per  una  fanciulla  povera,  è  tacito  e  misterioso,  pericoloso  e 
crudele.  É  una  bruttura  ancor  più  cerebrale  che  fìsica:  è  (juel  desiderio 
perverso  del  corrompere,  dell'insozzare  un'anima,  il  quale  è  peggiore 
di  gran  lunga  d'ogni  desiderio  sensuale  e  pur  s'annida  in  fondo  al 
cuore  di  molti  uomini.  Anche  senza  le  opere  sta  nelle  parole  di  certi 
amori  platonici,  anche  senza  le  parole  è  corruzione  di  fantasia  come 
nelle  stupide  cattiverie  delle  adolescenze  maschili. 

Lussureggia  questa  flora  mortifera  in  certe  ore  e  sotto  certi  cieli. 
Allo  Zùccoli,  che  non  è  insensibile  alla  sterminata  dovizia  di  luce 
impalpabile  sulla  Riviera  oziosa  od  idillica,  allo  Zùccoli  niente  af- 
fatto regionale,  giornalisticamente  famigliare  ad  ogni  città  d'Italia, 
alla  capitale  come  alla  provincia,  avviene  di  tradire  qualche  prefe- 
renza per  la  metropoli  dove  meno  si  possa  pensare  alle  perigliose 
delizie  del  vivere.  Firenze  è  sonnolenta  e  voluttuosa,  specie  nel  suo 
autunno  cosi  tenero;  Venezia  è  quasi  un  voluttuoso  serraglio,  torpida 
e  marmorea  ispira  un  romanticismo  sensuale;  Roma  coi  meravigliosi 
tipi  femminili  della  Sabina,  dalle  forme  snelle  e  perfette,  dai  grandi 
occhi  cilestri,  dal  profilo  severamente  classico,  fa  pensare  alle  passioni 
violente.  Milano,  invece,  non  mai  voluttuosa,  ostile  ai  giovani  dediti  alla 
religione  dell'ozio,  piace  allo  Zùccoli  per  quei  suoi  affaccendati  che 
non  vanno  mai  piano,  per  quel  suo  miracoloso  estendersi  oltre  le 
barriere:  lo  travolge  nel  suo  tumulto,  nella  sua  febbre,  bella  di  forza, 
di  prepotenza,  di  movimento,  di  fretta,  di  riflessione,  d'audacia. 

Tuttavia  a  liberare  l'animo  dai  malsani  istinti,  a  sciogliere  la  crisi 
dell'amore,  a  salvare  l'amore,  lo  spettacolo  di  Milano,  di  una  folla 
operosa  non  basta:  altro,  ben  altro,  occorre.  Lo  Zùccoli  non  può  vol- 
gersi ad  una  reazione  mistica  :  vi  supporrebbe  e  vi  metterebbe  colla 
sua  critica  o  qualche  lepidezza  egoistica,  quasi  una  protesta  contro  i 
nostri  simili,  o  una  voluttà  strana  ed  ambigua,  la  «  sensazione  rara  e 
piacevole  del  sacrilegio».  Neppure  può  accontentarsi  della  soluzione 
sociale  e  pratica.  Non  è  un  coniugale,  forse  perchè  stizzito  dal  volgare 
semplicismo  dei  moralisti  che  predicano  la  necessità  d'una  moglie  per 
mettersi  al  riparo  da  ogni  perniciosa  tentazione.  Non  è  un  sentimen- 
tale dell'adulterio  ed  ha  in  Vita  ironica  un  caustico,  severo  raffronto 
fra  l'adultero  e  il  ladro;  non  si  lascia  prendere  dai  sofismi  degli 
scapoli,  perchè  -  esperto  degli  avvolgimenti  dell'anima  umana- sa  che 
gli  scapoli  ragionano  per  il  verso  giusto  quando  scapoli  non  sono  più. 
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Né  si  indugia  a  lungo  su  quelle  illusioni  romantiche  o  realiste, 
nelle  quali  si  baloccano  spiriti  meno  acuti.  Certo,  alcune  gravi  diffi- 
coltà giungono  a  purificare  anche  il  desiderio  dell'uomo,  certo  la  con- 
discendenza all'ardore  imperioso  ottiene  forse  alla  donna  di  essere  più 
serenamente  amata.  Ma  lo  Zùccoli  continua  a  provare  pietà  ed  umi- 
liazione di  tanti  esseri  opachi,  meschini  in  amore,  fatti  di  egoismo  e 
di  cupidità  e  gli  si  sommuove  dentro  la  nostalgia  di  qualcosa  di  alto, 
di  temibile  magari,  della  doppia  esistenza  degli  appassionati,  dell'ampio 
cerchio  di  luce  in  cui  tutte  le  parole  sfavillano  e  sono  grandi. 

Come  adergersi  a  questa  altezza,  come  entrare  in  questo  cerchio 
luminoso?  Lo  Zùccoli  vi  giunge  grado  grado  -  ed  i  suoi  libri  sino 
all'ultima  difesa  di  Donne  e  fanciulle  rappresentano  un  po'  questa 
ascensione  -  coll'inlender  e  coll'interpretare  l'anima  della  donna;  senza 
apriorismo  di  propositi,  senza  solennità  di  simboli,  ma  per  nativa  ten- 
denza, per  propria  coerente  vocazione,  Luciano  Zùccoli  antepone  ad 
ogni  esterna  od  interna  disciplina  del  nostro  desiderio,  un  profondo 
intuito  della  creatura  che  ne  è  l'oggetto. 

Le  difficoltà  non  mancano.  Davanti  alla  donna  noi  pensiamo  sol- 
tanto all'amore;  ella  pensa,  per  lo  meno,  anche  alla  propria  eleganza. 
Ne  nasce  una  sottile  gelosia  :  uno  sposo  di  fresco  la  prova  osservando 
che  la  sua  Lidia  si  sente  diventar  donna  più  per  merito  degli  abiti - 
i  nuovi  abiti  da  signora!  -  che  per  merito  suo.  Se  poi  l'uomo  ha  ama- 
rezze proprie,  l'altra  accusa  alla  donna  è  quella  di  non  capirle,  di 
non  vedere  che  rivali.  Pare  che  in  questo  pensiero  dominante  si  sveli 
tutta  la  donna,  che  questo  odio  sia  il  suo,  il  più  femminile,  l'unica 
consistenza  consentita  dall'elasticità  psicologica  e  dalla  frivolezza  abi- 
tuali. Claudia  Marciai,  dopo  una  lunga  separazione,  incontrando  l'amato 
guarda  per  prima  cosa  la  lettera  femminile  ch'egli  ha  in  mano:  lacera  i 
ritratti  femminili  che  gli  trova  nella  stanza  e  li  vuol  far  assistere  in  brani 
al  suo  amore  felice.  In  ciò  poi  che  riguarda  la  sola  coppia,  ecco  il 
sospetto  per  l'acutezza  femminile  inarrivabile  nell'avvertire  il  fascino 
o  la  repulsione  prodotta  in  un  uomo,  per  la  malizia,  per  la  volontà  di 
divertirsi  con  piccoli,  mefistofelici  intrighi,  per  l'artificiale  sincerità  colla 
quale  le  donne  talvolta  ingannano  sé  stesse,  ma  tentano  pur  sempre  di 
ingannare  gli  altri.  C'è  il  malessere  di  temersi  meno  amati  di  quel  che  si 
ami.  Il  designato  compie  un  penosissimo  elenco  di  indizi,  una  minuta 
istruttoria  avvelenatrice;  nota  l'insolita  freddezza  colla  quale  la  donna 
ripete  una  solita  frase,  quella  cara  domanda  «Piaccio?  »  che  fa  ad  ogni 
abito  nuovo;  pon  mente  al  voler  nei  discorsi  parlar  d'altro  che  di  loro  due, 
all'irritarsi  per  le  dissonanze  di  umili  ed  insignificanti  gusti  di  tavola  o 
d'arredo.  Soprattutto  c'è  in  questo  Designato,  nella  bellissima  notomia 
d'un  tramonto  d'amore,  l'accoramento  di  desiderare  senza  esser  desi- 
derati, c'è  il  cruccio  di  avvertire  nella  donna  quasi  un  augurio  della 
vostra  infedeltà  per  esser  liberata  dall'obbligo  d'aspettar  la  vostra  do- 
manda, c'è  il  tedio  di  scoprire  nel  suo  abbandono  il  piacere  amaris- 
simo  di  sentirsi  schiava  e  privata  d'ogni  volontà,  c'è  il  peso  della  ras- 
segnazione sdegnosa  a  lei  caratteristica,  dell'indifi'erenza  sdegnosa  che 
ella  esprime  in  modo  insuperabile.  Viene  dalla  letteratura  nelle  pa- 
gine giovanili  dei  Lussuriosi  il  terrore  di  una  donna  diabolicamente 
scettica  ed  arguta,  felice  sempre  di  cooperare  alle  cattive  azioni,  che 
gode  nel  negarsi,  che  si  inebbria  dei  desideri  insoddisfatti;  viene  ancor 
dalla  letteratura  un  altro  terrore,  contraddittorio  ma  omogeneo,  per  il 
formidabil  amor  delle  vedove,  per  quelle  che  si  protendono  alla  con- 
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quisla  aperta,  violenta.  Ora,  queste  colorazioni  pugnaci  sioiio  disdette 
(ìailo  stesso  misoginismo  che  le  ispira. 

ft,  cioè,  il  misoginismo  medesimo  che  ora  recalcitrando  al  dominio 
della  donna,  ora  ringalluzzen<lo  per  la  sua  remissività,  si  ne^a  e 
si  scalza.  Nella  sua  carriera  di  don  Giovanni  un  maggiore  De  Turhia 
giunge  a  confondere  nelle  cure  quotidiane  la  biada  da  dare  a  Fronda 
e  il  braccialetto  da  inviare  ad  F^vangelina.  Scendendo  nei  bassi  l'ondi 
lo  scrittore  riconosce  che  certe  donne  hanno  un  singolare  fiuto  per  sco- 
prire l'uomo  capace  di  batterle  e  di  compensare  l'amore  con  una  pe- 
data. Le  donne  preferiscono  le  carezze  ole  Irustate?  In  più  signorili  e 
normali  esperienze  constata  che  la  donna  rinuncia  volentieri  anche  alle 
inclinazioni  quando  queste  le  minaccino  la  felicità  di  un  amore;  il 
protagonista  del  Malefìcio  occulto  si  rimprovera  che  la  tenerezza  so- 
verchia gli  abbia  impedito  di  dettare  la  sua  volontà  a  donna  Clara 
e  si  spiega  come  questa,  non  sentendo  il  freno,  non  avendo  a  temerlo, 
si  sia  trovata  a  poco  a  poco  libera  ed  indipendente. 

Non  è  più  un'accusa  alla  donna.  Comincia  l'accusa  a  sé  stesso.  Ed  a 
questa  constatazione  di  facile  dominio  s'accompagnano  subito  altri  ri- 
lievi di  docile  inferiorità.  Rilievi  fisionomici:  ci  sono  ragazze  di  sedici 
anni  che  quando  prendono  una  certa  loro  aria  imbronciata  ed  ingenua, 
paiono  tornar  bambine  di  quattro  o  cinque  anni  al  più.  rilievi  intel- 
lettuali, rilievi  psicologici  di  ignoranza  e  di  curiosità  infantili.  Infan- 
tilità che  l'uomo  avverte  con  piacere  negli  idiotismi  amorosi  della 
donna  amante.  Claudia  Marciai,  fra  le  altre,  ha  in  dose  superlativa  quel 
non  so  che  di  carezzevole,  di  bambinesco,  altraentissimo,  anche  nelle 
cose  minime,  nello  stesso  linguaggio.  Nel  nido  d'amore  non  adopera 
mai  i  vocaboli  del  suo  salotto:  dice  mdormfrsi  per  addormentarsi,  ct- 
garetto  per  sigaretta,  moriscere  per  morire:  -  Adriano,  io  morisco  se 
tu  non  mi  ami  più.  -  Ha  la  scienza  dei  diminutivi  e  dei  vezzeggiativi  e 
attraverso  i  suoi  discorsi  il  mondo  appare  piccino,  minialo,  un  nin- 
nolo, con  degli  ometti  e  delle  donnine  intente  a  darsi  continui  baci. 
Infantilità  che  è  ancora  più  intima,  nell'atteggiamento  dell'innamo- 
rata, bisognosa  di  difesa  e  felice  di  credervi  :  per  Loredana  il  braccio 
di  Flopi  intorno  al  collo  era  il  segno  d'una  protezione  quasi  onnipo- 
tente. Flopi  ne  resta  tutto  sorpreso.  L'ammirazione  di  lei  che  ha 
qualche  cosa  di  alto  e  di  religioso  lo  commuove  sempre;  egli  se  ne 
sente  avviluppato  in  ogni  ora  e  ne  è  quasi  sgomento  perchè  sa  ormai 
che  la  fanciulla  vive  la  sua  vita,  respira  il  suo  respiro,  e  che  si  è  abi- 
tuata a  crederlo  più  forte,  più  audace,  più  potente,  più  libero,  più  si- 
curo di  tutti. 

Questa  fragranza  di  giovinezza  si  effonde  anche  tra  l'amor  trion- 
fante e  lo  trasforma.  Lo  Zùccoli  non  ha  lo  sguardo  meditativo  ed 
asessuale  degli  artisti  che  isolano  un  corpo  femmineo  da  ogni  sottin- 
teso di  passione  e  di  voluttà  :  ne  ha  un  altro  più  tenero  ma  non  meno 
puro.  Quello  col  quale  guarda  Loredana:  «  aveva  le  mutande  di  batista 
che  arrivavano  al  ginocchio,  le  calze  di  seta  grigia,  le  scarpette  basse 
e  bianche:  pareva  un  piccolo  gentile  Pierrot».  Altre  infantilità  intime, 
quelle  del  sonno  e  delle  lagrime:  qualche  personaggio  dello  Zùccoli  sa 
come  la  donna  dorma  dopo  aver  pianto  molto,  e  tulli  le  sentono  di- 
ventare più  graziose  e  fragili  nel  proprio  concetto. 

La  purificazione  sperata  ed  invocata  nasce  così  :  dapprima  nell'av- 
vertimento di  una  corporea  delicatezza.  L'abito  di  Lidia  rivela  forme 
così  giovanili  e  così  recenti  di  raaturanza  da  ispirare  a  Sergio  piut- 
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tosto  sollecitudine  tenera  che  ammirazione.  È  la  tenerezza  della  camera 
nuziale,  e  lo  Zùccoli  si  stizzisce  contro  tanti  artisti  che  hanno  ritratto 
la  donna  consapevole,  la  donna  astuta,  la  donna  procace,  ed  han  di- 
menticato l'ineffabile  grazia  dell'innocenza,  grazia  bambinesca,  pro- 
cace e  gentile  ad  un  tempo.  Anche  sospettando  che  molte  fanciulle  siano 
troppo  avvedute,  troppo  moderne  e  che  cerchino  prima  un  marito  calco- 
lando di  aver  in  seguito  un  amante,  anche  sorridendo  delle  fanciulle 
tipiche,  angariate  e  deliziate  dai  sogni  un  po'  umoristici  del  romanti- 
cismo, lo  Zùccoli  trova  le  deliziose  Marmotte  addormentate  nel  sogno 
di  piacere  al  loro  papà,  le  fanciulle  «  tutte  candide  nel  pensiero  mal- 
grado gli  inconsapevoli  cinismi  del  linguaggio»,  trova  ed  ammira 
certe  belle  «  miscele  dell'ingenuità  e  dell'orgoglio  ». 

Se  poi  avvicini  a  questo  candore  la  sazietà  dei  cercatori  di  pia- 
ceri, stanchi  al  segno  di  non  sentir  neanche  la  curiosità;  se  pensi  alla 
volgarità  di  certi  libertini  spregiatori  ed  incuranti  di  ogni  finezza 
psicologica  nella  furia  di  tradurre  in  donna  la  fanciulla,  ce  n'è  ab- 
bastanza per  giustificare  Laura  Uglio  che  ritorna  dalla  prima  notte 
di  matrimonio  così  nauseata  da  abbandonarsi  all'adulterio  tre  mesi 
dopo.  Invano  si  cercheranno  difese  all'amore  dell'uomo  1  Che  amore  !... 
Vanità,  vanità,  davanti  agli  occhi  invidi  e  desiderosi,  vanità  assai  più 
adescabile  della  vanità  femminile.  Che  amore  !  11  povero  geloso  fa 
pietà,  ma  quanti  hanno  davvero  la  gelosia  superiore  e  degna,  quella 
gelosia  che  è  stima  essa  pure,  la  gelosia  delle  grazie,  dello  spirito, 
della  compagnia,  del  tempo,  delle  ore  che  la  donna  amata  dedica  od 
è  forzata  a  dedicare  ad  altri? 

Il  pudore  è  nella  donna  una  virtù  quasi  dolorosa,  insita  e  stabile 
sino  alla  morte.  È  una  virtù  perchè  è  altruistica.  Quando  un  medico 
nuovo  giunge  alla  casa  di  Roberta,  Emilia,  la  sorella  dell'inferma, 
prova  una  mal  celata  animosità  contro  l'uomo  che  ha  diritto  a  cono- 
scere ogni  fatto  intimo  della  vita  fisica  di  una  vergine.  Quanti  uo- 
mini invece  come  Lorenzo,  offendono  le  loro  donne  colla  salacità  del 
linguaggio,  le  fanno  soffrire  quasi  fisicamente,  danno  loro  la  disgustosa 
impressione  di  essere  denudate  in  pubblico  !  Lo  Zùccoli  si  sente  in- 
tenerito da  questa  delicatezza  che  non  tollera  la  volgarità,  si  sente 
sdegnato,  collerico  contro  l'uomo  che  è  soprattutto  e  prima  di  tutto 
una  creatura  contesta  di  volgarità. 

Così  non  si  tratta  più  soltanto  di  avvertire  il  mistero  della  fan- 
ciulla, ma  di  comprendere  il  mistero  della  donna,  ciò  che  vi  è  di  alto 
e  nobile  nella  stessa  creatura  già  presa,  già  abbandonata  alla  pas- 
sione. Nella  donna  la  passione  non  si  scompagna  dall'ingenuità,  l'ar- 
dore dalla  dolcezza  e  persino  l'umiltà  dall'orgoglio.  È  l'orgoglio  di 
Loredana  cui  il  soffio  misterioso  dell'amore  ha  dato  un'espressione 
nuova,  inconsciamente  più  ardita,  l'orgoglio  che  riconcilia  quasi  lo 
Zùccoli  coU'atmosfera  ideale  di  Venezia:  «  quello  che  di  più  gaio,  di 
più  sano  e  di  più  forte  era  nella  sua  anima  veneziana  sfolgorava  nella 
passione  libera  ». 

Da  queste  altezze  della  passione  femminile  lo  Zùccoli  può  ormai 
trascorrere  naturalmente  alla  tragedia.  Nella  sua  opera  ne  ha  dise- 
gnate tre.  La  prima  è  la  più  frequente,  la  più  umile:  quella  della 
fanciulla  abbandonata  ad  un  destino  orrendo,  dopo  un'avventura  che 
le  costa  non  una  pagina  della  giovinezza,  ma  la  vita  intiera.  Si  è 
turbati  dallo  sguardo  tragico,  pazzo  col  quale  la  fanciulla  sedotta  si 
risveglia  dalla  colpa.  Nelle  brevi  pagine  di  questa  forte  novella.   La 
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Baracca,  ai  avvicendano  nìotivi  patetici  e  violenti.  Errando  tra  il 
mondo  perverso  e  crudele  la  fanciulla,  piccola  ed  indifesa,  sente  una 
acuta  nostalgia  di  dissolvei  si  nella  vita  senza  pensiero,  di  diventare 
una  cosa,  vorrebbe  essere  una  pianta,  |)ercl)è  gli  alberi  non  amano 
e  non  odiano.  Nel  folle  vagabondare  per  la  campagna  assiste,  in  una 
macelleria  di  villaggio,  alla  tormentosa  agonia  d'un  vitello.  L'esal 
tazione  della  vendetta  omicida  ribolle  sinistramente  da  quello  spet- 
tacolo di  sangue  che  si  mescola  alle  sue  lagrime,  dal  confondersi  del 
suo  dolore  colla  grande  chiazza  purpurea  zampillante,  con  quel  fiume 
di  vita  liquida  dispersa,  coU'eco  dei  rantoli  furibondi. 

L'altra,  svolta  nei  Lussuriosi,  è  tragedia  più  raffinata  e  spiri- 
tuale. Il  suo  primo  aspetto  è  la  nemesi  del  corruttore.  Adriano  d'Alife, 
colla  violenza  e  colla  blandizie,  distrugge  in  Claudia  Marciai  ogni  di- 
fesa morale;  le  fa  imparare  non  il  linguaggio  ma  il  gergo  dell'amore, 
la  deforma  cosi  da  portarla  a  credere  che  il  suo  errore  sia  stato  nel 
resistere  e  non  nel  cadere,  le  fa  sacrificare  il  corpo  prima  e  poi  l'anima 
tutta  alla  scienza  ed  all'idolo  del  piacere,  del  piacere  unico  motivo, 
del  piacere  unico  vincolo  col  quale  la  leghi  a  sé.  «  Stolto  Adriano, 
esclamava  il  romanziere  con  enfasi  giovanile,  stolto  che  nell' inse- 
gnargliela aveva  supposto  l'eternità  di  simil  religione  ».  E  con  analisi, 
per  nulla  enfatica,  illustrava  fortemente  il  travaglio  di  questo  corrut- 
tore condotto  a  dubitare  della  propria  donna  appunto  per  l'opera  pro- 
pria: nei  Lussuriosi  la  postura  psicologica  in  che  il  Tolstoi  mette 
il  protagonista  di  Resurrezione  è  ottenuta  per  la  stessa  logica  del 
male:  il  desiderio  più  egoistico,  l'ansietà  del  possessore  che  vuole  es- 
sere unico  e  sicuro  vi  figurano  in  funzione  di  rimorso  morale.  L'altro 
aspetto  del  romanzo  non  è  nel  «  profondo  lampo  malefico  »  che  guizza 
nel  degradarsi  di  Claudia,  non  è  neppure  in  quella  interiore  fedeltà 
al  primo  amante  che  lo  Zùccoli  avverte  in  ogni  suo  moto  d'odio,  nel 
suo  voler  soffrire  e  sentirsi  soffrire;  è  nella  natura  della  resistenza 
che  Claudia  oppone  ai  germi  del  cinismo  destinati  a  condurla  a  tristo 
fine:  resistenza  che  nonèvirtìi,  che  non  è  avversione,  che  assomiglia 
unicamente,  decisamente  alla  paura  della  motte,  e  che  si  rivela  con 
una  simbolica  antipatia  per  i  fiori,  quasi  sentendo  in  essi  avvicinarsi 
insidiosa  la  morte  fra  lo  stordimento  della  colpa.  «  Claudia  non  amava 
i  fiori  considerandoli  ornamento  dei  morti  ».  C'è  qualche  brivido  in 
questa  associazione  di  pensieri  voluttuarie  funerei;  c'è  una  pietà  pu- 
rificatrice; c'è  quasi  una  fogazzariana  sollecitudine  d'anima.  Quando 
Adriano  apprende  il  dramma  di  sangue  che  ha  spento  Claudia  Mar- 
ciai c'è  in  lui  la  poetica  tirannia  di  questo  pensiero:  «  Bisogna  im- 
pedire che  mettan  dei  fiori  sulla  salma,  l  fiori  li  odiava». 

La  terza  tragedia,  quella  deìV Amore  di  Loredana,  è  la  più  ascosa 
e  superba;  Loredana,  che  nel  suo  amore  per  Filippo  non  è  mai  inti- 
morita da  nulla,  che  è  felice  ed  incurante  del  giudizio  del  mondo, 
quando  sente  che  l'uomo  è  vinto,  che  non  si  può  chiedergli  di  più, 
non  ne  vuole  accettare  il  sacrificio  ultimo.  E  fugge  con  un  altro,  e 
si  perde  per  salvare  lui.  «  Non  è  chiaro,  ella  chiede  in  un'ora  tragica, 
ch'io  voglio  perdermi  per  salvar  lui?  »  Non  è  chiarol?  par  che  domandi 
il  romanziere.  Egli  sente  ormai  di  vedere  oltre  le  appare. »ze,  di  rag- 
giungere nel  segreto  dell'anima  femminile,  le  più  impensate,  le  più 
alte  fioriture  della  devozione  amorosa.  E  guarda,  e  figge  gli  occhi  nel 
mondo  con  questa  sua  fede  in  una,  se  non  umana,  femminile  capacità  di 
grandezza.  Gli  amori  di  Loredana  passano  e  profumano  del  loro  disperato 
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eroismo  persino  la  cronaca  dei  quotidiani.  Pochi  mesi  or  sono  pa- 
reva allo  Zùccoli  di  riconoscere  nella  prosa  d"un  reporter  una  propria 
eroina.  Due  giovani  s'uniscono  liberamente  contro  la  volontà  delle 
famiglie:  la  madre  del  giovane  ne  inferma  di  dolore  e  la  fanciulla 
trova  un  suo  modo  semplice  di  liberare  l'amato  da  un  cosi  duro, 
filiale  rimorso:  si  uccide.  Loredana  invece  si  perde:  ma  le  due  anime 
non  amavano  nella  stessa  luce? 

Certo,  lo  Zùccoli  esce  riconciliato,  e  placato  quasi,  da  una  simile 
indagine  nelle  pure  regioni  della  passione  eroica.  Non  è  un  sociale: 
eppure,  attraverso  la  donna,  s'apre  al  senso  delle  ingiustizie  econo- 
miche: si  intenerisce  della  vita  modesta,  quasi  povera  di  certe  fan- 
ciulle: nulla  gli  par  pietoso  al  mondo  come  lo  spettacolo  d'una  fan- 
ciulla povera,  di  quella  povertà  cittadina  per  la  quale  l'amore  rispettato 
ed  onesto  non  esiste.  Ha,  in  una  singolare  novella  I  gioielli,  qualche 
odio  per  i  freddi  bagliori  delle  pietre  preziose  corruttrici  tante  volte 
di  un'anima  di  donna.  Prova  persino  qualche  rossore  dell'  ideale 
agiatezza  in  che  trascorre  l'esistenza  maschile:  «  la  nostra  vita  è 
piena,  ricca,  varia:  quella  della  donna  è  misera,  monotona,  insi- 
gnificante ».  Lo  Zùccoli  non  è  un  famigliare  e  pure,  attraverso  alla 
poesia  della  donna,  giunge  a  quella  dell'  infanzia.  Una  volta,  assi- 
stendo ad  una  festa  di  bambini,  giudicava  una  mestizia  quell'accolta  di 
innocenze  ;  quel  tenerissimo  nome  di  Farfiii  che  badato  al  minuscolo 
protagonista  d'un  suo  romanzo  lo  aveva  già  speso  per  un  cavallo 
dei  dragoni.  Ciò  che  l'avvicina  ai  bambini  è  invece  ciò  che  v'è  di  fem- 
minile nell'infantilità  :  Farfiii  ha  il  concetto  che  sua  madre  sappia  tutto: 
e  questo  concetto  è  lo  stesso  che  Loredana  ha  del  suo  Flopi  ;  la  tenerezza 
dei  bambini  per  essere  spontanea,  piena,  ingenua  ha  dell'adorazione, 
e  questa  adorazione  è  la  stessa  della  quale  si  sentono  avvolti  i  for- 
tunati amanti.  Così  il  bambino  raccoglie  e  fìssa  in  sé  i  fugaci  atteggia- 
menti che  conferiscono  alla  donna  il  suo  fascino  più  sottile  ;  così  il 
nostro  giunge  a  1  arrestarsi  sui  drammi  crudeli  dell'infanzia  malnutrita 
e  suU'indeleguabile  malinconia  delle  creature  che  cominciano  a  soffrire 
quando  il  cuore  e  l'intelligenza  si  aprono  a  ricevere  impressioni  perdu- 
rabili. Che  tenerezza  nelle  pagine  di  Far  fui  quando  il  povero  Fausto 
Frigerio  sorride,  forse  per  la  prima  volta  in  sua  vita,  al  miraggio  di 
quella  grande  pappa  che  aveva  desiderato  tanto  indarno! 

Non  sociale,  non  famigliare  per  temperamento,  lo  Zùccoli  non  ha 
troppa  simpatia  per  i  malati.  Anzi,  l' esperienza  della  malvagità 
egoistica  dell'animo  umano  gli  suggerisce  certe  indulgenze  mordaci, 
certi  rilievi  crudeli  di  contraddizioni  significanti.  L'inferma  Roberta, 
in  una  gita  sulle  montagne  liguri,  si  commuove  sino  alle  lagrime 
per  il  proprio  asinelio  piagato,  ma  poi  finisce  col  batterlo  :  si  affanna 
per  l'epilettica  figlia  del  fattore,  colpita  dalla  consonanza  di  età  e  di 
destini,  ma  non  ne  ode  più  l'ululo  laceratore  quando  pie  menzogne  la 
colmano  di  speranze  egoistiche.  Emergono  così  talvolta  dal  profondo 
l'antipatia  latente  dei  sani  per  i  malati,  l'antipatia  d'un  corpo  vivido 
e  fresco  per  un  corpo  fracido  e  passo,  e  il  rancore  reciproco,  il  ran- 
core quasi  animale  contro  l' inconscia  procacità  della  salute.  L'oc- 
chio, che  si  arresta  con  accensioni  gaie  della  fantasia  sui  candidi  mi- 
steri della  eleganza  muliebre,  diventa  ostile  quando  avverte  che, 
spoglia  d'ogni  attraenza  materiale  degli  abiti,  Roberta  è  «  la  ma- 
lata ».  Ma  il  senso  dell'infantilità  femminile  gli  spiega  che  quelle  di 
Roberta  sono  le  debolezze  d'una  bimba,  che  essa  è,  quanto  più  ma- 
lata, tanto  più  infantilmente  triste. 
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E  sboccia,  supremo  fiore  deirarte  e  dell'esperienza  umana,  la  pietà. 
Pietà  tisica,  carnale  per  il  vago  sentimento  (fimplora/iorK^  per  res|)res- 
sione  d'umiltà  che  è  negli  occhi  dei  moribondi.  |)ietà  quasi  egoistica 
nel  misurare  come  sia  insignificante  il  cessare  duna  vita  nell'inso- 
lenza d'altre  vite  più  volgari,  pietà  a  tratti  un  po'  tàtalista  perla  va- 
nità sublime  degli  sforzi  umani  contro  il  prestabilito.  IMetà  che  è 
quasi  paura  del  mistero.  Dove  si  va  'i  Dove  va  Roberta  quando  in 
treno,  all'imboccatura  di  un  tunnel,  l'impeto  enorme  del  sangue  le 
prorompe  dal  petto  corroso,  e  la  figura  bianca  precipita  nell'ombra 
spessa  d'una  galleria  come  in  una  voragine  profonda? 

Pietà  più  nobile,  arguta  e  dolorosa,  per  quelli  che  sono  portati 
ad  amare,  ad  amare  tutti,  tutte  le  cose  e  tutte  le  persone,  con  sereno 
candore:  pietà  per  i  buoni  e  per  gli  ingenui,  come  Paolo  Rottoli  che 
trovammo  già  sperduto,  con  molto  appetito,  per  le  vie  di  Roma.  Per 
quella  sera  Paolo  Rottoli  nmngia  alla  larga  mensa  di  un  geneioso  amico, 
ma  come  ricambiare?  Paolo  Rottoli,  V ingenuo,  hdiW  difetto  di  essere 
grato,  di  una  gratitudine  senza  limiti,  morbosa,  bizzaira  che  lo  tor- 
menta in  ogni  ora  del  giorno.  Gli  si  offre  insperata  un'occasione  ma- 
gnifica: sentendo  insultare  il  suo  protettore  piovoca  chi  l'offende, 
si  batterà.  Un  duello  !  Che  meraviglia  per  la  sua  riconoscenza,  ed 
anche  per  la  sua  fantasia.  Il  duello  è  una  cosa  da  signori:  battersi, 
esser  battuti,  sparar  dei  colpi  di  pistola,  balzar  con  la  spada  in  pugno, 
infilzar  l'avversario,  uccidere  senza  la  più  piccola  mancanza  d'educa- 
zione. Ma  invece  di  uccidere  è  ucciso  e  paga  colla  moite  un  invito 
a  pranzo,  il  debito  più  formidabile  della  sua  esistenza  oscura. 

Una  sollecitudine  pietosa,  fatta  di  pessimismo  e  di  tenerezza,  in- 
vade lo  Zùccoli:  il  suo  consiglio  non  è  quello  di  non  battersi  o  di 
non  essere  grati  :  è  diverso  :  è  il  consiglio  che,  preoccupato,  Michele  dà 
al  figliuolo,  in  una  recente  novella  Non  prestare  :  «  non  prestare  agli 
altri  i  tuoi  sentimenti  e  la  tua  sensibilità  o  avrai  le  più  dolorose  de- 
lusioni ».  È,  però,  un  consiglio  per  gli  altri  :  la  stessa  pietà  che  lo  ha  det- 
tato va  oltre,  conquista  la  sua  forma  più  alta:  «  presta  ».  Foresta  un 
amor  fraterno  all'anima  oscura  di  un  delinquente  e  ne  illumina  di 
un'espressione  di  tenerezza  il  volto  pallido.  Ha  rubato  -  racconta  nella 
Compagnia  della  leggera  -  per  conservare  onesta  la  sorella.  Perchè 
no,  se  Loredana  si  perde  per  salvare  Flopi  ?  Ama  immaginare  l'uomo 
aspro  e  beffardo  nell'istante  prodigioso  in  che  le  sue  labbra  si  dis 
suggellano  alle  parole  care.  Perchè  no,  se  molte  volte  portiamo  in 
pubblico  una  maschera  di  freddo  disdegno  per  ritornare  ospitali  ed 
allegri,  entro  le  soglie  di  casa? 

C'è  forse  una  parte,  la  parte  buona  di  noi,  che  si  occulta:  c'è 
qualcuno  nell'ombra,  quel  qualcuno  buono  che  invochiamo,  e  viviamo 
tutti  cosi,  ombre  vicino  ad  ombre,  misteri  nel  mistero.  Se  ci  potes- 
simo vedere,  proprio  vederci  una  volta,  con  questi  occhi  nostri  che 
sono  aperti  e  spenti  !  11  disprezzo  alligna  nei  fiacchi  ;  Paolo  Tibe 
rini,  il  pittore  vinto,  il  sognatore  spossato  che  vive  cortigiano  di  un 
ragazzaccio  ricco  ed  incapace,  è  superbo  di  indovinare  la  bassezza 
altrui  colla  propria  dolorosa  esperienza  d'ogni  tristizia.  La  filosofìa 
dello  Zùccoli,  malinconica  ed  indulgente,  lepida  e  disperata  al  tempo 
stesso,  giunta  al  culmine  decisivo  non  rifiuta  invece  fede  all'anima 
umana. 

Paolo  Aro  ari. 
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Ludovica  aveva  il  cuore  in  tumulto  quando  l'automobile,  varcata 
la  grande  porta  d'ingresso,  si  fermò  dinanzi  alla  scalinata  della  villa. 
Istintivamente  ella  affacciò  il  viso  ai  cristalli,  e  come  per  una  desi- 
gnazione del  destino  il  quadro  le  si  stampò  negli  occhi. 

Era  un  quadro  di  lusso  e  di  malinconia.  L'ottobre  e  il  giorno  mo- 
rivano. Cime  d'alberi  apparivano  gialle  d'oltre  la  balaustra  :  i  muri 
della  villa  antica  parevano  più  bruni  di  contro  al  ponente.  Due  servi 
comparvero,  si  affrettarono  a  scender  la  scala,  accorsero  verso  la  mac- 
china che  rombava  ancora.  Una  voce,  la  voce  di  Cristina  dall'interno, 
chiamò  : 

—  C'è?  C'è?  Ludovica! 

La  chiamata  discese,  sempre  col  cuore  che  le  batteva.  Così  aveva 
sognato  di  rivedere  l'amica,  la  cara  amica  de'  suoi  vent'anni,  divisa 
per  tanto  tempo  e  per  tanti  casi  da  lei.  Così;  ma  non  in  un  momento 
della  sua  vita  quale  quello  ch'ella  stava  traversando,  e  di  cui  questa 
visita  era  un  intervallo,  una  sosta.  Il  destino  aveva  voluto  che  alla 
emozione  di  aver  corso  un  pericolo  si  unisse  quella  di  ritentare  una 
gioia.  Ma  pel  suo  cuore  la  duplice  emozione  era  troppa... 

—  Cara,  cara  Ludovica!  Finalmente  1  Ma  come  pallida  ?  Sei  stanca*? 
Ella  accennò  di  no,  sorridendo.  Per  quanto  amiche,  era  nella  loro, 

come  in  tutte  le  amicizie  che  la  vita  ha  diviso,  un  po'  di  ritegno;  la 
coscienza  per  Ludovica,  che  valeva  meglio  non  abbandonarsi  intera  ; 
e  per  Cristina  un  po'  del  desiderio  di  superiorità  che  la  sua  posizione, 
secondo  lei,  le  conferiva.  Si  amavano;  ma  si  sentivano,  malgrado 
l'affetto,  distanti... 

Così  Ludovica,  appena  entrata,  ammirò  ma  con  parche  parole. 
L'entrata  era  grandiosa,  il  salone  era  magnifico.  11  giardino  che  niq- 
strava  in  piìi  largo  giro,  di  qua,  le  sue  piante  rosse  e  le  sue  vasche 
azzurre,  allargava  all'orizzonte  quel  possedimento  signorile  in  uno 
sconfinamento  mirabile.  Ma  Ludovica  restava  fredda.  Si  era  lasciata 
levare  il  mantello,  il  cappello,  aveva  detto  di  sì  all'offerta  di  una  tazza 
di  the.  Ma  dentro  il  suo  cuore  ella  pensava  :  «  Non  è  cambiata  Cri- 
stina. Mi  vuol  bene  ;  ma  mi  opprime  con  il  suo  fasto  e  la  sua  ric- 
chezza... » 

—  Giacomo  verrà  subito...  Edi  sotto  in  giardino,  cogli  ospiti...  Non 
ti  aspettavamo  così  presto...  Abbiamo  molta  gente  :  e  molta  ne  aspet- 
tiamo... Spero  che  ti  divertirai.., 
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—  Ah  si?  chi  avete?  -  chiese  Ludovica  macchinalmente. 

—  Te  l'ho  scritto,  mi  pare... 

E  Cristina  enumerò.  Tutta  gente  indifferente  a  Ludovica,  e  poco, 
o  nulla,  nota.  Meglio.  K  Cristina  aggiunse: 

—  Stasera,  fra  tre  ore,  poi  arriva  Raiberti...  Lo  conosci,  eh? 
Ludovica  sorrise  pallidamente,  senza  notare  l'intonazione  un  po' 

scrutatrice  della  voce  e  delle  parole.  Sì  :  lo  conosceva...  Ma  che  le  ira- 
pojtava  in  quel  momento  ?  Quel  nome  le  diceva  un  volto,  nulla  di  piìi... 
Un  rumore  di  voci,  di  passi,  l'irrompere  nel  salotto  d'una  comi- 
tiva interruppe  il  colloquio,  che  doveva  essere  e  non  era  stato,  di  ritro- 
vamento. Giacomo  entrava,  rumoroso,  allegro,  cordiale,  salutava,  pre- 
sentava, si  scusava,  profferiva... 

—  E  vostro  marito?  vostro  marito? 

Ludovica  trasalì.  Notò  soltanto  allora,  risalendo  indietro  nel  breve 
colloquio,  che  Cristina  non  le  aveva  chiesto  di  lui.  Rispose  che  era 
via,  come  al  solito,  per  affari,  che  pregava  di  essere  scusato  se  non 
avrebbe  potuto... 

—  Male,  male!  Niente  scusato  !  interruppe  Giacomo. -Gli  riscriverò 
domani  :  deve  venire  anche  lui...  A  meno  che  desideriate  esser  sola,  - 
disse  poi  con  un  sorriso  senza  sottintesi,  ma  più  piano,  quasi  chinan- 
dosi al  suo  fianco... 

Cristina  era  lontana,  occupata  cogli  ospiti.  Ah  !  pensò  Ludovica, 
se  tutto  fosse  così,  ingrandito  nel  suo  pensiero,  soltanto,  enorme  nella 
sua  fantasia?  Se  il  pericolo  di  rivedere  Filippo,  un  giorno,  fosse  come 
la  gioia  di  rivedere  Cristina:  nulla?  Ma  no,  ma  no!  Ella  lo  sapeva 
benissimo.  L'amicizia  poteva  essere  una  illusione;  l'amore,  ahimè,  no  ! 

E  la  sua  fuga  le  si  ricolorò  un  istante  dinanzi  agli  occhi,  mentre 
le  forme  del  giardino  su  cui  ella  adesso  s'inchinava,  scolorivano  e 
tramontavano  nell'ombra.  Come  l'invito  di  Cristina  era  capitato  a  pro- 
posito !  Sola  :  si  trovava  sola  dinanzi  ad  un  uòmo  che  da  parecchio 
tempo  l'amava,  che  l'investiva  colla  fiamma  del  suo  desiderio,  della 
sua  passione.  Nessuna  difesa,  nessun  aiuto.  1  bimbi,  piccoli:  il  ma- 
rito assente.  Ed  ella  si  sentiva  cadere  a  poco  a  poco,  sollecitata  nei 
suoi  sensi  fatti  ormai  più  ardenti  dalla  trentina,  accesa  nel  suo  cuore 
fatto  più  sensibile  dalla  solitudine...  E  non  voleva.  Era  una  piccola 
borghese  onesta,  lei,  una  donna  di  casa  a  cui  la  natura  aveva  per  suo 
danno  lasciata  l'apparenza  di  una  creatura  di  lusso  e  di  voluttà.  L'adul- 
terio le  faceva  paura,  le  pareva  dovesse  sconvolgere  tutta  la  sua  vita. 
Elegante,  profumata,  raffinata  come  ell'era,  nella  sua  acconciatura,  ella 
portava  sotto  le  vesti  alla  moda,  sotto  le  pelliccie,  sotto  le  trine, 
sotto  la  seta  della  combination,  sotto  il  velluto  della  carne,  una  pic- 
cola anima  antica  e  saggia,  pulita  senza  raffinatezze,  ordinata  senza 
complicazioni.  Ella  non  voleva,  ella  non  voleva.  Non  amava  suo  ma- 
rito, ma  non  voleva  prendere  un  amante... 

—  Verrete?  Verrete?  Ditemi  che  verrete!  Io  vi  aspetterò  tutti  i 
giorni,  tutti  i  pomeriggi...  Ah  !  voi  non  potete  non  venire...  Voi  sapete 
bene  quanto  vi  amo! 

Ella  udiva  ancora  la  supplicazione  disperata  di  Filippo;  la  udiva 
nel  respiro  lento  che  il  giardino  esalava  addormentandosi;  in  un  rumor 
di  ac((ue  che  il  crepuscolo  faceva  sgorgare  laggiù...  E  riudiva  il  suo 
rimprovero  di  farlo  soffrire;  come  il  lamento  ostinato  e  irragionevole 
di  un  fanciullo... 

—  Raiberti  vi  fa  la  corte  !  È  vero,  è  vero  ?  Ma  voi  non  lo  amate,  no? 
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Raiberti?  Chi  f  Ah,  ella  intese  la  voce  di  Cristina  che  diceva  :  Ar- 
riverà fra  due  ore...  E  sorrise!  Era  un  nome,  era  un  volto,  quello. 
Null'altro.  Ella  non  ne  aveva  nel  sangue  la  carezza  e  l'implorazione: 
ella  non  ne  fuggiva  il  pericolo...  È  vero:  le  faceva  la  corte,  a  Roma, 
una  corte  di  buon  ragazzo  allegro,  che  le  donne  han  viziato,  che  si 
crede  irresistibile  ed  è  ingenuo.  Sul  principio  la  sua  corte  era  stata 
silenziosa:  come  quelle  di  un  buon  tempo  antico,  tra  giovanetti  e  col- 
legiali. Le  si  sedeva  accanto,  quando  la  trovava  in  società,  le  parlava 
di  cose  indifferenti:  poi  taceva.  Taceva  anche  lei,  oppressa  dal  suo 
segreto,  che  andava  man  mano  facendosi  più  grave,  come  un  bam- 
bino che  le  crescesse  nel  grembo.  Ed  egli,  fatto  ardito  da  quel  con- 
corde silenzio,  aveva  cominciato  allora  a  dirle  di  più,  ad  accennare 
sebbene  velatamente  al  suo  amore.  Ella  non  comprendeva,  ella  quasi 
non  udiva...  A  tratti  come  la  necessità  della  dissimulazione  la  ripren- 
deva, ella  mutava  posto,  o  rispondeva  a  qualcheduno  che  veniva  a 
salutarla;  e  allora  come  per  farsi  perdonare  la  sua  distrazione,  rivol- 
geva un  sorriso  al  giovane...  L'altro  era  là,  o  in  fondo  alla  sala,  o 
in  un'altra  stanza;  o  era  fuori.  Ma  sempre  sempre  Ludovica  ne  sen- 
tiva il  pensiero  intorno  a  sé  con  una  tenerezza  ostinata,  con  un  amore 
tenace,  con  una  speranza  invincibile.  E  sempre  sempre  nei  loro  rari 
colloquii  egli  le  mormorava  : 

—  Verrete?!....  Vi  aspetto... 

Così  un  giorno  ella  si  era  sentita  decisa  ad  andare,  come  per  un 
violento  ordine  venutole  dal  cuore  :  o  dal  grembo  dove  il  suo  segreto 
era  cresciuto.  Pareva  che  dentro  di  lei  qualche  cosa  le  avesse  detto  : 
Tu  andrai.  Un  tuffo  al  sangue,  forse  :  forse  un  risveglio  nel  mezzo 
della  notte,  quando  i  sogni  non  anco  fugati  contendono  ancora  il  do- 
minio alla  realtà  che  ritorna.  Ella  si  era  alzata  quella  mattina,  con 
qualche  cosa  di  torbido  e  pure  di  alato  in  cuore  :  come  una  speranza 
che  sorgesse  dal  fango  e  avesse  ancora  le  ali  impacciate  e  lorde.  Fi- 
nita la  sua  vita  grigia  e  vuota,  senza  amore,  senza  emozioni,  senza 
pericolo,  senza  voluttà.  Finito  l'ondeggiar  suo  tra  un  desiderio  insonne 
che  la  chiamava  e  un  timor  pigro  che  la  ratteneva  !  Ella  doveva  an- 
dare, ella  sarebbe  andata. 

Era  una  mattina  d'autunno,  così  dolce,  con  un  rimpianto  diffuso 
nell'aria.  Un  rimpianto  forse  della  pace  che  se  ne  andava  e  dei  giorni 
burrascosi  che  venivano.  Ma  chi  accoglie  i  presagi  e  i  messaggi  del 
tempo?  Hanno  così  diversa  interpretazione.  Ludovica  non  ci  badò. 
Ella  era  decisa,  dopo  essere  stata  per  gran  tempo  indecisa.  Così  le 
arcane  forze  dell'istinto,  della  suggestione,  del  bisogno  operano  in  noi 
al  disotto  della  volontà;  e  quando  questa  si  crede  ancora  salda,  ahimè 
ha  le  basi  corrose"  e  precipita  come  una  casa  minata. 

E  poi...  E  poi?  1  ricordi  di  Ludovica  a  questo  punto  si  intricano 
e  si  confondono  come  le  masse  d'alberi  del  giardino  ch'ella  guarda 
ancora  con  occhio  intento.  Ella  si  ricorda  vagamente  della  lunghezza 
interminabile  di  quella  mattina  :  della  sua  fredda  febbre  lucida.  Poco 
prima  di  mezzogiorno  la  cameriera  le  porta  il  telegramma  di  Cristina. 
Ella  lo  apre  distrattamente,  credendolo  uno  dei  soliti  saluti  di  suo 
marito  lontano  ;  uno  di  quei  saluti  in  cui  egli,  il  buon  uomo,  crede 
di  mettere  tanto  affetto,  e  che  l'amministrazione  dei  telegrafi  traduce 
in  un  piccolo  avviso  a  stampatello,  anonimo  e  inutile.  Lo  apre  :  e  il 
suo  volto  si  colora  :  L'automobile  passerà  a  prenderti  domani  alle  due, 
Non  mancare.  Ti  aspetto.  Spedirai  i  bagagli  col  treno, 
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E  allora  il  suo  desiderio  di  pecc^ato  si  appaga  in  quella  certezza 
di  stranianieuto.  La  energia  subdola  che  la  spingeva  verso  le  hraecia 
di  un  amante  ha  un  diversivo.  Klla  pensa  con  (enerezza  all'amica: 
ella  si  prepara,  ella  si  decide,  ella  fugge.  E  nel  rombo  dell'automobile 
ella  sente  che  la  sua  piccola  anima  di  borghese  schiva,  la  sua  piccola 
anima  pulita  e  composta,  ripete,  in  quelle  poche  ore  di  viaggio  ver- 
tiginoso :  Salvata,  salvata  ! 


II. 

Una  così  lunga  rievocazione  in  cinque  minuti  !  Non  di  più  ne 
eran  scorsi  dal  momento  ch'ella  staccandosi  dal  gruppo  degli  ospiti 
e  dal  tavolino  del  the  si  era  isolata  presso  la  finestra.  Il  pensiero  ha 
di  tali  rapidità  :  cosi  come  i  proprietari  di  ville  hanno  di  singolaii 
amor  propri!  !  Né  Cristina  ne  Giacomo  infatti  l'avevano  disturbata. 
Vedendola  ammirare  il  giardino  dall'alto  essi  avevano  forse  goduto  in 
cuor  loro  la  legittima  fierezza  di  possedere  tanta  bellezza  d'ombre  d'al- 
beri e  d'acqua:  fierezza  che  rassomiglia  alla  gioia  d'una  creazione. 
Soltanto  quando  ella  ebbe  accennato  a  staccarsi  dalla  contemplazione, 
soltanto  allora  Giacomo  le  venne  accanto  con  la  cordialità  che  era  in 
lui  abituale  e  che  gli  teneva  luogo  di  spirilo. 

—  Che  ve  ne  pare  ?  Avete  guardato  il  giardino  ?  domattina  ve  lo 
farò  visitare  in  lungo  e  in  largo...  Ora  sarete  stanca...  E  poi  non  ci  si 
vede  più...  Cristina,  non  accompagni  la  signora  Ludovica  di  sopra? 
Conoscete  tutti,  è  vero!  È  inutile  che  ve  li  presenti... 

Gli  ospiti  già  antichi,  di  due  giorni  o  di  una  settimana,  s'erano 
tenuti  tutti  a  rispettosa  distanza  dall'ospite  nuova,  probabilmente 
per  non  aver  l'aria  di  voler  ingombrare  subito  la  sua  attenzione.  La 
vita  mondana  ha  di  queste  delicatezze  che  uìi  osservatore  superficiale 
prenderebbe  invece,  a  volte,  per  crudeltà  :  per  il  desiderio,  per  esempio, 
di  esercitare  una  qualsiasi  giusta  superiorità.  Colui  che  conosce  il  pre- 
ciso posto  d'ogni  cosa,  la  precisa  etichetta  delle  abitudini,  non  ha  un 
punto  di  vantaggio  su  colui  che  ad  ogni  momento  rischia  di  urtare 
una  suscettibilità,  o  di  urtarsi  in  un  imbarazzo'^? 

Vennero  tutti  a  salutare.  Ludovica  si  sentiva  stanca,  lontana,  as- 
sente. Un  principio  di  emicrania  le  martellava  le  tempia  ;  ma  quel 
martellìo  regolare  invece  di  dirle  come  il  rombo  del  motore  :  Salvala! 
pareva  le  ripetesse  :  Che  hai  fatto"?  Rispose  ai  saluti,  cercò  per  quanto 
le  era  possibile  di  mettersi  all'unisono  coU'ambiente,  il  quale  era  di 
gaia  spensieratezza  e  di  elegante  frivolità.  Ma  se  la  spensieratezza  e 
la  frivolità  dei  nostri  simili  possono  lenire  un  dolore,  nqn  attutiscono 
un  rimpianto.  Per  quello,  la  coscienza  dello  irreparabile  è  un  balsamo  : 
per  questo  il  pensiero  che  si  sarebbe  potuto  ugualmente  dimenticare 
un  rimorso,  è  un  pungolo... 

Cristina  prese  a  parte  Ludovica,  si  scusò  di  non  andar  con  lei  di 
sopra...  Un  servitore  l'accompagnerebbe  a  metà  scala  :  sul  ripiano  tro- 
verebbe la  cameriera... 

—  Con  te  non  faccio  complimenti  :  sei  in  casa  tua...  E  ho  tanti 
ordini  da  dare...  Con  tanta  gente... 

Si  strinsero  la  mano,  con  un  affetto  profondo  nelle  falangi.  Mentre 
se  ne  andava,  discretamente,  però  Cristina  le  sussurrò  ancora  : 
r—  Prima  che  tu  scenda  verrò  a  vederti...  Devo  parlarti... 
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Di  che?  Ludovica  non  se  lo  chiese,  e  salì  tranquillamente  le 
scale.  Provava  ora  come  un  senso  di  abbandono  e  di  solitudine.  Quel 
pensiero  che  fin  allora  le  aveva  fatto  compagnia,  ora  era  rimasto 
laggiù,  lontano,  nelle  quattro  pareti  della  sua  casa.  Le  [)areva  di  es- 
sersi staccata  come  da  un  fratello  importuno  e  cattivo,  che  pur  si 
ama  per  un  vincolo  di  sangue  più  forte  della  nostia  volontà  e  del 
nostro  giudizio.  E  pur  rallegrandosi  in  sé  stessa,  élla  si  sentiva  vuota, 
amara,  come  per  un  tradimento  ch'ella  avesse  compiuto.  Oh  I  invece 
di  dire:  Calunniate,  calunniate,  ne  resterà  sempre  qualche  cosa!,  come 
si  potrebbe  dire  agli  amanti:  Amate,  amate:  qualche  cosa  sempre  ne 
resterà... 

Che  fare,  ora  ?  Mancava  assai  tempo  al  pranzo.  L' idea  della  sua 
toeletta  la  preoccupò  un  istante,  toccò  un  istante  l'epidermide  del 
suo  corpo  abituato  a  tutte  le  cure,  a  tutte  le  raffinatezze.  Ma  il  corpo 
soltanto.  Il  desiderio  intimo  e  quasi  spirituale  con  cui  una  bella  donna 
si  adorna,  quando  il  suo  cuore  è  preso,  o  quando  aspetta  e  sogna 
di  esser  preso  e  batte  per  l' ignoto,  mancava  in  lei.  Stette  un  istante 
tranquilla,  adagiata  in  una  poltrona  di  quella  camera  elegante  e  pure 
ostile,  così  senza  pensiero,  senza  moto,  senza  sguardo.  Quanto  tempo 
passerebbe  lì  ?  Come  le  sarebbero  parsi  lunghi  i  giorni  in  quella  fa- 
stosa prigione  !  Quali  sarebbero  stati  i  suoi  pensieri ,  l' indomani 
mattima  al  risveglio,  calmata  la  febbre  che  l'aveva  spinta  all'azione? 
E  poi?  Che  avrebbe  detto  a  tutta  quella  gente,  qual  faccia  portato 
tra  loro? 

Il  martellare  dell'emicrania  cresceva.  Ella  si  alzò,  andò  alla  fine- 
stra e  appoggiò  la  fronte  ai  vetri.  Oh!  quel  gesto  abituale  che  tutti 
i  dolenti  ripetono,  come  per  un  appello  allo  spazio  invisibile  più  che 
per  un  refrigerio  alla  fronte  ardente  !  11  giardino  non  era  più  che  ombra, 
ormai,  come  il  suo  cuore.  Soltanto  un  rumor  d'acque  veniva  di  lon- 
tano e  pareva  un  rimpianto.  Ella  pensò  che  v'erano  certo  nel  mondo, 
in  quel  mondo  di  cui  quell'oscurità  era  una  piccolissima  parte,  dolori 
più  acerbi,  e  più  legittimi  del  suo  :  morti,  malattie,  sventure,  disin- 
ganni, miserie.  Ma  i  mali  degli  altri  non  sono  i  nostri.  Si  pensa  sempre 
che  gli  altri  abbiano  qualche  cosa  che  li  aiuti  a  portarli  :  di  noi  si 
conosce  tutta  la  sensibilità  e  si  misura  tutto  l'isolamento... 

Che  era  quel  rumore  che  vinceva  adesso  la  voce  dell'acqua?  Ah  ! 
Un  automobile.  Ella  sorrise  pallidamente,  pensò  un  istante  una  cosa 
romantica  e  folle  :  che  fosse  lui  che  l'avesse  inseguita,  che  arrivasse 
sulle  sue  traccie.  E  nel  trambusto  della  sua  testa  dolente  ella  si  sentì, 
per  un  istante,  così  debole,  così  piccola,  così  stanca  !  Se  fosse  lui  !  Se 
lo  ritrovasse  scendendo,  se  lo  riavesse  accanto,  se  la  sua  voce  le 
ri  mormorasse  ancora  : 

«Quando  sarete  mia?» 

Il  rombo  cessò:  l'automobile  si  era  fermato  dinanzi  alla  villa.  Ella 
aperse  la  finestra,  si  sporse,  vide  qualcheduno,  un  uomo,  discendere, 
agilmente:  vide  il  solito  servo  scaricare  una  valigia.  Ella  non  si  ri- 
cordava più  di  nulla.  Ella  pensò:  se  fosse  lui?  Un  brivido  le  corse 
tra  pelle  e  pelle.  Come  l'ottobre  era  fresco! 

Tornò  dentro,  girò  la  chiavetta  della  luce  elettrica.  La  stanza  così 
illuminata  non  le  parve  più  una  prigione:  la  luce  anche  una  volta 
compì  il  miracolo  di  rallegrare.  V^edere,  vedere  !  Non  brancolare  nel- 
l'oscurità! Ma,  tutt'a  un  tratto  Ludovica  ebbe  terrore  di  veder  pure 
chiaro  nel  suo  cuore.   Il  suo  cuore  era  maturo  per  l'amore,  chiamava 
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l'amore  a  grandi  colpi  di  sangue,  paf,  paf,  come  un  fiotto  che  si  pre- 
cipita e  vuol  trovare  un  varco...  La  sua  anima  ordinata  era  sopraf- 
falla, il  suo  corpo  schivo  d'ogni  lordura  non  rifiutava  più  un  con- 
tatto impuro.  A  questo  era  riuscito  la  sua  fuga,  a  questo V  A  dalle 
la  precisa  nozione  di  sé  e  del  momento  che  attraversava?  No!  No! 
Nel  suo  terrore  d'un  attimo  ella  desiderò  un  diversivo  ai  suoi  pensieri. 
E,  come  se  un  aiuto  le  venisse  improvvisamente,  ella  sentì  in  quel- 
l'attimo la  voce  di  Cristina  dietro  la  porla  che  chiedeva: 

—  Sei  là,  Ludovica?  Si  può? 

Ella  corse  alla  porta  di  slancio.  Cristina  se  la  vide  dinanzi,  agi- 
lata,  sorridente,  impetuosa  : 

—  Oh!  Che  facevi? 

Entrò  tranquillamente,  da  padrona  di  casa.  Il  suo  sguardo  corse 
subito  alla  finestra  rimasta  aperta. 

—  Eri  alla  finestra?  Che  guardavi?  Non  hai  paura  del  freddo? 

—  Un  momento!  La  vista  è  così  bella,  -  mormorò  Ludovica,  ri- 
componendosi, e  con  la  sensazione  indistinta  di  aver  commesso  qualche 
cosa  di  strano... 

—  Già;  di  sera!  -commentò  Cristina  ridendo. 
Poi  senza  ridere  : 

—  Hai  sentito  l'automobile,  or  ora?  È  arrivato  Raiberli. 

—  Ah! 

Non  era  l'esclamazione  indifferente  di  una  cortesia  o  di  una  di- 
strazione. C'era  un  accento  speciale,  di  disinganno,  che  poteva  parere, 
a  chi  non  sapeva,  di  dissimulazione. 

—  Ti  disturbo?  Ti  vestivi  già?  C'è  tempo.  Poi  possiamo  parlare 
lo  stesso.  È  un  momento. 

Che  avrà  da  dirmi  ?  pensò  Ludovica.  E  il  pensiero  ch'ella  sapesse, 
in  quel  momento  la  indispettì.  Era  passala  per  tanti  stali  d'anima 
diversi  e  contraddittori  che  l'intervento  d'una  estranea  le  pareva  una 
menomazione  della  sua  individualità.  Ma  si  rassicurò  presto.  Come 
avrebbe  potuto  sapere,  Cristina?  Pure  questa  rimaneva  perplessa, 
come  chi  vuole  e  non  sa  dire.  Delle  parole  le  si  disegnavano  sulle 
labbra,  poi  sparivano:  e  il  suo  sguardo  pareva  cercare  intorno  un 
appiglio  per  un  discorso  difficile. 

—  Spero  che  li  troverai  bene  qua  -  disse  poi. 

—  Oh!  un  amore  di  quartierino,-  rispose  Ludovica  graziosamente. 

—  Non  soltanto  per  l'alloggio:  ma  anche  per  la  compagnia. 

—  Con  voi  !  -  volle  dire  Ludovica  :  ma  anche  a  lei  le  parole  non 
uscivano  dalla  bocca.  Ella  sentì  inconsciamente  che  questo  era  l'ap- 
piglio e  la  sua  cauta  amicizia  non  volle  fornirlo. 

—  A  proposito  di  compagnia,  -  seguitò  Cristina,  con  una  voce  in- 
differente, -  tu  sapevi  che  Mario  Raiberli  arrivava  oggi? 

—  Eh?  Come  vuoi  che  lo  sapessi? 

—  Come  si  sanno  le  cose!  Quando  qualcuno  ve  le  dice... 

Non  ci  voleva  molto  a  capire.  Quello  che  non  capiva  Ludovica, 
era  il  movente  del  discorso.  Klla  la  sospettava  d'una  complicità,  d'un 
intrigo?  Ma  perchè  glielo  diceva,  perchè? 

—  Non  te  lo  aveva  detto  ? 

—  A  me?  Non  lo  vedevo  da  qualche  tempo,  lo  arrivo  da  un 
punto,  lui  da  un  altro... 

—  Può  avertelo  scritto. 

—  Ah  I  No  !  Non  me  lo  ha  scritto, 
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Ci  fu  un  silenzio  quasi  ostile.  Adesso  Ludovica  aveva  aperto  la 
sua  valigia,  tranquillamente,  ne  traeva  degli  oggetti  di  teletta.  Era 
calma.  Che  voleva,  che  sospettava  Cristina? 

-  Senti, ti  parlerò  schietto...  Ti  premetto  che  io  ti  voglio  bene, 
che  sono  la  tua  migliore  amica,  lo  sai  ? 

Ludovica  che  aveva  in  mano  un  suo  inseparabile  specchio  a  tre 
faccie,  che  la  seguiva  dappertutto,  parve  cercare  cogli  occhi,  come 
Cristina  per  il  discorso,  il  punto  ;i  cui  appenderlo.  11  che  non  le  im- 
pedì di  mormorare  col  suo  accento  più  dolce  : 

—  Gara  ! 

Poi  un  sorriso  rifiorì  al  disopra  della  valigia:  come  se  la  ricerca- 
trice in  quel  momento  avesse  lealmente  tratto  fuori  dalle  profondità 
di  un  involucro  quel  tesoro  senza  prezzo  che  è  una  vera  amicizia. 

—  Per  questo  ti  metto  in  guardia...  Ci  ho  pensato  subito  quando 
ho  ricevuto  il  telegramma  di  Mario.  Si  è  parlato  molto  di  voi  due 
quest'inverno...  Molto:  forse  troppo... 

—  Ah! 

—  Non  lo  credevi?  Eh  sai...  Ci  sono  sempre  i  malevoli,  ci  sono 
sempre...  gli  osservatori...  lo  non  ne  ho  fatto  caso,  affatto...  Non  ci 
ho  creduto...  E  poi  non  mi  riguarderebbe,  ad  ogni  modo...  0  almeno 
non  mi  riguardava...  Ma  adesso... 

—  Adesso  ? 

—  Eh  sì  :  capirai...  In  casa  mia,  non  mi  piacerebbe...  Poi,  sareste 
troppo  osservati...  Perciò... 

Una  specie  d'ilarità  amara  e  di  ribellione  comica  tenevano  il  cuore 
di  Ludovica.  Ahi  l'amicizia!  Una  prudenza  di  padrona  di  casa:  e  forse 
l'invidia  di  una  felicità  clandestina,  la  sola  che  le  donne,  la  cui  anima 
è  in  perpetuo  stato  di  puerizia,  apprezzino!  NuU'altro!  Ah!  Ma  allora, 
perchè  aiutare  Cristina  a  levarsi  dall'imbroglio  in  cui  s'era  mesea,  in 
cui  annaspava,  cercando  le  parole?  E  Ludovica  tacque,  sempre  intenta 
al  suo  lavoro. 

—  Non  mi  dai  retta  ? 

—  lo?  -  esclamò  Ludovica  candidamente.  -  Son  tutta  orecchi. 
Dicevi? 

—  Perciò  ti  do  un  buon  consiglio,  dicevo.  Tu  lo  indovini.  Di  non 
dar  esca  alle  chiacchiere,  motivo  alle  maldicenze. 

—  Di  ricordarmi  che  sono  in  casa  tua?  Sta'  tranquilla.  Non  lo  di- 
menticherò... È  cosi? 

—  Così.  Ti  lascio,  adesso...  Alle  sette  e  mezzo.  Sentirai  la  campana. 
Addio,  cara. 

—  Addio,  cara  ! 


ni. 

Appena  Cristina  fu  uscita.  Ludovica  pensò  che  non  l'aveva  nep- 
pure disingannata  sulla  natura  de'  suoi  rapporti  con  Raiberti,  che  non, 
le  aveva  gridato  come  si  fa  nei  drammi:  «  Tra  noi  due  non  c'è  nulla  !  » 
Era  stata  sorpresa  così  che  non  aveva  pensato  a  negare:  e  adesso 
Cristina  avrebbe  tutti  i  diritti  di  interpretare  il  suo  silenzio  come  una 
confessione  e  di  vedere  in  Raiberti.  che  non  le  aveva  mai  toccato  la 
punta  di  un  dito,  il  suo  amante.  Ah,  com'era  buffa  la  cosa,  come  era 
buffa  la  vita!  Ed  ella  aveva  tanto  sofferto,  anche  un'ora  prima,  s'era 
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sentita  così  debole,  cosi  sola,  così  triste,  così  stanca!  No:  decisamente 
c'era  troppo  da  ridere:  e  non  bisognava  mutare  in  dramma  la  cosa. 
Cb'ella  fosse  l'amanto  di  Haiberti  a  ('ristina  non  Taceva  né  caldo  né 
freddo:  purché  non  lo  lasciasse  parere  per  il  momento.  Tutto  .si  ridu- 
ceva nel  mondo  dov'ella  viveva  ad  una  semplice,  amabile,  qui.stlone  di 
apparenza.  Ed  ella  voleva  esser  diversa  da  tutti  "«f  V^oleva  dare  im- 
portanza a  cose  che  non  ne  avevano;  o  almeno  ne  avevano  una  con- 
tingente e  temporanea  invece  di  quella  assoluta  ed  eterna  che  ella  aveva 
creduto? 

Raiberli,  il  suo  amante.  Nel  suo  pensiero  il  nome  proprio  si  can- 
cellò, il  sostantivo  rimase.  Era  com'ella  aveva  sognato,  udendo  dall'alto 
l'automobile  rombar  nel  giardino.  Il  suo  amante  l'aveva  inseguita,  ar- 
rivava. Il  suo  amante:  oh,  non  quello  che  amava!  Vi  era  una  piccola 
differenza:  un  participio  invece  di  un  imperfetto.  Un  uomo  insomma: 
un  uomo  con  cui  Cristina  e  tutti  gli  ospiti  del  castello  immagina- 
vano |)robabilmente  ch'ella  compisse  o  aves-e  compiuto  i  gesti  sacii 
dell'amore.  Buffe,  buffissime  cose!  Ognuno  di  quelli  che  tra  poco  li 
avrebbero  visti  insieme  nel  suo  cuore  forse  si  direbbe  ;  «  Ecco  due 
che  si  amano!  »  E  li  invidierebbe,  o  li  compiangerebbe,  a  seconda. 
Ma  insieme  sempre.  Ella  nel  pensiero  della  gente  non  poteva  essere 
scongiunta  dal  giovane.  Poca  gente,  piccolo  ambiente:  ma  che  è  il 
mondo,  infine,  per  noi,  se  non  la  cerchia  delle  [)ersone  e  delle  cose 
in  cui  possiamo  muoverci?  Quello  era  dunque  il  mondo,  |}er  lei:  ed 
ella  per  il  mondo  era  l'amante  di... 

Si  vestì  lentamente,  senza  l'aiuto  di  cameriera.  Quando  si  guardò 
nello  specchio  e  si  vide  bella,  pensò  quasi  suo  malgrado:  s'egli  mi 
vedesse...  Poi  corresse  il  suo  pensiero,  scendendo:  «  Ma  egli  mi 
vedrà...».  «Egli»  era  il  tentatore,  l'avversario  e  insieme  il  complice, 
il  prescelto.  Il  suo  sorriso  si  accrebbe,  ambiguo,  pieno  di  rimpianto  e 
insieme  di  vendetta.  Vendetta  contro  di  sé,  contro  il  destino,  contro 
la  imbecillità  degli  estranei,  contro  l'amicizia  delle  consigliere.  Scese. 
La  campana  era  suonata:  arrivò  nella  sala  la  prima  delle  signore.  Ma 
gli  uomini  vi  erano  già,  e  l'accolsero  come  una  ospite  della  loro  data, 
ormai.  Il  piccolo  sussiego  del  primo  incontro  era  scomparso.  Vi  era 
subentrata  come  una  compiacenza  del  benessere  comune,  come  una 
gratitudine  di  aver  portato  in  quell'accolta  di  sorrisi  un  sorriso  di  più, 
e  di  che  tempra!  Perchè  Ludovica  sorrideva  ora,  in  una  specie  di  i){c- 
cola  febbre  che  l'emicrania  cessata  le  aveva  fatto  discendere  al  cuore. 
Si  sentiva  bella,  si  capiva  pericolosa.  E  provava  la  leggera  ebbrezza 
di  una  coppa  di  vino  bevuto. 

Una  coppa  di  quel  vino  che  beveva  a  piccoli  sorsi  qualche  quarto 
d'ora  dopo,  in  sul  finire  del  pranzo.  Il  pranzo  era  stato  gaio  e  leggiadro. 
Ella  aveva  guardato  qualche  volta  Cristina  e  s'era  rimesso  in  mente 
il  suo  consiglio:  «  Ricordati  che  molti  vi  spieranno».  Ah,  ah!  C'era 
un  certo  piacere  a  giocare  gli  sfaccendati  e  i  curiosi:  un  piacere  che 
ella  non  avrebbe  creduto  si  pronto.  Perciò  guardava  anche  Raibeiti. 
Poveretto!  Capiva  adesso  ch'egli  veramente  l'amava.  Alla  sua  vista 
era  rimasto  come  intontito,  non  pensandola  in  quel  luogo,  credendo 
forse  a  un'allucinazione.  E  per  tutto  il  tempo  del  pranzo  era  rimasto 
senza  parole,  lui,  il  bel  parlatore,  benché  fosse  accanto  a  una  donna 
che  passava  per  bella.  Il  «  passava  »  era  di  Ludovica.  Quel  silenzio 
non  sarebbe  commentato?  Ludovica  ebbe  paura  di  sì,  e  avrebbe  voluto 
fargli  un  cenno.  Ma  come,  ma  come?  Ed  ella  deplorò  in  cuor  suo  la 
insufficienza  della  mimica  umana. ,, 
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Pure,  bisognava  avvertirlo.  Dopo  il  pranzo,  pensò  Ludovica.  E 
questi  piccoli  pensieri,  queste  piccole  angustie  la  divertivano,  la  di- 
straevano, la  traevano  sempre  più  lontana  dalla  sua  antica  preoccu- 
pazione, dal  suo  antico  dolore.  La  frivolità  dell'airibiente  stingeva  an- 
cora una  volta  su  lei:  ancora  una  volta  ella  subiva  questa  legge  dello 
adattamento  a  cui  l'orgoglioso  essere  umano  si  ribella  talvolta,  a  cui 
il  bonario  essere  animale  soggiace  come  a  un  precetto  ineluttabile... 

Parlargli,  parlargli!  Così,  realmente  il  bisogno  s'era  creato;  come 
sarebbe  sorto,  se  un  altro,  il  vero  amante,  tosse  stato  là...  La  pru- 
denza di  Cristina  aveva  fatto  nascere  l'intrigo.  Ella  adesso,  Ludovica, 
anelava  alla  fine  del  pranzo  per  trovar  modo  di  parlare  da  sola  a  sola 
al  giovane,  di  gettargli  una  breve  parola,  un  avvertimento  breve.  E  il 
cruccio  ch'ella  intanto  leggeva  su  quel  bel  viso  di  giovanetto  viziato  ed 
ingenuo  le  pareva  adesso  una  cosa  sua,  leggermente  cara  :  e  Raiberti  una 
persona  diversa  da  tutte  le  altre  riunite  intorno  a  quella  tavola.  Fra 
tutti,  egli  solo  non  aveva  il  pensiero  degli  altri  :  egli  solo  non  la  pen- 
sava legata  a  lui  da  un  vincolo  inconfessato.  E  per  esserle  il  più 
estraneo  egli  finiva  -  oh,  mondana  ironia!  -  per  diventarle  il  più 
vicino... 

La  signora  che  passava  per  bella  aveva  finito  per  trionfare  del 
mutismo  di  lui  :  e  Ludovica  osservava  con  curiosità  il  suo  maneggio 
lezioso  che  si  traduceva  in  una  serie  di  attucci  graziosi  e  di  noiose 
interrogazioni.  11  giovane  vi  rispondeva  costretto:  una  o  due  volte 
alzò  gli  occhi  verso  di  lei,  Ludovica,  come  a  chiederle:  Vi  spiace?  E 
gli  occhi  di  Ludovica  batterono,  parvero  rispondere:  No:  perchè  so  che 
lo  fate  per  forza... 

Ah  !  l'amore,  di  cui  anche  l'ombra,  di  cui  anche  l'illusione  e  la 
maschera  hanno  una  potenza  rasserenatrice  e  ricreatrice  come  nessun 
altro  affetto  e  nessuna  altra  illusione  !  Dove  pur  manca  il  rosaio,  ivi 
l'umile  cespuglio  lo  imita  e  mette  sul  sentiero  della  vita  la  traccia 
d'un'oasi,  schiude  per  un  istante  i  cancelli  del  riparo  e  della  felicità. 
E  indarno  la  serietà  del  cuore  rilutta:  la  dolcezza  è  più  forte.  Indarno 
i  precetti  ammoniscono:  l'illusione  è  più  leggiadra.  Come  del  similoro 
si  foggian  monili,  così  del  simili-amore  piccole  felicità  possono  cin- 
gere il  cuore... 

Si  alzò,  cogli  altri,  Ludovica,  gli  occhi  tornati  gravi,  il  pensiero 
tornato  cauto.  11  caso,  al  passaggio,  la  mise  proprio  vicino  a  Mario, 
mentre  rientravano  nel  salone.  R  mentr'egli  cercava  un  argomento, 
una  parola,  un  saluto,  ella  rapidissimamente  gli  mormorò: 

—  Ho  da  parlarvi.  Trovate  il  modo  di  stare  un  momenio  vicino 
a  me,  più  tardi,  quando  sarò  sola... 

Aveva  cercato  di  mettere  in  quelle  parole  assai  gentilezza,  perchè 
egli  non  se  ne  infastidisse  e  non  reluttasse  al  colloquio.  E  dovette 
esservi  riuscita  perchè  vide  il  viso  del  giovane  brillare,  aprirsi...  Un 
colloquio  anche  breve,  da  solo  a  sola,  non  era  più  di  quanto  egli 
potesse  sperare?  Frammezzo  il  suo  sorriso  pareva  aprirsi  il  varco, 
però,  una  inquietudine.  Forse  anch'egli  pensava,  come  aveva  pensato 
lei  quando  GristiAa  le  aveva  annunciato  la  sua  visita  per  prima  del 
pranzo:  Che  vuol  dirmi?  Un  rimprovero? 

Cristina  la  raggiunse  nel  salone,  insieme  con  la  signora  che  pas- 
sava per  bella,  con  un  vecchio  signore  e  una  signorina.  Questa,  Lu- 
dovica la  conosceva  per  una  assidua  frequentatrice  di  balli  e  di  skating, 
una  bella  ragazza  di  sport  e  di  allegria  che  viveva  la   sua  vita  gio- 
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condamente  come  è  costume  delle  ragazze  oggidì,  non  occupandosi 
ueppure  di  civettare,  che  è  uno  sport  luori  di  moda.  (luardandola, 
Ludovica  aveva  di  nuovo  la  sensazione  che  quanto  ella  aveva  meditato 
e  rimeditato  era  una  cosa  per  lo  meno  hizzarra.  Se  ella  avesse  chiesto 
a  quel  cuore  di  vent'anni  che  pensava  della  sua  situazione,  della  sua 
paura  e  del  suo  bisogno  d'amare,  delle  sue  contraddizioni  e  delle  sue 
esitazioni  sentimentali,  probabilmente  quel  cuor  di  vent'anni  avrebbe 
alzato...  le  spalle.  Tutto  ciò  non  valeva  la  pena  di  pensarci  e  di  preoc- 
cuparsene. Si  vive:  e  si  lascia  la  vita  andare  com'ella  vuole.  Non  è 
più,  la  vita,  che  un  piacere  che  si  cerca  o  una  noia  che  si  scansa. 
Quanto  piace  ben  venga:  quanto  annoia  mal  vada... 

S'intrecciò  così  nel  gruppo  una  conversazione  frivola  e  facile, 
ritmata  da  un  suono  di  valzer  che  nella  sala  attigua  un  suonatore  osti- 
nato tentava.  La  signorina  descriveva  a  Ludovica  il  tennis  da  poco 
inaugurato  in  giardino;  la  signora  die  passava  per  bella  chiedeva  a 
Cristina  notizie  di  una  gita  in  automobile  che  era  in  progetto  per  uno 
di  quei  giorni.  Tutti  modi  per  passare  il  tempo.  Giacomo  che  passava, 
come  il  tempo,  in  quel  mentre,  sostò,  combinò  una  partita  a  tevnis 
colla  signorina  per  l'indomani  alle  undici,  assicurò  stabilita  la  gita 
per  il  domani  l'altro  alle  otto.  Bisognava  partir  presto.  Si  andava  a 
vedere  il  famoso  convento  deserto,  a  cinquanta  chilometri  dalla  villa. 
La  signorina  battè  le  mani;  la  signora  battè  le  palpebre.  Ludovica 
non  battè  niente  ma  sorrise  molto  cortesemente,  poi  che  le  ultime 
spiegazioni  di  Giacomo  parevano  rivolgersi  più  particolarmente  a  lei... 

—  Bravo!  -  disse  Cristina.  -  Così  anche  Ludovica    si  divertirà! 
Le  parole  erano  soavi.  Ludovica  si  pentì  di  aver  giudicata  male 

l'amica  e  nella  bilancia  dove  l'amore  non  pesava  più,  l'amicizia  fece 
ritraboccare  il  piattello. 

Ma  il  volto  di  Mario  era  comparso  dalla  porla,  inquieto,  scrutando 
il  gruppo...  E  il  suono  del  valzer  era  cessato.  11  suonatore  dunque  era 
luif  Povero  giovane!  pensò  Ludovica,  si  astraeva  dagli  altri,  cercava 
la  solitudine  e.  .  lei!...  L'amava  dunque  veramente?  Un  amore  da 
season,  un  amore  da  radunata  autunnale,  discreto  e  tenero,  appena 
proprio  quello  che  ci  voleva  per  dare  a  quella  vita  di  villa  un  po'  di 
pimento,  non  tanto  da  cambiarne  il  sapore.  F]  l'ilarità  frivola  di  Lu 
dovica  si  accrebbe.  E  insieme  una  specie  di  gratitudine  per  quell'uomo 
che  realizzava  veramente  la  massima  inglese:  The  righi  man  in  the 
righi  place... 

Aveva  promesso  di  parlargli...  Per  dirgli  che?  Per  raccomandargli 
la  prudenza?  Ma  non  ce  n'era  bisogno.  Era  prudentissimo,  stava  di 
là,  suonava,  avrebbe  magari,  più  tardi,  giocato  a  bridge  o  al  bigliardo. 
Allora?  L'imbarazzo  di  quel  colloquio  non  poteva  essere  evitato?  Ma 
no,  aveva  promesso!  Poi.  ella  provava  ora  un  po'  di  orgoglio  a  ve- 
dere come  la  sua  parola  era  stata  possente  e  profonda.  Adesso,  eser- 
citare simile  impero  le  piaceva.  Strappata  al  suo  pensiero  dominante, 
tornata  nel  cerchio  delle  piccole  persone  e  degli  affetti  lievi,  ella  ri- 
trovava la  vera  personalità  femminile  fatta  di  astuzia  e  di  ambiguità, 
di  piccoli  trionfi  e  di  piccole  illusioni... 

—  Chi  suona?  -  chiese  Cristina  distrattamente  sentendo  che  il 
pianoforte  ricominciava. 

—  Non  so...  Non  è  male,  questo...  Vado  a  vedere. 

E  con  naturalezza  Ludovica  si  alzò.  La  secon.Ia  sala  era  deserta. 
Il  giovane  seduto  al  piano  dava  le  spalle  alla  porta  e  non  la  sentiva 
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venire.  Ella  si  avanzò  cauta:  quando  fu  vicino,  com'egli  finalmente 
si  voltava  e  accennava  a  smettere,  ella  si  mise  rapidamente  un  dito 
alla  bocca  e  gli  accennò  di  continuare. 

—  Suonate!  Suonate!  Posso  parlarvi  lo  stesso... 

Parlargli?  Non  era  facile.  Non  poteva  dirgli  parafrasando  il  titolo 
di  una  commediola  cara  alla  sua  adolescenza:  Non  fatemi  la  corte. 
Bisognava  prenderla  di  più  lontano,  dare  al  colloquio  una  maggior 
nobiltà,  una  maggiore  poesia.  L'ambiente  c'era,  c'era  la  scena.  11  so- 
pravvenire possibile  di  Cristina  costituiva  il  pericolo;  la  musica  dava 
come  un  senso  d'arte  all'artificio. 

Un  po'  d' istinto  di  commediante  sorse   in  Ludovica.  Ella  disse  : 

—  Non  parlatemi.  Ascoltatemi...  Sono  stata  molto  stupita  di  ve- 
dervi arrivar  qua  due  ore  dopo  di  me...  Questa  coincidenza  che  ne 
io  né  voi  abbiamo  voluto,  ha  sorpreso  e  indispettito  Cristina. 

—  Perchè?  -  chiese  il  giovane. 

—  Perchè...  Perchè...  Voi  lo  capite  benissimo... 

Ella  abbassò  gli  occhi  quasi  pudicamente.  Vide  che  le  mani  del 
giovane  tremavano  e  ne  ebbe  come  un  piacere  ambiguo. 

—  Dunque  volevo  pregarvi... 

—  Di  ripartire  ? 

C'era  tanta  angoscia  in  quelle  parole  ch'ella  ne  fu  tocca.  Un'an- 
goscia puerile  e  mondana,  se  si  vuole,  come  a  dire:  Che?  Rifare  le 
valigie,  rinunziare  a  una  season,  scombinare  un  progetto?!  Ma  non- 
dimeno un'angoscia.  E  anch'ella  pensò  che  senza  quel  piccolo  gioco 
si  sarebbe  probabilmente  annoiata... 

—  No!  No!  Per  ora  no...  Solo...  volevo,  volevo... 

Ella  esitava,  infantilmente.  Egli  non  capiva,  vedeva  soltanto  la 
sua  esitazione,  il  suo  leggero  rossore  :  e  seguiva  forse  il  palpitare  del 
collo  nudo  come  se  le  parole  non  potessero  vajcare  dal  cuore  alla 
bocca  :  e  il  profumo  di  quella  vicinanza  inebriava  le  sue  narici,  più 
acute  del  suo  intelletto.  Instintivamente  si  alzò  :  fu  davanti  a  lei,  così 
vicino  che  i  loro  aliti  si  sfioravano... 

—  Signora...  Ludovica... 

Aveva  una  voce  così  tenera  !  È  incredibile  come  il  turf  ingenti- 
lisca la  voce.  E  l'amava  !  Una  mano  di  lui,  forse  a  caso  sfiorò  il  braccio 
nudo  della  donna.  Ella  non  sentì? 

—  Volevo  raccomandarvi...  volevo  raccomandarvi...  -  Il  collo  pal- 
pitò più  forte;  il  profumo  salì  più  acuto.  Fu  un  attimo.  Egli  mormorò 
ancora  Ludovica  !  ma  così  vicino  che  quasi  ella  non  lo  intese  ;  poi  si 
chinò  rapidamente,  le  afferrò  la  mano,  la  tenne,  vi  infìsse  le  labbra. 
La  mano  sorpresa  o  soggiogata  non  si  ritrasse;  parve  acconsentire 
al  bacio  violento,  come  in  una  improvvisa  assenza  di  volontà  che  sor- 
prendesse l'anima  della  donna. 

—  Volevo  raccomandarvi  prudenza!  -  mormorarono  le  labbra, 
ma  con  una  specie  di  ironia  verso  sé  stesse,  e  con  un  sapore  di  com- 
plicità... 

IV. 

Ella  non  dormì  quella  notte.  La  teneva  come  un  piccolo  disgusto 
di  sé,  una  stanchezza  come  dopo  una  crisi  di  nervi.  Si  sentiva  la 
bocca  amara,  quella  bocca  che  non  aveva  trovato  parole  a  respingere, 
e  si  era  anzi  contratta  sopra  un  mormorio  che  il  giovane  aveva  forse 
creduto  un  consenso.  Come  ?  Come  ?  E  le  pareva  di  esser  stata  baciata 
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da  un  fantasma,  dal  fantasma  dell'amore.  L'atto  era  stato  lieve  forse, 
in  sé;  ma  il  consenso  quasi  inconscio  della  sua  anima  a  quell'atto  a 
lei  ora  pareva  grave.  E  pensava  in  qual  modo  possa  alcuno  discendere 
così,  arrivare  fino  alle  oscure  regioni  dell'  istinto.  Lei  che  aveva  so- 
gnato di  resistervi,  che  aveva  messo  tutto  in  opera  per  resistervi'^  E 
riviveva  nell'insonnia,  tutte  le  sensazioni  di  quel  giorno  indimenti- 
cabile, tutti  i  pensieri  di  quelle  ore  così  fantastiche,  prima,  così  sug- 
gellate, quasi,  sulla  sua  mano,  dopo,  dalla  realtà...  E  infantilmente,  ella 
accusava  di  tutto  l'amica.  Non  era  stata  lei  che  col  suo  «buon  consiglio» 
le  aveva  messo  nell'anima  quel  fermento  di  reazione,  quel  lievito  di 
vendetta?  Non  era  slata  lei  che  le  aveva  additato  quasi  la  via  del 
peccato,  cercando  di  distornela? 

Adesso  bisognava  difendersi,  bisognava  riprendersi.  Nulla,  non 
c'era  nulla,  ancora...  E  raentr'ella  pensava  così,  il  suo  cuore  subdo- 
lamente pareva  irriderla.  Un  bacio  sulla  mano  non  è  nulla?  Ma  allora 
perchè  ne  tremava  ella,  come  per  un  segno  d' impero,  perchè  ne  sen- 
tiva ella  un  disgusto,  a  fior  di  pelle  ma  indimenticabile?  L' indomani 
mattina  lo  avrebbe  rivisto,  si  sarebbe  trovata  a  faccia  a  faccia  con  lui. 
Adesso,  la  sera,  ella  aveva  potuto  sfuggirlo...  Gol  pretesto  dell'emi- 
crania si  era  ritirata  presto,  aveva  abbandonato  la  compagnia...  Ma 
domani,  domani?  11  fantasma  dell'amore  sarebbe  stato  lì  pronto  a  ri- 
prenderla ed  ella  forse  si  sarebbe  risentita  debole  come  oggi.  Non  si 
scherza  impunemente  col  fuoco,  non  ci  si  abitua  senza  pericolo  al 
pensiero  delle  complicazioni  sentimentali.  Quello  che  dicevano  i  poeti 
e  i  filosofi  sulla  affinità  delle  anime  era  una  lustra!  Viene  un'ora  in 
cui  tutto  quanto  l'anima  pensa  o  vuole  è  inutile  e  la  realtà  afferra 
come  con  una  incoscienza  brutale... 

Allora?  Ed  ella  pensò  che  cosa  potesse  salvarla.  Ripartire  ?  Tor- 
nare a  casa  sua?  A  parte  la  incoerenza  del  progetto  e  la  difficoltà  di 
far  accettare  senza  sospetti  da  Cristina  una  così  repentina  partenza, 
ella  pensò  al  pericolo  che  aveva  allora  allora  lasciato,  che  ritrove- 
rebbe, immutato.  Come  difendersi  più,  dopo  aver  rinunciato  lo  scampo? 
E  il  senso  di  dare  troppa  importanza  alla  fanciullaggine  di  un  bacia- 
mano, tornò,  rivinse.  Per  questo,  per  questo  ella  riaffronterebbe  di 
nuovo  le  ansie  i  tremori  i  terrori  di  una  vera  passione? 

Su  quel  «  vera  »  che,  chissà  perchè,  le  parve  sorridesse  fra  le 
tenebre,  ella  si  addormentò.  Era  l'alba.  Non  penetrava  lume  dai  vetri, 
ma  ella  la  presentiva.  Tante  volte,  in  città,  già  ella  l'aveva  presentita 
così.  Le  pareva  che  qualcheduno  errasse  scalzo  per  la  sua  stanza, 
si  alzasse  un  dito  alle  labbra  e  le  dicesse:  Dormi!  L'alba  prendeva  per 
lei  quella  imagine,  quella  consistenza,  quasi,  di  un'  infermiera  che 
prega  la  quiete,  che  rammenta  prossima  l'opera  e  ammonisce  di  godere 
dell'ultima  ora.  Ed  ella  si  addormentava.  Si  addormentò  così  anche 
questa  volta,  pensando  al  mezzo  di  evadere  dal  flirt,  cosi  com'era  evasa 
dall'amore... 

Quando  si  svegliò,  il  mezzo  le  si  presentò  lucido  e  chiaro  in  mente 
prima  d'ogni  altra  riflessione,  d'ogni  altro  pensiero,  d'ogni  altra  difesa. 
Mentre  ancor  tutto  dormiva  nella  sua  anima  per  un  attimo  pacificata, 
mentre  ella  poteva  quasi,  per  un  attimo,  credersi  completamente  di- 
versa dalla  Ludovica  della  notte,  ecco  così,  solitario,  semplice,  ovvio, 
tranquillo  il  mezzo,  che  sorgeva  e  le  empiva  la  mente.  Bisognava  tele- 
grafare di  là  a  suo  marito  che  venisse  a  raggiungerla...  Questo?  Sì: 
questo.  Ella  si  sarebbe  trovata  di  nuovo  nel  cerchio  de'  suoi  affetti  e 
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delle  sue  abitudini,  ma  con  in  più,  a  proteggerla  contro  l'antico  pen- 
siero, le  nuove  persone  e  l'anibiente  nuovo.  E  il  piccolo  divertimento 
vicino  avrebbe  deposto  ogni  apparenza  d'  insidia,  sarebbe  diventato 
quello  ch'era  realmente,  il  gioco  di  due  noie  che  si  distraggono,  e 
tutt'al  più,  di  due  sorrisi  che  s'incontrano... 

Scese  tutta  riposata  e  candida  in  uno  de'suoi  ultimi  vestiti  d'au- 
tunno, che  parevano  quasi  nuziali.  Non  aveva  ella,  quella  mattina, 
un'anima  nuziale,  o  a  dir  meglio,  coniugale,  poi  che  come  una  sposa 
nostalgica  si  affrettava  a  richiamare  uno  sposo  lontano?  Ed  ella  sor- 
rise: ma  quasi  si  ammirò,  come  intenerita  della  sua  onestà.  Dopo  aver 
temuto  il  peccato,  dopo  aver  visto  da  vicino  il  capriccio,  ella  tornava 
a  rifugiarsi  nella  trincea  del  legittimo  affetto...  Qual  migliore  esempio 
del  suo,  e  di  lei  qual  migliore  esemplare? 

In  basso  non  trovò  nessuno.  Era  ancor  presto  per  quella  gente 
pigra,  per  quella  gente  felice.  Qualche  servitore  sfaccendava.  La  ve- 
randa era  piena  di  sole.  Ella  ebbe  la  tentazione,  un  momento,  di 
vedere  il  salottino  dove  Mario  l'aveva  baciata  :  poi  si  rimproverò  quella 
tentazione,  come  malsana.  Ma  il  ricordo  del  bacio  tornò,  le  diede  un 
piccolo  vellicamento  al  pensiero.  Di  curiosità  ? 

Xella  mattina,  alzata,  tutte  le  sue  sensazioni  le  parevano  più  leg- 
gere, più  aeree,  quasi.  Una  specie  di  ilarità  sommessa  le  cresceva  tra 
pelle  e  pelle,  adesso,  quel  senso  della  comicità  della  vita  che  assale 
talvolta  come  per  una  rivincita  contro  le  cose  gravi.  Della  comicità 
della  vita,  e  della  sua  serenità  !  La  mattina  d'autunno  era  infatti  così 
serena  e  così  rorida,  drappeggiava  così  bene  le  sue  diafane  ciarpe  di 
vapori  sul  fogliame  e  sull'acque.  Non  era  fresca,  neppure;  un  tepore, 
che  pareva  di  rinascenza  ed  era  d' illusione,  veniva  su  dalla  terra,  a  poco 
a  poco,  vinto  il  piccolo  freddo  dell'alba.  Ludovica  s'inoltrò  tranquilla- 
mente pel  giardino,  cercando  la  porticina  che  dal  giardino  metteva 
al  paese.  Vide  in  fondo,  dietro  una  cortina  d'alberi  ormai  radi  biancheg- 
giare lo  spiazzo  del  tennis.  Non  c'era  nessuno;  la  villa  pareva  in- 
cantata nel  sonno  e  "nella  solitudine.  Solo,  laggiù,  all'estremità  di  un 
prato  delle  donne  volgevano  delle  biche  di  fieno:  e  cantavano.  Queste 
non  avevano  mai  amato,  forse.  E  un  senso  di  superiorità  aumentò  il 
benessere  di  Ludovica. 

VarOò  la  porta,  uscì.  Il  villaggio  non  era  silenzioso  come  la  villa. 
Cani  e  bambini  vi  ruzzavano  :  delle  lavandaie  sopra  una  gora  sbat- 
tevano i  panni  anche  loro  cantando.  Una  pace  di  egloga  dominava 
ogni  cosa;  ma  di  egloga  un  poco  male  odorante  per  qualche  cana- 
paio che  macerava  in  distanza:  e  un  po'  mal  pulita  nelle  persone. 
Titiri  e  Glori,  che  l'animavano. 

Dov'era  il  telegrafo?  Chiese  a  una  donna  sull'uscio  di  una  pic- 
cola bottega.  La  donna,  una  fruttaiola,  sperava  forse  che  la  bella  si- 
gnora comprasse  qualche  cosa  :  delle  ballotte  che  nuotavano  in  un 
liquido  denso,  in  un  paiolo  fuligginoso;  o  delle  mele  appiole  che  man- 
davano un  odore  d'autunno.  Quando  vide  la  sua  speranza  svanir»*,  il  suo 
sorriso  non  si  smentì,  ma  naufragò  nella  umiltà  rassegnata  della  povera 
gente.  E  diede  l'informazione.  Il  telegrafo  era  là,  in  fondo  alla  via... 

Ludovica  vi  si  diresse,  men  certa.  Voleva  e  non  voleva,  pensava 
e  ripensava.  Pure,  sarebbe  entrata  nel  piccolo  ufficio,  avrebbe  spe- 
dito il  dispaccio.  Era  troppo  tardi  per  cambiare  idea...  E  una  frase 
che  calzava  a  pennello  le  venne  in  mente,  e  la  fece  sorridere.  Biso- 
gnava fare  onore  alla  propria  firma... 
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—  Voi,  a  quest'ora  V 

Uno  stupore  la  inchiodava  al  suolo.  Giunta  |)iopiio  allo  svolto 
della  via  ella  si  era  trovata  naso  a  naso,  oh  !  la  simiglianza  delle  parole  !, 
con  quegli  con  cui  si  era  trovata  la  sera  prima  bocca  a  bocca:  con 
Raiberti... 

li  suo  stupore  fu  tanto  ch'ella  non  pensò  nemmeno  a  comporsi 
un'attitudine  altiera  od  immemore  dinanzi  al  sorriso  un  po'  fatuo  e 
un  po'  beato  del  giovine.  L'apparizione,  su  quel  marciapiede  dove 
tutte  le  sue  esitazioni  avevano  camminato  con  lei,  di  quel  bel  gio- 
vane deciso  e  tranquillo,  le  parve  più  piacevole  che  uggiosa,  più  de- 
finitiva che  imbarazzante.  La  logica  delle  cose  seguiva  il  suo  corso, 
gli  avvenimenti  si  concatenavano  in  ritmo.  Klla  non  manderebbe  il 
telegramma.  Era  una  follia:  ella  starebbe  paga  a  quel  suo  flirt  che 
la  distoglieva  dal  suo  amore.  Il  suo  amore 's?  Le  parve  lontano,  lontano, 
in  un  altro  mondo,  finito  in  un  altro  mattino  meno  grazioso  e  meno 
frivolo  di  questo  che  s'impigriva  adesso  autunnalmente  sul  piccolo 
paese  perduto  tra  i  colli  ! 

—  Voi  qui?  -  ripeteva  il  giovine  che  non  aveva  forse  una  grande 
facilità  oratoria  a  sua  disposizione.  -  E  io  che  vi  credevo  unadorrai- 
gliona...  E  in  paese?!  Che  dirà  la  signora  Cristina,  quando... 

—  Ah!  per  carità!  Voi  mi  farete  il  piacere  di  non  dirglielo... 
Sono  uscita,  così...  Per  vedere... 

—  Il  giardino  non  vi  bastava? 

—  Sapete,  ho  preso  la  porta  macchinalmente...  Ho  guardato  al 
tennis...  Non  c'era  nessuno... 

—  Eh!  già:  fino  alle  undici...  Ma  voi  vi  siete  ritirata  presto,  ieri 
sera... 

Ella  temè  violentemente  di  arrossire  e  reagì.  Pure  nelle  parole 
di  lui  non  c'era  nessun  ricordo...  Egli  doveva  essere  abituato  a  quelle 
azioni  rapide  e  facili,  a  quei  piccoli  furti  presi  con  destrezza  sull'oblio 
d'una  mano  e  sulla  incoscienza  di  un'ora.  Ed  ella,  pur  conservando 
la  sua  faccia  calma,  sentì  come  un'ira  che  quanto  aveva  a  lei  tur  bato 
il  sonno,  quanto  l'aveva  buttata  un  poco  stranita  e  stanca  alla  ricerca 
di  un  ufficio  telegrafico,  fosse  scivolato  sulla  fatua  calma  di  quel  don 
Giovanni  venticinquenne  senza  lasciarvi  alcuna  traccia  ! 

—  Che  fate  ora  ?    Rientrate  ? 

Ella  pensò  di  dire  di  sì:  poi  una  prudenza  instintiva  la  rattenne. 
Non  bisognava  che  Cristina  o  gli  altii  li  vedessero  insieme. 

—  No:  non  ancora!  Dal  momento  che  son  fuori,  ne  approfitto... 
Tornerò  tra  un  quarto  d'ora...  Voi  andate!  -disse  poi  quasi  imperio- 
samente leggendo  ne'  suoi  occhi  ch'egli  si  apprestava  a  profferirle 
compagnia...  -  Andate  e... 

—  E... 

—  R  non  dite  che  mi  avete  incontrata... 

—  Un  mistero? 

Ella  pensò  ch'egli  pensava  chissà  che  cosa  e  preferì  avvertirlo 
una  volta  per  sempre. 

—  Cristina  ieri  mi  ha  dato  un  consiglio,  non  ve  lo  dissi?  Quello 
di  non  lasciarmi  fare  la  corte  da  voi... 

—  lo?  Cristina?! 

11  viso  del  giovane  riflettè  un  tale  stupore  e  un  tale  imbarazzo 
che  Ludovica  ebbe  voglia  di  riderne.  Quella  notizia  lo  sbalordiva 
tanto  ?  Perchè  ?  Ma  ella  non  ne  chiese  la  spiegazione.  L'attribuì  a  un 
disappunto  e  la  sua  ira  un  istante  si  attenuò. 
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—  Arrivederci:  a  più  tardi... 

Ed  ella  se  ne  andò.  Quando  ebbe  svoltato  l'angolo,  istintivamente 
un  istante  si  volse,  guardò.  Sul  marciapiede  dove  s'eran  fermati  bat- 
teva il  sole,  ma  l'ombra  vi  si  alternava  in  grandi  bande  precise. 
L'ombra  dell'amore!  E  il  sole  batteva  sui  vetri  del  piccolo  bugigattolo 
dove  ella  aveva  pensato  di  mandare  un  appello  all'amore  onesto,  allo 
aQiore  sicuro.  Tornò  indietro,  sempre  stringendo  nelle  mani  il  piccolo 
foglio  inutile.  Raiberti  era  scomparso.  Come  camminava  in  fretta,  lui 
l'uomo  felice  e  deciso  che  coglieva  le  occasioni  di  divertirsi  e  di  com- 
muoversi e  non  si  attardava  in  rimorsi  e  in  rimpianti  !  Ella  ne  era  piena, 
di  rimorsi:  tanto  che  ripassando  dinanzi  alla  fruttaiola  di  prima  si 
ricordò  del  suo  sorriso  rassegnato  e  un  piccolo  rimorso  la  punse.  E 
i  denari  del  telegramma  non  inviato  passarono  nelle  mani  della  donna 
in  cambio  di  un  grosso  cartoccio  che  Ludovica  disse  che  avrebbe 
mandato  a  prender  più  tardi...  La  donna  non  insistè:  aveva  visto  da 
lontano  il  colloquio  e  pensò  forse  che  quell'acquisto  aveva  qualche 
significato  e  imponeva  qualche  riserbo.  La  donna  anche  la  più  umile 
ha  sempre  in  certe  materie  un  fiuto  che  la  distingue  dall'uomo... 


Rientrata  tranquillamente,  senza  esser  vista  da  nessuno,  ella  prese 
un  viale  del  giardino  che  guidava  dietro  allo  spiazzo  del  tennis.  Ne 
venivano  delle  voci  :  della  gente  vi  pareva  affaccendata  o  seduta.  Ed 
ella  ebbe  una  piccola  inquietudine  quando  vide  seduti  su  due  pol- 
troncine di  vimini,  l'uno  a  fianco  dell'altra,  il  suo  interlocutore  di  un 
momento  e  la  sua  consigliera  della  sera  prima;  Mario  e  la  signora 
Cristina. 

—  Che  avranno  da  dirsi?  -  pensò. 

Ma  il  bel  sorriso  con  cui  l'amica  l'accolse  dissipò  la  sua  inquie- 
tudine. Era  un  sorriso  di  amicizia  schietta  e  sincera  e  insieme  di  ri- 
trovamento amichevole;  come  s'ella  volesse  bene  a  Ludovica  di  aver 
consentito  ad  aumentare  colla  sua  presenza  il  benessere  di  che  ella 
quella  mattina  godeva.  Una  bella  villa,  degli  ospiti  che  vi  sono  grati, 
e  che  vi  avranno  gratitudine,  un'amica  che  vi  deve  un  buon  consi- 
glio, un  amico  che  vi  dà  un  bel  racconto...  Ohe  ci  vuole  di  più  per 
esser  felici? 

Ma  che  aveva  il  giovane  da  raccontare  a  Cristina?  Ludovica  senza 
volerlo  ne  era  un  poco,  se  non  più  inquieta,  incuriosita.  Il  loro  col- 
loquio non  terminava.  E  c'era  nell'attitudine  del  giovane  verso  l'ospite, 
nel  suo  chinarsi  presso  la  sua  orecchia,  un  qualche  cosa  che  Ludo- 
vica non  districava,  ma  le  faceva  un  effetto  strano... 

Nessuno  di  quei  che  giocavano  parevano  interessarsi  ad  altro  che 
al  loro  gioco:  la  signorina,  un  giovanetto,  un  signore  maturo  e  Giacomo. 
In  quella  bella  mattina  i  quattro  che  calpestavano  il  solido  terreno 
dello  spiazzo  parevano  non  d'altro  felici  che  dell'esercizio  fisico,  ac- 
comunati nel  benessere  che  viene  dallo  sport  concorde.  E  Ludovica 
d'un  tratto  si  sentì  sola  di  nuovo,  infinitamente  sola.  Ah  !  Perchè  non 
aveva  mandato  il  telegramma  casalingo?  Ecco  che  Raiberti  la  dimen- 
ticava completamente... 

La  signora  che  passava  per  bella  veniva  lentamente  pel  viale,  sola 
anche  lei.  Ma  la  solitudine  probabilmente  a  lei   non  pesava  percbè 
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ella  usava  alzarsi  sempre  così  tardi,  e  non  prendeva  mai  parte  ai 
giuochi.  Nella  sua  improvvisa  malinconia  Ludovica  le  sorrise  e  mo.<S(! 
alcuni  passi  al  suo  incontro. 

—  Buon  giorno...  Oh!  Cristina,  ho  fatto  tardi  senza  volerlo... 
Tutte  le  mattine  così.  Giacomo  dal  tennis  le  gridò: 

—  Avete  sognato  di  me? 

Poi,  in  una  pausa,  vennero  a  salutarla;  cosa  che  non  avevano 
fatto  per  Ludovica,  poiché  il  gioco  ferveva.  Ella  notò  la  differenza  e 
il  suo  malessere,  puerilmente,  si  accrebbe... 

Si  accrebbe  durante  tutta  la  giornata,  tanto  ch'ella  pensò  seria- 
mente al  suo  ritorno.  La  giornata  fu  oziosa.  La  passeggiata  in  auto- 
mobile per  l'indomani  bastava  a  riempire  il  quadro  dei  divertimenti: 
non  c'era  posto  per  altro,  in  quel  giorno  di  ottobre  che  era  princi- 
piato con  una  radiosa  mattina  e  finiva  ora  con  un  crepuscolo  triste. 
Sempre  lo  stesso  gioco  d'ombre  e  di  luci  che  Ludovica  aveva  contem- 
plato arrivando,  sempre  lo  stesso  immobil  scenario  che  adesso  pren- 
deva dalla  sua  immobilità  come  un'apparenza  di  tristezza!  Erano  state 
lungo  tempo  in  giardino, dopo  la  colazione;  ne  avevano  anzi  fatto  tutto 
il  giro,  ella,  Ludovica,  Cristina,  la  signorina  e  la  signora  che  passava 
per  bella.  Di  uomini  nessuno.  Si  erano  dispersi  alla  chetichella.  E 
quella  passeggiata  aveva  stancato  Ludovica.  E  poi,  dover  ammirare 
tutto  :  dovere  ad  ogni  momento  estasiarsi,  guardare  di  là  mentre  il 
caso  le  aveva  fatto  voltar  gli  occhi  di  qua,  fermarsi  quando  voleva 
procedere,  camminare  ancora  quando  voleva  fermarsi.  Ah  meglio  va- 
leva essere  la  padrona  che  l' invitata  !  E  Ludovica  sentiva  ricrescere 
nel  suo  cuore  una  sorda  ostilità  contro  Cristina.  Che  aveva  da  sor- 
riderle tanto,  adesso,  e  con  un  sorriso  in  cui  pareva  trasparire  un 
po'  d'indulgenza  e  d'ironia?  Ah,  pensò  Ludovica  che  credette  di  aver 
capito.  Ella  si  è  ricreduta  sul  mio  conto  e  su  quello  di  Mario.  Ella 
non  pensa  più  ch'io  sia  la  sua  amante,  come  non  lo  pensa  più  nes- 
suno degli  altri.  E  mentre  la  sera  prima  le  era  parso  «  buffo  »  che  tutti 
pensassero  così,  adesso  le  pareva  buffo  che  nessuno  dovesse  pen- 
sarlo più... 

La  passeggiata  tini,  tra  il  crepuscolo,  freddo,  pungente,  quasi  iroso. 
Tutto  quello  che  guardato  dall'alto,  dalle  finestre  del  salone,  pareva 
così  bello,  scenario  di  lusso  e  di  sogno,  di  pompa  e  di  bellezza,  ora 
visto  da  vicino  pareva  decomporsi,  mostrare  le  piccole  cose  di  cui  era 
fatto:  tronchi  umidi  e  contorti,  radiche  marcite,  rami  neri  e  penduli, 
acque  putride,  muffe,  foglie  morte,  macerie.  L'autunno  che  si  iridava 
nell'alto,  in  basso  si  putrefaceva... 

Rientrarono  battendo  i  piedi  pel  freddo...  Ah!  come  si  stava  bene 
dentro,  al  caldo,  alla  luce!  Gli  uomini  ciano  stati  più  accorti.  Ne  giun- 
gevano le  voci  di  là,  dal  bigliardo.  Una  portiera  si  sollevò  :  la  figura 
di  Mario  comparve  nel  vano.  Egli  si  avvicinò  alle  signore;  chiese  una 
tazza  di  the. 

—  Non  ve  lo  meritereste,  -  gli  rispose  la  padr(>na  di  casa  un  po'  di 
malumore.  -  Invece  di  giocare  al  vostro  orribile  gioco,  potevate  accom- 
pagnarci... Giacomo  è  di  là? 

Ed  ella  s' inoltrò  verso  la  stanza  del  bigliardo.  Mario  invece  venne 
avanti,  raggiunse  Ludovica  nel  vano  della  finestra. 

Erano  nella  stessa  attitudine  della  sera  prima,  in  piedi  tutti  due, 
vicini  uno  all'altra.  Ma  ella  sentiva  benissimo,  adeseo,  di  esser  la  più 
forte  e  di  avere  a  che  fare  con  un'ombra  soltanto.  Egli  disse: 
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—  Voi  non  avete  notato  la  mia  lontananza  oggi,  none  vero?  Io 
ne  ho  sofferto  tanto... 

—  Badate:  non  statemi  vicino.  Non  voglio,  -  ribattè  ella  duramente 
per  tutta  risposta...  Ed  ella  lesse  benissimo  nel  cuore  di  lui  che  pa- 
reva dire:  Ma  allora,  perchè  ieri  sera...?  E  un'onta,  un  rammarico,  le 
assalsero  il  cuore.  È  vero:  egli  poteva  dire  così... 

—  Non  temete,  -  seguitò  il  giovane,  come  seguendo  il  filo  del  suo 
pensiero  interno  :  -  chi  volete  che  trovi  a  ridire  se  ci  appartiamo  un 
poco?  Non  siamo  amici? 

—  Chi?  Cristina! 

—  Ah  no!  Non  abbiate  paura...  Io  l'ho  convinta... 

—  Voi?  Gli  avete  parlato  di  questo? 

—  No! 

—  Allora? 

—  Ma...  -  E  il  giovane  annaspava.  Nen  aveva  preveduto  le  domande, 
non  aveva  escogitato  le  difese.  E  rimaneva  lì,  in  un'attitudine  scon- 
<"ertata,  un  po'  buffo,  con  la  sua  stecca  tra  le  mani  che  l' imbrogliava, 
che  pareva  uno  strumento  sul  quale  egli  misurasse  involontariamente 
la  sua  piccolezza. 

—  Allora?  Allora?  Come  fate  a  dire  ch'ella  è  convinta?...  Ah! 
Eccola... 

Cristina  rientrava  in  quel  punto,  l  suoi  occhi  istintivamente  cor- 
sero subito  al  vano  della  finestra,  al  gruppo  E  improvvisamente, 
come  per  un  lucido  intuito  che  d'un  tratto  si  facesse  in  lei,  Ludovica 
comprese.  Ah!  quel  consiglio!  Non  l'amicizia,  ma  la  gelosia  lo  aveva 
dettato:  e  sotto  il  pretesto  di  difendere  il  suo  buon  nome  e  la  sua  de- 
bdezza, Cristina  aveva  voluto  mettere  in  salvo  invece  un  suo  proprio 
intrigo,  o  almeno  una  sua  propria  inclinazione... 

—  Andate  a  prendere  il  vostro  the,  -  disse  Ludovica,  tranquilla- 
mente. -  Cristina  ve  lo  sta  portando. 

—  E  voi?  -  arrischiò  il  giovane  timidamente. 

—  Oh!  io...  Me  lo  prenderò  da  me... 

Giocata!  Era  stata  giocata!  da  lei,  da  lui,  e  pili,  da  sé  stessa!  Di 
lei  e  di  lui  poco  le  importava,  in  fondo;  di  sé  stessa  molto.  Come 
aveva  potuto  non  sdegna?  si  di  un  atto  galante,  prestarvi  anche  l'ap- 
parenza di  un  consenso?  E  tutto  questo  mentre  sarebbe  stata  così 
bella  vendetta  poter  andare  dall'amica  e  dirle:  Colui  che  tu  ami  o  che 
tu  credi  ti  ami  ha  osato  con  me  un  atto  di  inizio  d'amore.  xVIi  ha  of- 
fesa. Scegli  tra  lui  e  me...  Adesso?  Non  poteva  piìi...  Che  avrebbe 
pensato  Cristina  nell'indugio?  Ella  avrebbe  detto,  forse:  Tu  inventi. 
Tu  hai  capito  e  vuoi  vendicarti... 

No.  Troppo  tardi.  Tacendo  per  un  giorno,  ella  aveva  accettato 
la  galanteria  e  non  poteva  piìi  rivelarla.  E  allora?  Rimanere  lì  come 
un'illusa,  come  un'ingannata?  Che  doveva  importarle?  pensò.  Ma  poi 
sentì  che  la  sua  indifferenza  non  era  sincera.  Una  volta  forse  l'anima 
sua  le  pareva  che  sarebbe  stata  più  alta  di  quei  piccoli  trionfi  e  di 
quei  piccoli  risentimenti.  Ora  non  più.  Ella  aveva  fatto  in  due  giorni 
un  tirocinio  degli  amori  e  degli  intrighi  mondani:  ne  aveva  sentito 
la  piccolezza,  certo,  ma  aveva  pui-  anco  capito  che  questa  piccolezza 
era  la  sua.  Si  era  supposta  assai  migliore  di  quel  che  era:  non  va- 
leva dappiù  delle  altre.  E  quasi  ella  pensò:  Sarei  degna  del  piccolo 
intrigo:  ma  non  sono  de^na  dell'amore,.. 
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Eld  ella  si  ritrasse  tranquillamente  in  un  anj?olo,  e  assistè  con 
volto  placido  alla  commedia  che,  invisibile  |>er  altri,  si  svolgeva  di- 
nanzi ai  suoi  occhi  e  di  cui  ella  per  un  allimo  era  stala,  ancli'ella, 
attrice  inconsapevole  e  illusa.  Ecco:  quello  era  l'amore.  La  dissimu- 
lazione e  il  capriccio,  l'ansia  di  ottenere  e  il  pungolo  di  variare. 
Tutte  le  persone  che  vedeva  le  parvero  d'un  tratto  agitate,  tenute  nel 
loro  intimo,  da  quella  piccola  febbre,  da  quella  piccola  ricerca.  (Juanto 
era  stalo  in  tempi  più  liberi  e  più  selvaggi,  istinto:  quanto  poteva 
essere  in  anime  più  vibranti  e  più  energiche,  passione,  diventava  ora, 
in  tempi  più  corretti  e  per  anime  men  capaci,  uno  stimolo  come  quello 
della  vanità,  come  quello  dell'appetito,  come  quello  della  ricchezza. 
Null'altro.  E  l'amicizia  che  sostiene,  il  desiderio  che  incita,  la  rivela- 
zione che  folgora  tutto  questo  cedeva  il  passo  allo  stimolo  occulto, 
alquanto  vile  e  come  vergognoso  di  sé... 

—  Che  pensate?- venne  -a  chiederle  Giacomo  col  suo  sorriso  ine- 
stinguibile. -  Si  direbbe  che  vi  annoiate...  Non  sarebbe  lusingatore  per 
un  padrone  di  casa... 

—  No:  non  mi  annoio  affatto,  -  rispose  ella,  ingenuamente.  - 
Come  lo  potrei?  Siete  tutti  così  buoni... 

Ed  ella  sapeva  di  mentire:  ma  la  menzogna  faceva  anche  parte, 
in  quel  cerchio,  delle  virtù  necessarie...  S'accorse  che  Giacomo  la  guar- 
dava, seguiva  la  linea  del  suo  abito  di  seta  che  si  rialzava  molle- 
mente sulla  scarpetta  di  velluto.  E  un  impeto  di  ilarità  infrenabile 
l'assalse  dinanzi  a  questa  nuova  ammirazione  che  tentava  la  sua  so- 
litudine... 

—  Siete  una  donna  strana,  -  disse  lui.  -  Cristina  me  lo  aveva  già 
detto...  strana  e... 

L'altro  aggettivo  egli  non  lo  disse:  ma  ella  lo  indovinò.  E  non 
le  fece  né  caldo  né  freddo.  Per  sviare  il  discorso  ella  chiese: 

—  Domani  dunque  si  fa  codesta  gita  ? 

—  Sì  domani,  alle  otto.  Sarete  pronta  ?  0  volete  che  ritardiamo'? 
Faremo  colazione  alla  Certosa  :  poi  torneremo  per  pranzo. 

—  Benissimo  !  -  disse  lei. 

Ed  ella  tornava  a  mentire  perché  neppure  la  passeggiata  le  im- 
portava. La  sua  mente  era  tutta  al  suo  gioco  torbido  e  sciocco,  così 
come  la  bacca  tra  le  parole  bugiarde  masticava  il  sapore  amaro,  e  un 
cotal  po'  nauseabondo,  della  frivola  vita... 
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La  strada  in  sul  principio  non  aveva  nulla  di  bello  se  bene  l'ot- 
tobre la  trasfigurasse.  Era  una  via  di  pianura;  quella  che  già  aveva 
percorso  venendo  e  che  allora  non  aveva  vista,  chiusi  gli  occhi  sul 
suo  tumulto  e  sul  suo  rombo  interiori.  Adesso  ella  la  vedeva  bene, 
nel  silenzio  del  suo  cuore  e  d'ogni  cosa  intorno  a  lei.  Anche  le  per- 
sone tacevano.  0  almeno  ella  ne  udiva  le  parole,  ma  come  in  distanza. 
Ella  sedeva  accanto  a  Giacomo,  davanti;  e  Giacomo  preso  dall' ufficio 
di  guidare  l'automobile  non  parlava. 

Non  faceva  freddo,  quasi:  o  almeno  ella  non  lo  sentiva,  sotto  il 
pesante  mantello,  attraverso  la  greve  coperta.  11  viso  protetto  dai  veli 
e  riparato  pel  cristallo  del  motore  non  era  punto  dall'aria.  Solo  in- 
torno alle  sue  tempia  ella  ne  sentiva  talvolta  il  volitar  fresco  e  puro, 
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Ella  sì  ricordava  di  esser  scesa,  di  aver  trovato  già  tutti  riuniti 
sulla  scalinata,  di  aver  sentito  la  voce  di  Cristina  che  diceva  al  mag- 
giordomo: La  posta  la  metterete  in  camera  a  ognuno  di  questi  si- 
gnori... Perchè  quelle  parole  le  avevan  ferito  l'orecchio?  Ella  aveva 
pensato  così,  inconsciamente,  che  da  tre  giorni  le  mancava  ogni  no- 
tizia di  suo  marito:  e  il  piccolo  pensiero  d'altri  tempi,  piccolo  e  pigro, 
le  parve  come  un  amico  obliato  che  si  fosse  alzato  quella  mattina 
con  lei... 

l  soliti  baci,  le  solite  strette  dì  mano.  Quella  mìmica  abituale  in- 
vece le  era  parsa  allontanarsi  nel  tempo;  nel  tempo  in  cui  ella  cre- 
deva, in  cui  ella  soffriva,  e  in  cui  ella  sperava.  Ora  ella  sapeva  che 
cosa  c'era  nel  bacio  di  Cristina  e  nelle  strette  delle  mani  virili... 

—  Volete  mettervi  qua?  Non  avete  paura  della  velocità  e  dì  me? 
Giacomo  sorrideva  come  sempre.  E  anche  adesso  mentre  guidava 

in  silenzio,  il  sorriso  tacito  pareva  disegnarsi  sulle  labbra  chiuse.  Egli 
sorrideva  certo  alla  vita,  alla  salute,  al  moto,  al  fervore,  alla  ricchezza, 
alla  gioia.  La  sua  vita  era  felice  ed  alacre  ed  egli  ne  serbava,  sulla 
faccia,  sotto  il  berretto  rude,  sotto  gli  occhiali  torvi,  la  maschera  ilare 
e  viva... 

Percorsero  così  qualche  chilometro.  Ella  non  pensava  più,  quasi, 
presa  anch'ella  dal  leggero  stordimento  della  velocità  e  della  muta- 
zione delle  cose.  Solo  un  momento  si  ricordò  dì  non  aver  visto  quasi 
neppure  il  suo  corteggiatore  della  veglia.  E  sorrise. 

—  Ecco  San  Gelso  !- disse  Giacomo  ad  un  tratto  alzando  la  mano 
che  pareva  presa  in  un  imbuto  pel  guanto  alla  moschettiera...  -  Eh! 
Ci  abbiamo  messo  venti  minuti  !  Accidenti  ! 

—  Che  c'è  ? 

—  Il  passaggio  a  livello  chiuso  ! 

L'automobile  e  l'automobilista  sbuffarono.  Ludovica  provò  a  con- 
solarlo. 

—  Che  fa?  Abbiamo  tempo! 

Ma  sentendolo  inconsolabile  sì  volse  a  guardare  dietro  dì  sé.  Vide 
nel  fondo  della  vettura  la  signorina,  sua  madre,  altre  persone  imper- 
sonali nel  costume  che  occulta  e  uguaglia.  Non  vide  né  Cristina,  né 
Mario,  e  pensò  ch'erano  insieme  nell'altro  automobile. 

—  Come  li  abbiamo  lasciati  lontano! -disse Giacomo,  quasi  indo- 
vinasse il  suo  pensiero.  -  Se  non  era  di  questo  maledetto  cancello... 
E  il  treno  che  fa? 

Non  si  vedeva  traccia  dì  treno  in  mezzo  ai  campi  da  cui  fumava 
una  pìccola  nebbia  autunnale.  I  gelsi  dormivano  in  riga,  sfrondati, 
parevano  guidar  lenti  -loro!  -ad  un  campanile  laggiù,  ad  altre  case 
più  lungi.  E  Ludovica  guardò  ansiosamente  quella  piccola  città  che 
non  conosceva  e  dove  il  destino  avrebbe  potuto  farla  vivere  e  soffrire 
e  godere!  Vìveva  ella,  veramente? 

—  Passiamo  attraverso  la  città?  -  chiese  ella  a  Giacomo. 

—  Se  vogliamo.  Ma  stamane  no.  Tornando,  sarà  meglio...  Vi  pare? 
Adesso  sarà  meglio  far  presto...  Voi  non  conoscete  San  Celso? 

—  No. 

—  Ci  andren^o  a  prendere  il  thè    un  giorno.  Volete?  È  carina... 
Ed  ella  sorrise  dì  nuovo  pensando  che  la  sua  vita    era    fatta  di 

five  o-cloch... 

—  Il  treno! 
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Sbucava  di  lag>;iù  da  altri  gelsi,  da  altre  lontananze,  muoveva 
incontro  al  campanile,  e  alle  case.  Un  piccolo  treno  un  po'  stanco, 
die  si  era  alzato  presto  anche  lui  ed  aveva  fretta  di  arrivare  a  de- 
stino. Fretta  :  ma  le  membra  tarde  non  glielo  consentivano.  E  an- 
sava, sbuffava,  fischiava,  raspava  il  suolo  quasi  con  ruote  impazienti. 
Ludovica  lo  guardava  attentamente,  attratta  mal  suo  grado  come  se 
quel  treno  significasse  qualche  cosa  per  lei.  Pareva  pieno  di  piccola 
gente;  villici  diretti  a  un  mercato,  lavoratori  che  cercavano  di  oc- 
cupare le  braccia.  E  il  pensiero  antico  tornò  in  lei;  di  tutto  l'aftac- 
cendarsi  di  tante  vite  umane  verso  l'unica  cosa  che  realmente  importi 
ai  tre  quarti  del  mondo:  il  pane.  Ella  era  andata  alla  ricerca  di  una 
cosa  di  lusso,  l'amore,  e  ben  le  stava  se  non  l'aveva  trovato... 

Il  treno  passò,  i  cancelli  furono  riaperti.  L'automobile  si  slanciò 
come  con  un'ira  compressa,  intanto  che  di  dietro  si  sentiva  rombare  il 
motore  dell'altro.  Giacomo  era  stato  raggiunto.  Ella  voltandosi,  vide 
il  viso  di  Raiberti  che  si  protendeva,  che  pareva  cercarla...  Non  la 
troverebbe  più,  ormai... 

Chi  la  troverebbe  ancora?  Nessuno.  Ed  ella  si  risentì  sola,  in 
quel  paese  estraneo.  Lo  guardava,  guardava  la  via,  una  placida  via 
di  sobborgo,  adesso,  dove  le  ca«e  mettevano  il  lento  palpito  d'una 
anemica  vita.  A  uno  sbocco  lontano  un  po'  di  città  comparve,  una 
piazza  più  ampia,  con  un  palazzo,  una  statua.  Giacomo  accennò  vaga- 
mente, disse:  Il  centro  della  capitale!  Poi  accelerò  di  nuovo  la  marcia, 
con  l'orgoglio  di  esser  sempre  il  primo... 

—  Avete  appetito? 

Ella  sorrise  e  disse  di  no.  Egli  soggiunse  : 

—  Male!  Per  vedere  il  convento  bisogna  aver  fatto  una  buona 
colazione. 

—  Perchè? 

—  È  cosi  triste,  -  disse  lui  sorridendo. 

Ella  si  chiese  mentalmente  porche  si  facessero  tanti  chilometri 
per  andare  a  vedere  una  cosa  triste;  ma  non  interrogò  più  perchè 
Giacomo  non  parlasse  e  si  stornasse  dal  guidare.  Ella  provava  adesso 
una  vaga  paura  come  una  sottile  apprensione.  La  sua  solitudine  mo- 
rale le  pareva  dovesse  riuscire  a  un  reale  pericolo  e  se  accettava  di 
soffrire  con  l'anima  le  premeva  di  non  soffrire  col  corpo... 

—  Tra  una  mezz'oretta  ci  siamo.  Faremo  colazione  in  un  pic- 
colo albergo  dove  vanno  i  turisti  d'estate:  poi  nel  pomeriggio  sali- 
remo al  convento  .. 

La  città  era  già  lontana,  non  mandava  più  intorno  nessun  braccio 
di  via  suburbana.  Aperta  campagna,  di  nuovo.  Il  giorno  era  diven- 
tato più  grigio,  come  se  l'autunno  pentito  delle  promesse  del  primo 
mattino  si  fosse  improvvisamente  richiuso. 

—  Stop! 

L'albergo  pareva  deserto.  Aveva  l'apparenza  di  un  luogo  che  fu 
gaio  ed  è  abbandonato.  Una  tenda  garriva  sopra  qualche  tavolino  di 
ferro,  sopra  una  cancellata  arrugginitii.  Delle  foglie  cadute  dagli  al- 
beri vicini  turbinavano  sul  suolo... 

—  Brr  !  Forse  sarebbe  stato  meglio  avvertire  !  -  disse  Giacomo 
scendendo. 

Anche  Ludovica  scese.  La  sua  tristezza  cresceva.  Si  mescè  al 
gruppo  che  era  nell'interno  dell'automobile,  ed  entrò  con  loro  nel- 
l'albergo. Una  donna  li  ricevette,  stupita   di   tanta   gente.  Volevano 
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far  colazione?  Ed  ella  chiamò  aiuto,  indicò  la  stanza  da  pranzo,  cercò 
di  mettere  un  po'  di  calore  nel  suo  ricevimento.  Una  specie  di  gelo 
insisteva,  si  diffondeva  in  un  coli' odore  di  chiuso  che  la  stanza 
esalava. 

—  Aah  !  Per  una  volta!...  -  disse  Giacomo,  -  Ma  che  fa  l'altro 
automobile?  Gioacchino  avrà  perduto  la  strada? 

Gioacchino  era  il  meccanico.  Giacomo  pensò  ad  un  bivio  di  cui 
non  s'era  ricordato  d'indicargli  l'esistenza... 

—  Che  bestia!  Chissà  adesso  mia  moglie,  che  umore! 

Ma  il  pensiero  dell'umore  di  sua  moglie  dovette  rasserenarlo 
perchè  egli  sorrise  e  si  affrettò  a  spingere  l'ostessa  verso  la  cucina. 

—  Tra  mezz'ora  eh?  Che  c'è,  che  c'è  di  pronto  ? 

Sedettero  un  poco  di  fuori,  sotto  le  tende  che  garrivano,  intorno 
ai  tavolini  di  ferro  che  parevano  di  un  caffè  di  sobborgo.  Mancava 
un  organetto  :  ma  della  sua  assenza  la  melanconia  di  Ludovica  si 
inacerbi  ugualmente.  La  signorina  aveva  trovato  nel  fondaco  in  faccia 
all'albergo  delle  cartoline  illustrate  e  si  apprestava  a  spedirle. 

—  Il  convento!  11  convento! 

Grave,  massiccio,  funereo,  il  sacro  edifìcio  era  nella  cartolina 
ritratto  addormentato  sotto  la  neve,  coi  suoi  muri  neri,  co'  suoi  tetti 
a  cuspide,  co'  suoi  cortili  concentrici.  E  ognuno  lo  cercò  cogli  occhi, 
di  fuori.  Ma  non  si  vedeva.  Dormiva  oltre  un  colle,  in  una  insenatura 
della  valle;  e  se  pareva  esalare  intorno  come  un  alito  triste  la  sua 
religiosità  d'altri  tempi,  la  sua  era  però  una  dominazione  invi- 
sibile... 

—  Chissà  che  avrà  fatto  quel  Gioacchino! 

Come  evocato,  Gioacchino  comparve  finalmente  in  fondo  alla  via, 
in  un  nugolo  di  polvere.  E  a  Ludovica  parve  che  portasse  degli  estranei, 
tanto  oramai  il  suo  pensiero  era  lontano  da  quelle  cose  e  da  quelle 
persone... 

Raibeni  le  si  avvicinò  subito,  inquieto.  Cristina  dava  spiega- 
zioni a  Giacomo,  si  doleva  della  sua  noncuranza  nel  non  averli  avvi- 
sati del  bivio.  Raiberti  disse  piano  a  Ludovica: 

—  Finalmente!  Credevo  di  non  trovarvi  più!  Che  avete? 

Ah  !  Ricominciava  ?  Che  sforzo  !  Doveva  sorridere,  doveva  rintuz- 
zare blandamente  come  per  non  darvi  importanza,  quell'assiduità  che 
oramai  la  importunava,  che  le  pareva  oramai  inutile  e  sciocca! 

La  costrizione  mondana  pesava  su  lei,  la  obbligava  alle  parole 
caute,  al  gesto  molle;  mentre  avrebbe  voluto  dirgli  tutto  il  suo  di- 
sgusto, il  disgusto  di  quella  scipita  commedia... 

—  Ah!  come  siete  cambiata!  lo  avevo  tanto  sperato... 

—  Cara  I  Come  ti  è  parsa  la  passeggiata,  -  disse  Cristina  soprav- 
venendo. -  Un  po'  monotona,  vero?  Ma  vedrai  il  convento! 

Ce  l'avevano  tutti  col  convento?  Eppure  quale  rispondenza  po- 
teva esistere  tra  quelle  anime  frivole  e  quel  luogo  austero?  Quali 
pensieri  poteva  inspirare  a  chi  non  si  occupava  che  di  flirt  e  di  sport 
quell'eremo  ove  si  eran  tenute  strette    la  fede  e  la  morte? 

Lo  vide  poco  più  tardi,  quando  ci  furono;  dopo  che,  salita  una 
strada  solitaria,  sboccati  in  una  solitaria  altura  ebbero  dinanzi  l'edi- 
fìcio a  cuspidi  cinto  da  un  gran  muro,  difeso  da  una  grande  porta. 
Era  là  il  celebre  convento,  vuoto  ormai,  come  un  cadavere  antico.  Sotto 
un  cielo  basso  e  grigio,  un  cielo  che  preludeva  all'Ognissanti,  e'  pareva 
fatto  della  stessa  materia  aerea  e  triste;  così  grigio,  coi  tetti  d'ardesia, 
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eolle  muraglie  come  spalmate  di  pece.  Un  gran  silenzio  lo  ravvol- 
geva, come  in  un  sudario  di  morte.  E  pareva  (^lie  avesse  a  tedio 
quelli  che  arrivavano  e  che  non  arrivavano  che  per  trarre  dal  suo 
muto  aspetto  di  rinunzia  un  nuovo  fervore  di  vita... 

—  Che  ne  pensate?  È  imponente!  -disse Giacomo.  -  Adesso  lo  vi- 
siteremo. 

—  No!  No!  -  fu  per  dire  Ludovica,  ma  si  trattenne.  Pensò  che 
bisognava  visitarlo  solo  in  due  condizioni:  col  cuore  acceso  di  gio- 
vinezza e  di  felicità,  o  col  cuore  empito  di  saggezza  e  di  rinuncia. 
Ella  non  aveva  felicità;  e  non  aveva  ancora  saggezza... 

Gli  altri  si  estasiavano  a  parole,  un  po'  oppressi  da  quel  freddo 
claustrale.  Quelli  che  già  lo  conoscevano  additavano  ai  nuovi  qualche 
particolarità  dell'edifìcio,  rimestavano  qualche  vecchio  luogo  comune 
sulla  vita  che  ivi  i  monaci  dovevano  condurre.  Vita  che  pareva  a  loro 
così  strana,  così  funebre,  così  iuverosimile.   Era  un  vivere,  quello'? 

Sul  piccolo  spiazzo  davanti  all'edificio  nn  altro  automobile  era 
fermo:  un  automobile  da  nolo,  antico,  piccolo,  impolverato,  infangato. 
Le  due  macchine  signorili  che  arrivavano  rosseggianti  e  veementi 
parvero  guardarlo  con  disprezzo:  non  così  le  persone,  che  lo  esami- 
narono con  curiosità. 

—  C'è  già  qualcheduno  in  visita.  Chi  sarà?  Gente  di  San  Celso. 
Gente  di   San   Celso  traeva   infatti   spesso   a    visitar  la  Certosa. 

Erano  dentro  ancora,  perchè  la  porta  era  aperta  e  il  cortile  quadran- 
golare acconsentiva  allo  sguardo  la  sua  melanconia. 

—  Dove  sarà  il  custode,  adesso?  Sentirà? 

Giacomo  suonò  imperiosamente  la  campana  :  e  di  lì  a  pochi  minuti 
il  custode  di  cui  i  visitatori  già  dentro  non  assorbivano  forse  tutta 
l'attenzione,  comparve  a  capo  del  cortile.  Era  un  ometto  in  abito  laico, 
rugoso  e  vecchio  così,  che  pareva  esser  stato  dimenticato  lì  a  disegno 
per  testimoniare  una  rispondenza  tra  gli  aspetti  lapidei  e  le  sembianze 
umane.  Abituato  alle  visite  egli  compiva  macchinalmente  i  gesti  del- 
l'ospitalità, ma  il  cuore  certo  non  gli  era  ospitale.  Amava  certo  la  sua 
solitudine  ;  e  i  vivi  gli  parevano  più  importuni  delle  tombe  di  cui 
rimaneva  a  guardia  negli  anni... 

—  Io  non  entro!  -  dichiarò  Ludovica.  -  È  troppo  triste. 

C'era  tanta  decisione  nelle  sue  parole  che  le  insistenze  caddero. 
La  signorina  dichiarò  invece  : 

—  lo  adoro  le  cose  tristi  !  È  vero  che  ci  sono  ancora  intatte  le 
celle  ove  i  trappisti  si  seppellivano  vivi? 

11  vecchio  custode  non  rispose,  si  dispose  a  precedere.  Tutti  se- 
guirono. Ludovica  rimase  fuori,  sola. 

Adesso  il  senso  della  sua  tristezza  presaga  le  si  disascondeva,  le 
si  faceva  chiaro  nell'anima.  Era  stata  condotta  traverso  così  piccole 
cose  e  così  vani  pensieri  fino  alle  soglie  di  un  mondo  ignoto  e  nuovo, 
più  triste  ma  più  grande,  più  limpido  sebbene  più  solo.  L'anima 
sua,  premuta  prima  da  un  desiderio  informe,  poi  da  un  piccolo  riso, 
indi  da  una  indistinta  paura,  si  chetava  ora  nella  visione  e  nel  pen- 
siero di  quello  ch'era  stata  la  vita  per  tante  altre  anime,  dalla  sua 
fondamentalmente  diverse  e  pure  alla  sua  avvinte  dal  vincolo  d'una 
infrangibile  umanità.  L'amore  ch'ella  aveva  fuggito,  e  quello  ch'ella 
aveva  trovato  non  erano  che  ombra  l'uno,  e  l'altro  ancor  meno: 
ombra  di  un'ombra,  fantasma  di  un  fantasma.  Qui  invece,  tra  quella 
solitudine,  che  pareva  d'ombre  ad  altri,  ella  sentiva  vivente  una  cosa 
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augusta:  la  pace;  la  sicurezza  di  sé  e  del  destino,  la  lontananza  del 
piccolo  mondo  e  dei  piccoli  uomini... 

Sali  il  piccolo  rialto  ch'è  in  fondo  allo  spiazzo,  cercò  una  zolla 
tra  i  faggi  che  le  componevano  intorno  una  fitta  cortina  di  tronchi. 
Seduta  così  ella  non  udiva  più  moto  o  voce  intorno  a  sé;  né  i  suoi 
occhi  avrebbero  saputo  cogliere,  o  la  sua  parola  rendere  i  particolari 
dell'edificio  ammonitore  che  le  stava  dinanzi.  Ella  non  avrebbe  po- 
tuto perdersi  a  concretare  il  colore  del  tempo  sui  muri,  o  le  linee 
dell'arte  nell'architettura.  Rammentava  vagamente  altri  edifici  con- 
generi, abbazie  perdute  nella  campagna  romana,  chiostri  salienti  sui 
colli  toscani;  rammentava  eucalipti  a  guardia  di  fontane  mute,  ci- 
pressi in  riga  attorno  balaustre  obliate.  Qui  neppure  distingueva  di 
che  sorta  fossero  gli  alberi  che  per  la  porta  aperta  verdeggiavano  cu- 
pamente sul  cortile.  La  forma  non  le  diceva  nulla;  tutto  il  pensiero. 
Ed  ella  accoglieva,  senza  neppur  stupirne,  nell'anima,  un'anima  che 
le  pareva  rinnovellata  e  come  ingrandita  e  come  non  più  sua,  quel 
senso  di  pace  e  di  austerità,  quel  distacco  dai  piccoli  pensieri  che 
prima  l'avevan  tenuta  e  che  ora  forse  turbinavano  ancora  laggiù,  con 
le  foglie  morte,  e  non  erano  saliti  fino  al  clivo  sacro  ove  il  giorno  triste 
l'aveva  condotta... 

Chi  veniva  a  turbarla  dal  suo  raccoglimento?  Ella  udì  un  passo 
laggiù  sul  lastrico  sonoro  della  porta:  un  passo  solo.  Non  guardò, 
non  si  mosse.  Certo  non  era  persona  che  potesse  comprenderla,  che 
potesse  aiutarla.  Nessuno  poteva  venire  a  dirle  la  parola  che  riassume 
un  istante,  lo  fa  decisivo  e  sacro.  Qualcheduno  simile  a  lei,  noto  o 
ignoto,  uomo  del  suo  mondo  e  del  suo  tempo,  persona  della  sua  pic- 
cola scena  e  dei  suoi  piccoli  tedii.  Ed  fila  si  dolse  soltanto  di  non  sen- 
tirsi più  sola,  pensando  che  tra  poco  si  sarebbe  dovuta  ricomporre 
una  faccia  consueta  al  disopra  dei  suoi  inconsueti  pensieri... 

Ma  quella  voce!?  Ella  trasali,  come  al  tocco  di  un  soprannatu- 
rale... Chi  parlava  così?  Una  voce  ben  nota,  o  almeno  simile  ad  una 
ben  nota:  una  voce  ch'ella  aveva  sempre  udito  più  vibrante  e  più 
calda,  ma  di  cui  pure  riconosceva  il  timbro  e  il  tono  anche  in  quelle 
parole  insignificanti  che  il  sopraggiunto  rivolgeva  all'uomo  fermo  di- 
nanzi al  terzo  automobile,  l'automobile  straniero... 

—  Quanto  ci  vuole  di  qui  a  Marlia?  Potremmo  arrivare  prima 
di  sera? 

Marlia  era  il  nome  della  villa  di  Giacomo  e  di  Cristina.  Allora 
ella  non  resistette  più  :  si  sporse,  guardò. 

Era  ben  lui,  l'uomo  che  l'amava,  ch'ella  aveva  creduto  di  amare 
e  che  amar  non  voleva:  l'uomo  che  avrebbe  chiamato  ieri,  che  oggi 
forse  avrebbe  respinto...  Ma  come?  Ma  come?  Come  capitato  lì, come 
giunto?  E  proprio  nel  momento  ch'ella  vi  giungeva,  per  una  di  quelle 
fortuite  coincidenze  del  destino  che  rendono  pensosi  gli  uomini,  li 
fanno  per  un  istante  dubitare  di  qualche  cenno  cosciente,  inteso  a 
preparare  e  a  svolgere  la  tela  delle  vite.  Ella  quasi  non  credeva  ai 
propri  occhi.  Ella  pensò  quasi  ad  un'allucinazione  prodotta  dalla  sua 
solitudine,  dalla  suggestione  grave  del  luogo  e  de'  propri  pensieri... 
Ma,  ma  no!  Non  sognava...  Ella  si  scosse  di  più,  fece  due  passi  pel 
sentiero  in  declivio,  senza  pensare  che  così  si  scopriva...  Nel  silenzio, 
così  profondo  intorno,  il  suo  passo  leggero  fu  udito?  O  non  piuttosto 
egli  fu  costretto  a  voltarsi  da  uno  di  quegli  intuiti  misteriosi  che  de- 
terminano talvolta  gli  atti  umani?  Ella  lo  vide  in  faccia  adesso,  vide 
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i  suoi  occhi  fissarla  un  istante  attoniti,  poi  accendersi  :  lo  vide  salir 
verso  di  lei,  e  lo  aspettò  senza  muoversi  più  ;  senza  più  tentar  di 
fuggire... 

—  Ah!  Finalmente!  Ed  io  che  vedendo  gli  altri  mi  ero  detto: 
Forse  ella  non  ha  potuto  venire.  Forse  è  rimasta  alla  villa...  E  vo- 
levo andar  là... 

—  Ho  sentito...  -  diss'ella  piano. 

E  lo  trasse  in  su,  verso  il  clivo  mascherato  dai  faggi,  donde  non 
potevano  esser  visti,  e  donde  potevan  sentire.  Egli  comprese,  disse: 

—  Ne  avranno  ancora  per  qualche  tempo.  Il  custode  è  prolisso, 
lo  ho  dovuto  allontanarlo  per  rimaner  solo  un  momento.  Li  ho  visti 
passare.  Era  di  sopra  nella  cella  del  priore.  Essi,  non  mi  hanno  visto. 
Traversavano  il  secondo  cortile.  Li  ho  contati...  Voi  non  c'eravate... 
Allora  mi  è  venuta  un'idea  folle...  Ho  pensato  che  eravate  alla  villa, 
sola:  e  che  avrei  potuto  vedervi... 

La  voce  che  parlava  adesso  era  la  solita  voce  calda  e  vibrante 
ch'ella  conosceva.  Ella  se  la  sentiva  scendere  nel  cuore  ancora  aperto 
dalla  recente  emozione,  tracciarvi  ancora  la  sua  via  di  tentazione. 
Per  resistere  volle  aggrapparsi  alla  realtà  :  chiese  : 

—  Ma  come  eravate  qui?  Come? 

—  Non  avete  ricevuto  la  mia  lettera  stamani? 

—  Una  vostra  lettera?  No.  Mi  avevate  scritto? 

—  Appena  vi  ho  saputa  partita...  Ieri  l'altro...  Mi  hanno  detto 
dove...  Allora  non  ho  potuto  resistere...  Sono  arrivato  stamani  a  San 
Gelso  e  ve  l'ho  annunciato  ieri... 

—  Perchè?  Perchè?  -  mormorò  ella  smarrita,  ma  tanto  piano  che 
egli  non  la  intese. 

—  Ah!  sapervi  lontana!...  -  continuò  lui.  -  Eppure,  c'era  un  sup- 
plizio peggiore,  che  io  non  conoscevo,  che  ho  conosciuto  oggi...  Quello 
di  esservi  vicino,  così  vicino  e  di  non  potervi  vedere...  Ero  là,  nella  pic- 
cola città  ignota,  solo...  Ho  sperato  in  una  vostra  lettera,  subito... 
Poi  ho  sentito  la  follia  della  mia  speranza  e  mi  son  detto:  No!  No! 
Domani!  E  allora  che  fare,  oggi,  per  ingannare  l'attesa?  Ho  chiesto 
se  c'era  qualche  cosa  da  vedere...  Un  museo,  in  città,  un  convento 
fuori...  Mi  sono  deciso  per  questo:  ho  preso  a  nolo  un  automobile... 
Sono  venuto...  Ludovica... 

—  Che!  Tacete! 

Ella  tese  l'orecchio,  si  protese  un  momento  sul  clivo.  Nulla;  nulla 
che  l'eco  di  quella  voce  che  pareva  palpitare  sonora, rumoreggiar  lenta  al 
di  sopra  di  quella  pace  come  una  sfida  che  l'amore  gettasse  alla  morte. 

L'eterna  vicenda  si  rinnovava  là,  il  conflitto  eterno  tra  l'anima 
che  potrebbe  dimenticare  e  il  corpo  che  vuol  vivere:  il  dramma  au- 
gusto tra  la  perfezione  della  solitudine  e  la  dolcezza  infida  dell'unione, 
il  dramma  che  pochi  sentono,  e  che  più  pochi  pur  sentendo  risol- 
vono; il  dramma  che  si  ripeteva  là,  per  la  donna,  come  un  contrasto 
con  la  tìivolezza  dei  giorni  passati... 

—  Ah!  Siete  in  collera  con  me?  Non  parlate?  Eppure,  vedete, 
non  pare  un  destino?  Anche  volendolo,  voi  non  potete  fuggirmi... 
Vi  trovo...  .     ~ 

Ella  ebbe  un  gesto  rassegnato,  come  un  assenso.  Mormorò  : 

—  Che  volete?  Che  volete  da  me? 

—  Vedervi!  -  proruppe  egli  im[)etuosamente :  -vedervi,  sentirvi, 
amarvi...  Ah!  Se  sapeste  come  ho  sofferto...  Ve  l'ho  detto,  non  è  vero? 
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E  «anche  un  minuto  fa,  più  forte,  vedendo  passare  un  uomo...  Un 
uomo  più  fortunato  di  me  che  ha  potuto  in  questi  giorni  vivere  ac- 
canto a  voi...  Ma  voi  non  lo  amate,  voi  non  lo  amate,  è  vero?  Di- 
temelo... 

Un  rossore  lungo  salì  al  viso  di  Ludovica,  coperse  il  pallore  di 
prima.  Ella  risentì  le  parole  che  il  suo  cuore  aveva  dette  pensando 
al  breve  oblio  della  sua  mano:  «  Io  non  sono  degna  dell'amore...  » 

—  No!  No!  -  disse  poi... -No!  No!  che  pensate!  Ma  ditemi  che 
volete  da  me:  io  non  vi  amo,  non  vi  amo. 

—  Ah  !  -  interuppe  egli  trionfalmente.  -  Sareste  così  turbata  se 
non  mi  amaste? 

Un  silenzio  seguì,  grave,  pesante,  e  pure  arduo  a  rompersi.  Ella 
sentì  che  egli  non  l'avrebbe  creduta  e  pensò  che  forse  non  si  cre- 
derebbe ella  stessa.  Ma  allora  perchè  nessuna  gioia  era  in  lei?  E  in 
quel  momento  ella  sentì  che  il  suo  silenzio  giustificava  le  parole  del- 
l'uomo e  non  trovava,  ella,  parole  a  disingannarlo... 

—  Ah  !  voi  tacete!...  -  dissegli...  -  Come  vorrei  baciare  questo  si- 
lenzio sulle  vostre  labbra,  come  vorrei  riempirlo  della  mia  gioia... 

Ella  sorrise  pallidamente  con  un  sorriso  come  velato  di  un  po' 
d'ironia.  Egli  vide  soltanto  il  sorriso,  e,  lento,  le  prese  la  mano  - 
anch'egli  !  -  la  baciò  : 

—  Ditemi  che  mi  amate,  Ludovica... 

Ella  guardava  adesso  di  nuovo  il  convento  pieno  di  pace,  pieno 
d'ombra,  assorto  nella  sua  grandezza:  e  le  parve  lontano  lontano: 
come  emerso  dall'ombra  di  un  sogno  e  alle  ombre  di  un  sogno  tor- 
nato. Vide  un'altra  Ludovica  seduta  più  in  basso  sul  ciglio  del  clivo; 
che  pensava  cose  austere,  cose  sacre,  che  era  ugualmente  lontana 
dalla  menzogna  che  sorride,  come  da  quella  che  palpita.  Ma  rispose: 

—  Poi  che  voi  lo  sapete... 

—  Oh!  -  diss'egli.  -  Queste  cose  si  sanno,  masi  vogliono  sempre 
sapere  di  più...  Che  guardate?... 

—  Nulla,  -  disse  lei  semplicemente.  -  Chi  ci  avrebbe  detto  una 
settimana  fa  che  ci  saremmo  ritrovati  qui,  in  questo  luogo  ignoto  e 
triste  ? 

—  Oh  non  triste!  -  disse  lui!  -  Guardate  il  tramonto!  È  d'oro... 

Laggiù  dal  ponente  rompeva  infatti  un  bagliore  vermiglio,  rivin- 
cita del  sole  contro  le  brume  e  le  nuvole.  11  chiarore  si  spezzava  ai 
tronchi,  feriva  il  suolo,  strisciava  laggiù  fino  alle  mura  solitarie.  Una 
cuspide  fiammeggiò  :  la  punta  di  un  cipresso  si  accese.  Ed  ella  ebbe 
paura  di  quella  luce  che  poteva  rivelarli,  di  quella  luce  che  illumi- 
nava un  lato  di  loro  e  lasciava  l'altro  nell'ombra... 

—  Lasciatemi  ora,  debbo  discendere...  Mi  cercheranno...  La- 
sciatemi... 

—  Quando,  quando  vi  vedrò?...  Venite  domani  a  San  Celso...  Vi 
aspetterò...  Trovate  un  pretesto...  Vi  sarà  facile... 

—  Il  Museo?- diss'ella  col  suo  solito  sorriso  pallido  e  ironico. 

—  Ecco:  il  Museo...  fatevelo  indicare...  lo  sarò  là  alle  tre...  Alle 
due...  Alle  cinque...  A  tutte  le  ore... 

—  No!  No!  -  disse  lei.  -  Impossibile!  Come  volete  che  faccia?... 
Non  mi  lascieranno  andare... 

—  Chi?  Lui? 

Ah!  Il  suo  flirt  che  riappariva,  come  era  riapparso  il  sole  al  po- 
nente. Ella  si  divincolò,  disse: 
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—  Tenterò,  tenterò...  Ma  vi  telegraferò...  dove  siete? 

—  Al  Grande  Albergo...  Vero?  Vero?  Badate  che  se  non  ricevo 
vostre  notizie  verrò  a  cercarvi...  Badate... 

Ella  era  presa.  Disse:  sì.  Egli  lasciò  la  sua  mano,  sussurrò: 

—  Perdonatemi.  Vi  amo. 

—  Non  fatevi  vedere,  per  carità...  Rimanete  qua  fin  che  non  siamo 
partiti... 

—  Mi  promettete  domani? 

—  Vi  prometto...  Addio. 

—  Arrivederci! 

Ed  ella  si  slanciò  giù  pel  clivo,  come  inseguita.  L'altra  Ludovica 
non  c'era  più,  sul  ciglio.  Gioacchino  dormiva  sulla  panchetta  dell'au- 
tomobile, tranquillo.  La  porta  del  convento  era  sempre  aperta.  Ella 
entrò  sotto  l'atrio,  calma,  s'innoltrò  nel  pìccolo  cortile.  Sentiva  delle 
voci  lontane.  Erano  loro  che  si  avvicinavano.  Ridevano.  Erano  gai. 
Di  tornare  alla  vita,  forse,  di  uscire  da  quelle  celle  di  morte.  Ed  ella 
si  sentiva,  inconsciamente  ma,  invincibilmente,  attratta  verso  quella 
gaiezza,  come  chi  scampato  a  un  pericolo  si  riafferra  alle  placide  cose 
usuali. 

—  Ah!  sei  qua?  Che  hai  fatto?  Ti  sei  annoiata?  Hai  perduto  a 
non  venire... 

—  Uno  spettacolo  magnifico!  -commentò  qualcuno.  Qualchedun 
altro  disse: 

—  Ma  come  si  respira  meglio,  fuori... 

Ludovica  si  accorse  che  Mario  la  guardava.  Ebbe  paura  ch'egli 
le  trovasse  una  faccia  strana  e  si  affrettò  a  sorridere.  Cristina  era 
andata  a  contemplare  la  fontana,  vi  specchiava  la  sua  faccia  serena. 
La  signorina  la  raggiunse.  Giacomo  andò  a  veder  gli  automobili... 

—  Avrei  voluto  restare  vicino  a  voi,  non  lasciarvi  sola,  -  disse 
piano  Mario  a  Ludovica,  avvicinandosele.-  Ma  non  osavo...  Voi  mi 
intimidite... 

—  Davvero?  Le  fontane  non  vi  [uacciono,  a  voi?  -  disse  poi  ella 
con  un  tono  leggero  che  sulle  sue  proprie  labbra  le  parve  strano, 
quasi  remoto... 

—  Eh?...  principiò  il  giovane...  Ma  non  finì  perchè  ella  lo  inter- 
ruppe. 

—  No,  non  mi  sono  annoiata,  anche  sola...  Ho  passeggiato...  e 
ho  meditato... 

—  Su  che  cosa  ?  -  disse  lui 

—  Su  quello  che  pare  e  su  quello  che  è... 

—  A  che  proposito?  -  chiese  ancora  il  giovane  che  non  capiva.  - 
A  proposito  di  voi? 

—  Di  me...  e  di  voi... 

E  se  ne  andò  verso  la  fontana  anche  lei.  Si  sentiva  tornata  quella 
di  prima,  adesso,  tranquilla,  riposata,  un  po'  divertita  di  quel  piccolo 
mondo  umano  che  le  ferveva  intorno  in  mezzo  al  grande  deserto  delle 
cose.  E  non  pensava  a  nulla:  non  si  diceva:  Domani!  La  promessa 
che  aveva  fatto  era  come  qualche  cosa  di  vago,  di  inesistente,  di  con- 
fuso, che  aveva  avuto  la  durata  di  quel  bagliore  del  tramonto,  rinau- 
fragato adesso  nel  crepuscolo... 

—  Signori  e  signore,  volete  che  andiamo?- Era  Giacomo  che  inter- 
pellava così,  con  la  sua  voce  sonora  e  cordiale.  Ludovica  pensò:  dove 
sarà  lui?  E  quel  mistero  le  piacque. 
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—  L'automobile  misterioso  c'è  sempre -disse  Cristina  guardando 
più  in  là  la  macchina  da  nolo.  -Chi  sarà? -disse -non  abbiamo  visto 
nessuno... 

La  cosa  interessava.  Mario  propose  d'interrogare  il  meccanico 
che  pareva  indifferente,  da  uomo  del  luogo  avvezzo  a  portare  i  visi- 
tatori lassù...  Ludovica  tremò. 

Se  quello  che  voleva  fare  Raibeiti,  Gioacchino  lo  avesse  già  fatto? 
Ma  no:  Gioacchino  aveva  dormito  tutto  il  tempo.  E  poi?  Che  avrebbe 
potuto  sapere?  Che  un  uomo  solo  era  venuto,  era  sceso,  si  attardava 
ancora  all'intorno?  Connettere  questa  venuta  col  suo  desiderio  di 
solitudine?  Bisognava  che  la  gente  non  avesse  pensato  quel  che  pen- 
sava; cioè  un  piccolo  intrigo  tra  lei  e  Raiberti...  E  l'idea  che  il 
supposto  intrigo  la  proteggesse  dalle  indiscrezioni  la  fece  sorridere... 

—  Ci  siamo? 

Le  macchine  rombarono  di  nuovo.  Ella  pensò  che  egli  rimaneva 
là,  che  la  vedeva  partire;  e  le  si  affacciò  nel  cuore  come  un  piccolo 
senso  di  poesia. 

—  Domani? 

Ci  pensò  per  la  prima  volta,  si  disse  no.  Non  sarebbe  andata. 
Era  una  follia,  era  una  cosa  impossibile.  D'altronde  lo  amava?  Chissà! 
Tutto  le  pareva  intricato  e  confuso  nella  sua  piccola  anima;  diventar 
tutto  come  un  aggroviglio  di  sensazioni  le  une  piacevoli  le  altre  amare 
che  fluttuavano  e  ondeggiavano  a  seconda  del  minuto  fuggente. 

Uno  strappo,  uno  scatto  ;  e  fu  di  nuovo  la  strada  in  pendio,  e  il 
vento  della  corsa  e  il  sentore  acre  dell'autunno  che  il  vento  le  sbat- 
teva in  faccia.  Più  presto,  più  presto!  ella  pareva  pensare  dentro  di 
sé:  come  se  quella  corsa  la  traesse  lontano  da  un  sogno,  la  facesse 
discendere  da  un'altezza  su  cui  ella  non  poteva  stare  che  a  disagio  ; 
l'altezza  dei  pensieri  gravi  e  delle  passioni  profonde...  J*iù  presto: 
verso  il  piano,  verso  la  via  facile  dove  la  vita  si  svolge  come  un'onda 
tranquilla  e  pigra,  appena  venata  qua  e  là  da  riflessi  che  paiono  ima- 
gini  reali.  Più  presto  :  verso  il  sorriso,  verso  il  motto,  verso  il  bacia- 
mano, verso  il  poco,  verso  il  niente... 

Ella  respirò  più  largamente  in  basso,  e  si  disse:  Domani  no! 
ritmando  il  dire  sul  rombo  della  macchina.  Le  parevano  adesso,  quelle 
parole  gravi,  quelle  parole  che  potevano  portare  il  dolore  in  un  cuore 
e  in  una  vita,  le  parevano  il  ritornello  di  una  canzonetta  allegra  che 
parlasse  di  un  tiro  ameno  da  giocarsi  a  un  importuno  o  a  un  illuso. 
Ella  aveva  adesso  cambiato  posto:  era  nell' interno  della  vettura,  con 
Cristina  accanto,  con  Raiberti  in  faccia.  E  si  divertiva  a  metterli  un 
poco  nell'imbarazzo  guardando  quella  con  un'aria  tenera,  questi 
con  occhi  come  di  sorridente  consapevolezza.  Pareva  che  chiedesse 
all'amica:  Il  mio  contegno  ti  piace?  e  al  giovane:  Vorreste  ch'io 
fossi  lontana  è  vero?  E  sapeva  che  nessuno  dei  due  avrebbe  voluto 
rispondere  sì,  ma  che  non  avrebbe  potuto  rispondere  no...  11  più  im- 
barazzato dei  tre  era  Raiberti  il  quale  come  l'asino  di  Buridano  sen- 
tiva forse  di  morire  di  fame  tra  due  mucchi  di  fieno.  La  metafora  non 
era  falsa  che  in  parte:  perchè  se  le  due  donne  non  rassomigliavano 
a  due  mucchi  di  fieno,  egli  aveva  fame,  davvero.  La  lunga  passeg- 
giata gliel'aveva  acuita.  E  lo  disse  sinceramente,  non  nascondendo 
la  sua  speranza  di  una  piccola  sosta  in  città  per  prendere  il  thè.  Lu- 
dovica dovette  smettere  il  sorriso.  Fermarsi  in  città  era  esporsi  a  ri- 
vedere Filippo:  e  questo  ella   non   voleva.  Lo   sentiva   così  lontano, 
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adesso,  come  se  dei   chilometri    infiniti    la  separassero  dal    convento 
(Iella  pace  e  dalla  iaj;geta  della  passione. 

Ma  Cristina  nicchiava.  Klla  non  aveva  appetito;  raa  poi  che  Lu- 
dovica paicva  temere  la  sosta  ella  la  desiderava.  K  interrogò  Giacomo 
il  quale  seduto  al  volante  non  aveva  sentito  la  conversazione. 

—  Abbiamo  fatto  tardi...  Mi  rincresce...  Non  c'è  tempo...  Ci  an- 
dremo domani,  volete? 

Ludovica  respirò  :  poi  pensò  che  anche  volendo,  l' indomani  non 
avrebbe  potuto  intervenire  al  convegno.  Se  andavano  tutti  come  fare 
a  esser  sola?  E  la  irreparabilità  le  diede  una  gran  pace,  come  se 
qualche  piccolo  scrupolo  della  sua  coscienza  fosse  ormai  definitiva- 
mente chetato... 

L'automobile  filava  sempre;  e  un  silenzio  si  librava  tra  loro  come 
accade  ai  viaggiatori  che  si  sentono  vicino  alla  meta.  Le  cose  torna- 
vano, uguali  a  quelle  della  mattina,  alberi,  siepi,  casupole.  Ecco  là 
allo  svolto,  la  piazza,  il  monumento,  lo  scampolo  di  piccola  vita  pro- 
vinciale... Egli  era  là...  Povero  diavolo!  Ma  fu  un  rimpianto  lontano, 
vago,  espresso  con  quelle  parole  volgari  come  per  qualcuno  che  non 
sta  a  cuore... 

Ella  guardava  adesso  la  faccia  di  Raiberti,  una  bella  faccia  gio- 
vanile, così  diversa  da  quella  pallida  e  stravolta  che  ella  aveva  avuto 
presso  la  sua  un  momento  prima.  E,  guardandolo,  il  ricordo  del  bacio 
che  egli  le  aveva  impresso  sulla  mano,  lungo,  ardente,  tornò,  le  ridiede 
un'impressione  strana,  di  noia  e  insieme  di  attrazione.  Ella  si  risentì 
instintivamente,  quasi  atavicamente  la  donna  destinata  a  esser  preda, 
che  il  pili  abile  ed  il  più  vicino  ghermisce:  l'essere  che  può  difendere 
l'anima  sua  da  un  turbine  e  non  sa  custodire  i  suoi  sensi  da  una 
sorpresa.  La  passione  sconvolge  ed  annienta,  dà  la  sensazione  della 
vertigine  e  dell'aria  rarefatta  sulle  cime:  il  desiderio  invece  completa 
é  compone,  ricrea  sulla  solitudine  fisica  l'eterno  diritto  dello  scopo 
umano. 

—  Che  avete?  Che  pensate? 

Cristina  sonnecchiava  dolcemente  sotto  i  suoi  veli.  E  Ludovica 
pensò  sorridendo  ch'era  ben  strano  che  dopo  averla  così  ben  consi- 
gliata e  così  ben  vigilata,  ella  rinnegasse  il  consiglio  e  sospendesse 
la  vigilanza  proprio  quando  più  le  era  facile  mantenere  l'uno  e  l'altra. 
Così  a  fianco,  ed  ella  dormiva;  ed  ella  la  lasciava  sola  in  faccia  al- 
l'altro, stretti  nel  piccolo  ambiente  che  metteva  la  sua  gonna  sui  piedi 
dell'uomo,  avvicinava  talvolta  le  loro  membra  negli  urti  o  nei  sobbalzi 
del  veicolo.  Ella  Ludovica  non  voleva  certo  concedere  più  nulla  di 
sé:  com'era  lontana  dall'amore  era  ugualmente  lontana  dal  capriccio, 
ben  certo.  Ma  la  sera  di  ottobre  suadeva  come  una  intimità  involon- 
taria; e  il  calore  che  si  propagava  dalla  coperta  comune  era  insidioso 
e  tenero  come  una  promessa  e  un  agguato.  Ella  protese,  macchinal- 
mente, sotto  la  coperta  la  mano,  per  tiarla  a  sé,  per  diminuire  il  con- 
tatto. E  sentì  un'altra  mano  piotesa  verso  la  sua,  inquieta  audace, 
timorosa  ardente:  una  mano  che  pn^gava,  che  ricordava,  che  chiedeva  ; 
e  pure  diceva  non  una  presa  di  possesso  che  terrà  tutta  la  vita,  ma 
come  un  grazioso  capriccio  di  tenerezza  che  abbellirà  un'ora  e  non 
avrà  conseguenze...  Ella  volle  ritrarsi;  ma  nell'anima  sua  in  cui  il 
terrore  della  passione  tornava,  in  cui  permaneva  il  freddo  della  soli- 
tudine intravista,  la  ribellione  non  scattò.  Di  nuovo,  le  parve  che  il 
piccolo  frivolo  intrigo  incontrasse  e  blandisse  qualche  radice  dei  suoi 
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sentimenti,  non  profondi  ma  a  fiore,  non  saldi  ma  tenui;  e  mentre 
l'altra  mano  incalzava,  cercava  le  dita  per  intrecciarvi  le  dita, il  palmo 
per  distendervi  il  palmo,  ella,  con  un  sorriso  ambiguo  alle  labbra  sotto 
il  velo  greve,  ella  non  acconsenti,  ma  non  si  ribellò,  non  partecipò 
ma  permise... 

—  Eh!  -disse  Cristina  svegliandosi  improvvisamente.  -  Dicevate? 

Ma  nessuno  parlava.  Raiberti  si  ritrasse  nel  fondo.  Un  lume,  non 
più  intercettato,  brillò  agli  occhi  di  Ludovica.  Erano  presso  alla  villa... 

VII. 

Di  sopra,  nella  sua  stanza  ella  sapeva  che  avrebbe  trovata  la 
lettera  inutile.  E  quel  preveduto  ritrovamento  la  infastidiva.  Perciò 
rimase  alcun  tempo  al  buio,  pretestando  a  sé  stessa  il  bisogno  di  ripo- 
sarsi," di  rimettersi  dalla  faticosa  giornata. 

Stette  cosi  alcun  poco,  senza  pensieri;  poi  si  riscosse.  Ebbe  la 
sensazione  del  tempo  che  passava,  e  della  necessità  mondana  che 
urgeva.  Bisognava  ricominciare  la  vita  di  tutti  i  giorni,  la  piccola 
commedia  che  la  premeva  da  tutte  le  parti.  Cercò  la  chiavetta  della 
lampada  elettrica  e  si  avvicinò  al  tavoli  netto,  dove,  come  nelle  dida- 
scalìe delle  semplici  commedie  d'una  volta,  c'era  l'occorrente  per 
iscrivere. 

La  lettera  doveva  esser  lì.  Ella  cercò  di  non  mettervi  gli  occhi  : 
e  si  vestì  lentamente.  Era  stanca.  Rivedeva  tutta  la  giornata,  la  mat- 
tina inconscia,  il  pomeriggio  triste,  il  colloquio  ardente.  E  tutta  la  sua 
vita  le  pareva  riassunta  in  quelle  poche  ore,  tutta  la  sua  anima  com- 
pendiata e  rispecchiata  in  quegli  atteggiamenti  così  disformi.  Eppure, 
insieme,  nessuno  di  essi  le  pareva  essere  la  sua  vita  totale.  In  ognuno 
mancava  per  lei  qualche  cosa:  e  qualche  cosa  sovrabbondava... 

Il  pensiero  della  lettera  inutile  insisteva,  come  una  molestia.  Non 
doveva  ella  nasconderla;  o,  meglio,  distruggerla?  Tornò  verso  il  tavoli- 
netto,  la  trovò,  la  prese.  Ma  sotto  quella  ne  scoperse  un'altra;  un'altra 
di  cui  riconobbe  subito,  stando  in  piedi,  la  calligrafia  familiare. 

Perchè  suo  marito  scriveva?  Perchè  non  aveva  telegrafato,  come 
al  solito?  Che  aveva  da  dirle?  Ed  ella  ripensò  al  giorno  così  vicino 
e  così  lontano  che  aveva  pensato  di  lichiamarlo  al  suo  fianco.  Quel 
giorno,  forse,  il  suo  richiamo  le  avrebbe  fatto  piacere.  Ma  ora?  E 
lacerò  la  busta,  rapidamente,  scorse  le  prime  linee  e  trasalì.  Ah  !  nulla 
nella  sua  vita  doveva  dunque  succedere  in  tempo,  trovare  il  posto 
dove  inquadrarsi  come  in  una  cornice  naturale  e  composta?  Tutto  era 
dunque  disordinato  e  inopportuno,  pericoloso  e  importuno?  Egli  sa- 
rebbe venuto,  egli  sarebbe  venuto  !  A  trattenerla  lì,  a  farle  l' indomani 
inevitabile  il  convegno  in  città,  pel  timore,  vano  certo,  ma  pur  non 
disprezzabile,  della  minaccia  che  Filippo  le  aveva  rivolta  ?  «  Se  voi 
non  verrete,  io  saprò  trovarvi  dove  siete  ».  Sola,  avrebbe  potuto  sorri- 
derne: con  suo  marito  non  c'era  il  timore  di  destare  nell'animo  suo 
un  sospetto  ? 

Stropicciò  la  lettera  tra  le  mani,  con  ira.  E  pensare  che  l'altro 
giorno  ella  aveva  pensato  con  tenerezza  a  quel  modesto  compagno 
della  sua  vita  !  Neppure  questo  sentimento  rimaneva  intatto  adesso 
nell'anima  sua.  La  donna  può  dimenticare,  o  magari  non  valutare, 
una  crudeltà,  un'offesa;  ma  è  implacabile  contro  uno  sbaglio,  contro 
quello  che  i  francesi  chiamano  in  lor  linguaggio  una  gaffe.  E  quella 
lettera  n'era  una,  tutta,  da  capo  a  fondo  !  Egli   la  pregava  di   dire 
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a  Giacorao  che  aveva  gradito  molto  il  suo  invito  e  che,  potendolo, 
sarebbe  arrivalo  l' indomani.  Ma  chiedeva  poi  alia  moglie,  confiden- 
zialmente: Come  ti  trovi  ?  Hai  desiderio  di  fermarti?  In  caso  contrario 
non  hai  che  da  non  fare  la  mia  imbasciata,  o  mutarla  di  ringrazia- 
mento in  iscusa:  telegrafandomi  poi  quando  torni... 

Sbaglio  l'arrivo,  e  sbaglio  la  delicatezza  !  La  metteva  coi  piedi  al 
muro,  cosi,  la  sollecitava  a  una  decisione.  Ella  non  poteva  più  fermarsi 
alla  villa,  sola:  e  con  lui  non  voleva.  E  allora?  Bisognava  partire. 

Per  un  momento,  quella  costrizione  la  tediò.  Così  dunque  tutti 
premevano  sulla  sua  volontà  *?  Si  sentì  per  un  momento  tentata  a  la- 
sciare andare,  per  ribellione,  le  cose  pel  loro  verso  e  l'acqua  per  la  sua 
china.  Pensò  al  capriccio  di  Raiberti  e  alla  passione  dell'altro,  al  gioco 
e  al  convegno,  all'  intrigo  e  al  pericolo.  Tutto  questo  era  a  due  passi 
da  lei,  era  pronto  ad  entrare  nella  sua  vita...  Bastava  ch'ella  volesse... 

Ma  ecco  I  Ecco  quanto  mancava  in  lei  !  La  volontà  in  lei  era  abo- 
lita dalla  sua  debolezza  e  dalla  sua  mutabilità.  Ella  non  si  era  mai 
fatta,  ella  non  si  farebbe  mai  una  vita.  Ella  aveva  subita,  ella  subi- 
rebbe la  sua.  Gli  altri,  solo,  volevano  per  lei  :  indifferenti  od  estranei, 
corteggiatori  o  amatori,  amiche  o  mariti.  Tutti,  fuor  ch'ella  stessa. 
Ella  non  era  una  volontà;  era  un  riflesso... 

La  campanella  del  pranzo  suonò.  Ella  volle  rivedere  il  suo  volto 
per  accertarsi  che  l' ira  e  la  malinconia  non  lo  avevano  troppo  sbian- 
cato. E  andò  verso  il  suo  fido  specchio  a  tre  faccie,  appeso  dinanzi 
alla  finestra...  Si  guardò,  trasalì.  Che  emergeva  da  quella  superficie 
liscia  e  profonda,  che  pareva  internarsi  nello  spazio  e  nel  tempo,  al 
di  là  del  breve  ambiente  e  del  momento  breve?  Le  tre  pareti,  fedeli, 
le  rimandavano  l'imagine  chiesta:  ma  oltre  questa,  nello  sfondo,  nel 
vano,  nell'ombra,  ella  vedeva  ora  comporsi,  segnarsi  non  più  un  viso 
soltanto,  ma  un'anima.  La  sua.  Un'anima  riflessa  in  tre  parti,  e  pur 
unica:  e  labile,  sfuggente,  pallida,  come  una  creazione  della  spera... 
Non  abbastanza  frivola  per  il  capriccio,  non  abbastanza  alta  per  la 
rinuncia,  non  abbastanza  ardente  per  la  passione,  ella  aveva,  volta 
a  volta,  in  così  pochi  giorni  potuto  credere  di  essere  la  donna  che 
si  diverte,  o  quella  che  ama,  o  quella  che  si  eleva.  E  nulla  era  stata  : 
e  nulla  sarebbe.  E  i  tre  aspetti  della  sua  anima  si  ricomponevano 
come  il  suo  pallido  viso,  in  un'imagine  sola,  che  si  allontanava 
adesso,  indefinitamente,  che  diventava  prima  un  biancore  opaco,  poi 
un'ombra,  poi  il  ricordo  d'un'ombra,  poi  più  nulla... 

E  quand'ebbe  annunziato  il  suo  divisamento,  mettendo  avanti  per 
non  potersi  più  disdire,  l'ordine  maritale,  ella  risentì  in  quell'am- 
biente che  l'indomani  avrebbe  lasciato  la  nostalgia  di  tutte  e  tre  le 
vite  ch'ella  non  avrebbe  vissuto:  la  frivola,  l'austera,  l'ardente.  Il 
giardino  notturno  si  stendeva  sotto  le  finestre;  il  convento  di  San 
Gelso  dormiva  laggiù,  solitario:  e  la  piccola  città  ignota  accoglieva 
ancora  un  amore.  Cornici  per  lei  inutili,  senza  continuità  per  lei.  Tutto, 
inutile.  L'uomo  che  laggiù  la  chiamava,  l'amica  che  qua  le  sorrideva 
a  fronte,  il  giovane  che  si  consolava  della  sua  partenza  forse  pensando 
alla  propria  irresistibilità,  tutte  erano  persone,  piccole  o  no,  felici  o 
meno,  ma  persone  vere  e  reali;  tutte  vivevano  la  loro  vita.  Ella  no. 
Ella  era  la  figura  che  nello  specchio  si  trova  fìnanco  molteplice;  ma 
ha  bisogno  ahimè  di  questo,  per  sentirsi,  per  parersi  vivente... 

Cosimo  Giorqieri  Contri. 


FRA  SELVE  E  ROCCE 


I. 

Il  sonno  degli  uccelli. 

Tra  fronda  e  fronda,  in  ramo  o  su  vermena, 
Celato  il  capo,  dormono  gli  uccelli. 
Pallottole  di  piuma:  agili  e  snelli 
Al  volo,  se  stormisca  appena  appena 

La  selva  o  s'oda  un  passo  o  ne'  ruscelli 
Frema  più  ricca  la  specchiante  vena. 
Qual  dalla  vita  libera  e  serena 
Sogno  di  bruchi  o  bacche  o  d'arboscelli 

Si  pingerà  nel  piccioletto  capo? 
Sotto  la  Luna,  in  Alpe  solitaria, 
Guardo  il  dolce  dormir  del  gruppo  alato. 

Non  turbi  i  sogni  vostri  alcun  Priapo  (1), 
0  variopinti  spiriti  dell'aria, 
0  festevoli  bimbi  del  creato! 


II. 
Le  acque. 

Dal  grembo  duro  e  brullo  di  granito, 
Che  solitario  ad  ogni  passo  echeggia. 
La  fredda  linfa  al  prato  che  verdeggia 
Piove  in  sonante  e  molle  circuito. 

Rivi  d'argento  frangiano  il  romito 
Luogo  e  fluente  uo  raurraure  costeggia 
Per  i  declivi,  mentre  signoreggia 
Gonfio  il  torrente  e  per  le  balze  ardito. 

(1)  Pomosisquc  ruber  custos  ponatiir  in  (n/ri's  |  Terreat  ni  saeva  falce  Priapns  aves. 

Tibullo,  1.  I. 
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Fremiti,  ohiocoolii,  piojzjii",  jiorjiotrli 
E  scrosci  e  rombi  in  armonia  confusi 
Versano  il  sonno,  o  gih  rocchio  si  serra. 

Pure,  in  quell'armonia  tra  scogli  e  scogli, 
Dove  i  deserti  suoi  Morte  ha  diffusi, 
II  sangue  pulsa  della  Madre  Terra. 


III. 
Il  respiro  della  selva. 

Nel  liquid'oro  del  meriggio  ardente 
Le  rame  tende  e,  come  verde  sposa 
Offerta  al  sol,  la  selva  si  riposa 
Immota,  d'ali  e  di  ronzii  frequente. 

Ma,  nell'amplesso  fulgido  e  mordente, 
Dalle  radici,  ondella  salda  posa. 
Via  per  le  fronde  l'anima  nascosa 
Esala  come  dolorosamente. 

Un  aroma  di  rèsine  s'aggreva 
Nell'aria  di  smeraldo  e  forte  odora; 
E  il  petto  si  rinfranca  e  si  solleva  : 

Mentre  giù  ne  la  valle,  ad  ora  ad  ora 
L'agile  stornellare  alto  si   leva 
Da  le  gioiose  opere  di  Flora. 


IV. 
Ora  bianca. 

La  cupola  del  cielo  albica  pura 
Quasi  liquido  latte  :  errano  lievi 
Come  spume  le  nubi  :  arido  e  grevi 
Biancheggiano  le  rocce  alla  caldura. 

Lanoso  un  gregge  in  sabbie  di  radura 
S'affolta,  e  pare  un  fluttuar  di  nevi; 
Il  candido  erioforo  dai  brevi 
Morbidi  ciuffi  imbianca  la  pianura. 
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È  una  gran  pace  stanca,  e  muto  il  vento 
Turbar  non  osa  il  pallido  silenzio. 
Io  m'abbandono  sul  disteso  fianco, 

E  mi  sorgono  immagini  d'argento, 

Fiorendo  quasi  da  levuto  assenzio  : 

Poi  sogno,  ed  il  mio  sogno  è  tutto  bianco. 


V. 

Nel  paese  delle  valanghe. 

Le  bianche  mura  quasi  ischeletrite 
Erge  il  villaggio  morto,  alla  mina  : 
L'estiva  Luna  che  dal  elei  s' inchina 
Le  ha  d'un  velo  diafano  vestite. 

Lungi  all'alpeggio  per  le  vie  romite 
Vanno  i  pastori.  —  Cammina,  cammina 
Coi  lunghi  armenti,  per  notturna  brina  ! 
E  sono  ombre  leggiere,  ombre  smarrite. 

Si  dondola  per  l'erta  iti  molti  giri 
LTn  traino  lento,  con  gli  addormentati 
Viaggiatori,  al  suon  di  campanelle  ; 

E  l'alta  Notte,  piena  di  sospiri, 
Sull'argento  de'  vertici  nevati 
Scioglie  la  chioma  di  cadenti  stelle. 


Alfredo  Baccelli. 


IL  PENSIERO  POLITICO  DEGLI  ITALIANI 

NEL  RINASCIMENTO 


Certe  epoche  storiche  esuberanti  di  vita  intellettuale,  arricchite 
dai  commerci  ed  eccitate  dall'arte,  sembrano  all'opposto  deficienti  nella 
vita  politica  e  prive  di  una  colleganza  nei  singoli  contrasti  cittadini. 
Tali  furono  i  due  secoli  grandiosi,  cui  la  storia  dette  nome  da  Pericle 
in  Grecia  e  da  Leone  X  in  Italia;  poiché  queste  età,  considerate  dai 
posteri  come  fonti  di  ogni  cultura,  furono  anche  osservate  con  un  certo 
sospetto.  Le  diversità  dei  tempi  e  degli  ideali,  negli  apprezzamenti  dei 
critici,  mostrarono  quelle  grandi  manifestazioni  artistiche  e  letterarie, 
più  appariscenti  che  creative;  e  vòlte  a  mascherare  una  decadenza 
precoce  con  le  eleganze  della  forma  e  dello  stile. 

Il  Rinascimento  o,  come  allora  si  diceva,  il  «  resuscitare  delle  cose 
morte  »  ebbe  principio  col  Petrarca,  primo  degli  eruditi  e  già  lontano 
dalla  solenne  austerità  di  Dante,  ancora  medioevale  nelle  convinzioni 
e  nella  sincerità  della  fede.  Nel  corso  di  pochi  anni  l'arte,  anima  del 
Rinascimento,  si  era  trasformata  radicalmente  nelle  apparenze  e  nel  con- 
tenuto, passando  dalla  Divina  Commedia  al  Canzoniere  ed  alla  novella 
del  Boccaccio.  Già  i  signori  ed  i  cardinali  incominciavano  a  sentire 
il  fascino  della  parola  ornata  e  del  lusso;  mentre  i  buoni  borghesi 
discutevano  di  Romolo  e  di  Bruto,  cercando  in  Tito  Livio  i  segreti 
della  prosperità  di  Roma;  né  le  parodie  del  classicismo  mancavano  di 
manifestarsi  sconvolgendo  i  cervelli  deboli,  come  quello  di  Cola  di 
Rienzo,  convinto  che  per  elevarsi  a  tribuno  e  dittatore  bastasse  imi- 
tare i  discorsi  fioriti  degli  antichi,  anziché  i  propositi  risoluti  di  coloro 
che  in  antico  parlavano  senza  deporre  le  armi.  Ogni  mercante  arric- 
chito intravedeva  il  principato  ;  e  credeva  in  cuor  suo  di  poter  diven- 
tare Augusto  nella  sua  città. 

L'  Italia  poco  prima  sonnambula  del  gran  sogno  di  un  sacro  im- 
pero romano;  disgustata  ormai  degli  imperatori  franchi  o  sassoni  o 
avevi;  sospettosa  dei  pontefici,  che  pure  uniti  agli  artieri  avevano 
sostenuto  le  ragioni  nazionali;  si  ridestava  a  nuova  vita  insofferente 
della  tiara  e  della  spada,  avviandosi  alla  netta  separazione  dei  poteri 
civili  da  quelli  tradizionali  dei  successori  di  Cesare  o  di  Pietro. 

Alessandro  III,  il  pontefice  fondatore  di  quel  risorgimento  politico 
e  morale,  aveva  protetto  apertamente  i  comuni  ribelli,  costituendo  la 
gloriosa  Lega  lombarda.  L' impero  medioevale  era  caduto  così  a  Le- 
gnano nel  1176  per  energia  di  popolo;  ed  il  papato  fu  allora  nel  cuore 
degli  italiani  riconoscenti  ;  onde  il  secolo  seguente,  uno  dei  più  glo- 
riosi per  noi,  incominciò  con  la  quarta  crociata  e  con  la  caduta  di 
Costantinopoli  in  mano  del  Dandolo  e  dei  Veneziani;  proseguì  con 
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una  nuova  preponderanza  italiana  nel  Mediterraneo  ;  e  terminò  con  la 
morte  degli  Svevi  ed  il  trionfo  di  parte  guelfa,  democratica  e  nazionale. 

Mentre  l'Imperatore  stava  in  Germania  ed  i  Papi  in  Avignone, 
le  repubbliche  italiane  con  l'esercizio  della  indipendenza  si  fortifica- 
vano sempre  più,  collegando  ogni  città  col  suo  contado  ed  avviando 
un  nuovo  successo  industriale.  Le  campagne,  tiranneggiate  dai  baroni 
nel  Medio  Evo,  ancora  malsicure  e  spaiirite,  si  erano  in  parte  affran- 
cate, appoggiandosi  sulle  immunità  e  sulle  gerarchie  religiose;  e,  seb- 
bene non  chiedessero  di  partecipare  alla  vita  comunale,  anche  gli 
abitanti  del  contado  seguivano  i  caporioni  e  gli  eletti  cittadini,  che 
declamavano  l'un  contro  l'altro  e  si  accapigliavano  nei  consigli  e  per 
le  piazze. 

La  regione  meridionale  (o,  come  allora  si  diceva,  il  Regno),  la  Sicilia 
ed  il  Piemonte  conservavano  una  potente  aristocrazia  che  per  l'as- 
senza degli  Imperatori  restava  incapace  di  assumere  le  responsabilità 
di  governo  e  preferiva  abitare  nei  castelli,  mitigando  le  durezze  feudali. 
La  Lombardia,  la  Romagna,  la  Toscana  pullulavano  di  repubbliche, 
nelle  quali  si  esageravano  alcune  libertà,  come  quella  della  parola. 
Venivano  poi  gli  empori  marittimi  risorti  a  nuova  vita  coi  commerci, 
come  Genova  e  Venezia;  le  città,  che  nella  industria  trovavano  il  raf- 
finamento dell'arte,  come  Firenze;  e  Roma,  tornata  sede  del  pontefice, 
diventava,  dopo  Martino  V,  la  sede  delle  arti  e  della  cultura. 

Stupenda  varietà  fattiva  in  una  età  di  benessere  crescente,  di  studi 
e  di  cupidigie  soddisfatte,  per  cui  nessuno  pensava  ai  benefìzi  di  una 
più  forte  unione  politica  e  militare  sotto  un  sovrano  pronlo  a  difen- 
derla. Parlare  di  uno  Stato  unico,  di  una  sola  gerarchia  amministra- 
tiva nel  nostro  Quattrocento  sarebbe  lo  stesso  che  disprezzare  la  pri- 
mavera con  le  sue  fresche  vegetazioni  dai  mille  colori,  per  anteporle 
il  vigore  estivo  uniforme  o  l' ingiallimento  autunnale  delle  mèssi,  prive 
di  fiori  e  di  spontaneità. 

L' itala  gente  dalle  molte  vite 

dava  l'esempio  raro  di  un  popolo  che  sa  trasformare  se  stesso  per 
gradi,  camminando  con  sicurezza,  un  po'  spensierata,  verso  l'avvenire, 
senza  rompere  col  passato,  ossia  con  la  propria  tradizione.  Tale  insta- 
bilità, che  doveva  dominare  tutto  il  pensiero  politico  del  Rinascimento, 
era  l'attuazione  del  principio  biologico  del  ricambio  continuato.  Questa 
necessità  storica  di  variazione  ammessa  da  tutti  era  frutto  di  lunga 
esperienza  presso  il  popolo  più  antico  dell'  Europa  occidentale  ;  e  perciò 
proposito  ben  radicato  nell'anima  italiana,  che  ritrovava  se  stessa, 
gaia,  intraprendente,  armoniosa. 

Gli  italiani  del  Medio  Evo  avevano  tentato  la  unione  coi  popoli 
franco-germanici  nel  nome  di  Roma.  Ma  la  povertà  generale  aveva 
impedito  al  nuovo  impero  di  costituirsi  a  guardia  della  società.  Senza 
industrie,  senza  strade,  senza  scambio  regolato  di  prodotti,  il  potere 
civile  non  poteva  risorgere  ;  ed  i  successori  di  Carlo  Magno  e  di  Ottone 
troppo  spesso  erano  costretti  a  rubare  per  vivere.  L'impero  svanì  a 
poco  a  poco  per  il  discredito  che  seguiva  la  sua  inettitudine  ;  ma 
piacque  al  senso  estetico  degli  italiani  di  conservarne  la  pallida  im- 
magine, come  omaggio  alla  memoria  di  Augusto  e  di  Trajano;  ed  i 
comuni  nostri,  tenacemente,  seguitarono  a  rispettare  una  larva  di  im- 
peratore tedesco,  incoronato  dal  pontefice  a  Roma.  Questo  simbolo 
persistente  del  diritto  pubblico  e  della  sovranità  universale  rappre- 
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sentava  una  di  quelle  particolari  finezze  che  sono  proprie  del  genio 
italico,  perchè,  vsotto  la  parvenza  idealizzata,  stava  l'utile  di  una  so- 
vranità senza  gravami,  che  garantiva  da  ogni  altra  pretesa  principesca 
o  clericale. 

Già,  prima  che  la  Lega  lombarda  rendesse  possibile  questo  mira- 
bile adattamento  dei  poteri  locali  ed  amministrativi,  la  sapienza  me- 
dioevale aveva  portato  a  compimento  il  distacco  del  potere  religioso 
dal  potere  militare.  La  società  si  era  assicurata  cosi  una  perpetua 
antitesi  a  tutela  della  libera  coscienza  e  dei  doveri  politici  ;  antitesi 
che  assicura  la  indipendenza  individuale  e  costituisce  la  più  notevole 
differenza  nel  concetto  dello  Stato  fra  l'epoca  antica  e  quella  moderna. 

La  creazione  medioevale  del  Gattolicismo  resta  il  capolavoro  del 
genio  italiano.  Fondare  un  potere  morale  superiore  a  tutti  i  principi 
rissosi,  a  tutti  i  governi  prepotenti;  costituire  una  gerarchia  univer- 
sale, volontaria,  che  fa  capo  a  Roma  e  si  distende  sul  mondo  ;  col- 
legarvi gli  ordini  monastici,  simili  nella  loro  funzione  rispetto  al  pa- 
pato a  quello  che  le  colonie  furono  per  il  Senato  nell'antichità;  avvincere 
gli  animi  con  la  uguaglianza  in  Cristo,  con  la  elevazione  della  donna, 
con  la  pratica  della  fratellanza  ospitale  ;  dar  piena  soddisfazione  al- 
l'ignorante con  la  speranza  e  la  carità,  al  dotto  coi  concilii  e  con  la 
scienza  teologica,  ma,  nel  tempo  stesso,  lasciar  cadere  in  disuso  le 
massime  socialmente  utopistiche  del  Vangelo,  la  povertà,  il  perdono 
e  la  preoccupazione  costante  della  vita  futura.  Ecco  la  politica  arti- 
stica di  quindici  generazioni  di  italiani  fino  ai  tre  altissimi  geni  di 
Ildebrando,  di  Tommaso  d'Aquino  e  di  Dante,  manifestazioni  mas- 
sime della  idealità  politica,  della  idealità  scientifica  e  della  poesia  sacra 
ed  umana. 

Lutero  ed  i  critici  tedeschi  nel  secolo  xvi  videro  che  il  Gattoli- 
cismo italico,  accettato  dall'Europa  occidentale,  non  era  piìi  il  Cristia- 
nesimo primitivo.  Ma  con  la  loro  mente  ristretta  non  seppero  inten- 
dere la  funzione  storica  di  Roma  papale  ;  né  conobbero  come,  col  suo 
spirito  armonico  e  pratico,  la  nuova  religione  italica  fosse  superiore 
a  quella  evangelica,  da  cui  era  nata,  quanto  il  Cristianesimo  puro  in 
confronto  al  vendicativo  Geova  di  Mosè. 

Il  regmim  meum  non  est  de  hoc  mtifido  stava  bene  di  fronte  a 
Pietro  ed  a  Giovanni  sul  lago  Tiberiade,  quando  i  pescatori  stendevano 
le  reti  in  fretta  per  correre  ad  elevare  lo  spirito,  beatificandolo  nella 
parola  del  Cristo;  ma  in  Roma  medioevale,  in  mezzo  allo  sfacelo  del 
mondo  antico,  per  ricostituire  la  società  impoverita  occorreva  ben 
altro  che  predicare  la  povertà  ;  per  conservare  la  unità  religiosa,  mi- 
nacciata dalle  eresie  e  dalle  superbie  nazionali,  non  poteva  bastare 
la  predicazione  del  perdono  e  della  fratellanza  che  aveva  cementato 
la  unione  dei  1^  apostoli  e  dei  160  discepoli.  Occorreva  agire  con  tutti 
i  mezzi  e  salvare  Roma  nell'unico  suo  potere  sopravvivente  e  rispet- 
tato, quello  del  Pontefice  massimo  ;  e,  poiché  i  tempi  paurosi,  eccitati, 
non  permettevano  un  indirizzo  politico  meditato,  occorreva  un  potere 
morale  capace  di  mostrarsi  a  volte  arbitro  della  pace  dei  cuori,  ma 
a  volte  anche  aggressivo,  opprimente  e  personificato  in  uomini  terri- 
bili, armati  di  scomuniche  e  di  inllessibilifà. 

11  Papato,  secondo  alcuni,  dovrebbe  render  conto  alla  storia  per 
aver  determinato  le  sorti  del  popolo  italiano  nel  Medio  Evo  e  nel  Ri- 
nascimento ;  ma  invece  é  proprio  l'opposto,  perché  fu  la  stirpe  italica 
che  plasmò  il  pontificato  di  quelle  età  ad  immagine  e  similitudine  sua. 
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Per  intendere  il  pensiero  politico  dei  contemporanei  del  Machiavelli 
e  del  Guicciardini,  di  Leonardo  e  di  Galileo,  dobbiamo  muovere  perciò 
la  nostra  indagine  dal  Gattolicismo,  anima  di  tutta  la  tradizione  ita- 
lica precedente  e,  nel  tempo  stesso,  creatore  dei  rinnuovati  poteri 
politici  neirestremo  contrasto  fra  le  istituzioni  universali  sopravviventi, 
l'Impero  ed  il  Papato,  e  quelle  locali  nascenti,  il  Comune,  la  Regione 
e  lo  Stato  moderno. 

11  pensiero  organico  della  religione  romana  era  quello  medesimo 
già  tradizionale  nella  stirpe  italica  ;  grandiosità  logica  in  abito  arti- 
stico, pronto  a  tutti  i  necessari  adattamenti  ed  a  tutte  le  espansioni. 
Il  principio  che  animava  il  papato  nel  Medioevo  era  in  sostanza  quello 
medesimo  che  qualche  secolo  dopo  ispirava  nelle  Isole  britanniche  il 
congegno  regio  e  parlamentare. 

La  elezione  combinata  con  la  scelta  del  principe  presiede  ad  am- 
bedue le  istituzioni,  che  mirano  a  prender  l'uomo  quale  è  e  ad  indi- 
rizzare in  una  armonia  le  forze  politiche  latenti. 

11  pontefice,  come  tutti  gli  altri  vescovi,  era  eletto  dai  parroci 
eletti  alla  lor  volta  dal  popolo  ;  in  Roma,  la  città  in  cui  stavano  gli 
ospizi  e  le  chiese  di  tutte  le  nazioni  presso  le  tombe  degli  Apostoli, 
si  era  andato  formando  così  il  collegio  cardinalizio,  internazionale. 
E  l'eletto  degli  eletti,  o  come  primus  inter  pares,  o  come  vicarius 
Cristi,  teneva  un  potere  soltanto  amministrativo  e  governativo.  La 
sovranità  della  Chiesa  cattolica,  il  potere  legislativo  e  la  definizione 
dogmatica  risiedevano  nel  concilio  dei  vescovi  eletti  dal  clero  e  dal 
popolo,  come  la  sovranità  inglese  nel  Parlamento,  più  che  nel  Re. 
Così  cambiavano  le  circostanze  e  gli  avvenimenti;  ma  cambiavano  di 
pari  passo  con  la  elezione  anche  gli  eletti,  rappresentanti  una  autorità 
illimitata  soltanto  nella  adunanza  complessiva;  e  la  riforma  accadeva 
ogni  giorno,  automaticamente,  per  cui  nessuno  dei  contemporanei  si 
accorgeva  che  il  papato  di  Leone  Magno  non  fosse  più  quello  di  Pietro, 
come  la  corte  di  Leone  X  era  del  tutto  differente  dalla  curia  di  Gre- 
gorio VII. 

Il  nuovo  testamento,  la  Magna  Carta  del  cattolicismo,  si  ampliava 
e  si  interpretava  dai  padri,  dai  dottori  e  dai  vescovi  in  concilio.  Come 
la  Magna  Carta,  il  V^angelo  dominava  in  tutte  le  decisioni  per  il  suo 
spirito  ;  ma  la  lettera  dello  Statuto  fondamentale  non  era  mai  di  osta- 
colo ad  una  riforma.  Ed  un'altra  analogia  si  riscontra  fra  la  costitu- 
zione teocratica  medioevale  del  popolo  italiano  e  la  costituzione  inglese  ; 
quella  di  un  esagerato  rispetto  alle  forme  tradizionali  con  una  esterio- 
rità signorile  e  popolare  al  tempo  stesso,  a  scopo  di  impressionare  le 
masse  con  la  venerazione  insita  nella  cosa  vecchia  e  quasi  occultare 
l'intimo  ed  incessante  rinnuovamento. 

Dal  concilio  di  Nicea  a  quello  di  Trento  il  cattolicismo  era  diven- 
tato romano  con  l'adattamento  del  suo  culto  alle  tradizioni  classiche 
e  locali  ;  si  era  fatto  parlamentare  ed  imperioso  quando  tutto  nel 
Medio  Evo  volgeva  all'aristocrazia  ed  all'arbitrio;  e  finalmente  nel  Ri- 
nascimento doveva  volgersi  alla  dittatura  papale  proprio  quando  ri- 
sorgeva ovunque  il  principio  della  elezione. 

Questo  cammino  del  cattolicismo  romano,  in  apparente  contrasto 
con  la  società  per  cui  viveva,  dipese  dalla  necessità  di  raccogliere 
prima  sotto  il  manto  della  religione  tutto  ciò  che  avanzava  degli  an- 
tichi poteri,  giudiziari  ed  amministrativi  ;  e  poi  dalla  nuova  vita  in- 
sita in  ciascun  potere   rinascente  e  vòlto  al  Papato   per  chiedere  la 
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restituzione  di  ciò  che  esso  aveva  preso  per  necessità,  invadendo  il 
campo  civile  e  politico  al  momento  in  cui  tutto  il  mondo  antico  andava 
in  stacelo. 

11  potere  giudiziario  è  quello  che  veramente  rappresenta  lo  Stato 
nella  coscienza  popolare.  Nelle  teoriche  moderne,  che  tanto  si  com- 
piacciono di  spingere  la  così  detta  logica  all'assurdo  ed  al  paradosso, 
si  hanno  due  estremi.  Giovanni  Bovio,  riprendendo  una  vecchia  mas- 
sima astratta,  sostenne  che  lo  Stato  è  un  male  necessario  per  le  re- 
pressioni inevitabili  affidate  agli  eserciti,  alla  polizia  ed  alla  giustizia, 
l  socialisti  moderni  vorrebbero,  invece  di  questo  Stato  a  funzioni  ne- 
gative, una  rappresentanza  completa  della  società  nei  governi  pronti 
ad  iniziare  tutto,  a  risolvere  tutto,  secondo  le  norme  di  una  giustizia 
assoluta,  consistente,  naturalmente,  nei  principi  del  socialismo.  Ma 
queste  esagerazioni  dimostrano  che  il  potere  giudiziario  è  il  solo  che 
l'unanime  consenso  degli  uomini  riconosce  in  qualunque  evento  allo 
Stato. 

Nel  Medio  Evo,  perduta  ogni  gerarchia  fuori  di  quella  sacerdo- 
tale, il  delitto  si  era  equiparato  al  peccato  :  e  si  puniva  in  prima 
istanza  con  la  multa  o  piìi  spesso  con  la  morte  per  mandare  il  col- 
pevole al  vero  ed  unico  giudizio  inappellabile  di  seconda  istanza  di- 
nanzi al  Creatore.  Tale  era  il  pensiero  di  papa  Innocenzo  quando, 
invitato  timidamente  da  un  suo  ministro  di  giustizia  a  considerare 
che  fra  i  molti  condannati  a  morte  erano  pure  uomini  di  merito  e 
di  fede,  rispondeva,  confermando  la  sentenza  :  Gesù  Cristo  distin- 
guerà. 

Ma  il  diritto  civile  romano,  conservato  nel  Medio  Evo  come  leg^'e 
volontaria,  già  fioriva  nel  secolo  xiii  nelle  Università;  ed  i  dottori 
con  le  glosse  e  con  la  giurisprudenza  entravano  spesso  nel  campo 
affine  del  diritto  pubblico,  discutendo  delle  successioni  principesche, 
della  costituzione  dello  Stato  e  dei  doveri  dei  magistrati.  Anche  il 
diritto  penale,  per  essenza  sua  eminentemente  politico,  diventava  una 
scienza  con  la  teorica  della  imputabilità,  introdotta  dal  diiitto  cano- 
nico. Ma,  al  principio  del  Rinascimento,  il  desiderio  di  una  giustizia 
inflessibile,  e  seguita  da  sicura  esecuzione  delle  sentenze,  ci  fa  assi- 
stere ad  un  apparente  imbarbarimento  delle  pene,  perchè  la  misura 
del  delitto,  già  chiara  nella  mente  dei  giudici,  non  ha  modo  di  espli- 
carsi per  la  mancanza  di  un  regolato  regime  di  carceri  e  di  educazione 
penitenziaria. 

Spesso  la  storia  presenta  sorprese  e  controsensi  perchè  le  nostre 
cognizioni  non  ci  permettono  di  intendere  le  corrispondenze  fra  gli 
sforzi  intellettuali  ed  i  mezzi  pratici  di  cui  gli  uomini  dispongono. 

Così,  ad  esempio:  gli  studi  matematici  di  calcolo  si  arrestano  mi- 
steriosamente nella  antichità,  sebbene  Archimede  col  suo  problema 
deWarenario,  ossia  del  modo  di  numerare  i  chicchi  di  rena,  avesse 
chiaramente  enunciato  il  calcolo  infinitesimale.  Ma  di  questo  arresto 
delle  matematiche  antiche,  a  prima  vista  inesplicabile,  ciascuno  può 
darsi  ragione  impostando  le  più  elementari  operazioni  aritmetiche,  cioè 
una  moltiplicazione  od  una  divisione,  coi  numeri  romani.  Si  vede 
allora  che  il  meraviglioso  intuito  di  Archimede  non  potè  bastare,  perchè 
soltanto  le  cifre  del  sistema  decimale  permisero  a  Galileo  ed  a  Newton 
di  ascendere  le  più  alte  vette  della  scienza  del  calcolo. 

Un  caso  simile  nel  campo  del  diritto  punitivo  è  rappresentato  nel 
Medio  Evo  e  nel  Rinascimento  dalla  mancanza  di  un  carcere  regolato; 


I 


IL   PENSIERO   POLITICO   DEGLI   ITALIANI   NEL   RINASCIMENTO  259 

per  cui  le  belle  teorie  sulla  aiisura  della  pena  rimasero  per  secoli 
lettera  morta.  Infatti  il  giudice  munito  soltanto  di  corda  e  di  spada 
di  fronte  al  delitto  di  ogni  gradazione  si  trovava  spesso  fra  l'assolvere 
ed  il  condannare  a  morte.  La  multa,  l'esilio  e  gli  strazi  corporali 
erano  le  sole  mitigazioni  della  pena. 

Perciò  si  spiega,  se  non  si  giustifica  con  la  necessità  dei  tempi, 
quella  malvagia  massima  del  Machiavelli  che  incita  il  principe  a  di- 
struggere il  nemico  invece  di  condannarlo  a  tempo  con  un  mezzo 
perdono,  11  reo  che  non  era  mandato  a  morte  tornava  presto  a  sfo- 
gare il  suo  odio  contro  il  giudice;  e  questo  dà  ragione  della  facilità 
delle  condanne  capitali  in  quei  tempi,  specialmente  nei  delitti  politici 
che  offendevano  le  ambizioni  ed  eccitavano  il  sospetto   dei  principi. 

Ma  desta  la  nostra  meraviglia  la  raffinatezza  infernale  con  cui 
la  giustizia  nel  Rinascimento,  anche  più  che  nella  età  precedentfì, 
inventa  ogni  sorta  di  crudeltà  da  esercitare  sul  condannato.  Si  di- 
rebbe che  il  giudice  diventa  un  artista  della  perversità  ;  ed  invece 
tutti  questi  orrori  legali  sono  la  conseguenza  di  un  contrasto  fra  la 
savia  politica,  che  vuol  reprimere  a  qualunque  costo,  e  la  mancanza 
di  un  mezzo  pratico,  come  l'ordinamento  car(  erario,  che  permetta  di 
misurare  la  condanna  sulla  colpa. 

La  sapienza  teologica  aveva  cercato  di  metter  riparo  al  disprezzo 
dei  giudici  terreni,  come  meglio  si  poteva  ;  ossia  esagerando  il  Umor 
domini  con  le  minacce  di  una  vita  futura  di  eterna  espiazione.  E 
questo  era  il  sommo  conforto  per  gli  offesi,  che  si  consolavano  im- 
maginando il  colpevole  afferrato  dai  diavoli,  mentre  non  era  dato  loro 
di  afferrarlo. 

Durante  tutto  il  Medio  Evo  l'inferno  con  le  sue  pene  eterne  era 
andato  popolandosi  dei  più  strani  ministri  di  Satana,  foggiati  sulla 
imitazione  di  tutte  le  letterature  antiche  ed  esotiche  con  gli  attri- 
buti più  sozzi  e  spregevoli.  Ed  intanto  si  presentava  come  suprema 
speranza,  come  premio  superiore  ad  ogni  merito,  il  paradisus  vo- 
luptatis,  imitato,  nel  nome,  dai  libri  di  Zoroastro  e  già  annunziato  dalla 
serena  parola  evangelica.  Ma  avvicinandosi  al  Rinascimento,  anche 
la  religione  sentì  la  necessità  di  mitigare  il  castigo  in  molti  casi, 
riconoscendo  la  difficoltà  di  una  giustizia  divina  fra  due  estremi,  la 
gloria  eterna  degli  eletti  e  le  pene  perpetue  e  crudeli  dell'inferno, 
universalmente  ammesso,  sebbene  il  fuoco  infernale  non  sia  mai  stato 
dogma  di  fede. 

Già  l'arte  educava  gli  animi  con  le  vistose  processioni  e  con  le 
rappresentanze,  con  la  lirica  di  Jacopone  da  Todi  e  con  i  grandi  affreschi 
murali  di  Giotto.  San  Francesco  e  San  Domenico  potevano  segnare  una 
data  famosa  col  commovente  abbraccio  di  pace,  delicatamente  ritratto 
nell'invetriato  robbiano  in  piazza  di  Santa  Maria  Novella  a  Firenze.  E 
perciò  a  quietar  gli  animi  sconvolti  sopraggiungeva  il  Purgatorio,  lo 
stesso  fuoco  dell'Inferno,  secondo  San  Tommaso,  ma  temporaneo,  puri- 
ficatore. Un  brano  del  libro  dei  Maccabei,  ove  si  ricordano  i  sacrifizi  prò 
peccatis  moHuortun,  dette  luogo  a  lunghe  dispute;  ed  i  teologi,  ragio- 
nando con  la  logica  propria  del  loro  tempo,  conclusero  osservando 
che  tali  sacrifizi  non  potevano  essere  a  prò  dei  beati,  mondi  di  ogni 
colpa  e  di  ogni  pena;  e  tanto  meno  a  favore  dei  dannati  senza  spe- 
ranza. Altri  morti  dovevano  esser  dunque  fuori  della  Geenna  de- 
scritta dai  Padri  della  Chiesa;  ed  i  dottori,  con  la  ingenuità  di  cui 
era  cosparsa  la  loro  profonda  dottrina,  ne  dedussero  la  umanitaria 
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ttM)rica  deirarmonia  fra  il  delitto  (^  la  pena,  procorrendo  di  secoli  il 
Beccaria,  ammonitore  fortunato  di  sovrani  e  di  maj^istrati  solo  quando 
un  sistema  di  carceri  potè  rendere  onesta  anche  la  giustizia  umana. 
Così  il  Purjfatorio  delle  anime  trapassate  dimostrava  ancora  una  volt.i 
quale  fosse  nella  società  rinascente  la  superiorità  del  potere  morale 
e  religioso  di  fronte  al  [)otere  giudiziario  degli  uomini.  La  religione 
mitigava  le  proprie  asprezze  tornando  ai  principi  del  diritto,  idealiz- 
zati nell'adattamento  cristiano.  Ma  il  podestà  ed  il  magistrato  del 
Rinascimento,  ancorché  avessero  animo  pietoso,  non  potendo  far  ri- 
forme con  la  fantasia,  si  trovavano  sempre  nell'  impossibilità  di  mo- 
derare gli  eccessi  del  braccio  secolare,  poiché  in  mezzo  ai  malandrini 
ed  ai  facinorosi,  pronti  alla  fuga  ed  alla  vendetta,  dovevano  distri l)u ire 
spavento  in  nome  dello  Stato,  chea  qualunque  costo  voleva  affermarsi. 

Insieme  col  potere  giudiziario  risorgente,  ma  rimasto  a  lungo 
♦informe  fin  quasi  all'epoca  nostra,  dopo  il  1000,  si  distacca  dal  potere 
teocratico  anche  quello  civile  ed  amministrativo  della  città,  per  lungo 
tempo  confuso  con  l'autorità  dei  vescovi  e  degli  ordini  religiosi  o  mo- 
nastici. È  questo  il  momento  del  distacco  di  un  nuovo  mondo  dal 
mondo  antico,  spirato  per  vecchiezza  demente,  fra  le  querele  familiari 
degli  ultimi  carolingi  ed  i  tentativi  bizantini  di  una  immobilizzazione 
sociale  ed  intellettuale. 

La  continuata  e  tenace  nazionalità  italiana  più  che  nelle  condi- 
zioni geografiche,  etnografiche  e  religiose  risiede  nel  Municipio,  con- 
siderato come  unità  elementare  della  nazione.  La  tribù,  il  patriziato, 
il  feudo,  la  casta  e  la  corporazione,  che  presso  altri  popoli  costitui- 
rono unità  elementari  potitiche,  appaiono  in  via  transitoria  nella  storia 
nostra,  ossia  come  semplici  tentativi  di  perturbamento,  ma  presto 
scompaiono  per  dar  luogo  nuovamente  al  Municipio  romano,  che  ri- 
vive nei  Comuni.  Onde  il  secolo  xi  con  le  sue  città  maiittime  nascenti  ; 
il  XII  con  la  Lega  lombarda  vittoriosa;  il  xiii  col  rifiorire  delle  cor- 
porazioni e  degli  artieri  nei  Comuni,  ricostituiti  ovunque  di  fronte  al 
feudo,  rappresentano  il  punto  culminantee  decisivo  perle  sorti  del  popolo 
italiano,  che  ritrova  se  stesso,  e  vive  e  si  agita  e  ringiovanisce,  assi- 
curandosi una  mirabile  storia  moderna  dopo  una  mirabile  storia  antica. 

Roma  repubblicana  aveva  dato  la  unità  politica  a  base  del  Mu- 
nicipio ;  Roma  imperiale  aveva  posto  la  nazione  a  capo  della  civiltà 
del  mondo;  Roma  papale  aveva  conservato  tuttociò  che  si  poteva  con- 
servare dell'antico;  ma  Roma  stessa,  dopo  il  secolo  x,  torna  alle  sue 
origini,  diventando  Comune;  ed  i  cittadini  che  avevano  combattuto 
un  tempo  nelle  legioni  d'Asia  e  di  Britannia  combattono  con  ardore 
soltanto  per  sottomettere  Tuscolo  a  pochi  chilometri  dalla  città.  1 
comuni  maggiori  in  tutta  Italia  si  aggregano  i  minori,  obbligano  i 
nobili  a  stabilirsi  entro  le  mura  popolari,  e  si  assicurano  un  mercato 
per  le  industrie  nascenti  in  cambio  dei  prodotti  del  suolo.  La  nazione, 
con  le  sue  energie,  con  le  sue  ricchezze  nei  commerci,  è  già  rinata, 
quando  incomincia  il  periodo,  che  noi  chiamiamo  Rinascimento. 

Finiva  cosi  il  Medio  Kvo  nostro,  epoca  oscura  e  pur  grandiosa, 
nella  quale  il  popolo  italiano,  non  ostante  la  confu.^ione  universale, 
seppe  conservare,  trasformandolo,  l'antico  primato  sulle  nazioni  di 
occidente;  ritemprò  le  intime  energie,  preservandosi  dalla  decadenza 
indorata  di  Bisanzio;  raccolse  in  una  comunione  dei  cuori  i  barbari 
aggressori  e  i  discendenti  degli  antichi  conquistatori  <lel  mondo.  E 
tutto  (juesto  in  mezzo  a  difficoltà  sociali  d'ogni  sorta,  per  cui  maq.- 
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cavano  gli  elementi  fondamentali  di  ogni  azione  collettiva,  la  ric- 
chezza e  la  cultura. 

Ma  le  corporazioni  artigiane  iniziarono  vaste  espansioni,  appor- 
tatrici di  una  ascensione  economica;  ed  il  benessere  diffuso  eccitò  le 
brame,  fin  anco  le  intemperanze,  riducendo  sempre  più  il  numero 
degli  arcigni  e  dei  mistici.  11  popolo  finalmente  incominciava  a  sor- 
ridere e  ci  prendeva  gusto. 

Tornata  la  sicurezza  del  panem  tornava  anche  il  desiderio  dei 
circenses;  ed  allora  ciascuno  si  mise  a  scherzare  e  darsi  buon  tempo, 
a  dipingere  ed  a  poetare  d'amore  nelle  brigate,  a  discutere  d'altro 
che  della  essenza  divina  o  della  grazia,  secondo  le  proposizioni  teolo- 
giche ;  si  intese  finalmente  la  serenità  dei  classici  e  si  corse  con  ar- 
dore a  rintracciar  le  opere  di  Virgilio  e  di  Platone.  11  Rinascimento 
aveva  acquistato  tutto  ciò  che  era  mancato  al  Medio  Evo;  e  la  ric- 
chezza e  la  cultura  si  dettero  la  mano,  allegramente,  ritrovandosi  sulla 
terra  italiana  ed  innalzarono  un  inno  alla  vita  terrena,  ammirando 
il  creatore  nel  creato,  anziché  nella  sua  essenza  trascendentale. 

Il  pensiero  politico  nazionale  era  andato  disperdendosi  nel  var- 
care vittoriosamente  i  confini  naturali  con  i  consoli,  con  gli  impe- 
ratori e  con  i  pontefici  ;  e  troppo  ancora  restava  di  universalità  nella 
religione,  nei  ricordi,  nella  lingua  latina  letteraria  e  nell'arte  mona- 
cale, perchè  gli  italiani  potessero  rifare  il  cammino  inverso,  restrin- 
gendo il  proprio  sentimento  ai  confini  naturali  della  nazione.  La 
nuova  Italia,  per  un  ricorso  storico,  dovette  gettare  le  basi  di  un 
nuovo  edifizio  politico;  e  l'amore  del  loco  natio  si  restrinse  alla  unità 
elementare  della  città,  ancor  visibile  e  salda.  Le  gare  di  amor  proprio 
e  di  interessi  poterono  intessere  allora  una  politica  positiva  e  spe- 
rimentale attorno  alla  chiesa  od  alla  cattedrale,  con  un  discentra- 
mento politico  che  sapeva  d'anarchia.  Il  Comune  diventò  così  la  patria 
nelle  giurisdizioni  amministrative  irrequiete,  e  tutte  ugualmente  de- 
siderose di  fortificarsi  e  di  espandersi  a  danno  dei  vicini. 

11  Rinascimento,  prosecuzione  del  Medio  Evo  in  condizioni  mutate 
dalla  ricchezza  e  dalla  cultura,  fu  rapido  e  commosso  come  tutte  le 
età  di  accrescimento  e  di  transizione.  Ma  nei  155  anni  trascorsi  dalla 
elezione  di  Martino  V  Colonna  al  concilio  di  Costanza,  fino  alla  morte 
di  Pio  V  Ghisleri,  la  rapidità  diventa  precipizio,  la  commozione  ecci- 
tamento. La  precedente  invenzione  della  polvere  diffusa  per  l'Europa, 
la  caduta  dell'  Impero  d'Oriente  nel  1454,  l'arte  della  stampa  in  Ger- 
mania, a  Roma  ed  a  Venezia,  la  scoperta  dell'America  nel  1492,  la 
riforma  protestante  e  la  controriforma  cattolica,  l'ultima  grande  lotta 
per  l'impero  fra  Carlo  V  d'Asburgo  e  Francesco  I  di  Francia  ed  il  co- 
stituirsi delle  grandi  nazioni  occidentali,  le  guerre  contro  i  Turchi  e 
la  vittoria  di  Lepanto,  sono  avvenimenti  che  si  incalzano  nel  corso 
di  tre  o  quattro  generazioni,  trasformando  tutto  in  Italia  ed  altrove, 
e  creano  l'età  nuova.  I  bisnonni  medioevali  poterono  tenere  così  al 
fonte  battesimale  i  bisnipoti  moderni,  contemporanei  di  Galileo. 

Prima  di  indagare  intorno  alle  particolarità  del  pensiero  politico 
in  questo  periodo  è  necessario  un  rapido  esame  delle  fonti  storiche  e 
degli  autori,  per  determinare  quali  furono  i  diversi  pregiudizi  che  svia- 
rono il  retto  apprezzamento  della  posterità  intorno  al  Rinascimento 
e  ai  suoi  principali  attori  politici. 

Nel  secolo  decorso  il  popolo  italiano,  dominato  da  un  solo  ele- 
vatissimo pensiero,  quello  di  cacciare  l'Austria  oltre  le  Alpi,  cercò 
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la  (uiusa  (lei  suoi  mali  nei  lonlai.i  tatti  storici.  Gli  scrittori  concordi 
si  proponevano  di  commuovere  presentando  mia  Italia  leopardiana 
"  or  fatta  inerme  »  e  diedi  catene  aveva  *  cardie  ambo  le  ìiraccia». 
Il  papato,  che  da  lungo  tempo  aspettava  un  vero  e  grande  pontefice 
riformatore,  non  lo  trovò  certo  in  Pio  IX,  che  nel  secolo  xix  credeva 
di  poter  conservare  lo  Stato  piincipesco  e  la  sovranità  temporale  su 
Koma.  Aj^li  storici,  si  unirono  allora  i  letterati  per  dar  luogo  a  sdegni, 
a  diatribe,  ad  invettive  contro  gli  italiani  ed  i  pontetìci  del  Medio  Evo 
e  del  Cinquecento,  convinti  di  fellonia,  secondo  gli  accusatori,  perchè 
nulla  rispondevano  dai  loro  sepolcri. 

La  storia  d'Italia,  nella  sua  maestà,  varia,  universale,  molteplice, 
nel  tempo  antico  come  nel  Medio  Evo  e  nel  Rinascimento,  fu  allora 
svisata.  Si  numerarono  fino  a  quindici  o  venti  le  calate  degli  stranieri, 
chiamati  dai  pontefici  ;  e  tutti  se  la  presero  col  papato  per  quella  po- 
litica ultranazionale,  che  era  stata  in  sostanza  la  sua  grandezza.  Aiu  he 
a  noi  giovinetti  fu  presentata  una  Italia  lungamente  avvilita  alla  mercè 
degli  stranieri  in  tutti  i  secoli  passati,  meno  che  nell'antichità.  Strano 
modo  di  esaltare  gli  animi  per  la  patria  ed  incitarli  ad  un  bene  inteso 
italico  orgoglio  ! 

Il  Balbo  nel  suo  aureo  sommario  (sebbene  avvertisse  nella  prefa- 
zione che  intendeva  scrivere  un  libro  più  che  altro  polemico)  riassunse 
i  pensieri  di  una  intera  scuola  più  letteraria  e  patriottica  che  scien- 
tifica. E  l'Italia  gloriosa  del  Rinascimento  apparve  agli  occhi  delle 
nuove  generazioni  di  italiani  sfibrata,  sfiduciata  di  se  stessa  e  tolle- 
rante del  giogo  straniero.  Abbandonate  le  armi  non  ostante  i  moniti 
del  Segretario  fiorentino;  neglette  le  occasioni  favorevoli  a  rintuzzar 
le  audacie  e  le  ruberie  di  francesi,  o  svizzeri,  o  spagnoli  ;  pianta  per 
morta  la  libertà,  poetando  d'Alcina  e  dipingendo  gli  Dei  del  Parnaso 
negli  appartamenti  papali,  le  generazioni  cui  appartennero  Colombo, 
Leonardo  e  Michelangiolo,  sembrano  così  un'accolta  di  storditi  e  va- 
gabondi egoisti,  che  disperdono  il  patrimonio  degli  avi  in  feste  e  di- 
vertimenti. 

La  voce  di  un  pensatore  si  era  alzata  per  dimostrare  il  primato 
morale  e  civile  degli  italiani  superiore  al  primato  guerresco.  Ma  che 
voleva  dire  questa  astrazione  storica  per  i  patriotti  che  soffrivano  allo 
Spilberg  od  aspettavano  il  capestro  a  Belfiore,  se  un  tal  primato  aveva 
condotto  l'Italia  alle  umiliazioni  dì  Campo  Formio  e  di  Viennaf  In 
quel  tempo  i  partiti  stessi  tacevano  o  rinunziavano  ai  loro  ideali  sul- 
l'altare della  patria;  né  si  poteva  tollerare  una  critica  ispirata  alla 
ricerca  del  vero  e  senza  commozione.  Venga  il  demonio  armato  di  ferro 
e  di  fuoco  contro  V Austria,  scriveva  il  repubblicano  Guerrazzi,  e  lo  in- 
coroneremo Demonio  I  Re  d'Italia. 

Passioni  nobilissime  avevano  dato  così  occasione  negli  studi  storici 
dei  nostri  padri  a  quei  deviamenti  della  serena  opinione  pubblica  che 
lo  Spencer,  senza  ombra  di  dispregio,  chiama  pregiudizi.  Ma  al  pregiu- 
dizio patriottico  e  clericale  si  era  unito  un  esame  esegetico  sulle  fonti 
e  sugli  autori  che  nei  primi  tempi  doveva  confondere,  anziché  chia- 
rire, l'enigma  del  Rinascimento. 

11  metodo  modernodi  indagine  storica,  direttamente  sui  documenti, 
non  é  scevro  di  perìcoli,  perché  trascina  all'esame  frammentario,  dal 
quale  non  si  dovrebbero  mai  trarre  conclusioni.  Negli  scrittori  dì  opere 
varie  e  complesse,  come  nei  discorsi  degli  uomini  politici  che  sono  stati 
lungamente  al  potere,  si  trovano  nei  singoli  apprezzamenti  tutte  le  con- 
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tradizioni  possibili,  ma  spesso  più  apparenti  che  reali.  Interrogando 
perciò  il  Machiavelli  od  il  Guicciardini  nelle  loro  opere  e  ricavandone 
frasi  corrispondenti  al  preconcetto  del  ricercatore,  si  può  esser  sicuri 
che  ciascuno  troverebbe  da  documentare  ampiamente  il  suo  pregiu- 
dizio. Ma  gli  scrittori  del  Rinascimento,  gli  umanisti  come  gli  stoiici, 
il  Paruta  come  il  Machiavelli  od  il  Guicciardini,  hanno  in  grado  emi- 
nente i  pregi  ed  i  difetti  dell'epoca  loro  ;  ed  uno  scrittore  di  quella 
epoca  non  può  immaginarsi  che  nato,  vissuto  ed  alimentato  dall'arte; 
onde  di  ciascuno  è  facile  ritrovare  il  modello  nella  letteratura  classica. 
Lo  scrittore  del  Cinquecento  non  aveva  poi  lo  scopo  di  parlare  alle 
masse,  tenendo  couto  dei  sentimenti  comuni,  ma  anzi  come  Cicerone 
e  come  Seneca  voleva  elevarsi  in  alte  sfere  e  dar  saggio  del  suo  in- 
gegno divinatore.  Così  il  Machiavelli  ed  il  Guicciardini  ci  hanno  la- 
sciato opere  che  risentono  delle  loro  dispute  negli  orti  Rucellai  rin- 
nuovando  i  dialoghi  socratici  a  Firenze,  come  altra  volta  in  Atene.  Essi 
foggiano  perciò  governi  e  governanti  di  fantasia,  fuori  di  quella  realtà 
contemporanea  che  spingeva  il  Machiavelli  a  chiedere  uffici  ai  Medici, 
dopo  avere  scritto  tanto  per  la  repubblica;  ed  il  Guicciardini  ad  as- 
sicurare il  trono  ducale  a  Cosimo,  mandando  a  prenderlo  in  fretta  al 
Trebbio  perchè  accorresse  a  Firenze  a  raccogliere  la  eredità  di  Ales- 
sandro. Nella  vita  e  nell'azione  pratica  dei  due  sommi  fiorentini  non 
si  ritrovano  né  le  teorie  del  primo,  pieno  di  fiducia  nel  governo  po- 
polare e  democratico,  né  la  critica  acutissima  del  secondo,  che  mira 
al  governo  dei  pratici,  ossia  aristocratico.  L'uno  rimane  sempre  imi- 
tatore di  Tito  Livio,  l'altro  di  Tacito;  ed  ambedue  sperano  che  fra  gli 
ascoltatori  degli  oiti  Rucellai  sia  già  nato  un  Platone,  capace  di  rac- 
cogliere i  loro  detti  e  le  loro  teorie  euritmiche  intorno  alle  repubbliche 
ed  ai  principati. 

Lo  studio  del  Rinascimento  negli  scrittori  contemporanei  dobbiamo 
dunque  considerarlo  fallace  per  le  passioni  personali,  oltreché  per  il 
pregiudizio  dell'arte;  onde  il  pensiero  politico  di  quella  età  è  ancora 
da  rintracciare  nei  minori  documenti  senza  pretesa  storica  od  artistica, 
intesi  con  lo  spirito  del  tempo  ed  in  confronto  ai  grandi  fatti  che  tra- 
sformarono ritalia  ed  il  mondo  in  poche  generazioni. 

Tale  indagine,  che  cambierà  radicalmente  i  nostri  giudizi  sull'arte 
di  governo  del  Rinascimento,  ebbe  principio  dagli  studi  del  Villari  sul 
Machiavelli  e  sul  Savonarola  e  dalle  ricerche  del  Gregorovius  intorno 
ai  Borgia.  Ma  ogni  giorno  escono  nuovi  documenti  dagli  archivi,  che 
demoliscono  uno  ad  uno  quei  personaggi  foschi  da  melodramma,  cui 
la  lettei'atura  romantica  aveva  dato  netti  contorni  e  colorito  senza 
chiaroscuro.  Eppure  è  sempre  possibile  il  caso  di  una  monografia  ab- 
bondantemente documentata,  che  finisca  per  lasciarvi  dinanzi  un  per- 
sonaggio enigmatico,  invece  di  quello  che  tradizionalmente  eravamo 
soliti  pregiare  o  dispregiare. 

Lorenzo  il  Magnifico,  fuori  del  mecenatismo  e  della  abilità  ban- 
caria combinata  con  la  prodigalità,  non  si  capisce  più  bene  perchè 
debba  annoverarsi  fra  i  grandi  uomini  politici.  E  viene  il  dubbio  che 
la  sua  morte  a  42  anni  sia  stata  provvidenziale  per  la  sua  fama.  Lo- 
dovico Sforza,  intrigante  senza  pari  e  traditore  tradito,  forse  fu  soltanto 
un  uomo  sopraffatto  dagli  avvenimenti,  dopo  aver  avuto  la  pretesa  di 
dominarli.  Ma  sopra  tutto  inesplicabile  per  molti  rimane  il  delitto  po- 
litico, brutale  e  volgare,  eppure  seguito  dal  plauso  e  dal  ridere  delle 
masse.  Di  Cesare  Borgia  che  va  in  Romagna  a  spazzar  via  coi  più. 
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neri  tradimenti  i  Urannelli  e  signorotti,  poco  ci  curiamo  di  sapere  se 
stabiliva  un  j?overno  di  giustizia  lunj^'^amente  rimpianto  da  quelle  po- 
polazioni. E  quando  invita  ad  un  banchetto  i  suoi  capitani  rib«*lli  e 
li  fa  prendere  e  strangolare,  la  nostra  coscienza  si  rivolta;  ma  resta 
poi  attonita  nel  ìegiiere  che  il  Machiavelli  chiama  stupendo  infingi- 
mento queiringannare  ed  uccidere. 

Le  lettere  familiari,  i  diari  segreti  e  le  corrispondenze  diplomatiche 
per  ora  non  possono  fare  altro  che  presentarci  a  nuovo  papi  e  principi 
e  capitani  e  matrone,  spostando  così  nella  intimità  familiare  alcuni 
punti  di  vista  tragici,  e  permettendoci  una  indagine  psicologica  sui 
contrasti  di  sentimenti  medioevali  e  rinascenti,  come  sulle  ambizioni, 
risolute  a  sopraffare  col  lusso  e  con  la  diplomazia. 

Gli  ambasciatori  veneti  specialmente,  coi  loro  rapporti  alla  Sere- 
nissima, ci  presentano  i  pontefici  dell'epoca  quali  furono  come  uomini, 
anziché  sotto  il  triplice  velo  dell'arte,  del  delitto  politico  e  della  tia- 
dizione.  Troviamo  così  Giulio  11  sofferente  di  varie  malattie,  ma  sempre 
irrequieto,  affannato  ad  accrescere  lo  Stato  della  Chiesa  e  poco  curante 
di  mostrarsi  in  atteggiamento  di  capo  della  cristianità.  Nel  furore  mi- 
naccioso egli  ripete  come  ammonimento:  «  Mirandola,  Mirandola  », 
alludendo  alla  sua  conquista  personale  a  capo  di  un  esercito;  ed  in 
altri  casi,  irruente  sempre,  narra  l'ambasciatore  veneto  che  non  andando 
le  cose  a  modo  suo  «  biastimò  molto  gagliardamente  ».  Mai  Borgia, 
la  cui  fosca  istoria  familiare  e  politica  rappresenta  il  massimo  contrasto 
del  papato,  maestoso  come  potere  divino,  e  necessariamente  pieno  di 
infingimenti  diplomatici  nella  sua  opera  politica,  sfuggono  ancora  in 
gran  parte  alla  logica  della  critica. 

Il  tragico  pontefice  che  ci  fu  presentato  come  un  volgare  avvele- 
natore, un  ordinatore  perpetuo  di  trame,  lo  ritroviamo  invece,  nella 
realtà,  gran  signore,  colto,  dal  fare  moderatamente  alteio  ed  un  poco 
untuoso;  ma  attraente  fino  per  coloro  che  lo  avvicinavano  con  sospetto. 
Alla  Vannozza  egli  proibì  sempre  severamente  di  presentarsi  al  Vati- 
cano; e  rare  volte  la  vide  durante  il  pontificato.  Essa  faceva  ancora 
la  locandiera,  si  mostrava  religiosissima  e  linguacciuta  e  si  vantava 
incoscentemente  dell'antica  amicizia  col  cardinale  Rodrigo. 

L'ambasciatore  veneto  ci  introduce  anche  nella  casa  signorile  ed 
ospitale  dei  Borgia,  allietata  da  Lucrezia  e  dalla  sua  amica  Giulia 
Farnese,  due  belle  giovinette  dalle  lunghe  trecce,  ignare  della  terribile 
fama  che  apparecchiava  loro  la  storia.  La  giovane  Lucrezia  era  la  donna 
che  dopo  tre  matrimoni  tragici  doveva  ritrovar  la  pace  come  duchessa 
di  Ferrara,  ottenendo  un  particolare  rispetto  nei  versi  armoniosi  del- 
l'Ariosto. 

Cesare  fu  veramente  il  demone  della  famiglia  e  dello  Stato.  Ris- 
soso fin  da  quando  era  alla  Università  di  Pisa,  pronto  d'ingegno  e  di 
mano,  bellissimo  di  aspetto,  diceva  poche  parole  come  tutti  gli  uomini 
profondamente  ambiziosi  e  che  la  fortuna  inaspettata  ha  reso  cupidi. 
Egli  si  era  formato  un  proposito  politico  lungamente  meditato  in  ogni 
particolare  e  si  credeva  predestinato  a  liberare  il  popolo  dai  tirannelli, 
fondando  una  dinastia  dei  Borgia  sullo  Stato  della  Cliiesa.  Lo  scopo 
era  elevato,  corrispondente  alla  necessità  storica  di  sempre  più  vasti 
principati;  ed  il  mezzo  era  l'intimorimento  universale  colla  uccisione, 
onde  risparmiare  quanto  più  era  possibile  la  vita  dei  soldati.  Forse 
non  erano  grandi  e  rispettati  (e  sono  ancora  invidiati  dagli  italiani) 
quei  re  di  Francia  e  di  Spagna  che  avevano  estinto  nei  tradimenti  e 
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nel  sangue  raristocrazia  feudale  per  innalzare  i  loro  troni  nazionali 
col  favore  del  popolo? 

Alessandro  VI,  completamente  soggiogato  dal  suo  terribile  figlio 
dopo  la  uccisione  del  Duca  di  Gandia,  fratello  maggiore  di  Cesare, 
negli  ultimi  anni  del  suo  pontificato  dette  il  suo  consenso;  e  la  esecu- 
zione del  programma  politico  dei  Borgia  incominciò.  Avvelenare  o  pu- 
gnalare tutti  i  nemici  della  famiglia  e  dello  Stato  ;  distribuire  spavento 
ai  signori  e  giustizia  al  popolo  ;  intimorire  i  cardinali  e  facilitare  allo 
Spirito  Santo  il  rinnuovamento  del  Sacro  Collegio  per  ottenere  una 
reggenza  civile  e  militare  a  Cesare,  indipendentemente  dai  futuri  pon- 
tefici. Tali  erano  i  propositi  di  questi  uomini  di  cui  noi  non  vogliamo 
neppur  sentire  le  difese,  perchè  inorriditi  dai  loro  delitti;  ma  che  al 
Machiavelli  parvero  degni  di  rappresentare  il  perfetto  Principe  del- 
l'epoca. Ed  infatti  nel  programma  politico  di  Cesare  Borgia  c'era  tutto 
ciò  che  si  può  ancora  desiderare  per  una  politica  saggia  :  larghezza 
di  vedute;  sicura  esecuzione;  instaurazione  di  un  governo  di  principe 
e  di  popolo,  senza  intermediari;  e  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato. 
Secondo  alcuni  scrittori,  disposti  all'apologia  di  Cesare  Borgia,  con- 
solidato lo  Stato  in  Romagna  egli  non  avrebbe  mancato  di  riunire  tutta 
l'Italia  sotto  di  sé,  iniziando  a  tempo  opportuno,  dopo  gli  avvelena- 
menti locali,  anche  un  avvelenamento  internazionale. 

11  paradosso  politico  del  Valentino  stava  soltanto  nel  sostituire 
l'agguato  ed  il  pugnale  alla  guerra  in  campo  aperto;  ma  egli  era  con- 
vinto di  seguire  una  logica  umanitaria,  ottenendo  il  massimo  effetto 
col  minimo  spargimento  di  sangue.  Al  fato  della  tragedia  greca  egli 
sostituiva  se  stesso  nella  realtà  tragica  di  una  società  inebriata  e  piena 
di  contrasti. 

11  delitto  politico,  che  non  era  del  resto  una  specialità  dell'Italia 
in  quell'epoca,  sebbene  da  noi  più  drammatico,  è  giuocoforza  ricono- 
scerlo come  necessità  dei  tempi  e  come  conseguenza  dei  principati.  I 
Comuni  avevano  fatto  il  loro  tempo;  e  la  unità  politica  fondamentale 
del  Municipio  non  era  più  sufficiente  al  popolo  italiano.  Le  fazioni 
cittadine  avevano  abusato  della  libertà,  parteggiando,  ed  il  contado, 
desideroso  di  sottrarsi  alle  prepotenze  dei  partiti,  reclamava  un  potere 
pacificatore  ed  uguagliatore.  Il  principe,  assumendo  il  potere  ammini- 
strativo per  riunirlo  al  potere  giudiziario  ed  anche,  in  molti  casi,  al 
potere  militare,  creava  la  provincia  indipendente.  Ma,  per  fare  ciò,  do- 
veva sbarazzare  le  vie  dai  numerosi  malandrini  e  dagli  ultimi  resti  del 
feudalismo,  applicando  le  pene  del  diritto  punitivo  dell'epoca,  che  già 
abbiamo  visto  feroci  e  smisurate.  E,  poiché  questi  principi  sentivano 
ancora  malferma  la  loro  sovranità,  vivevano  nel  continuo  sospetto.  Non 
può  dunque  far  meraviglia  quella  tela  di  intrighi,  di  infingimenti,  di 
malafede  che  presiedeva  alla  così  detta  diplomazia  del  tempo;  né  dob- 
biamo meravigliarci  maggiormente  di  veder  l'uccisione  politica  elevata 
a  mezzo  di  governo  da  tali  principi  e  giustificata  dagli  scrittori. 

Lodovico  Sforza,  il  Valentino,  Pier  Luigi  Farnese,  Alessandro  e 
Cosimo  dei  Medici  rappresentano  una  tale  continuità  di  delinquenti 
politici  che  serve  in  certo  modo  di  giustificazione.  Ma,  subito  dopo  il 
sacco  di  Roma  e  l'assedio  di  Firenze,  gli  effetti  della  ricchezza  e  della 
cultura  combinati  con  quelli  dei  principati,  ormai  stabiliti  irrevoca- 
bilmenle,  portano  ad  un  cambiamento  nei  costumi  politici. 

Leone  X,  che  dette  il  suo  nome  al  secolo  più  glorioso  per  l'arte 
italiana,  era  soltanto  un  gaudente  fortunato  che  usava  la  nativa  fio- 
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rentina  finezza  per  evitare  ogni  guaio  ed  ci  ver  tempo  di  andarsene  a 
caccia  alla  diletta  villa  della  Magliana. 

A  Cleuieute  VII,  che  aveva  voluto  lare  una  politica  propria  nella 
lotta  Ira  Carlo  V  e  Francesco  I,  ed  aveva  finito  per  ciò  in  Castel  San- 
t'Angelo, succede  il  solo  pontefice  veramente  grande  politico  di  questa 
età,  Paolo  111  Farnese,  che  nel  suo  lungo  pontificatosi  inter[)one  come 
pact-re  fra  i  sovrani  d'Kuropa,  prepara  la  guerra  contro  i  Turchi  ed 
inizia  la  controriforma  col  Concilio  di  Trento,  dopo  essersi  ben  assi- 
curato  di  poterlo  dominare  da  Roma.  Con  papa  Farnese  il  pontificato 
romano  si  avvia  all'ultima  sua  fase,  quella  autocratica  per  la  difesa 
dei  diritti  ecclesiastici  minacciati  dal  potere  civile,  che  ha  recuperato 
ormai  i  suoi  poteri  naturali,  l'amministrativo,  il  giudiziario  ed  il  mi- 
litare risorgente. 

Due  punti  rimangono  particolarmente  oscuri  per  molti  nella  storia 
politica  del  Rinascimento  italiano;  cioè  la  incapacità  militare  dei  prin- 
cipati e  la  loro  facile  sottomissione  allo  straniero. 

La  milizia  cittadina  dei  Romani  parve  per  un  momento  che  dovesse 
risorgere  nelle  fanterie  comunali.  Ma  il  pesante  uomo  d'armi  a  cavallo, 
che  rese  insufficienti  le  fanterie,  fece  della  milizia  un  mestiere  ed 
un'arte  al  tempo  stesso.  Non  solo  in  Italia,  ma  ovunque,  sorsero  le 
compagnie  di  ventura;  ossia  le  milizie  indipendenti  dallo  Stato;  ed 
è  strano  dover  parlare  di  decadenza  militare  nell'Italia  del  Rinasci- 
mento, che  dette  un  seguito  di  capitani  valorosi  e  riformatori  della 
guerra.  Francesco  Sforza,  Giovanni  dei  Medici,  il  Trivulzio,  i  Colonna, 
i  Doria,  Pietro  Strozzi  che  fu  il  Nino  Bixio  del  secolo  xvi,  Sebastiano 
Veniero  il  vero  vincitore  di  Lepanto,  Emanuele  Filiberto  di  Savoja  e 
tanti  altri  minori,  rappresentano  una  serie  mirabile  di  energie,  alcune 
delle  quali  vòlte  a  consolidare  il  pensiero  politico  dell'epoca,  ossia 
l'ordinamento  del  principato  regionale  sulla  rovina  dei  comuni.  Ma 
i  difetti  della  milizia  assoldata,  della  riunione  di  tutti  i  malandrini 
disoccupati  sotto  le  bandiere  di  un  capitano,  che  li  portava  al  sac- 
cheggio non  avendo  da  pagarli,  e  degli  intemperanti  condottieri,  pe- 
ricolosi per  gli  stessi  principi,  che  pagavano,  pesarono  particolarmente 
suir  Italia  per  colpa  forse  più  dei  comuni  nella  età  precedente,  che  dei 
principati  nel  Rinascimento;  poiché  quelli  e  non  questi  avevano  in- 
sistito nel  concello  di  un  imperatore  lontano  e  pur  sempre  investito 
del  potere  militare. 

Ugualmente  dipendente  da  una  politica  troppo  vasta  e  più  antica 
è  l'adattamento  degli  italiani  del  Rinascimento  al  potere  dei  sovrani 
stranieri. 

Per  apprezzare  al  suo  giusto  grado  questo  fenomeno  storico  occorre 
osservare  che  il  diritto  pubblico  internazionale  del  Rinascimento  con- 
servava tutti  i  caratteri  della  rigida  successione.  1  mercanti,  falli  prin- 
cipi, pagavano  fior  di  ducati  all'Imperatore  assente  od  al  Pontefice  per 
ottenere  una  investitura  che  desse  loro  una  veste  di  legittimità;  e  questo 
non  solo  per  boria,  ma  anche  perchè  il  popolo  conservava  grande  ri- 
spetto alla  tradizione  medioevale.  Un  attaccamento  di  ugual  natura 
domina  nella  trasmissione  del  diritto  privato;  e,  per  analogia,  in  (jucllo 
pubblico.  Estinte  le  famiglie  dei  Visconti,  duchi  di  Milano,  e  degli 
Angiò,  sovrani  di  Napoli,  si  aprirono  perciò  due  lunghe  guerre  di 
successione,  simili  a  quelle  delle  succe>sioni  di  Spagna  e  di  Austria, 
che,  nei  secoli  seguenti,  sconvolsero  l'Europa.  Gli  italiani  del  Rinasci- 
mento si  trovarono  cosi   in   casa  (ed   in  gran  parte  col  loro  proprio 
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concorso)  i  sovrani  di  Francia  e  di  Aragona,  oltre  l'imperatore  tedesco 
che,  secondo  il  diritto  dell'epoca,  nessuno  pensava  di  dover  conside- 
rare come  un  sovrano  straniero  ;  e  molti  anzi  sollecitavano  ad  inter- 
venire nelle  cose  d*  Italia.  Così  nell'ultima  grande  lotta  per  l'Impero 
l'Italia  si  trovò  ad  essere  il  teatro  principale  della  guerra  ;  ma  parve 
ai  più  che  la  risoluzione  finale,  per  cui  Napoli  e  Milano  rimasero  a 
Carlo  V  imperatore,  fosse  conforme  al  diritto  ed  agli  interessi  italiani, 
giacché  i  poteri  civili,  appena  ricostituiti  nei  principati,  sentivano 
bene  di  dover  sostenere  una  lunga,  tenace  lotta  col  Papato  per  l'abo- 
lizione dei  privilegi  ecclesiastici,  retaggio  dei  secoli  anteriori. 

L'Italia  del  Rinascimento  (vittima  così  della  sua  politica  grandiosa 
ed  universale  a  cui  la  nazione  si  era  data  nell'antichità  e  nel  Medio 
Evo)  dopo  il  testamento  di  Carlo  V  si  trovò  occupata  dallo  straniero, 
senza  mai  essere  stata  conquistata  da  alcun  re,  né  da  alcun  esercito. 

È  da  osservare  però  che  neppure  la  occupazione  straniera  potè 
impedire  quel  «fatale  andare  »  dell'Italia  alla  sua  ricostituzione,  che 
nel  Rinascimento  fece  il  più  grande  cammino,  passando  dalle  repub- 
bliche ai  principati  regionali.  Così,  dalla  battaglia  di  Legnano  al  20  set- 
tembre 1870,  si  ha  un  lento  ma  costante  progresso  verso  il  raggruppa- 
mento politico  della  nazione,  che,  a  volte  arrestato  dalle  circostanze,  fu 
poi  sempre  avviato  di  nuovo  alla  unità,  per  gradi  che  hanno  i  nomi 
gloriosi  di  comuni,  repubbliche,  principati  cittadini,  principati  regio- 
nali ed  infine  risorgimento  nazionale. 

Il  pensiero  politico  del  Rinascimento  fu  dunque  quello  che  poteva 
essere  in  un'epoca  di  transizione,  nella  quale  si  trovano  a  contrasto 
forze  tradizionali  persistenti  ed  una  nuova  energia  nascente.  Dalla 
supremazia  del  potere  religioso  sul  civile  si  slava  passando  alla  su- 
premazia del  potere  civile  sul  religioso.  Tutti  i  poteri  si  ricostituivano 
perciò  rapidamente,  dopo  molti  secoli  di  preparazione  ad  un  altro 
assetto,  I  sentimenti  rudi  dell'età  precedente  si  trovavano  a  contrasto 
con  le  nuove  condizioni  di  benessere  sociale  e  di  ardore  negli  studi  ed 
impedivano  ancora  l'evoluzione  degli  animi  di  pari  passo  con  quella 
degli  intelletti.  Come  il  Medio  Evo  aveva  avuto  in  sé  tutti  i  germi  del 
Rinascimento;  così  questo  aveva  in  sé  tutti  i  germi  della  vita  mo- 
derna. 

Ma  il  pensiero  politico  di  un'epoca  complessa  e  di  transizione,  quale 
fu  il  Rinascimento,  non  può  intendersi  solo  nel  senso  che  noi  siamo 
soliti  dare  alla  parola  «■  politica  »  come  manifestazione  dei  poteri  dello 
Stato  ed  amministrazione  generale;  occorre  invece  ricercarlo  nel  senti- 
mento complessivo  e  nella  resultante  delle  forze  sociali,  intendendo 
così  la  parola  politica    nel    senso  più  ampio,  indicato   da   Aristotele. 

La  politica  del  Rinascimento  nel  senso  più  ristretto  fu  un  preci- 
pitare continuo  di  eventi,  nei  quali  i  capi  delle  repubbliche,  come 
quelli  dei  principati,  mostrarono  qualità  superiori  di  accortezza  e  di 
cultura;  ma  insieme  i  difetti  propri  della  loro  origine,  borgliese  e  com- 
merciale. Preoccupati  della  realtà  giornaliera  e  del  proprio  egoismo, 
gli  uomini  politici  di  quel  tempo  non  poterono  elevarsi  fino  all'unità 
nazionale.  Ebbero  chiara  però  la  visione  della  grande  crisi  in  mezzo 
alla  quale  erano  obbligati  a  dibattersi  ;  ed  andarono  dritti  al  loro  scopo, 
sopprimendo  il  malandrinaggio  politico,  che  a  volte  si  alleava  fin  coi 
sognatori  di  libertà  repubblicana.  La  società  borghese  del  Rinasci- 
mento si  trovò  in  sostanza  nella  medesima  situazione  del  terzo  Stato 
durante  la  Rivoluzione  francese.  E  l'una  come  l'altra  borghesia  arrivò 
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alla  delinquenza  legale  ed  organizzata  non  per  volgare  ed  innata  cru- 
deltà, ma  per  assicurare  un  ricco  patrimonio  di  saggi  propositi,  nati  da 
ragioni  economiche  di  uguagliamento  e  da  una  cultura  inebriante.  Qua 
l'umanesimo,  là  l'Enciclopedia.  Il  Valentino,  come  Robespierre,  non 
aveva  affatto  coscienza  dei  suoi  delitti,  perchè  ammazzava  per  evitare 
grandi  mali  alla  società,  come  la  guerra  e  la  prepotenza  signorile. 

Il  Papato,  il  solo  potere  che  avrebbe  potuto  unire  l'Italia  a  na- 
zione, aveva  potuto  farsi  terribile  nel  Medio  Evo,  armandosi  di  sco- 
muniche; ma  passare  addirittura  a  potere  guerreggiante  contro  i  cri- 
stiani e  porre  in  armi  San  Pietro  contro  Gesù  Cristo  era  un  passo  così 
ardito  che  i  popoli  non  potevano  più  tollerare.  1  tentativi  di  dominio 
civile  di  Eugenio  XIV,  dei  Borgia  e  di  Giulio  11  non  riuscirono  in 
Italia  e  provocarono  la  Riforma  in  Germania.  Ma  è  pur  meravigliosa 
la  rapidità  con  cui  il  Papato  seppe  ritrarsi  dal  mal  passo,  fino  dal 
pontificato  di  Paolo  HI  ;  e  I  uno  dei  suoi  successori  immediati.  Pio  V 
Ghisleri,  già  di  costumi  purissimi,  potè  chiudere  il  Rinascimento  con 
lo  splendore  delle  armi  a  Lepanto,  la  più  grande  vittoria  navale  degli 
italiani,  uniti   in  una  nobilissima  impresa. 

L'amore  dell'arte  è  pure  innegabile  che  fosse  spinto  agli  eccessi 
del  lusso  e  della  prodigalità.  In  un'epoca  di  ricchezza  principi,  car- 
dinali e  pontefici  mancavano  sempre  di  denaro;  ed  il  popolo  si  era 
posto  ad  edificare  magnifiche  cattedrali,  proprio  quando  la  fede  si  affie- 
voliva. Il  denaro  era  così  il  vero  sovrano  del  Rinascimento  e  fino  il 
Purgatorio,  che  sul  declinare  del  Medio  Evo  aveva  rappresentato  un 
ingenuo  ingentilimento  dei  costumi,  rispetto  alle  pene  inesorabili  ed 
eterne  dell'  Inferno,  si  era  ridotto  ad  un  istituto  di  assicurazione  e 
di  contrattazione  fra  vivi,  I  peccatori  riscattavano  la  propria  anima  a 
contanti  con  donativi  a  conventi  e  con  pie  fondazioni,  abbondanti  in 
quell'epoca  più  che  in  ogni  altra.  Procurare  il  bene  pubblico  con  le 
libere  regalie  post  niorteni,  e  render  la  pace  a  chi  l'aveva  perduta  con 
pagamenti  proficui  e  volenterosi,  sembrava  ai  religiosi  umanisti  del 
Rinascimento  il  capolavoro  della  finanza  sociale;  per  cui  il  sollevamento 
della  Germania  contro  il  Papato  per  le  indulgenze  vendute,  onde  far  più 
bella  la  fabbrica  di  San  Pietro,  sollevò  una  meraviglia  generale  a  Roma 
ove  quella  reazione  fu  credula  per  lungo  tempo  soltanto  esotica  igno- 
ranza presuntuosa. 

Questo  mercantilismo  borghese  non  permise  ad  alcun  uomo  di 
genio  di  elevarsi  al  di  sopra  degli  altri,  sollevando  l'Italia  ad  un  tratto 
dalle  pastoie  del  diritto  medioevale,  in  cui  si  dibatteva.  Né  dobbiamo 
meravigliarci  che  la  tradizione  e  la  cultura  delle  singole  città  gloriose 
impedissero  all'  Italia  del  Rinascimento  l'opera  di  Luigi  XI  in  Francia 
e  di  Ferdinando  in  Spagna;  come  non  ci  meravigliamo  di  veder  già 
costituiti  in  America  (ove  non  era  alcuna  tradizione  precedente)  quelli 
Stati  Uniti  che  1'  Europa,  con  le  sue  molteplici  e  gloriose  nazionalità, 
è  ancora  ben  lontana  da  poter  costituire,  per  i  mille  contrasti  di  senti- 
menti inveterati. 

Ma  se  esaminiamo  il  pensiero  politico  di  questo  periodo  storico  nel 
senso  più  ampio,  aristotelico,  considerando  comeelementi  politici,  l'arte, 
la  conoscenza,  la  religione,  il  Rinascimento  italiano  si  eleva  ad  un  tratto 
al  di  sopra  di  tutte  le  età.  Gli  italiani  da  quindici  secoli  erano  ormai  abi- 
tuati ad  un  primato  non  solo  morale  e  civile,  ma  anche  politico;  onde  non 
credevano  opportuno  isolarsi  segnando  il  proprio  confine  alle  Alpi  ed 
alla  Sicilia,  mentre  la  patria  era  così  bella  e  così  unita  dalla  tradizione, 
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dalla  lingua,  dalla  cultura  e  dalla  prosperità.  Il  mondo  intero  era  abi- 
tuato a  chiamare  romano  il  diritto,  romano  l' Impero,  romana  la  reli- 
gione; stava  abituandosi  a  chiamare  italiana  l'arte,  italiana  la  scienza 
positiva,  italiana  la  finezza  diplomatica,  ed  il  nuovo  mondo  prendeva 
nome  da  uno  dei  nostri.  La  unità  massima  era  data  da  un  orgoglio 
nazionale  pienamente  giustificato  Qon  solo  dalla  tradizione,  ma  anche 
dai  fatti  contemporanei. 

Le  medesime  esuberanze  intellettuali  avevano  portato  i  Greci  del 
V  secolo  a.  G.  a  non  distinguere  più  1'  Eliade  dall'intero  Mediterraneo 
ellenizzato.  E  questa  corrispondenza  perfetta  di  esuberanza  e  di  in- 
sufficienza politica  in  Grecia  ed  in  Italia,  nelle  due  età  più  feconde  e 
più  espansive  che  ricordi  la  storia,  dipende  appunto  da  un  intimo 
legame,  superiore  alla  politica  comune. 

La  Grecia, come  l'Italia  del  Rinascimento,  ebbe  origini  impetuose, 
uscendo  da  una  lunga  età  oscura  e  grandiosa,  riassuntiva  di  altre  più 
lontane  età.  Il  medioevo  miceneo  ebbe  termine  con  la  poesia  eroica 
degli  Omeridi,  che  fissarono  il  comune  idioma  letterario;  in  ugual  modo 
Dante,  intermedio  fra  il  nostro  Medio  Evo  ed  il  Rinascimento,  con  la 
più  alta  poesia  epica  fissava  la  nuova  lingua  italiana.  Seguirono  Pin- 
daro ad  Òmero,  come  il  Petrai'ca  a  Dante.  Quindi  il  genio  nazionale 
dei  due  popoli  plasmò  forme  letterarie  senza  precedenti,  la  tragedia 
di  Sofocle  ed  il  dramma  epico  e  fantasioso  dell'Ariosto. 

Alla  nuova  lingua  familiare  e  letteraria,  elemento  primo  di  co- 
mune politica  nazionale,  seguiva  la  nuova  scienza  unificatrice  degli 
intelletti. 

Dai  filosofi  fisici,  vagolanti  alla  ricerca  degli  elementi  senza  espe- 
rienza, la  Grecia  era  passata  a  Socrate,  creatore  del  metodo  specu- 
lativo ;  ed  il  Rinascimento,  distaccando  la  scienza  dall'arte  con  Leo- 
nardo, la  elevava  con  sicurezza  al  metodo  positivo  di  Galileo. 

Ma  il  Rinascimento  supera  la  Grecia  stessa  nell'arte,  perchè  la 
eleva  ad  espressione  di  sentimento  e  di  cultura  insieme,  molto  più 
di  quello  che  avevano  potuto  fare  Fidia  e  Prassitele.  Ed  era  questa 
una  conseguenza  del  cattolicismo  medioevale,  ampio  e  saturo  di  po- 
litica idealizzata,  che  superava  di  gran  lunga  l'Olimpo  coi  suoi  Dei, 
male  inquadrati  e  sempre  esposti  a  passar  bruscamente  dal  sublime 
al  ridicolo,  quando  scendevano  fra  gli  uomini. 

Il  Petrarca,  che  si  eleva  più  di  Pindaro  nella  lirica  politica  con  la 
sua  canzone  all'Italia,  presentandosi  ammonitore  dei  principi,  ha  per- 
fetto riscontro  in  Raffaello,  che  in  forma  potente  ed  armonica  traccia 
col  pennello  le  grandi  scene  teologiche.  La  cultura  nazionale  si  anima 
e  trionfa  col  verso  e  col  disegno.  Gli  artisti  del  Rinascimento  hanno 
intuonato  il  sursum  corda. 

Ricordate  la  disputa  del  Sacramento  con  le  due  scene  umana  e 
divina  sovrapposte  e  contrapposte?  Aristotele  e  Platone  stanno  a  capo 
delle  due  schiere  tumultuose  dei  filosofi  realisti  ed  idealisti,  che  guar- 
dano la  pisside  simboleggiante  il  mistero.  Al  di  sopra  sono  Agostino 
e  Tommaso  a  capo  dei  dottori  realisti  e  dei  padri  idealisti,  illuminati 
dalla  fede;  e  stanno  perciò  in  quiete  e  simmetria  vòlti  al  Redentore, 
alla  Vergine  ed  al  Battista.  Il  Padre  Eterno,  in  alto,  domina  la  scena 
umana,  come  quella  divina;  ed  in  mezzo  fra  queste,  quattro  graziosi 
angioletti  svolazzano,  spiegando  i  vangeli  per  significare  che  i  libri 
sacri  sono  il  solo  tramite  fra  la  terra  ed  il  cielo, 
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I^  serena  composizione  rii  Raffaello  ha  uguagliato  il  canto  della 
Divina  Commedia;  e  la  unità  intellettuale  della  nuova  Italia  è  com- 
piuta. 

L'arte  greca,  giunta  alla  perfezione  delle  torme  e  delle  propor- 
'/àoni  con  Fidia  e  con  Prassilele,  non  potè  mai  spingersi  così  in  alto 
nella  espressione  comprensiva  e  politica,  il  secolo  di  Pericle  per  la 
nazione  ellenica  rimase  cosi  un  grande  episodio;  mentre  quello  di 
Leone  X  trasformò  profondamente  gli  italiani  nel  cuore  e  nella  educa- 
zione politica.  Perciò  le  due  grandi  civiltà,  fatte  ugualmente  di  esube- 
ranza estestica,  che  penetrava  nei  sensi  muovendo  gli  intelletti,  ebbero 
sorte  diversa.  La  (Jrecia  si  esaurisce  e  muore  nelle  lotte  fraterne  di 
Atene  e  di  Sparta,  di  Sparta  e  di  Tebe;  onde  la  sua  cultura  giunge  alla 
maturità  espansiva  in  altro  luogo,  a  Roma  imperiale.  Ma  il  Rinasci- 
mento italiano  nelle  lotte  dei  Comuni  e  dei  Principati,  invece  di  e.-au- 
rirsi  si  ritempra  e  si  fortifica.  E  la  sua  cultura  nelle  lettere,  nella 
scienza  e  nell'arte  vivifica  l'Europa  moderna,  abbarbicandosi  nel  tempo 
stesso  sul  suolo  ove  nacque. 

Ed  il  popolo  italiano,  a  differenza  di  quello  greco,  proseguendo 
nei  secoli  i  raggruppamenti  regionali  iniziati  nel  Rinascimento  e  la 
educazione  superiore  della  scienza  e  dell'arte,  potè  giungere  intatto 
alla  unità  nazionale;  ed  aspetta,  sicuro  del  suo  destino,  il  ritorno  in 
Roma  della  età  di  Cesare  e  di  Augusto. 

N.  Toscane  LLi. 


LA    BANCA   MODERNA 

FATTORE  ECONOMICO  E  MORALE 


Se  volgiamo  lo  sguardo  all'origine  della  banca,  non  possiamo  a 
meno  di  meravigliarci  nel  considerare  come  una  simile  istituzione, 
nata  per  minute  opportunità  personali,  abbia  potuto  raggiungere  quel 
grado  di  potenza  economica  e  sociale,  cbe  oggi  ne  fa  uno  dei  grandi 
elementi  della  vita  pubblica.  Poiché,  se  prima  sorse  quale  semplice 
ufficio  di  cambio  monetario  e  di  deposito,  per  la  comodità  e  la  sicu- 
rezza privata,  oggi,  con  mirabile  evoluzione,  rispondente  al  nuovo 
atteggiamento  della  politica  internazionale,  si  è  assunta  un  compito 
della  più  alta  importanza  di  fronte  a  tutte  le  forme  della  civiltà 
moderna. 

L'ascensione  delle  masse,  le  istituzioni  politiche  liberali,  e  le  crisi 
che  ne  furono  la  conseguenza,  assottigliando  vie  più  le  grandi  ric- 
chezze famigliari,  promossero  lo  spirito  di  associazione,  sostituendo 
alla  forza  individuale  quella  collettiva.  Il  movimento  industriale  mo- 
derno non  è  più  sorretto  dal  singolo  capitalista  privato,  ma  da  una 
forte  istituzione  bancaria.  L'indirizzo  della  grande  banca  non  mira 
più  a  favorire  il  solo  scambio  commerciale,  facilitando  i  conti  cor- 
renti, ma  rappresenta  altresì  un  coefficiente  indispensabile  all'espan- 
sione delle  diverse  industrie.  La  partecipazione  finanziaria,  se  oculata, 
influ  sce  grandemente  sullosviluppo  di  importanti  iniziative,  e  diventa, 
oltreché  un  fattore  conomico,  un  fattore  morale  e  politico,  poiché  la 
nuova  industria,  sorretta  in  tal  modo,  può  con  coraggio  affrontare  le 
lotte  derivanti  dalla  concorrenza  e  dalle  oscillazioni  dei  valori  nei 
singoli  mercati,  e  lanciarsi  alle  più  ardite  speculazioni,  applicando  a 
proprio  vantaggio  le  scoperte  della  scienza  e  le  aspirazioni  dello  spi- 
rito pubblico. 

Espansione  all'estero 
di  alcune  fra  le  maggiori  Banche  europee. 

È  dunque  norma  della  economia  internazionale  che  i  rapporti  fra  i 
vari  paesi  siano  facilitati  dagli  istituti  bancari  con  loro  filiali  all'estero, 
che,  non  rappresentando  semplici  agenzie  per  comodo  di  ogni  sede 
centrale,  servano  di  opportuno  tramite  all'impiego  del  capitale  nazio- 
nale in  terre  straniere,  ove,  mediante  iniziative  che  abbiano  attinenza 
con  le  attitudini,  le  necessità  e  le  industrie  locali,  sappiano  favorire 
l'incremento  economico,  che  deriva  dallo  scambio  dei  prodotti  e  dei 
valori  umani  :  incremento  economico  che  torna  naturalmente  a  van- 
taggio del  capitale  che  lo  promuove, 
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Se  diamo  un  rapido  sguardo  alle  situazioni  di  alcuni  fra  i  maj^giori 
istituti  europei,  possiamo  l'ormarci  un  concetto  preciso  sulla  propor- 
zione degli  utili  ricavati  all'estero  in  lapporto  ai  capitali  statutarii. 

Viene  prima  il  Crédit  Lyonnais,  che  ha  filiali  :  nel  Belgio  (Bru- 
xelles), in  Ispagna  (Barcellona  2,  Madrid.  San  Sebastiano,  Siviglia,  Va- 
lenza), nella  Gran  Bretagna  e  Irlanda  (Londra  "2),  in  Hussia  (Mosca, 
Odessa,  Pietroburgo),  in  Is^lzzera  (Ginevra),  nella  Turchia  d'Knropa 
(Costantinopoli  3),  nella  Turchia  d'Asia  (Jaffa.  Gerusalemme,  Smirne), 
e  poi  in  Africa,  nell'Algeria  (Algeri,  Bone,  Conslantine,  Oran,  Philip- 
peville,  Sidi-Bel-Abbès),  neirp^gitto  (Alessandria,  (Jairo,  Porto  Said), 
oltre  all'infinito  numero  di  succursali  in  Francia.  In  Egitto  la  raccolta 
e  il  mercato  del  cotone  hanno  dato  luogo  a  importazioni  considerevoli 
di  numerario,  che  hanno  influito  in  modo  sensibile  sugli  utili  bancari. 
Solo  a  Costantinopoli  e  a  Smirne  le  agenzie  del  Crédit  Lyonnnis  incon- 
trarono difficoltà  di  espansione,  derivanti  dalle  circostanze  d'ambiente; 
difficoltà,  del  resto,  incontrate  anche  dalla  Banque  Busse  pour  le  com- 
merce étranger,  la  quale  crede  però  ciò  provenga  dal  poco  spazio  di 
tempo  trascorso  dalla  istituzione  della  sua  succursale  di  Costantinopoli, 
che  non  ha  potuto  ancora  prendere  lo  sviluppo  desiderabile. 

Il  Crédit  Lyonnais  ritiene  invece  ciò  derivi  dalla  sproporzione  fra 
il  numero  delle  banche  che  esistono  a  Costantinopoli  e  l'importanza 
degli  affari  che  vi  si  possono  trattare.  Ma  può  darsi  che  questa  ragione 
non  sia  esatta,  e  il  ifatto  si  debba  invece  a  defìcenza  di  adattamento 
all'ambiente.  Occorre  infatti  che  la  tattica  bancaria  si  muti  secondo 
le  varie  esigenze  di  paesi  e  di  popoli.  Uomini  ed  istituzioni,  prima 
di  portare  altrove  la  propria  attività,  la  propria  intelligenza,  debbono 
sovra  tutto  e  prima  di  tutto  studiare  l'indole  dell'elemento  umano  e 
sociale  fra  cui  si  propongono  di  agire. 

Il  tipo  dell'azione  industriale  bancaria  deve  dunque  venire  pon- 
derato nello  stesso  paese  ove  troverà  la  sua  esplicazione,  ivi  appor- 
tando, s' intende,  la  esperienza  specifica  necessaria.  Quando  si  sia 
allargato  il  concetto  della  banca  moderna,  allora  ciò  sarà  compreso 
da  tutti,  e  lo  si  saprà  applicare  con  conoscenza  di  causa  in  tutte  le 
regioni  ove  si  crederanno  non  inefficaci  i  proprii  sforzi,  la  propria 
attività  e,  quel  che  più  conta,  l'abilità  economica. 

Le  altre  agenzie  del  Crédit  Lyonnais  hanno  intanto  aumentato 
il  loro  movimento  di  cassa,  e  sempre  a  benefìcio  dell'Istituto. 

Anche  le  agenzie  all'estero  del  Com,ptoir  National  d'Escompfe 
de  Paris,  specie  quelle  d'Egitto,  di  Bombay  e  d'Australia,  hanno  rea- 
lizzato considerevoli  utili.  Nel  Madagascar,  hanno  poi  acquistato  un 
notevole  sviluppo,  che  dimostra  l'attività  degli  affari  in  quella  co- 
lonia :  attività  di  affari  coloniali  derivante  sovra  tutto  dal  discerni- 
mento di  uomini  competenti  in  materia  industriale  e  commerciale,  là 
stabiliti,  sorretti  però  dal  Comptoir,  che  è  stato  sempre  pronto  a  dare 
loro  il  suo  appoggio.  E  le  autorità  francesi,  conscie  delle  beneme- 
renze dell'Istituto,  nell'esaminare  l'opportunità  di  introdurre  ivi  l'uso 
del  biglietto  di  banca  considereranno  certamente  la  posizione  indiscu- 
tibile che  nella  espansione  economica  di  quella  colonia  s'è  acquistato 
il  Comptoir.  Buoni  utili  danno  pure  alla  Banca  le  agenzie  di  Londra, 
Liverpool,  Manchester,  oltre  quelle  della  colonia  tunisina. 

Riassumendo,  il  Comptoir  National  d' Kscompte  de  Paris  ha.  le  se- 
guenti filiali  all'estero:  in  Inghilterra  (Londra,  Liverpool,  Manche- 
ster), neir Australia  (Sydney,  Melbourne),  nelle  Indie  inglesi  (Bombay), 
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nel  Belgio  (Bruxelles),  in  Ispagna(San  Sebastiano),  nel  principato  di 
Monaco  (Montecarlo),  nell'Egitto  (Alessandria,  Cairo,  Porto  Said);  poi 
nelle  colonie  francesi:  Tunisia  (Tunisi,  Biserta,  Susa),  Madagascar 
(Tananarive,  Tamatave,  Majunga,  Diégo-Suarez,  Tuléar,  Nossi-Bé,  Ma- 
nanjary).  Ora,  tutte  queste  filiali  contribuiscono  grandemente  all'espan- 
sione di  molte  industrie  ed  all'importanza  dell'Istituto  dal  lato  finan- 
ziario e  morale,  come  al  prestigio  della  nazione  francese.  Oggi  la  forza 
politica  di  un  paese  civile  è  basata  sulla  efficacia  delle  sue  risorse 
economiche;  e  uno  fra  i  massimi  coefficienti  di  tale  forza  è  quel  po- 
tente organo  nazionale,  apportatore  e  disciplinatore  di  benessere,  che 
si  chiama  Banca  moderna,  grazie  specialmente  alle  operazioni  trat- 
tate all'estero,  mediante  più  o  meno  diretta  partecipazione. 

Noi  assistiamo  così  al  rifiorimento  di  molte  industrie,  che  a  fine 
d'anno  possono  distribuire  ai  proprii  azionisti  un  dividendo  superiore, 
ed  al  successo  tecnico  e  finanziario  di  imprese  di  varia  indole. 

Questo,  fugacemente,  è  il  movimento  all'estero  di  alcune  fra  le 
maggiori  banche  europee,  alle  quali  per  l'Italia  dobbiamo  aggiun- 
gere fra  le  prime  la  Banca  Commerciale  Italiana,  il  Credito  Italiano  e  il 
Banco  di  Roma.  Il  Credito  Italiano  partecipa  alla  Banca  Brasiliana 
Italo-Belga,  e  ha  aperto  anche  una  filiale  a  Londra.  Notevole  poi  l'impor- 
tanza della  partecipazione  della  Banca  Commerciale  Italiana  alla  Banca 
Francese  e  Italiana  per  VA  merica  del  Sud  e  alla  Société  Generale  de 
VAfriqne  dii  JVord,  mentre  la  sua  recente  sede  di  Londra  rivela  l'at- 
tenzione rivolta  verso  nuovi  orizzonti  economici.  Questo  Istituto,  che 
ha  saputo  scuotere  le  nostre  attività  industriali,  indicandoci  una  nuova 
feconda  via  di  azione,  sa  portare  così  anche  all'estero  il  proprio  im- 
pulso di  vita. 

La  situazione  generale  dell'ultimo  bilancio  pubblicato  da  queste  forti 
banche,  delle  quali  brevemente  ci  siamo  occupati,  conferma  il  nostro  as- 
sunto. 11  Crédit  Lyonnais  col  proprio  capitale  di  franchi  250,000,000, 
ha  una  situazione,  a  fine  d'anno,  di  franchi  2,488,944,861.55,  contro 
franchi  2,130,343,117.65  della  *Soci^^é  Generale  Gon  un  capitale  di  franchi 
400,000,000;  il  Comptoir  National  d'Esconipte  de  Paris,  col  proprio  capi- 
tale di  franchi  200,000,000, ha  una  situazione  di  franchi  1,659,508,376.22; 
la  Deutsche  Bank  invece,  con  un  capitale  di  marchi  200,000,000,  ha 
una  situazione  di  marchi  2,158,236,807.18.  (Si  noti  che  nella  Dew^sc/ie 
Bank  è  più  esteso  lo  sviluppo  delle  partecipazioni  finanziarie  indu- 
striali). La  Banque  Im,périale  Royale  Privilégiée  des  Pays  Autrichiens, 
con  un  capitale  di  corone  130,000,000,  ha  una  situazione  di  corone 
707,742,275.43;  e  la  Banque  Russe  pour.le  Commerce  Etranger  con 
rubli  40,000,000  di  capitale,  ha  una  situazione  di  rubli  531,138,045.22, 
dei  quali  103,049,755.63  rappresentano  il  movimento  delle  sue  succur- 
sali all'estero,  che  hanno  apportato  un  profitto  di  rubli  847,833.22 
contro  rubli  693,952.02  nell'anno  precedente  1909. 

Fiorentissima  fra  tutte,  in  Italia,  la  Banca  Commerciale  Italiana, 
che,  con  un  capitale  al  1910  di  lire  105,000,000,  ha  una  situazione  di 
lire  1,459,930,814.54  (adesso  il  suo  capitale  è  di  lire  130,000,000,  ver- 
sato interamente,  con  una  situazione  al  30  novembre  1911  di  lire 
1,627,518,507.-58);  di  contro  il  Banco  di  Roma,  con  un  capitale  di 
lire  100,000,(XX),  ha  una  situazione  di  lire  559.096,500.06;  ed  infine  il 
Credito  Italiano,  col  capitale  di  lire  75,(XX),000,  ha  una  situazione  di 
lire  878,077,009.05.  Fra  tutte,  il  fondo  di  riserva  maggiore  è  del  Crédit 
Lyonnais,  poi  viene  quello   della  Deutsche  Bank,  lu  Italia  la  Banca 

18  VoL  CLVni,  Serie  V  -  1«5  marzo  1912. 
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Contmerciale  Italiana  anche  in  questa  constatazione  statistica  tiene 
il  primo  posto,  come  nell'assegnazione  del  proprio  dividendo  (9  per 
cento)  (1). 

Il  Comptoir  National  d'Escompfe  de  Paris  ha  distrihuito  un  di- 
videndo del  7  per  cento,  upniale  a  quello  del  Banco  di  Roma;  il 
Crédit  Lyonnais  ha  distribuito  invece  un  dividendo  del  12  per  cento, 
e  la  Deutsche  Bank  un  dividendo  del  12  e  mezzo  per  cento. 

La  posizione  di  questi  varii  Istituti,  determinata  con  tali  dati  po- 
sitivi, non  ha  d'uopo  d'altri  commenti. 

E  quale  incremento  non  hanno  preso  ad  Amsterdam,  a  Bruxelles, 
a  Ginevra  le  filiali  della  Banque  de  Paris  et  des  Pays  Bas'^  E  l'esten- 
sione degli  aftari  cui  è  andata  incontro  la  succursale  a  l^arigi  della 
Banque  Imperiale  Royale  Privilégiée  des  Pays  Autrichiens  ? 

Infine,  non  possiamo  trascurare  lo  sviluppo  all'estero  (Londra  e 
San  Sebastiano)  della  Société  Generale,  la  quale,  se  non  ha  numerose 
filiali  negli  altri  paesi,  conta  un  numero  straordinario  di  partecipazioni, 
che  le  consentono  una  feconda  attività  industriale.  Essa  partecipa  alla 
Société  FrauQaise  de  Banque  et  de  Dépóts  (Bruxelles,  Anversa,  Ostenda, 
Rotterdam);  alla  Société  Suisse  de  Banque  et  de  Dépóts  (Losanna, 
Friburgo)  ;  alla  Société  Generale  Alsacienne  de  Banque  (Colmar,  Esch- 
sur-Alzette,  Francofort-sur-Mein,  Guebwiller,  Hagnenau,  Idar,  Kehl, 
Lussemburgo,  M agonza,  Metz,  Mulhouse,  Obernai,  Oberstein-sur-Nahe, 
Saarunion,  Saint  Louis,  Sarreguemines,  Schlestadt,  Strasburgo,  Thann, 
Thionville);  alla  Banque  Russo- Asiatique{Pieirohuv^o,  Parigi,  Londra; 
nella  Cina  e  nelle  Indie),  ed  a  molte  Società  francesi  dell" America 
del  Sud,  della  Tunisia,  ecc. 


Sull'organizzazione  di  una  Banca  moderna  e  industriale. 

La  grande  Banca  moderna  deve  essere  essenzialmente  indu- 
striale (2),  o  avere  almeno  un  dipartimento,  direi  quasi,  autonomo, 
dal  quale  siano  raccolte  e  anche  lanciate  iniziative,  sia  pure  ardite, 
nel  campo  dell'industria.  Occorre  dunque  qui  senno  e  discernimento, 
perchè  non  basta  avere  il  modo  di  influire  sullo  sviluppo  di  un'im- 
presa; bisogna  prima  studiare  se  quella  impresa  verrebbe  veramente 
a  colmare  un  vuoto,  e  se,  bene  esercitata,  sarebbe  fruttifera  per  op- 
portunità di  circostanze.  È  dalla  partecipazione  alle  grandi  industrie 
che  la  Banca  moderna  realizza  i  suoi  più  considerevoli  utili  ;  non  certo 
dalle  solite  piccole  operazioni  bancarie,  che,  sotto  la  parvenza  di  favorire 
il  commercio,  sono  spesso  d'intralcio  all'ingranaggio  di  un  forte  Isti- 
tuto di  credito;  quantunque  anche  queste,  sotto  alcuni  rapporti,  tal- 
volta sieno  necessarie. 


(1)  L'eutità  del  dividendo  s'intende  sempre  sul  valore  nominale  dello  azioni. 
Tutte  queste  cifre  si  riferiscono  agli  iiltimi  documenti  resi  di  pubblica  ragione 
dai  varii  istituti. 

(2)  Ci  perracttiarao  di  fare  qualche  risei-va  su  questo  punto  di  questo  interessjinte 
stuflio.  La  Banca  moderna  partecipa,  h  vero,  pili  largamente  del  passato'  al  movi- 
mento industriale,  ma  devo  farlo,  a  nostro  avviso,  in  limiti  molto  prudenti  ed  in  forma 
temporanea:  la  funziono  fondamentale  e  assolutamente  predominante  non  può  ossero 
che  quella  delio  scojito  commerciale.  A  queste  savie  norme  ò  necessario  si  attengano 
rigorosamente  gli  Istituti  che  ricevono  conti  correnti  e  depositi.  {N.  d.  R.) 


LA    BANCA   MODERNA    FATTORE    ECONOMICO  E   MORALE  275 

L'impresa  industriale,  sorretta  dai  forti  capitali'  di  una  grande 
Banca  moderna,  deve  essere  quindi  da  questa  vigilata,  non  solo  dal 
lato  amministrativo,  ma  anche  da  quello  tecnico.  Perciò  si  impone 
alla  Banca  un  personale  apposito,  che  si  renda  responsabile  nel  suo 
compilo  di  valutazione  e  di  controllo  delle  varie  aziende  industriali, 
nelle  quali  l'Istituto  può  essere  interessato. 

L'Ufficio  tecnico  dovrebbe  essere  annesso  a  quello  contenzioso; 
da  quest'ultimo  si  propongono  le  iniziative  opportune,  per  essere  in 
seguito  esaminate  dal  primo.  Il  personale  tecnico,  composto  di  com- 
petenti -  ingegneri,  chimici,  specialisti,  ecc.  -,  indipendente  nei  suoi 
giudizi,  dovrebbe  esser  parte  dell'Istituto  stesso,  goderne  tutta  la 
fiducia,  ed  essere  chiamato  a  pronunciarsi  tutte  le  volte  che  si  richie- 
desse la  partecipazione  della  Banca  ad  una  data  industria,  per  seguirne 
poi  l'andamento  tecnico.  Quest'Ufficio,  unitamente  a  quello  contenzioso, 
agirebbe,  s'intende,  non  solo  presso  la  sede  centrale,  ma  anche  presso 
le  filiali  all'estero,  dove  fosse  vivo  il  movimento  industriale.  Qualche 
altra  filiale  invece,  dove  sarebbe  superflua  l'esistenza  di  tale  ufficio, 
si  servirebbe,  all'occasione,  dell'apposito  Ufficio  contenzioso  e  tecnico- 
industriale  presso  la  sede  centrale;  ufficio  centrale  che  a  sua  volta 
disciplinerebbe  lo  svolgimento  degli  affari  industriali  presso  gli  uffici 
locali  e  speciali  di  tutte  le  filiali  della  Banca. 

L'ingranaggio  poi  dei  vari  uffici  dovrebbe  subire  l'influenza  dei 
diversi  ambienti,  ma  senza  perdere  certe  caratteristiche,  che,  imposte 
dalla  pratica,  han  dato  finora  ottimi  risultati.  Pure,  non  bisogna  per  ciò 
fermarsi,  e  non  ricercare  modificazioni  atte  a  semplificare  tutti  i  ser- 
vizi. E  sovra  tutto  occorre  che  questi  servizi  siano  coordinati  in  modo 
da  favorire  la  celerità  delle  operazioni  col  pubblico,  il  quale  giudica 
sempre  in  modo  diretto  e  assoluto,  secondo  la  propria  maggiore  o  mi- 
nore comodità. 

Regolato  il  funzionamento  della  negoziazione  dei  titoli,  sia  nazio- 
nali che  esteri,  merita  una  considerazione  speciale  l'andamento  del- 
l'ufficio Portafoglio  e  del  reparto  Lettere  di  credito. 

Il  Portafoglio  è  una  parte  importante  dell  ingranaggio  bancario  : 
occorre,  semplificando  possibilmente  le  sue  scritturazioni  contabili, 
dare  un  movimento  più  rapido  ai  suoi  singoli  elementi,  per  quanto 
riguarda,  sia  il  giro  delle  cambiali,  scontate  o  per  l'incasso,  che  quello 
degli  assegni,  agevolando  la  trasmissione  delle  valute  a  vista.  Ed  è 
necessario  che  il  detto  ufficio  sia  un  vero  meccanismo  di  precisione, 
mosso  da  un  capo  che  alla  equità  ed  alla  cordialità  di  modi  unisca 
una  severità  che  non  transiga.  Ma  ciò  non  basta:  occorre  che  il  Capo 
Ufficio  studi  le  attitudini  di  ciascun  impiegato,  dividendo  il  lavoro  con 
criterio,  così  che  ognuno  possa  essere  responsabile  della  propria  opera, 
e  responsabile  sovra  tutto  verso  un  solo  capo  diretto.  11  buon  impie- 
gato spesso  è  formato  dal  suo  Capo,  sì  come  il  lavoro  acquista  o  perde 
valore  secondo  chi  lo  compie.  E  prima  d'ogni  cosa  è  doveroso  rico- 
noscere l'intelligenza  dell'individuo,  e  facilitargli  la  via  nell'interesse 
suo,  e  dell'azienda  principalmente.  Il  criterio  del  merito  ben  applicato 
a  qualche  elemento  valoroso,  nascosto  dall'anzianità  inerte  di  altri, 
può  fare  la  fortuna  di  una  istituzione.  Ora,  tutto  ciò,  se  è  necessario 
nel  funzionamento  di  una  Banca  all'interno,  è  indispensabile  presso  le 
sue  filiali  all'estero,  ove  può  anche  trovare  maggiore  agio  di  espli- 
carsi la  benefica  influenza  delle  iniziative  individuali. 
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Espansione  della  Banca  Italiana  all'estero. 


Abbiamo  visto  quale  sviluppo  assumano  all'estero  alcune  fra  le 
più  |>ot«mli  forze  bancarie  europee;  come  la  ragione  di  tale  azione  vada 
ricercata  nel  concetto  altamente  industriale  che  la  nuova  grande  Banca 
si  è  imposto;  e  l'esperienza  ci  dimostra  che  il  prestigio  politico  al- 
l'estero, ed  il  frutto  delle  colonie,  aumentano  per  uno  Stato  mercè 
l'opera  di  questa  immensa  forza  vitale. 

Dato  ciò,  viene  naturale  il  chiedersi  se  per  l'Italia  non  sia,  più 
che  opportuno,  necessario,  che  tale  slancio  sia  seguito  da  qualche  isti- 
tuto bancario,  indiscutibilmente  potente  per  la  sua  forza  economica, 
come  per  il  giusto  criterio  e  discernimento,  che  gli  sieno  stati  di  abile 
e  vittoriosa  guida  nel  suo  incremento  poderoso. 

Se  consideriamo  i  paesi  d'immigrazione  italiana,  potremo  scor- 
gere l'utilità  della  nostra  espansione  bancaria  là  dove  i  nostri  con- 
nazionali esplicano  la  loro  opera,  utile  sempre,  ma  spesso  oscura,  a 
vantaggio  degli  sfruttatori  locali.  Non  diciamo  poi  di  quando  riman- 
gono truffati  dai  cosidetti  banchieri  nel  giro  dei  loro  at!'ari  come  delle 
loro  rimesse  in  Italia,  mentre  potrebbero  riuscire  clienti  eccellenti  per 
istituti  onesti  e  seri.  Né  vanno  dimenticati  quelli  fra  i  nostri  emigrati 
che  col  lavoro  si  son  creata  una  posizione  invidiabile;  e  se  pensiamo 
ai  vantaggi  che  deriverebbero  ad  essi,  e  di  riflesso  all'economia  na- 
zionale, qualora  l'opera  loro  fosse  facilitata  da  ima  seria  Banca  no- 
stra, non  esiteremo  ad  apprezzare  al  giusto  valore  la  necessità  che 
questa  Banca  non  tardi  ad  esplicare  la  sua  opera.  Ad  esempio,  nel- 
l'America del  Nord,  è  bastata  l'agenzia  del  Banco  di  Napoli  ad  im- 
pedire, malgrado  le  restrizioni  impostile  dalle  leggi  locali,  i  furti  e  le 
truffe  dei  sopraccennati  banchieri.  In  tutta  l'America  latina  non  esi- 
stono altre  Banche  che  proteggano  i  nostri  interessi,  tranne  le  due  re- 
centissime suaccennate,  alle  quali  sono  associati  la  Banca  Commerciale 
Italvma  e  il  Credito  Italiano;  e  ancora  negli  Stati  minori  dell'Ame- 
rica Centrale  potremmo,  con  simpatico  slancio  di  iniziativa,  unire 
la  partecipazione  delle  potenti  Banche  nazionali  ai  modesti  capitali 
delle  piccole  Banche  italiane  locali,  mettendoci  in  tal  modo  nella  pos 
sibilità  di  assumere  eventualmente  anche  lavori  pubblici,  oltre  che  di 
favorirete  manifestazioni  industriali,  ricavandone  utili,  che  andrebbero 
sempre  a  beneficio  della  nostra  vita  economica. 

Né  bisogna  dimenticare  che,  finita  la  guerra,  sarà  opportuno  pen- 
sare alla  Turchia  europea,  come  alla  Serbia,  alla  Romania,  alla  Bul- 
garia. È  questa  un'altra  zona  vastissima  che  si  offre  al  nostro  studio 
osservatore  e  pratico,  specie  considerando  che  potremmo  imporci  col 
nostro  tatto  bancario  allo  svolgimento  della  vita  economica  locale,  e 
tenendo  presente  la  importanza  cui  assurgerebbe  la  funzione  interme- 
diaria delle  nostre  Banche  fra  quegli  industriali  e  quei  commercianti. 

La  nostra  azione  tornerà  utile  a  noi  e  gradita  ad  essi,  favorendo 
anche  l'operazione  di  sconto,  con  tasso  ragionevole  e  con  fido  possi- 
bilmente lungo,  poiché  questo  sui  mercati  d'Oriente  facilita  l'attività 
dello  scambio,  pure  lasciando  un  largo  margine  ad  un  sicuro  gua- 
dagno. 
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Incremento  economico  coloniale  per  mezzo  di  Banche  nazionali. 

Nelle  nostre  colonie  territoriali  l'espansione  economica,  pel  tra- 
mite delle  banche,  è  semplicemente  doverosa.  11  Governo  deve,  per  il 
suo  stesso  interesse,  favorire  l'opera  bancaria  nazionale  ;  poiché  sa- 
rebbe sommamente  da  deplorarsi  se  soltanto  capitali  stranieri  indi- 
pendenti affluissero  nelle  terre  nostre  :  i  capitali  stranieri,  specie  se 
di  paesi  neutri,  sono  accetti  dall'Italia,  ma  non  possono  esserlo  dalle 
sue  colonie,  se  non  associati  al  capitale  italiano. 

Noi  adesso  ci  troviamo  di  fronte  a  due  vasti  territori,  la  Tripo- 
litania  e  la  Cirenaica,  che  meritano  tutta  la  nostra  attenzione. 

Anche  avanti  la  nostra  occupazione  militare  l'Italia  era  in  prima 
linea  fra  i  paesi  che  esportano  prodotti  in  Tripoli  :  su  dieci  o  dodici 
milioni  di  lire  italiane,  che  rappresentavano  il  valore  delle  merci  che  si 
importavano  in  Tripoli,  circa  due  milioni  e  mezzo  spettavano  all'  Italia  ; 
seguivano:  l' Inghilterra  con  2, l!^5,(X)0-2,250,000  lire,  l'Egitto  con  circa 
2,000,000  di  lire,  la  Francia  e  Tunisi  con  2,000,000  di  lire,  l'Austria- 
Ungheria  con  circa  1,250,000  lire.  Tra  i  paesi  che  importano  prodotti 
da  Tripoli,  il  primo  posto  invece  spetta  alla  Gran  Bretagna  con  un 
valore  di  lire  2,875,000;  segue  la  Francia  con  lire  1,250,000.  L'Italia 
importava  finora  poco  piìi  di  500,0(X)  lire  all'anno.  La  parte  della 
Germania,  così  all'importazione  come  all'esportazione,  è  insignificante. 

Ora  noi  appunto  meglio  di  tutti  dobbiamo  e  possiamo  compren- 
dere il  valore  di  queste  terre,  e  saperne  ricavare  utili  sensibili,  certo 
non  immediati,  ma  sicuri;  studiando  quei  luoghi  e  quelle  genti,  po- 
tremo avere  un'esatta  percezione  del  modo  come  sia  opportuno  espli- 
carvi la  nostra  azione.  S' impone,  prima  d'ogni  cosa,  il  problema 
idraulico,  poscia  quello  della  viabilità,  a  incominciare  dal  ferroviario. 
Per  quest'ultimo  va  tenuto  conto  dell'esistenza  in  Italia  del  Consorzio 
ferroviario,  che,  se  fosse  coadiuvato  da  un  grande  Istituto  di  credito, 
non  tarderebbe  a  mettere  in  effetto  quanto  viene  imposto  dalle  circo- 
stanze. Non  diciamo  infine  quale  utile  potremmo  ricavare  dall'opera, 
oltre  che  degli  italiani,  degli  indigeni,  i  quali  dovranno  trovare  nella 
nostra  amministrazione  chi  sappia  valersi  delle  loro  attitudini.  E 
quando  gli  italiani  avranno  conquistata  l'anima  indigena,  da  questa 
unione  di  forze  rinno veliate  germoglerà  un  immancabile  benessere 
economico. 

Ma  bisogna,  prima  di  tutto,  che  il  capitalista  non  si  faccia  a  lungo 
attendere  ;  e,  riflettendo  che  per  tanta  impresa  non  può  l'opera  del 
privato,  come  pure  soltanto  quella  illuminata  del  Governo,  è  facile 
scorgere  che  solo  la  forte  associazione  finanziaria  può  rapidamente 
sormontare  tutti  gli  eventuali  ostacoli,  appunto  come  procedette  in  parte 
il  Banco  di  Roma. 

Noi  italiani,  si  deve  pure  constatarlo,  in  fatto  di  espansione  al- 
l'estero siamo  fra  gli  ultimi,  ed  abbiamo  molto  ancora  da  apprendere 
dagli  stranieri  nella  materia  bancaria.  1  capitalisti  italiani,  non  solo 
non  amano  rischiare  all'  estero  i  proprii  capitali,  ma  i  loro  timori 
non  diminuiscono  neanche  quando  si  tratta  di  impiegarli  nel  loro  stesso 
paese  :  aumentano  poi  se  si  tratta  di  possedimenti  coloniali.  La  innata 
indolenza,  dominante  ancora  in  certe  Provincie  meridionali,  atrofizza 
qualunque  spirito  di  iniziativa,  il  quale,  se  osa  manifestarsi,  vien  subito 
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abbattuto.  Ma  specie  nel  settentrione  d'Italia  abbiamo  begli  esempi  di 
leconda  attività  industriale,  fondata  su  capitali  divenuti  poco  a  poco 
italiani,  clie  sensibilmente  sono  aumentati  in  virtù  del  coraggio  di 
alcuni  precursori.  Conviene  ora  dunque  che  (juesta  forza  si  espanda 
per  la  Tri|)olitania  e  Cirenaica,  divenute  terre  nostre  ;  e  l'impulso  deve 
venire  prima  dalle  nostre  grandi  banche,  che  tanto  si  son  rese  bene- 
merite deirincremento  economico  nazionale. 

Quando  la  nostra  virtù  finanziaria  e  industriale  si  sarà  così  affer- 
mata nelle  nostre  Colonie  Mediterranee,  come  in  quelle  del  Mar  Rosso 
e  dell'Oceano  Indiano,  e  nei  paesi  d'oltre  mare,  e  il  nome  d'Italia 
significherà,  oltre  che  una  grande  storia,  il  trionfo  del  moderno  indi- 
rizzo economico,  la  sua  forza  saprà  imporsi  vie  più  nelle  vicende  inter- 
nazionali. 

Se  l'esperienza  ci  ha  dimostrato  che  è  necessaria  la  virtù  delle 
armi,  la  vita  pratica  c'insegna  pure  che  la  civiltà  possiede  altra  virtù 
di  non  minore  efficacia:  il  movimento  economico.  E  quando  questo 
movimento  varcherà  i  confini  della  patria,  e  si  espanderà  per  terre  stra- 
niere, avremo  una  nuova  affermlazione  di  tutto  il  nostro  progresso. 
Né  dimenticheremo  che  il  merito  maggiore  di  questa  nostra  espan- 
sione sarà  della  sapiente  applicazione  di  quella  funzione  moderna 
dell'  Istituto  bancario  che  verrà  annoverata  fra  i  grandi  fattori  della  pro- 
sperità nazionale. 

Gino  Prin  zi  valli. 


L'AMICIZIA  DELL'INGHILTERRA 


Un  censimento  dei  seguaci  di  Schopenhauer  e  di  Leibnitz  darà 
sempre  la  maggioranza  a  quest'ultimo,  poiché  il  cervello  umano  ri- 
fugge istintivamente  da  una  teoria  secondo  la  quale  il  mondo  è,  dal 
principio,  inconcepibile.  Il  pessimismo,  dunque,  rappresenta  la  filosofìa 
della  minoranza,  e  fors'anche,  in  questa  minoranza,  il  numero  non 
sarebbe  scarso  di  coloro  che,  pur  sostenendo  la  verità  di  un  sistema 
creatore  di  un  edificio  tutto  per  sé,  ammettessero  francamente  che  il 
pessimismo  non  sia  a  ogni  modo  l'architetto  adatto  alla  costruzio  ne  od 
alla  tutela  di  quella  stupenda  opera  che  sono  l'amicizia  e  l'amore.  Ep- 
pure é  appunto  lo  stesso  Pessimismo  che  è  stato  testé  eletto  da  una  gran 
parte  della  stampa  italiana  come  direttiva,  per  così  dire,  della  Commis- 
sione per  quei  monumenti  internazionali  che  sono  i  rapporti  tra  paese 
e  paese,  monumenti  sani  o  corrosi,  e  di  diversi  valori  ed  epoche.  Nel 
catalogo  di  questi  si  trova  in  prima  pagina  l'amicizia,  ormai  quasi 
secolare,  italo-britannica,  e,  nel  trattare  di  essa,  le  opinioni  sembrano 
divise  fra  la  demolizione  completa  di  un  oggetto  privo  ormai  di  ogni 
valore,  oppure  l'assistere  inerte  al  suo  inevitabile  sfacelo. 

Lasciando  da  parte  la  prima  categoria  composta  di  iconoclasti 
convinti  o  di  misantropi  (e  vi  sono  di  questi  aberrati  in  tutti  i  paesi) 
che  sembrano  ringalluzzirsi  degli  smacchi  veri  od  imaginari  subiti 
dalla  patria,  fa  d'uopo  ammettere  che,  ai  mesti  argomenti  della  se- 
conda falange,  non  si  può  negare,  così  di  prim'acchito,  una  parvenza 
di  verità. 

Il  deplorevole  contegno  della  stampa  inglese  al  principio  della 
guerra,  la  sfortunata  coincidenza  verificatasi  nella  pubblicazione  di 
certi  libri  colpiti  poi  dal  flagello  di  un  campione  del  pensiero  italiano, 
r  interpretazione  del  Governo  britannico  dei  doveri  imposti  dalla  neu- 
tralità, tutte  queste  circostanze  hanno  contribuito  alla  persuasione  che 
l'amicizia  tradizionale  d'  Inghilterra  fosse  come  un  dolce  mito,  rac- 
contato anni  addietro  all'  Italia  fanciulla,  ma  da  scartarsi  ormai  che 
essa  é  maggiorenne.  L'  Italia  é  in  somma  l'eterno  zimbello  del  Go- 
verno e  del  popolo  britannico,  pasciuta  di  vento  dal  primo  ed  am- 
mirata dal  secondo  non  per  altro  che  per  la  sua  natura  ed  arte. 

Ora  ammesso  (e  chi  può  dubitarne?)  che  la  pace  e  la  stima  reci- 
proca siano  da  desiderarsi  fra  tutte  le  nazioni,  tal  bene  non  sarà  certo 
minore  nel  caso  di  due  popoli  uniti  da  vecchi  legami  di  profonda  ed 
ingenita  simpatia,  nonché  di  riconoscenza  per  atti  mutui  d'amicizia 
in  momenti  di  crisi.  Eppure  proprio  ora,  quando  lo  scopo  d'ogni  vero 
patriota  nei  due  paesi  dovrebbe  essere  unico,  quello  cioè  di  rafforzare 
questi  vincoli,  perché  servano  ad  usi  ben  più  pratici  che  non  per 
l'addietro,  pare  che  vi  sia  sorta  la  manìa  di  sottoporli  invece  ad  una 
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serie  di  «  prove  di  tensione»  superflue,  processo  questo  che  non  può  far 
altro  die  indebolir  la  fìl)ra  del  metallo  più  omogeneo.  L'amicizia  in 
somma  non  presenta  un'  eccezione  alla  legge  generale  che  non  vi  è 
catena  che  non  abbia  il  suo  carico  di  rottura. 

Sono  oramai  passati  più  di  quattro  mesi  dacché  la  dichiarazione  di 
guerra  contro  la  Turchia  tuonò  da  un  cielo  che  cominciava  appena 
allora  a  rassenerarsi  dopo  un  temporale.  Quella  dichiarazione  fu  se- 
guita da  uno  scoppio,  egualmente  inaspettato,  di  indignazione  da  parte 
della  stampa  britannica.  Sembrava  che  questa  obbedisse  a  una  mi- 
steriosa parola  d'ordine,  la  quale  poteva  benissimo  essere  interpretata 
qui  come  proveniente  dalle  alte  sfere,  oppure  dettata  dall'opinione  pub- 
blica. In  queste  circostanze  erano  naturali  le  lagnanze  della  stampa 
nazionale  contro  ciò  che  sembrava  un  tradimento  da  parte  di  una 
amica,  la  quale  era  stata  difesa  dalla  stessa  Italia  quando  il  resto  d'  Eu- 
ropa la  colmava  di  vituperi  per  una  certa  impresa  sua,  fondata  su 
d'una  base  morale  assai  meno  ferma  di  questa.  Ma  il  fatto  invece  era 
che  la  stampa  inglese  agiva  per  conto  proprio,  e,  se  parola  d'ordine  ci 
fosse,  essa  emanava  da  quei  dittatori  di  azioni  umane  meschini  ma 
tirannici,  Vauri  sacra  fames  e  la  stizza. 

L'intluenza  preponderante  dell'elemento  israelitico  nella  stampa 
britannica  ed  i  conseguenti  legami  sentimentali  con  i  correligionari 
di  Salonicco  non  sembra  una  ragione  plausibile,  sebbene  avanzata  da 
parecchi  uomini  di  gran  peso  in  Inghilterra.  L'altra  spiegazione,  più 
popolare  e  certamente  più  ovvia,  e  cioè  il  possesso  di  partite  ingenti 
di  titoli  turchi  da  parte  di  alcuni  finanzieri  in  lega  coi  magnati  della 
stampa,  perde  di  forza  se  sottoposta  all'esame  della  Borsa  di  Londra, 
ove  vige  l'opinione  che,  negli  ultimi  anni,  la  carta  turca  abbia  mo- 
strata piuttosto  la  tendenza  a  prendere  il  /olo  per  Berlino.  Ciò  non- 
dimeno è  innegabile  che  il  nuovo  rimescolamento  delle  acque  poli- 
tiche non  fu  certo  gradito  nel  mondo  dell'  alta  finanza. 

Le  cause  invece  vanno  ricercate  non  solo  in  ragioni  più  o  meno 
ipotetiche  d'indole  sentimentale  o  finanziaria,  ma  anche  in  quella  ac- 
cennata dianzi,  e  cioè  nello  stupore  che  seguì  per  un  attimo  la  dichia- 
razione di  guerra.  Pochi  vi  erano  in  Inghilterra  in  condizioni  di  co- 
noscere la  serie  di  avvenimenti  che,  da  anni,  avevano  spinta  l'Italia 
sulla  strada  del  suo  destino  verso  un  orizzonte  nuovo.  La  sua  azione 
fu,  per  le  masse,  fulminea,  e,  come  tale,  diede  sui  nervi;  fu  pure  ine- 
splicabile, e  così  suscitò  la  critica.  Il  segreto,  prudentemente  custodito 
dal  Governo  italiano,  non  aveva  poi,  negli  occhi  dei  giornalisti,  le 
attenuanti  d'essere  stato  mai  sussurrato  in  nessuna  redazione  con  quel 
po' di  compiacente  anticipo  necessario  per  dare  il  tempo  d'intendersi 
coi  corrispondenti  di  guerra,  o  di  aumentare  la  tiratura  con  opportune 
indiscrezioni,  mentre  la  cronaca  delle  operazioni  militari  diventava  un 
lavoro  penoso  di  fantasia  a  cagione  delle  misure  rigorose  della  Cen- 
sura. Quest'ultima  poi  aveva  quasi  l'aria  di  mancare  ad  un  dovuto 
riguardo,  col  mettere  in  non  cale  l'assurda  consuetudine  che  ha  invaso 
certi  paesi  di  trattare  una  guerra  come  se  avesse  per  iscopo  il  far  ge- 
mere i  torchi  ai  fogli  quotidiani,  non  esclusi  neppure  i  fogli  esteri, 
i  cui  lettori  non  possono  pretendere  in  equità  alcuna  considerazione, 
dal  momento  che  non  sopportano  le  tasse  per  pagar  le  spese  dell'im- 
presa nazionale.  La  stampa  italiana,  al  contrario,  che  potrebbe  figurare 
come  la  parte  lesa,  diede,  e  dà  tuttora,  prove  di  moderazione  di  lin- 
guaggio e  di  abnegazione  patriottica  veramente  encomiabili. 


l'amicizia  dell'Inghilterra  281 

Tali  furono  i  moventi  principali  di  una  campagna  giornalistica 
inconsulta  ed  infelice,  fondata  sull'intransigenza  egoistica,  su  di  un 
concetto  errato  di- cause  e  su  di  un  vago  timore  di  effetti  dannosi.  I 
motivi  quindi  non  furono  senza  sospetto,  né  lodevoli  i  mezzi  impe- 
gnati, ma,  con  tutto  ciò,  il  giusto  sdegno  della  stampa  nazionale  non 
avrebbe  dovuto  coinvolgere  nell'accusa  di  duplicità  e  di  tradimento 
l'intera  nazione  inglese;  che,  anzi,  una  visione  più  spassionata  avrebbe 
potuto  scorgere  nella  condotta  di  quel  popolo  i  segni  palesi  d'una 
simpatia  leale  e  trionfante. 

Se  le  fiabe  malvage  messe  in  giro  fossero  state  volte  contro 
un'altra  nazione  qualsiasi,  esse  avrebbero  di  certo  raggiunto  lo  scopo. 
Avevano  tutto  in  loro  favore,  poiché,  mettendo  anche  da  parte  inte- 
ressi finanziari  e  un  pizzico  di  gelosia  nel  veder  cogliere  da  altri  un 
frutto  proibito  al  proprio  paese,  c'era  da  far  assegnamento,  nella 
massa,  sull'ignoranza  della  bontà  innata  della  generosa  nazione  ita- 
liana, sulla  grottesca  posa  della  plebe  a  protettrice  classica  dell'  ineffa- 
bile turco,  e  sul  piacere  bizzarro  che  trova  nel  truccarsi  da  Minos 
della  morale  europea,  un  Minos  colto  dal  prurito  di  far  da  guardia 
dei  buoni  costumi  universali.  Soprattutto  poi  ripetiamo  che  l'atteggia- 
mento della  stampa  giustificava  il  timore  generale  che  la  mossa 
d' Italia  avesse  nuovamente  turbato  un  cielo  tuttora  gravido  di  mi- 
nacce, e  che,  solo  un  mese  prima,  era  stato  coperto  di  nubi  san- 
guigne, che  sembravano  foriere  del  cataclisma.  Quest'ultima  consi- 
derazione pesava  assai  pili  di  tutte  le  altre  appo  le  persone  pensanti. 

Il  biasimo  prodigato  al  paese,  causa  di  questo  nuovo  pericolo, 
può  sembrare  infantile,  come  del  resto, é  apparso,  al  ritorno  della 
calma,  anche  a  coloro  che,  nei  primi  istanti  di  sgomento,  proferivano 
una  tale  accusa;  ma  tutte  le  nazioni  portano  nella  stiva  una  buona 
zavorra  d'egoismo,  e,  se  era  lecito  all'Italia  fare  i  suoi  comodi  con  l'an- 
dare a  Tripoli,  era  altrettanto  lecito  all'Inghilterra  aver  ragioni  sue 
proprie  per  cui  s'avverasse  in  quel  momento  il  messaggio  natalizio: 
Pax  in  terra  ! 

* 

*  * 

La  campagna  ìtalofoba  dunque  non  avrebbe  potuto  trovare  cir- 
costanze esterne  più  favorevoli  al  suo  sviluppo  ;  eppure  dovette  ces- 
sare dopo  poche  settimane  di  vita,  essendosi  infranta  contro  la  sco- 
gliera dell'opinione  pubblica.  Un  nucleo  di  persone,  fra  le  quali 
si  trovarono  alcuni  luminari  della  politica,  della  diplomazia  e  della 
stampa  più  seria,  percepì  il  bisogno  di  provvedere  al  risarcimento 
morale  di  un  torto  fatto  ad  una  nazione  amica,  nonché  alla  muta- 
zione d'una  linea  di  condotta  che  rifletteva  poco  credito  sul  loro 
paese.  Da  questo  nucleo  la  reazione  andò  dilagando  e,  ad  uno  ad 
uno,  i  fogli  quotidiani  di  Londra,  abbandonando  la  loro  turcomania 
e  l'estro  di  fregiare  di  punti  interrogativi  le  notizie  italiane,  comincia- 
rono a  modificare  la  critica  aspra  in  semplice  cronaca  che  si  tingeva 
di  un'amicizia  sempre  più  evidente,  mentre  le  lettere  di  Mr.  Cham- 
berlain  e  di  Lord  Roberts  servivano,  col  peso  della  loro  insuperabile 
autorità,  a  raffermare  la  certezza  del  fatto,  in  Inghilterra  indiscusso, 
che  le  simpatie  delle  classi  educate,  come  delle  masse  del  popolo, 
erano  interamente  dalla  parte  della  nazione  italiana  e  del  valoroso 
suo  esercito.  D'altronde,  la  cessazione  delle  calunnie  fu  in  sé  stessa 
una  prova  convincente  di  questa  verità,  poiché  tutti  sanno  che  nes- 
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8un' influenza,  per  quanto  autorevole,  avrebbe  giovato  a  schiacciarle 
se  avessero  trovata  un'eco  nei  cuori  del  pubblico  inglese,  di  (}uel  pul)- 
blico  che,  giornalmente,  era  invitato  a  credere  a  particolari  racca- 
priccianti intorno  ad  ecatombi  di  arabi  difensori  della  patria  ed  a 
massacri  di  donne  e  fanciulli. 

Dato  questo  fatto  dell'impassibilità  del  pubblico  inglese  davanti 
ad  accuse  menzognere,  impolenti  a  scuotere  la  sua  simpatia  verso  la 
nazione  amica,  la  slampa  italiana  avrebbe  aggiunto  un  altro  ai  molti 
allori  ciìe  ha  già  raccolti  per  la  sua  equanimità  durante  la  presènte 
guerra,  se  si  fosse  astenuta  dall'accordare  un'immeritata  pubblicità 
a  certi  fogli  rinnegati  che,  avendo  cambiato  colore  e  redazione,  lan- 
ciavano la  loro  bile  magni  sM/!>no>»iinfs  ttmòrd,  od  a  cenci  effimeri  che 
sbarcano  il  lunario  con  la  vendita  di  un  sol  io  di  isterismo.  Sarebbe 
stato  anche  più  opportuno  se  essa  avesse  esercitato  un  maggior  di- 
scernimento nel  raccogliere,  come  offese  nazionali,  le  ciarle  insulse 
di  scriltorelli  di  primo  canto,  scribacchini  che  non  meritavano  dav- 
vero tanto  inchiostro  per  metterli  alla  gogna  ;  e  se  avesse  messo  in 
maggior  rilievo  i  molti  articoli  laudativi  di  persone  di  indiscutibile 
valore,  come,  per  esémpio,  quelle  manifestazioni  di  simpatia  quasi 
utticiali,  le  lettere  di  Mr.  Chamberlain  e  di  Lord  Roberts.  Eppure 
queste  furono  pubblicate  senza  commenti  dalla  maggioranza  dei  gior- 
nali nazionali,  e,  da  alcuni,  furono  persino  abbreviate  per  mancanza 
di  spazio.  Così  venne  inconsciamente  traviata  l'opinione  pubblica  ita- 
liana; la  quale,  avendo  preso  per  guida  un  senso  errato  delle  propor- 
zioni, non  potè  che  cascare  in  gravi  errori  circa  la  perfetta  buona 
fede  del  popolo  inglese,  errori  che  mettevano  al  cimento  una  vecchia 
e  preziosa  amicizia. 

E  questa  diffidenza  si  estendeva  pure  al  Governo  della  Gran  Bre- 
tagna, anzi  assumeva  verso  di  esso  il  carattere  di  accuse  categoriche 
di  freddezza,  e,  più  tardi,  anche  di  duplicità  e  di  tradimento.  Tali 
concetti  erronei  furono,  e  sono,  perfettamente  scusabili  se  si  accor- 
dano le  circostanze  attenuanti  che  dovrebbero  sempre  accompagnare 
un  giudizio  sulle  azioni  di  qualsiasi  paese  che  si  trova  sotto  il  do- 
minio dell'acuta  tensione  nervosa  prodotta  da  uno  stato  di  guerra, 
poiché,  in  una  simile  crisi,  lo  stesso  patriottismo  acuisce  in  sommò 
grado  le  suscettibilità  individuali  e  collettive  ed  offusca  la  visione. 
Dal  lato  puramente  obbiettivo,  però,  queste  accuse  di  insincerità  par- 
tono da  un'idea  storpiata  dell'essenza  integrale  della  neutralità  me- 
desima, la  quale,  secondo  l' interpretazione  arbitraria  di  molti  scrit- 
tori, non  sarebbe  più  neutralità,  bensì  partigianeria  per  l'Italia;  ed 
appunto  di  questa  è  tacciato  il  Governo  inglese  da  una  certa  parte 
della  stampa  di  Berlino,  di  Vienna,  e  specialmente,  ed  in  modo  fe- 
roce, da  quella  egiziana.  In  secondo  luogo,  le  dette  accuse  sono  ba- 
sate su  d'una  premessa  unilaterale  degli  obblighi  imposti  dall'ami- 
cizia fra  nazioni,  e  su  pretese  fin  troppo  esigenti  di  altruismo  da 
parte  dell'amica,  pretese  che  implicano  un  soverchio  sacrificio  dei 
propri  interessi.  Nel  caso  dell'Inghilterra  i  suoi  interessi  interni, 
esterni  e  coloniali  furono  tutti  messi  in  repentaglio  dalla  dichiara- 
zione di  guerra  contro  la  Turchia. 

Il  partito  iilandese-radico-socialista  che  ora  dirige  la  politica  della 
Gran  Bretagna,  partito  qualificato  a  torto  qui  col  nome  caro  al- 
l'orecchio italiano  di  «  partito  liberale  »,  e  che  usurpa,  sotto  questo 
classico  titolo,  le  simpatie  popolari,  non  è  certo  quello  che  ha  più  a 
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cuore  l'antica  amicizia  con  l' Italia.  Tal  sentimento  è,  in  sulle  prime, 
tradizionale,  e  perciò  è  disprezzato  da  alcuni  di  loro,  mentre  è  dileg- 
giato da  altri  ignoranti  dei  progressi  di  un  paese  dove  non  hanno 
mai  viaggiato,  nemmeno  nel  modo  intelligente  in  cui  viaggiano  tanti 
stranieri  qui,  e  cioè  «  come  bauli  ».  E,  sapendo  questo  fatto,  si  resta 
talvolta  compresi  di  stupore  nell'osservare  l'atteggiamento  di  certi 
giornali  italiani,  e  giornali  moderati  per  sopraggiunta,  i  quali  perse- 
verano nel  lodare  ogni  passo  della  coalizione  di  Mr,  Asquith,  mentre 
inondano  di  luce  fosca  le  azioni  dell'altro  partito,  fra  le  cui  file  si 
trovano  tutti  i  più  forti  campioni  dell'Italia.  Difatti,  intorno  al  par- 
tito conservatore-unionista,  la  stampa  nazionale  dimostra  d'essere 
informata  o  dalla  malafede  o  dall'ignoranza,  sia  per  le  mutazioni  di 
pensiero  avvenute  in  esso  durante  1'  ultimo  decennio,  sia  per  la  sua 
costituzione  e  i  suoi  scopi. 

Si  può  ribattere  che  la  politica  estera  inglese  non  ha  mutato  ul- 
timamente le  sue  linee  principali  con  le  vicende  dei  due  partiti  ;  ma, 
anche  ammesso  ciò,  quel  Governo  non  ha  avuto  il  suo  compito  age- 
volato dal  fatto  che  si  schierano,  nei  suoi  ranghi,  quasi  tutti  quegli 
apostoli  che,  per  ragioni  diverse,  perorano  la  causa  del  Malato  Cronico 
d'Oriente,  oppure  sotto  l'usbergo  del  «  pacifismo  »,  o  di  altri  «  ismi  » 
per  i  quali  tengono  un  brevetto  speciale,  lanciano  anatemi  contro  la 
immoralità  dell'impresa  tripolilana,  o  predicano  una  novella  specie  di 
crociata  come  mezzo  pacifico  per  far  rinsavire  l'Italia.  È  giusto  quindi 
ricordarsi,  nel  tacciare  il  presente  Governo  inglese  di  freddezza  alla 
dichiarazione  delle  ostilità,  che  ognuno  degli  interessanti  soggetti  psi- 
chiatrici surriferiti  possiede  un  voto,  il  che  non  manca  d'importanza  per 
coloro  che  sono  occupati  in  uno  sforzo  continuo  di  salvare  dallo  sgreto- 
lamento una  massa  eterogenea  che  si  sfalda  a  ogni  scroscio  di  pioggia. 
Dal  lato  della  politica  estera  la  difficoltà  della   situazione  consi- 
steva specialmente  nella  nota  gelosia  anglo-tedesca  a  Costantinopoli, 
dove  i  due  medici  si  contendevano  gli  onorari  al  capezzale  dell'infermo; 
presso  il  quale  l'Inghilterra  era  naturalmente  avversa  a  perdere  la  sua 
autorità  a  solo  beneficio  della  rivale.  Ma  il  problema  più    spinoso   fu 
quello  di  evitare  che  la  dichiarazione  di  guerra  servisse  come  pretesto 
perchè  divampasse  in  fiamme  l'odio  religioso  di  milioni  di  mussulmani, 
sudditi  britannici,  sparpagliati  sulla  faccia  del  suo   vasto  impero  ed 
agglomerantisi  nelle  Indie  e  in  Egitto.  Qualsiasi  esplosione  di   fana- 
tismo nel  primo  paese  era  più  che  mai  pericolosa   alla    vigilia   della 
visita  del  re-imperatore,  mentre  una  sommossa  nel  secondo  avrebbe 
procurato  gravissimi  fastidi  alla  Gran  Bretagna,  senza  far  altro  che 
rendere  ognora  più  aspra  la  conquista  di  Tripoli,  a  motivo  dello  scoppio 
probabile  d'una  guerra  santa  capitanata,  forse,  dai  temibili  Senussi. 
In  queste  circostanze,  una  politica  di  soverchio  entusiasmo  ufficiale 
per  la  causa  italiana  l'avrebbe  danneggiata  anziché  portarle  aiuto,   e 
qualsiasi  alto  di  amichevole  cooperazione  dovrebbe,  per  così  dire,  evol- 
versi fortuitamente  dagli  eventi.  La  permanenza,  per  esempio,  del  con- 
sole italiano  ai  Cairo  passò  inosservata  da  tutti  i  giornali  qui,  con  la 
eccezione  di  uno  solo;  eppure  le  identiche  ragioni  che  contribuirono  a 
quel  fatto  operarono  pure  nel  precludere  ogni  tentativo,  da  parte  della 
Turchia,  d'inviare  rinforzi  per  la  via  dell' Kgitto,  e  la  privò  dell'aiuto 
del  contingente  di  truppe  stipulato  nell'atto  di  vassallaggio  del  Khedive. 
In  altre  parole,  la  terra  dei  Faraoni  era  passata  di  fatto  e  di   diritto 
alla  nazione  protettrice. 
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Questa  evoluzione  portò  con  sé  un  vantaggio  non  lieve  all'Italia,  e, 
in  omagfrio  alla  verità,  avrebbe  dovuto  essere  fiotatada  una  stampa  che, 
p<K'.he  settimane  più  tardi,  tu  unanime  neiraccusare  il  Governo  bri- 
tannico di  mancanza  d'amicizia  e  anche  di  violazione  di  neutralità 
per  non  aver  impedito,  subito  ed  interamente,  il  passaggio  di  qualsiasi 
contrabbando  attraverso  la  frontiera  egiziana.  Parve  per  un  momento 
che  anche  i  fogli  seri  fossero  lì  lì  per  abbandonare  quell'atteggiamento 
di  dignitosa  equanimità  che  ha  fatto  loro  tanto  onore  durante  gli  ul- 
timi cinque  mesi.  Le  notizie  intorno  al  transito  di  merci  e  di  uomini, 
tratte  da  fonti  sospette,  servirono  come  base  di  irragionevoli  pretese 
e  di  conclusioni  affrettate  ed  erronee.  Le  difficoltà  sovrumane,  etniche, 
finanziarie  e  topografiche  alle  quali  si  trovarono  di  fronte  le  autorità 
del  Cairo  furono  messe  in  non  cale;  il  fatto  che  l'Italia  non  disponeva 
di  nessuna  forza  sulla  frontiera  per  cooperare  alla  soppressione  del 
traffico,  da  lei  stessa  deplorato,  passò  senz'osservazione;  c'era  da  sup- 
porre che  l'amicizia  e  gli  obblighi  della  neutralità  appioppassero  al- 
l'Inghilterra il  dovere  di  mobilizzare  un  intero  corpo  d'armata  perla 
rigorosa  sorveglianza  di  un  confine,  la  cui  vastità  e  configurazione 
presentano  ostacoli  inconcepibili  a  coloro  che  non  conoscono  quelle 
regioni.  In  ultimo,  gli  sforzi  di  Lord  Kitchener,  per  quanto  costosi  al 
suo  paese,  sarebbero  rimasti  più  o  meno  sterili  fino  a  tanto  che  la 
guarnigione  turca  rimaneva  a  Solum,  e  così  la  riscossione  di  un  vecchio 
credito  fu  ammessa  dalla  nuova  ditta  rilevataria,  e  l'occupazione  di 
quella  località  da  parte  delle  truppe  anglo-egiziane  fu  decisa  di  pieno 
accordo  col  Governo  italiano,  di  quella  località  che,  nel  1902  ed  ancora 
una  volta  nel  1907,  era  stata  riconosciuta  dall'Italia  come  soggiacente 
all'influenza  inglese. 

Fu  allora  che  i  giornali  di  Berlino,  Vienna  e  Buda-Pest  prorup- 
pero in  un'esplosione  di  nobile  sdegno,  in  un  urlo  al  traditore.  L'im- 
portanza di  Tobruk,  come  base  navale,  «  era  tramontata  per  sempre  »  ! 
L'Italia  aveva  ricevuto  un'  «  umiliazione  »  !  un  «  affronto  »  I  un  «  colpo 
nella  schiena  »  !  la  stessa  Italia,  la  cui  flotta  piratesca  era  stata  alTon- 
data  e  ripescata  ed  affondata  di  nuovo  con  sì  intima  soddisfazione  dei 
lettori  degli  identici  giornali  solo  due  mesi  prima.  Questa  patetica  difesa 
cavalleresca  d'un  popolo  calpestato  fu  davvero  commovente,  e  l'ignoranza 
della  storia  politica  moderna  e  della  geografia  della  quale  gli  scritti 
davano  prova  fu  commovente  anch'essa.  Era  palese  che  alcuni  fra  gli 
articolisti  avevano  scoperta  la  baia  di  Solum,  cercandola  negli  indici 
dei  loro  atlanti,  al  momento  stesso  di  mettersi  al  tavolino,  ma  che 
non  avevano  ancora  verificato  le  relative  posizioni  di  Tobruk,  Solum 
ed  Alessandria. 

La  stampa  italiana,  in  mezzo  a  questo  coro  d'indignazione,  mostrò 
d'essere  guarita  dal  leggiero  attacco  di  nervi  del  quale  aveva  sofferto 
per  l'affare  del  contrabbando,  e,  informata  ufficialmente,  pubblicò  la 
versione  autentica  dell'accaduto,  aggiungendo  dei  commenti  per  dis- 
sipare qualsiasi  malinteso  nel  pubblico.  Soltanto  alcuni  fogli  dediti 
all'educazione  del  proletariato  mostrarono  una  fantasia  soverchiamente 
accesa  nel  dipingere  fatti  e  nel  predire  conseguenze,  in  omaggio  forse 
a  quella  verità  della  quale  vantano  il  monopolio. 

Quella  volta  insomma  la  stampa  italiana  rifiutò  di  ballare  all'in- 
vito dell'orchestra  teutonica,  come  dianzi  la  parte  più  seria  di  essa  si 
era  mostrata  ritrosa  a  lasciarsi  infiammare  per  il  cosidetto  incidente 
degli  istruttori  navali  inglesi  a  bordo  delle  corazzate  turche,  incidente 
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suscitato  anch'esso  dalla  medesima  stampa  germanica  che  sospirava 
l'occasione  di  provocare  un  attrito  fra  l'alleata  e  la  rivale,  e  nutriva 
la  vaga  speranza  che  l'influenza  tedesca  diventasse  onnipotente  nella 
marina  ottomana  come  lo  era  di  già  nel  suo  esercito.  Ma  non  per  ciò 
si  lasciarono  scoraggire  i  giornali  di  Berlino  e  di  Vienna.  Quei  pazienti 
pescatori  nel  torbido  hanno  messo  testé  una  nuova  esca  sull'amo: 
«L'Inghilterra  ha  presa  l'iniziativa  per  far  impedire  qualsiasi  azione 
italiana  nei  Dardanelli,  e  la  proposta  è  fallita  per  il  rifiuto  della  Ger- 
mania e  dell'Austria  »  !  I 

Tale  fu  la  notizia  spacciata  dagli  stessi  giornali  che  buccinavano 
le  vittorie  di  Enver  bey  e  la  cattura  dei  cannoni  italiani!  Così  agisce 
l'Inghilterra  «  a  Dio  spiacente  ed  a'nemici  sui  »,  giacché  il  caso  vuole 
che  il  Governo  britannico  sia  accusato  contemporaneamente,  dal  solo 
autorevole  giornale  inglese  rimasto  turcofilo,  d'aver  trattato  l'affare  di 
Beiruth  «  with  perfect  equanimity  »  invece  d'aver  protestato  come  era 
il  suo  dovere.  «  The  situation  -  conclude  il  paragrafo  -  is  not  exactly 
compii mentary  to  our  Foreign  Office  ». 

La  notizia  della  mossa  inglese  venne  smentita  dall'  indefessa  «  Ste- 
fani »,  la  quale  fece  la  sua  protesta,  ormai  quotidiana,  contro  l'assenza 
del  sale  della  verità  nell'immutabile  piatto  del  giorno  tedesco,  ma  ciò 
nondimeno  alcuni  fra  la  clientela  italiana  lo  trangugiarono  con  più  o 
meno  avidità  secondo  i  loro  appetiti.  In  altre  parole  la  tesi  sostenuta, 
sebbene  troppo  assurda  perchè  fosse  accettabile  come  Vangelo,  diede 
luogo  a  commenti  dai  quali  trapelava  il  sospetto  contro  l'accusata.  Fu 
palese  lo  sforzo,  da  parte  della  stampa  tedesca,  dì  proclamare  agli  in- 
creduli il  valore  della  Triplice  Alleanza,  nonché  di  appagare  l' irremo- 
vibile sua  fissazione  che  qualsiasi  danno  fatto  all'  Inghilterra  costi- 
tuisca ipso  facto  un  guadagno  per  la  Germania;  eppure  la  grottesca 
fandonia  raggiunse  il  suo  scopo  e  servì  a  dare  la  stura  ad  ipotesi  af- 
frettate e  a  conclusioni  false. 


* 
*  * 


11  Governo  britannico,  per  quanto  inceppato  dalle  pastoie  delle 
convenienze  internazionali,  ed  implicato,  più  di  qualsiasi  altro  paese, 
nelle  conseguenze  d'una  possibile  reazione  mondiale  di  fanatismo  mus- 
sulmano, ha  agito  sin  dal  principio  della  guerra  con  correttezza,  non 
solo,  ma  in  perfetta  armonia  col  Governo  italiano,  e  mostrandogli  con 
gli  atti  quell'amicizia  che  gli  oneri  della  neutralità  lo  costrinsero  a 
velare  nelle  dichiarazioni  ufficiali.  Anche  in  queste,  però,  il  Rubicone 
fu  quasi  oltrepassato  col  brindisi  tutt'altro  che  ambiguo  fatto  dall'ad- 
detto militare  inglese  a  Tripoli.  E  primo  di  questi  atti  di  benevolenza 
è  stat  i  la  scelta  della  persona  di  Lord  Kitchener  per  la  missione  de- 
licatissima in  Egitto,  e  il  modo  inflessibile  e  diplomatico  in  cui  quel 
soldato  di  ferro  ha  adempiuto  al  suo  dovere  in  faccia  airostilità  na- 
zionalista ed  italofoba  della  popolazione  e  della  stampa  locale. 

Devesi  pure  osservare  chenemmeno  un  principio  di  incidente  è  sorto 
col  Governo  britannico  per  la  caiim snìelìa  Menzaleh  e  deW Africa;  ed 
infine  è  degno  dì  nota  l'atteggiamento  mutato  della  stampa  inglese 
medesima,  che  riportò  nuU'altro  che  la  semplice  cronaca  di  quelle  due 
speculazioni  in  contrabbando  andate  in  malora,  e  che  commentò  l'epi- 
sodio delle  navi  turche  affondate  a  Beiruth  non  solo  con  giustizia,  ma 
anche  con  simpatica  lealtà.   11  diritto  incontestabile  d'Italia  di  uscire 
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dalla  sua  posizione  di  bellij?oranle  che  non  fa  la  guerra  fu  ammesso 
unanimemente,  e  fu  'aggiunto  un  voto  di  plauso  per  la  straordinaria 
sua  pazienza,  e  per  la  moderazione  con  cui  aveva  condotta  la  guerra, 
evitando  di  intraprendere  operazioni  che  potessero  arrecare  molestia 
alle  Potenze  neutrali. 

Un  ciivillatore  può  rispondere  certamente  che  la  prima  nazione 
marittima  è  costretta  dai  propri  interessi  ad  appoggiare  i  diritti  con- 
feriti ad  un'altra  nazione  dal  comando  del  mare  in  tempo  di  guerra; 
ma  tale  argomento  della  comunanza  in  avvenire  degli  interessi  dei 
due  paesi  è  appunto  quello  su  cui  vorremmo  insistere  per  dedurne  la 
vacuità  di  certe  accuse  contro  il  Governo  inglese,  e  per  predicare  l'ab- 
bandono del  pessimismo  nel  giudicare  1  sentimenti  del  popolo. 

Il  pessimismo,  ripetiamolo,  è  per  l'amicizia  un  agente  corroditore, 
e,  se  non  eliminato  a  tempo,  ne  produce  facilmente  la  distruzione. 
L'amicizia  del  popolo  inglese  per  l'Italia  è  un  fatto  indiscusso  nella 
stessa  Inghilterra,  e  così  dovrebbe  essere  considerata  anche  da  questa 
parte  delle  Alpi;  l'amicizia  del  Governo  inglese  sarà  comprovata  dalla 
storia,  ed  intanto  la  stampa  italiana  farebbe  bene  a  non  attaccarsi  ad 
ogni  appiglio  per  dimostrare  la  non-esistenza  dell'esistente,  l  due  paesi 
d'or  innanzi  si  trovano  confinanti,  e  più  che  mai  è  di  vitale  impor- 
tanza che  i  buoni  rapporti  fra  di  loro  non  vengano  turbati  per  far 
sogghignare  il  mussulmano.  Sarebbe  un  vantaggio  se  certi  gravi  e 
nebulosi  problemi,  come  quello  della  legge  elastica  della  neutralità, 
non  fossero  portati  affatto  dinanzi  al  tribunale  dell'opinione  pubblica 
incompetente  in  materia,  e  più  ancora  sarebbe  bene  se  i  critici  onesti 
valutassero  maggiormente  le  conseguenze  che  possono  derivare  da  una 
parola  scagliata  in  un  momento  di  irritazione.  In  terzo  luogo,  sarebbe 
di  non  lieve  giovamento  alla  causa  dell'amicizia  se  la  stampa  nazio- 
nale volesse  adoperare  talvolta  l'arma  micidiale  del  silenzio  contro  gli 
attacchi  di  giornalucoli  le  cui  opinioni  valgono,  nel  loro  paese,  nep- 
pure il  soldo  per  cui  si  spacciano  agli  scarsi  loro  lettori.  L' italiano 
è  di  natura  un  autocritico  ingiustamente  crudele,  ma  è  dotato  altresì 
d'una  rara  ipersensibilità  ai  giudizi  altrui.  Queste  qualità  non  sono  da 
coltivarsi. 

L'Italia  ormai  è  uscita  da'  pupilli  e,  nella  piena  forza  della  sua 
gioventù  risanatrice,  cammina  a  testa  alta  verso  l'adempimento  della 
nobile  missione  che  s'  è  prefissa.  Nel  grande  teatro  d'Europa  essa  è 
scritturata  per  recitare  una  prima  parte,  e  bisogna  che  affronti  con 
eguale  calma  gli  applausi  o  i  fischi  dell'uditorio.  La  fiducia  nella 
giustizia  della  propria  causa  e  nella  valentìa  dei  propri  figli  basterà 
per  sé  stessa  per  consacrare  e  fine  e  mezzi.  Se  l'invidia  o  la  malevo- 
lenza attraversa  la  via, 

I^on  ragioniam  di  lor,  ma  guarda  e  passa! 

E  in  fine,  nel  giudicare  le  azioni  di  un'amica,  fa  d'uopo  basarsi  sul 
di  lei  carattere  coi  suoi  vizi  e  con  le  sue  virtù.  Certi  punti  vi  sono 
di  assoluto  contrasto  fra  l'italiano  e  l'inglese;  quindi  deriva  la  diffi- 
coltà di  mutua  comprensione,  e  quindi  la  profonda  simpatia  che  passa 
fra  individui  delle  due  stirpi,  perchè  trovano  il  loro  complemento  psi- 
cologico reciprocamente  l'uno  nell'altro.  Ammessa  questa  simpatia,  e 
visto  che  il  sentimento  si  rafforza  con  la  dimestichezza  anziché  affie- 
volire, è  ovvio  il  dovere  in  ogni  patriota  italiano  ed  inglese  d'asse- 
condar l'azione   di   un  fenomeno  che  tende  al  vantaggio  di  ambo  i 
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popoli.  Nessuna  nazione  è  così  ricca  da  poter  fare  scialacquio  del  suo 
capitale,  e  come  un  capitale  dev'essere  considerata  qui  l'amicizia  del- 
l'Inghilterra. Ma  il  frutto  dipende  sempre  dal  modo  dell'impiego. 

Non  è  questo  il  posto  di  toccare  un  soggetto  di  natura  sì  com- 
plessa e  recondita  come  quello  delle  due  grandi  alleanze  che  ora  di- 
vi'lono  l'Europa,  Sono  stati  prodigati  del  resto  consigli  oziosi  a  iosa 
all'Italia  prò  e  contro  il  rinnovamento  della  Triplice,  consigli  che, 
sebbene  non  mutino  di  un  pelo  il  «  fatale  andare  »  degli  avvenimenti 
né  la  decisione  dei  Governi,  servono  almeno  a  dare  la  smentita  alle 
escandescenze  di  coloro  i  quali  vociano  che  l'Italia  è  tenuta  ormai  in 
minor  conto  di  prima  dalle  altre  potenze.  Appunto  per  il  motivo  del- 
l'aumento del  suo  prestigio  la  scelta  è  più  ampia  ora  che  non  fosse 
alcuni  anni  fa,  e  l'Italia  giudicherà  da  sé  quali  siano  i  suoi  interessi 
senza  bisogno  di  consigli. 

Ma  instabili  sono  le  alleanze  basate  soltanto  sull'opportunismo, 
mentre  quelle  durature  si  preparano  da  lungo  tempo  ed  hanno  le  ra- 
dici nell'amicizia  e  nella  stima  dei  popoli  medesimi;  e  il  popolo  in- 
glese vedrà  compiuto  un  suo  desiderio  il  giorno  in  cui  il  legame  di 
cuori  che  lo  stringe  al  popolo  italiano  diventi  pure  un  legame  di  braccia 
per  la  difesa  di  mutui  interessi,  un  legame  forgiato  suU' incudine  del 
reciproco  vantaggio  come  mezzo  per  adempiere  a  un  comune  com- 
pito del  mondo  civile. 

Forsan  et  haec  olim  meminisse  juvabit. 

Gian  Della  Quercia. 


Giuseppe  Cesare  Abba. 


GIUSEPPE  CESARE  ABBÀ 


I. 

Il  5  maggio  1860  un  giovane,  partito  da  Parma  il  dì  innanzi  con 
l'animo  in  tumulto,  entrava  a  Genova  nella  camera  di  un  amico  stu- 
dente, apriva  la  porta  e  tosto  si  sentiva  accogliere  con  queste  parole  : 

—  Tu  vai  in  Sicilia  ! 

—  Grazie!  -rispondeva  il  giovane,  lieto  di  vedere  indovinato  il  suo 
intento  onorevole.  -  Tu  non  mi  hai  mai  detto  parole  più  degne. 

Esprimeva  così,  laconicamente,  la  sua  soddisfazione,  e  confermava 
il  suo  proposito.  Partiva  per  la  Sicilia  oscuro,  sarebbe  ritornato  da 
Napoli  oscuro,  ma  con  un  piccolo  taccuino  annotato  da  una  scrittura 
chiara  e  minuta,  che  -  vent'anni  dipoi  -  tutta  Italia  avrebbe  letto  : 
le  Noterelle  d'uno  dei  Mille. 

*% 

Giuseppe  Cesare  Abba  era  nato  a  Cairo  Montenotte  ventidue  anni 
innanzi,  il  6  ottobre  1838.  Aveva  vissuto  co' suoi,  nel  dolce  paese  na- 
tale, non  a  lungo.  E  il  padre  lo  aveva  educato,  primo,  all'amor  di 
patria.  Sentì  fremere  il  cuore,  fanciullo  di  nove  anni,  ascoltando  le 
campane  sonare  a  lutto  per  i  morti  di  Milano  e  vedendo  passare  attra- 
verso il  paese  soldati  ungheresi,  martoriati  dall'Austria.  A  dodici  anni, 
preparato  come  si  soleva  allora  alla  lesta,  entrò  a  studiare  dagli  Sco- 
lopì  di  Carcare,  dove  erano  vivissimi  ancora  i  ricordi  e  gli  entusiasmi 
del  1848,  specialmente  nel  padre  Atanasio  Canata,  grande  stimolatore 
d'ingegni  e  di  cuori,  così  com'erano  stati  i  padri  Pizzorno  e  Faà  di 
Bruno  presso  gli  Scolopì  di  Savona.  Frati  del  buon  tempo  antico,  che 
l'Abba  stesso  nei  tardi  anni  ricordava  con  queste  parole...  Sapevano 
suscitare  nei  giovinetti  fervidissimo  l'amore  alle  lettere  ed  al  paese, 
talché  nel  1859  il  giovinetto  Abba  si  arruolava  in  Aosta  cavalleria,  e 
via  col  suo  reggimento  a  compiere  la  campagna  per  l' indipendenza 
d' Italia... 

Nell'aprile  di  quell'anno,  che  fu  l'aprile  della  terza  giovinezza 
d' Italia,  era  entrato  a  Pinerolo.  Dopo  la  guerra,  compiuta  da  piode,  si 
trovò  nello  scorcio  di  ottobre  accantonato  a  Melzo,  presso  Milano.  Venne 
il  giorno  del  congedo.  «  Molte  ore  prima  che  la  tromba  rompesse  i  sonni 
de'  miei  commilitoni,  io  stavo  già  pronto  a  partire,  -scrisse  l'Abba,  che 
pochi  appunti  inediti  lasciò  sulla  campagna  del  1859,  e  in  parte  donò 
all'amico  Pratesi.  -  Le  mi<'  due  camicie,  rammendate  le  tante  volte  dalla 
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mìa  mano, erano  runico  fardello  che  doveva  accompagnarmi.  l*iù  povero 
io  non  potevo  essere  davvero.  Eppure  nel  mio  petto  era  una  soave  alle- 
grezza, e  le  diciotlo  lire  della  mia  borsa  mi  sembravano  un  lesoio  invi- 
diabile al  più  felice  mortale  *.  Giunse  in  treno  a  Savona.  A  piedi  proseguì 
per  Carcare:  vi  entrò  che  battevano  le  due.  «Oh!  quante  volte  quel- 
l'ora m'aveva  scosso  trovandomi  col  capo  reclinato  sul  mio  Virgilio, 
a  mormorare  le  cento  volte  un  esametro  che  mi  rivelava  delie  melodie 
divine!  M'appoggiai  al  muricciuolo  del  pozzo  e  l'anima  mia  sì  fece 
triste.  Quando  suonarono  le  tre  io  stavo  ancora  in  quell'atto.  Ripresi 
la  via  lentamente,  come  chi  si  stacca  da  cosa  caramente  diletta.  Dopo 
un'ora  battevo  alla  porta  modesta  del  padre  mio  ». 

Otto  mesi  dipoi,  egli  las  iava  Parma  per  Genova,  Genova  per  la 
Sicilia.  S'imbarcò  sul  Lombardo  con  Bìxio.  E  con  Bixio  rimase  tutta 
la  campagna,  militando  nel  primo  battaglione  della  prima  brigata. 
Dopo  Galatafimi  e  dopo  Palermo,  il  volontario  Abba  ebbe  i  galloni  di 
ufficiale.  Non  egli  ce  lo  fa  sapere:  di  sé  sempre  tace.  Ma  nelle  Note- 
relle  si  trova,  il  26  di  agosto,  un  appunto  : 

«  Si  aspetta;  è  notte,  Garibaldi...  è  agli  avamposti. 

«  —  Tenente,  avete  orologio? 

«  —  Generale,  no. 

*  —  Non  fa  nulla  !  coricatevi  qui,  così  :  guardate  quella  stella, 
quella  più  lucente,  là:  e  guardate  anche  quell'albero.  Quando  la  punta 
di  esso  vi  nasconderà  la  stella,  saranno  le  due.  Allora  su,  e  all'arali  ! 

*  Così  con  la  semplicità  di  un  re  pastore,  con  l'eleganza  di  un  eroe 
Senofonte©,  meglio  ancora  !  così  come  egli  stesso  nelle  foreste  vergini 
riograndesi  de'  suoi  giovani  anni,  Garibaldi  diede  l'ora  a  segno  di 
stella  ». 

Fu  sotto  Capua,  fu  al  Volturno.  Fu  all'incontro  di  Caianello  :  vide 
l'arrivo  del  Re,  gli  venne  buio  agli  occhi  per  un  istante;  scorse  Ga- 
ribaldi e  Vittorio  stringersi  la  mano,  e  si  compiva  l'Italia... 

Maturava  in  quegli  anni  nel  suo  animo,  e  nell'intelletto,  qualcosa 
che  al  contatto  dell'eroismo  dava  bagliori  di  fiamma  capaci  d'accen- 
dere altri  cuori  e  che  doveva  tramutare  nel  cinquantenario  dell'anno 
dei  portenti  l'oscuro  milite  giovinetto  nel  più  celebrato  dei  superstiti, 
nell'aedo  dei  Mille. 

...Poi  ritornò  a  Cairo,  e  fu  capitano  della  Guardia  nazionale  di 
Savona  con  la  quale  militò  in  Umbria;  dopo  l'anno  di  Aspron^pnte 
si  recò  a  Pisa,  dove  rimase  gli  anni  della  giovinezza  feconda,  stu- 
diando, scrivendo.  Viveva  nella  poesia.  Nel  '65  andò  in  pellegrinaggio 
a  Caprera,  a  salutare  il  Generale;  e  a  Gavinana,  a  salutare  l'ombra 
del  Ferrucci.  Era  sempre  lo  stesso  che  in  Campania,  tra  una  batta- 
glia e  l'altra,  si  era  recato  in  co'  del  ponte  presso  a  Benevento,  a  sa- 
lutare l'ombra  di  re  Manfredi. 

Venne  ancora  la  guerra,  nel  '66.  «  Partimmo  -  mi  narrava  un 
giorno  -  noi  che  si  aveva  la  religione  della  patria,  il  i29di  maggio.  n»*l- 
l'anniversario  di  Legnano.  Sentimentalismi,  lo  so,  ma  cari  a  chi  ha 
visto  nascer  l'Italia.  E  gli  uomini  che  -  di  dietto  le  vetrate  del  caffè 
dell' f/s«ero  -  sorridevano  vedendoci  partire,  quegli  uomini  fecero  poi 
il  Fanfulla,  la  Bizantina,  furono  «  la  terza  Roma  ».  Ma  quegli  uo- 
mini non  conoscevano  e  non  amavano  l'Hai  a...  ». 

Nella  campagna  del  Trentino  il  tenente  Abba  fu  eroico.  Se  ne 
venne  dalla  terra  di  Bari,  dove  il  suo  reggimento  -  il  7°-  aveva  tro- 
vato o.spitalità  nei  depositi,  e  combattè  a  Bezzecca.  Accolse  nelle  sue 
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braccia  il  colonnello  Chiassi  morente,  guadagnò  la  medaglia  d'argento 
al  valore  militare  «  per  avere  con  pochi  animosi  seguita  la  bandiera, 
salvando  inoltre  due  pezzi  d'artiglieria  ». 

E  anche  questo  egli  non  dice  apertamente  al  lettore.  «  Tempe- 
stava il  capitano  Olivieri,  maledicendo  i  luoghi  dove  quasi  tutti  i  suoi 
cannonieri  erano  feriti,  e  rischiava  di  perdere  i  cannoni.  Ma  quando 
gli  ebbe  in  salvo  esultò,  e  voleva  lanciarsi  avanti,  coi  due  ufficiali 
del  settimo  volontari  nei  quali  si  abbattè  sulla  via,  per  mostrare  al 
nemico  come  si  sapesse  morire.  Ma  il  nemico  era  già  lì  fitto  nel  ci- 
mitero, sul  colle,  agli  sbocchi  del  borgo;  e  il  colle  pareva  il  roveto 
ardente  dal  gran  lampeggiare  delle  carabinate.  Lì  sotto  cadde  il  co- 
lonnello Chiassi,  colpito  da  una  palla  che  gli  luppe  il  petto  ;  cadde 
nelle  braccia  del  tenente  Margherita  dei  Mille,  del  Fabbri  ravennate 
e  d'un  altro  che  non  è  necessario  dire.  Lì  piombarono  subito  a  tur- 
biue  i  cacciatori,  ma  s'arrestarono  dietro  ai  tre  che  portavano  via  il 
morente.  Generosi  nemici!  » 

Poi  non  vide  più  sangue.  Ritornò  a  Cairo  Montenotte  (era  già 
laureato),  e  lunghi  anni  visse  colà  nel  raccoglimento.  Non  aveva  po- 
tiild  raggiungere  Garibaldi  ad  Aspromonte  nel  1862;  non  fu  a  Men- 
tana nel  '67  (era  infermo),  né  a  Digione. 

Scrisse  in  quell'anno  l'unico  suo  romanzo,  perchè  -  secondo  la 
nota  frase  del  Guerrazzi  -  la  pietà  filiale  verso  la  madre  morente  gli 
tolse  di  tornare  con  Garibaldi,  e  quasi  per  voto  di  amore  alla  Francia. 

Nel  suo  paese  rimase  ancora  fin  oltre  l'SO,  e  dedicò  le  energie 
virili  a  promuovere  l'istruzione  pubblica,  il  mutuo  soccorso,  l'igiene 
civile  fra  i  conterranei.  Nell'SS  quest'uomo  -  che  non  pareva  dalla 
fretta  stimolato  in  cosa  alcuna  -  volle  dedicarsi  all'insegnamento:  le 
Noterelle  erano  già  alla  seconda  edizione,  e  l'avevano  tolto  dall'oscu- 
rità. Lasciò  Cairo,  dov'era  stato  sindaco  e  due  volte  candidato  poli- 
tico contro  i  moderati.  Fu  insegnante  nel  Liceo  di  Faenza,  dall'SS 
air86.  Nell'autunno  dell'SS  gli  si  spense  accanto  la  prima  moglie.  Rosa 
Perla.  Neir84  venne  a  Brescia,  professore  all'Istituto  tecnico  Niccolò 
Tartaglia,  che  ha  avuto  la  fortuna  di  serbarlo  insegnante  di  lettere 
italiane  e  preside  fino  alla  morte.  Dalla  ferrea  Brescia  non  si  mosse 
più.  Temprò  di  saldezza  lombarda  la  sua  forte  fibra  ligure-piemon- 
tese sì  che  amava  dirsi  figlio  di  tre  regioni.  Ebbe  una  nuova  fami- 
glia, una  casa  diletta,  sentì  intorno  crescer  lentamente  la  fama.  Della 
associazione  Dante  Alighieri  fu  consigliere  acclamato  ed  amato,  ora- 
tore chiamato  in  ogni  terra  d'Italia. 

Le  sue  orazioni  compivano  l'opera  della  sua  penna  garibaldina. 
Celebrò  Garibaldi  in  Campidoglio  dinanzi  al  Re,  nel  1907.  Aprì  nel  1909 
il  ciclo  delle  commemorazioni  cinquantenarie  a  Magenta.  Percorse 
nel  1910  la  Sicilia  liberata  come  un  poeta  trionfatore.  Fu  assunto  in 
Senato  il  5  giugno  1910,  per  aver  bene  meritato  della  patria.  Parlò  al 
pubblico  l'ultima  volta  in  Flesse  nel  Bresciano,  il  30  ottobre  1910,  per 
celebrare  la  memoria  di  un  garibaldino  dei  Mille,  il  Prignacchi, 

Poi  fu  silenzio. 

Sette  giorni  dopo  il  buono  infranto  cuore  gli  faceva  batter  del 
capo  su  i  ciottoli  di  una  via  di  Brescia. 
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II. 


Intorno  al  1850  il  generale  Guglielmo  Pepe,  esule  a  Parigi,  sen- 
tendosi vecchio  ormai  per  rilare  la  patria,  consegnava  ad  un  suo  uf- 
flciale  di  Venezia,  Giuseppe  Sirtori,  una  preziosissima  spada:  la  spada 
che  dal  console  Honaparte  era  passata  in  Egitto  al  generale  Murat,  e 
che  dalle  mani  di  questi-  fatto  Re  -  era  venuta  nelle  mani  del  duca 
di  Roccaromana,  grande  scudiero  del  Regno,  il  quale  l'aveva  poi  do- 
nata al  suo  comandante  nella  campagna  di  Russia,  il  generale  Flo- 
restano Pepe,  Da  Florestano  la  spada  era  passata  infine  nelle  mani 
di  Guglielmo,  e  da  queste  («  piaccia  ai  destini  italici  che  possiate  in 
breve  servirvene  »  scrìveva  il  Pepe),  nelle  mani  del  Sirtori.  Onde  la 
spada  predestinata  divenne  in  sessant'anni  -  come  la  storia  nostra  - 
di  napoleonica,  garibaldina. 

Questa  vicenda,  che  non  mi  sembra  senza  significato,  sempre  mi 
si  para  dinanzi,  quando  io  penso  all'origine  regionale  dell' Abba. 
Anch'egli  -  nato  in  terra  sonante  di  fasti  napoleonici,  Cairo  Monte- 
notte  -  muove  poi  sul  mare  nostro  per  conquistare  con  altri  all'Italia 
l'Italia.  Anch'egli  si  compiace  di  aver  tratto  le  radici  da  terra  di 
combattenti,  e  trae  ammaestramento  dalle  prime  guerre  bonapartesche, 
che  nelle  Langhe  avevano  fatto  balenare  il  nome  d'Italia  libera.  In- 
somma la  sua  figura,  ch'ò  quella  per  eccellenza  rappresentativa  del- 
l' uomo  garibaldino,  sta  bene  allacciata  cosi  alla  vicenda  napoleonica, 
che  fu  in  Italia  il  preludio  del  Risorgimento.  L'Abba  stesso  non  lo 
disconosce,  e  -  se  diverrà  un  giorno  lo  storico  dei  Mille  -  è,  su  gli 
inizii,  il  rievocatore  romanzesco  delle  guerre  del  Bonaparte.  Così  pure 
nel  suo  temperamento  si  fondono  la  tradizione  militaresca  del  vecchio 
Piemonte  e  la  ligure  audacia  garibaldina.  Perfino  nell'apparenza  sua 
fisica  era  insita  una  certa  rigidezza  soldatesca.  Alto,  segaligno,  il  viso 
tagliato  a  saetta  come  quello  del  suo  capitano  -  il  Bixio  -,  aveva  il 
portamento  di  un  cavaliere  antico.  E  soltanto  la  serenità  che  spirava 
dai  dolci  occhi  azzurrini,  e  il  sorriso  che  si  diffondeva  sul  volto, 
dall'alta  fronte  cui  sovrastava  una  chioma  ormai  brizzolata,  fino  al 
mento  energico:  il  sorriso  rivelava  nel  vecchio  soldato  l'aedo. 

La  sua  voce,  né  mi  fa  velo  certo  l' illusione,  era  la  schietta  par- 
lata garibaldina.  Come  aveva  appreso  questo  letterato,  che  non  fu 
mai  uno  stilista,  a  scrivere  e  a  dire,  con  rudezza  mirabile  e  con  to- 
nalità sempre  sobrie? 

Era  un  evocatore  possente,  ed  oratore  soltanto  perchè  evocatore. 
Dalla  visione  garibaldina  egli  aveva  tratto,  come  il  poeta  antico  per- 
cosso dal  Dio,  la  facoltà  nuova  dell'espressione.  Oratore  fu  dunque, 
schietto  e  vibrante  sempre  nell'improvvisazione,  ed  epistolografo  ed 
epigrafista  efficace.  Questa  sua  facoltà  oratoria,  rivelatasi  nei  tardi 
anni,  dava  all'imagine  del  maestro  l'autorità  del  savio. 

Un  savio  ed  un  eroe:  tale  egli  apparve.  Quante  volte  i  due  epi- 
teti si  son  trovati  accostati  in  un  nome?  La  forza  dpll'Abba  stette 
nella  loro  unione. 

E  non  dite  che  quest'  uomo  non  fosse  intimamente  religioso,  e 
che  non  meritasse  perciò  il  titolo  di  savio.  Il  suo  testamento  morale 
è  noto.  Né  la  sua  professione  d'anticlericalesimo  può  stupire,  quando 
si  ricordi  che  negli  anni  del  turbine  garibaldino  prete  voleva  spesso 
dire  nemico  al  cuore  italiano... 
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Ma,  da  quell'onest'  uomo  che  era,  non  scendeva  alle  intemperanze 
che  Garibaldi  ebbe,  mai.  Nelle  Noterelle  ci  ha  dipinto  il  Catoni  che 
«  prega,  adora  Iddio,  aborre  i  preti  »  con  uno  scorcio  che  sintetizza 
il  suo  pensiero. 

Irreligioso  l' uomo  che  in  Cose  garibaldine  parla  così  del  ritorno 
del  Bellisomi  allo  spiritualismo? 

Ascoltate  : 

«  Nel  1866,  tornato  alla  guerra,  il  motto  Dio  e  popolo  non  era  più 
il  suo.  Aveva  letto  il  Bùchner,  s 'era  lasciato  pigliare  dal  fascino  del 
libro  allora  terribile  :  Forsa  e  materia.  E  non  lo  diceva,  non  lo  voleva 
lasciar  capire,  ma  s'indovinava  ch'ei  doveva  molto  vegliare  su  sé 
stesso  per  serbare  intero  il  suo  bel  coraggio  di  sei  anni  avanti.  Poi 
una  notte  di  uragano  tremendo  sul  monte  Pichea,  lassìi  nel  Trentino, 
a  un  amico  che  glielo  disse  egli  non  lo  negò.  In  mezzo  allo  schianto 
delle  folgori,  alla  lotta  corrucciata  della  foresta  contro  il  vento,  alle 
rocce  percosse  dalla  pioggia  che  ad  ogni  lampo  parevano  avventarsi 
contro  qualcuno,  egli  sentì  di  nuovo  che  aver  la  forza  di  stare  a  quei 
terrori,  di  vincerli,  e  credersi  materia  soltanto  e  materia  men  grande 
perchè  men  duratura  di  quelle  cose,  era  troppa  umiltà  ». 

L'  umiltà.  Eppure  questa  fu  la  dote  maggiore  dell'Abba,  ben  pa- 
ragonato a  un  francescano  combattente,  sì  per  l'arte,  sì  per  il  sentire. 
Modesto  egli  fu,  sino  alla  ritrosia,  nella  vita  e  nelle  opere.  E  non 
avrebbe  pubblicato  le  Noterelle  se  il  Carducci  non  gliele  avesse  quasi 
tolte  di  mano  ;  e  non  lo  avremmo  salutato  senatore  se  il  Governo  del 
Re  non  avesse  voluto  dargli  il  titolo  ch'ei  non  cercava.  Dignitoso 
artista,  dignitosissimo  uomo:  ahi,  quanto  dissimile  da  troppi  garibal- 
dini della  seconda  maniera!  La  sua  figura  morale  ebbe  così  un'im- 
pronta caratteristica  :  fu  quella  d'  un  fanatico  della  patria  e  di  un 
rigido  cultore  nella  morale.  Fra  i  suoi  discepoli,  e  furono  molti,  e 
molto  lo  amarono,  vi  è  chi  lo  ha  sentito  dire  contro  Gabriele  D'An- 
nunzio, il  «  corruttore  »,  cose  di  fuoco:  la  sua  anima  e  il  suo  cuore 
battevano  più  vicini  all'anima  ed  al  cuore  del  Pascoli.  Di  Giosuè 
Carducci  fu  ammiratore  ed  amico  (benché  con  parole  aspre  ne  giudi- 
casse r  inazione  durante  il  riscatto)  perchè  amava  l'opera  dell'educa- 
tore civile.  Le  poche  volte  ch'ei  parla  d'amore  o  di  sentimento  simile 
all'amore,  nei  suoi  libri,  lo  fa  sanamente  e  fortemente.  Ricordate  la 
fantasia  della  monacella  di  Palermo?  E  ricordate  anche,  ne'  Vecchi 
versi,  il  suo  programma  di  vita  serena... 

Per  questa  saldezza  adamantina  egli  era  l' uomo  garibaldino.  Pa- 
reva a  noi  che  vigilasse  dalla  sua  ferrea  Brescia  su  l' Italia  :  egli 
perpetuava  nel  nuovo  secolo  la  tradizione  di  fiamma  del  Risorgimento 
rinnovandola  ;  e  veramente  teneva  una  ideale  cattedra  di  storia  gari- 
baldina. Di  storia  e  di  fede  :  i  giovani  lo  salutavano  maestro  per 
questo,  Io  sentono  oggi  precursore  per  questo.  In  lui  non  fu  soluzione 
di  continuità  fra  le  giornate  eroiche  e  le  nostre,  poiché  della  vita 
nuova  comprendeva  i  problemi.  Pertanto  egli  fu  meno  noto  ai  coetanei, 
de'  quali  disse  le  glorie,  di  quello  che  non  sia  per  essere  alle  gene- 
razioni giovani.  Tutti  gli  storici  di  Garibaldi,  tutti  indistintamente 
furono  cronisti  ed  annalisti  meglio  che  psicologi.  Egli  solo  ha  dato 
alle  nuove  generazioni  il  senso  dell'eroico  garibaldino,  che  pareva 
provenisse  da  intuizione  di  poi,  non  dall'aver  preso  parte  agli  eventi 
memorabili.  11  suo  valore,  ancora  non  bene  conosciuto,  sta  in  ciò. 
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Vibravano  tutte  le  corde  al  tocco  dell'antica  melodia;  ma  egli  non 
era  l'uomo  rinchiuso  nel  passato,  come  ^li  altri  sono:  non  era  cieco 
per  l'avvenire.  E  quando  tornò  in  Sicilia  già  vecchio,  scrisse  dei  pro- 
blemi di  Sicilia  nuovi;  e  quando  l'Italia  parve  turbarsi  per  la  venuta 
dello  Zar,  egli  ammoni  i  compaesani  con  |)arole  tratte  dall'esperienza 
antica,  ma  inlese  a  secondare  la  politica  nuo\a:  e  quando  il  gene- 
rale di  Bf'rnezzo  fn  licenziato  dall'esercito  nel  modo  che  tutti  sanno, 
egli  non  protestò;  fece  di  meglio:  ricordò  ì  meriti  dell'uomo... 


III. 

Semplice  la  bibliografia  di  Cesare  Abba,  quando  si  ometta  dal- 
l'elenco dell'opere  uno  Spartaco,  tragedia  giovanile  di  cui  non  s'ha 
più  traccia.  Quattro  periodi  si  succedono,  con  temi  e  forme  diverse. 
Il  primo  -  giovanile  -  dura  fino  al  1875  ed  ha  estrinsecazione  in  opere 
di  genere  creativo  :  una  tragedia,  un  poema,  un  romanzo.  Né,  certo, 
è  il  periodo  più  fortunato.  Succede,  dal  '75  al  '90,  il  periodo  dell'Abba 
poeta:  sono  gli  anni  in  cui  fluiscono  dalla  vena  dell'aedo  i  versi,  in 
cui  vedono  la  luce  le  Noterelle.  Poi  l'Abba  si  fa  educatore  :  scrive  per 
i  soldati  e  per  i  giovinetti  pagine  mirabili  ;  volendo  porre  anclie  a 
questo  periodo  un  limite,  diremo  che  si  svolge  dal  '90  al  1904.  Negli 
ultimi  anni,  dal  1904  al  1910,  l'Abba  diviene  propriamente  lo  storio- 
grafo garibaldino,  raccoglie  le  memorie  degli  antichi  commilitoni,  ne 
dà  in  brevi  tocchi  i  ritratti;  dà  il  cemento  alla  materia  dispersa. 

U Arrigo,  «  Da  Quarto  al  Volturno  »,  poema  in  cinque  canti,  fu 
dato  alle  stampe  dall'autore  alla  vigilia  di  partire  per  la  guerra  del  '66, 
per  consiglio  di  amici,  i  quali  volevano  -  se  l'Abba  non  tornasse  vivo 
dal  campo  -  conservarne  almeno  l'opera  giovanile.  Ma  non  VArrigo 
gli  avrebbe  data  la  fama.  Si  nota  nel  poema  soltanto  quell'impeto  li- 
rico che,  assillando  di  continuo  il  combattente,  lo  induceva  a  nobilitare 
la  storia  dandole  foima  d'arte.  «  È  VArrigo  -  dice  lo  Stiavelli  -  un 
poema  piuttosto  slavato  e  freddo,  che  mal  risponde  al  soggetto  bellis- 
simo. Quelle  centinaia  di  versi  sciolti  sono  pesanti  e  monotone  e  tini- 
scono  per  istancare  ».  Il  giudizio  è  troppo  severo.  Vi  sono  nel  poema 
pagine  forti  :  supeiba  nella  movenzn  spontanea  è  la  descrizione  della 
battaglia  di  Calatafimi.  K  negli  sciolti,  che  arieggiano  i  versi  del  Prati, 
si  presente  l'Abba  cesellatore  in  prosa. 

Dopo  la  tragedia  e  il  poema,  il  romanzo.  E  il  romanzo  è  manzo- 
niano. Dissi  già  come  l'Abba  trentaiuenne  s'inducesse  a  scrivere  Le 
rive  della  Bormida  nel  1794;  le  pubblicò  cinque  anni  dipoi.  Troviamo 
nel  libro  una  somiglianza  caratteristica  con  le  Confessioni  del  Nievo. 
Anche  qui  è  un  ottuagenario  che  narra  la  favola,  la  quale  l'Abba  in- 
titola non  romanzo,  ma  racconto,  con  la  consueta  modestia.  Il  libro 
ha  uno  strano  sentore  di  passioni  arretrate  di  fronte  alla  vita  moderna: 
si  sente,  sì,  l'eco  delle  Noterelle  (non  dimentichiamo  che  l'Abba  aveva 
presi  gli  appunti  famosi  fin  dal  '60),  ma  la  [)rosa  delle  Rive  avrebbe 
bisogno  d'essere  svecchiata,  come  indubbiamente  furono  svecchiate  le 
Noterelle  nell'HO.  Il  romanzo,  com'è  noto,  si  svolge  in  Val  di  Bormida 
nel  1794,  e  si  apre  con  uno  spunto  veramente  manzoniano.  Ma  l'au- 
tore prende  poi  l'alida  solo,  ed  usa  già  quell'originalissimo  stile  figu- 
rativo che  fa  riconoscere  tosto  la  sua  prosa,  agile  nelle  movenze,  nelle 
descrizioni,  nei  trapassi.  La  favola  tenue  del  giovane  chirurgo  Giù- 
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liano,  che  va  a  militare  nel  campo  francese,  occupa  troppa  parte  del 
volume;  poche  pagine  sono  dedicate  a  descrizioni  di  guerra  o  a  me- 
ditazioni. 

Ma,  cinque  anni  dopo,  siamo  dinanzi  alle  gloriose  Noterelle.  Chi 
non  sa  la  ragione  per  cui  furono  pubblicate?  Si  era  nel  1875.  L'Abba 
chiudeva  con  Le  rive  il  primo  periodo  incerto  dei  tentativi.  L'editore 
Zanichelli  si  poneva  in  capo  di  far  scrivere  al  Carducci  la  storia  di 
Garibaldi.  Il  Carducci  esitò,  vi  pensò  molt'anni,  chiese  ai  commilitoni 
di  Garibaldi  le  note  che  potevano  aver  serbate.  L'Abba,  invitato,  cercò 
nell  i  casa  paterna  il  taccuino  in  cui  aveva  segnato  giorno  per  giorno 
i  suoi  appunti  siciliani.  «  Avevo  letto  nel  1860  da  poco  -  mi  narrò 
un  giorno  -  Il  viaggio  sentimentale  dello  Sterne,  e  mi  rifeci  in  parte 
lo  stile  su  quel  libro  che  mi  pareva  un  modello  perfetto.  Non  pensavo 
a  fare  dell'arte.  Quando  ne  fui  richiesto,  mandai  le  Noterelle  con  grande 
tremore  d'animo.  Forse  allora  presentivo  d'avere  scritto  qualcosa  di 
degno...  ».  E  un  giorno,  a  Montenotte,  gli  giunse  una  lettera  del  Car- 
ducci che  diceva  press'a  poco  così  :  «  Non  so  se  scriverò  mai  la  vita 
di  Garibaldi,  so  bensì  che  le  vostre  Noterelle  sono  una  meraviglia  e 
che  le  ho  passate  allo  Zanichelli  perchè  le  stampi...  ».  «  lo  -  prose- 
guiva l'Abba  narrando  -  lasciai  fare  ad  amici.  Non  volevo  che  mettes- 
sero il  mio  nome  in  capo  al  volume,  lo  misero.  Non  volevo  la  dedica 
al  Carducci,  per  non  dar  a  credere  che  gli  facessi  la  corte,  la  pubbli- 
carono. Naturalmente  non  la  tolsi  piìi,  e  non  me  ne  dolsi  ». 

Le  Noterelle  apparvero  nel  1880.  S'intitolarono  dapprima:  Da 
Quarto  al  Faro,  noterelle  d'uno  dei  Mille.  In  una  delle  successive  edi- 
zioni (sono  oggi  sette,  e  ve  n'ha  una  tedesca,  tradotta  dalla  marchesa 
Guerrieri  Gonzaga)  divennero  le  Noterelle  «  Da  Quarto  al  Volturno  ». 

Dopo  aver  scritto  il  libriccino  famoso,  l'Abba  non  superò  se  stesso: 
seppe  degnamente  proseguire  nel  cammino  apertosi.  Ha  detto  bene  il 
Morello  che  in  questo  libro  lo  scrittore  è  grande  perchè  si  appaga 
semplicemente  di  notare,  alla  latina.  In  realtà  l'Abba  è  nel  tenue  vo- 
lume pittore,  psicologo,  storico  veritiero. 

Edair80fu,in  Italia, qualcuno.  Si  diede  all'insegnamento  e  pubblicò 
i  primi  versi  :  la  sua  raccolta  prima  è  deir87  -  Romagna  -  e  fu  poi 
ripubblicata  nei  Vecchi  versi  che  sono  del  1906.  I  versi  dell' Abba  hanno 
valore  documentario,  e  risentono  fortissimamente  dell'influsso  del  Car- 
ducci. Mirabili  esercizi  di  poesia,  non  sono  foggiati  sebondo  il  segreto 
della  sua  arte  spontanea.  Sono  pagine  di  ricordi,  versi  dedicati  ad 
amici,  alle  gesta  garibaldine  di  Bezzecoa  e  di  Monte  Snello,  alle  nuove 
imprese  di  Dogali  e  di  Coatit.  Gli  ultimi  sono  del  '96.  Carducciani 
alla  maniera  de'  Levia  gravia  i  sonetti;  carducciane  molte  odi:  quella 
Ad  un  giovinetto  è  modellata  su  quella  del  Carducci  Alla  Regina; 
Dogali  sembra  tolta  dalle  Odi  barbare;  Coatit  ripete  l'impeto  dell'ode 
A  Napoleone  Eugenio.  E,  seguitando,  i  buoni  versi  nostalgici  :  Or  non 
vorrei  morir!  s'inspirano  ai  giambi  della  Ripresa,  e  dedicata  al  Car- 
ducci è  Cosseria;  e  Bezzecca  è  gemella  di  Faida  di  comune. 

Nello  stesso  anno  in  cui  dava  fuori  Romagna  (il  manipolo  più 
originale  nella  mèsse  non  grande  e  non  originale  de' versi,  fiorita  ancor 
per  dieci  anni  nel  cuore  dall'aedo  come  uno  sfogo  lirico),  egli  pubbli- 
cava -  dedicandola  all'amico  Pratesi  -  le  Cose  vedute  Prose  fatte  di 
novellar  paesano,  e  intramezzate  da  due  gioielli:  Montenotte  Dego  e 
Cosseria,  superba  evocazione  storica;  e  In  Val  di  Ledro,  pellegrinaggio 
ideale  che  ritroviamo  in  Cose  garibaldine. 
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Neir  84  rAl)ba  aveva  preso  ad  insegnare  a  I3resda.  K  nella  città 
nuova  si  fece  un  animo  nuovo.  Sentì  che  in  Italia  vi  eia  da  combat- 
tere ancora  nella  scuola,  e  fu  educatore  nel  più  larj^o  senso  della  pa- 
rola. Appartengono  appunto  al  periodo  maturo,  dal  MK)  al  19()4,  le 
opere  sue  educative.  Nel  '9:2  parla  ai  soldati  e  [)ubblica:  I lamini  e  sol- 
dati, letture  per  l'esercito  serrate  e  vibranti,  ch'io  vorrei  lette  dai  no- 
stri soldati  non  meno  delle  sentimentali  pagine  militari  del  De  Amicis. 
11  libro  doveva  ottenere  il  premio  in  un  concorso  nazionale,  ma  -  non 
mette  conto  di  ripeter  perchè  -  non  l'ottenne.  Pure,  pochi  scrittori 
posseggono  quanto  l'Abba  l'arte  di  adattarsi  al  lettore,  di  avere  per 
l'umile  uno  stile  forte  ed  ingenuo.  Tutto  il  Risorgimento  rivive  a  fram- 
menti nell'opera  dell'educatore  soldato. 

Nel  19(13  dà  ai  giovinetti  Le  Alpi  nostre  e  le  regioni  che  stanno 
ai  loro  piedi,  descrizione  sintetica  della  nostia  cerchia  alpina,  consi- 
derata non  soltanto  dal  geografo,  ma  soprattutto  dallo  storico  che  dà 
ad  ogni  valle  un  passato.  Giuseppe  Cesare  Abba  trae  sempre  (già  lo 
accennai  parlando  dell'amore  al  natio  loco)  forza  singolare  dall'evo- 
cazione dei  luoghi.  E  gli  articoli  geogratici  de'  suoi  ultimi  anni,  su  le 
valli  italiane,  integrerebbero  bene  il  lavoro  dedicato  alle  Alpi.  Il  ciclo 
educiJtivo  è  chiuso  dalla  Storia  dei  Mille  narrata  ai  giovinetti  italiani, 
nel  1904.  I  giovinetti  possono  e  devono  leggerla,  nia  ogni  studioso 
può  attingervi  con  sicurezza.  Le  Noterelle  erano  appunti;  la  Storia 
-  che  non  va  oltre  Palermo  -  è  cronaca  perfetta  delle  vicende,  sintesi 
di  vite  eroiche.  L'Abba  ha  compiuto  il  miracolo  di  non  ripetersi,  e 
quindi  di  non  sminuirsi.  Cosicché,  ritornato  definitivamente  alla  ma- 
teria garibaldina  (il  secol  nuovo  l'acclamava  storiografo  dei  Mille)  egli 
pubblica  all'inizio  del  quarto  periodo,  l'ultimo  di  sua  attività,  la  Vda 
di  Nino  Bixio,  un  volumetto  sottile,  edito  nel  1905,  che  supera  di 
molto  la  voluminosa  biografia  del  Guerzoni.  L'Abba  è  padrone  della 
materia,  e  -  simile  al  Cellini  nei  motti,  come  il  suo  eroe,  il  Bixio,  lo 
era  stato  negli  atti  -  scolpisce  di  getto  la  figura  del  secondo  dei  Mille. 
Talché  il  libro  non  é  biografia,  ma  ritratto;  non  volume  grave,  ma 
agile  saggio. 

Dopo  il  Bixio,  più  sinteticamente  ancora,  riappare  Garibaldi, 
L'Abba  gli  dedicò  nel  1907  due  pubblicazioni;  l'una,  semplicemente 
commemorativa,  è  il  Garibaldi  edito  dal  Vallardi;  l'altra  è  l'orazione 
pronunciata  in  Campidoglio  alla  presenza  del  Ke.  Ma  l'Abba  é  meglio 
il  celebratore  degli  eroi  garibaldini  che  non  quello  dell'onnipresente. 
Di  Garibaldi  egli  analizza  lo  spirito  che  si  dittuse  poi  nelle  molte 
anime  dei  devoti;  e  ricerca  una  classificazione  letteraria  della  figura 
immortale. 

Nello  stess'anno  pubblica  Cose  garibaldine,  volume  gemello  alle 
«  Noterelle  »,  poiché  contiene  in  prevalenza  scritti  dedicati  alla  cam- 
pagna del  '66,  composti  con  la  stessa  arte  severa  che  inspirò  le  me- 
morie del  '60.Ì5ebbene  il  volume  consista  di  saggi  slegati,  un  fascino 
solo  li  avvince  e  li  tiene.  Né  dissimile  è  lo  spirito  che  informa  i  tre 
volumi  di  Pagine  di  storia,  che  i  figli  voglion  oggi  pubblicati  secondo 
il  desiderio  del  padre.  Pagine  apparentemente  slegate,  informate  in 
realtà  da  un  intendimento  unico.  Composti  di  scritti  pubblicati  dal- 
l'Abba  su  per  i  giornali  negli  ultimi  anni,  questi  volumi  chiudono  il 
ciclo  ancor  incompleto  dei  saggi  storici. 

Altre  opere  egli  meditava  forse,  ed  avrebbe  compiuto  vivendo,  per 
mostrare  come  sia  necessario  il  trapasso  alla  considerazione  di  eventi 
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nuovi  e  di  nuovi  bisogni  :  le  Seconde  noterelle  furono  promesse  al  Re 
nel  colloquio  di  Palermo  del  1910,  e  avrebbero  dovuto  ritrarre  lo  stato 
d'animo  di  chi,  dopo  cinquant'anni,  ritornava  in  Sicilia,  mutato  di 
aspetto,  non  d'animo.  Le  Seconde  noterelle  non  appariranno:  Cesare 
Abbci  rimane  dunque  lo  scrittore  garibaldino.  Era  compito  della  ge- 
nerazione nuova,  che  si  è  rifatta  anche  su  i  libri  suoi,  di  ridare  alla 
patria,  ordinate,  le  pagine  ch'egli  aveva  disseminato  negli  ultimi  anni 
con  dispersa  fatica  su  per  i  giornali.  E  quest'opera,  che  non  si  può 
e  non  si  deve  dire  postuma,  ha  significato  di  memore  riconoscenza  (1). 

Giuseppe  Cesare  Abba  avrebbe  toccato  le  più  alte  vette  della  fama, 
se  dell'epopea  di  cui  fu  attore  tenuissimo,  ma  principal  interprete  spi- 
rituale, avesse  potuto  o  voluto  dare  a  noi  il  grande  poema  in  prosa  : 
non  potè  o  non  volle.  Per  questo  la  sua  voce  non  è  rombo  di  tuono 
su  le  moltitudini,  ma  dev'essere  amorosamente  ricercata  ed  ascoltata. 
Quel  ch'egli  non  potè  fermare  in  una  sola  opera,  fermò  con  pari  -  seb- 
bene dispersa  e  talor  vana  -  maestria,  nelle  opere  singolari.  In  questo 
senso  egli  fu  detto  interprete  della  collettiva  anima  garibaldina.  Egli 
ci  appare,  com'ebbe  a  definirlo  Alfredo  Oriani,  simile  a  «  una  eroica 
e  gentile  figura  di  troviero  ». 

Chi  volesse  fermare  qualche  tratto  caratteristico  dell'arte  di  que- 
st'uomo, dinanzi  a  cui  s'inchinarono  poeti  come  il  Carducci  e  il  Mar- 
radi  -  sentendo  in  lui  prosatore  un  poeta  più  forte  che  in  sé  stessi  -  do- 
vrebbe analizzare  la  frammentaria  opera  del  commentatore  garibaldino, 
a  traverso  le  infinite  pagine  che  suonano  come  storia  scritta  non  per 
dir  degli  eventi,  ma  degli  uomini.  Dell'epopea  garibaldina  egli  è  non 
solo  r  interprete  liricamente  più  alto,  ma  il  più  genuino  e  il  più  schietto. 
Nessun  altro  sa  trovare  in  ogni  occasione  il  più  delicato  tono  pitto- 
rico e  l'espressione  più  vicina  alla  naturale  intuizione.  E  lo  rivela 
l'ardenza  del  suo  stile  ch'io  direi  or  sallustiano,  or  celliniano,  tanto 
par  l'opera  dell' Abba  fatta  a  balzello  su  materia  d'argento. 

Dello  storico  latino  tiene  l'Abba  in  quanto  che  egli  si  compiace 
di  rappresentare  gli  eventi  da  psicologo  e  da  pensatore,  e  sdegnerebbe 
l'antica  maniera  degli  storici  ordinati  e  gravi.  Del  Cellini  anche  egli 
tiene,  in  quanto  è  sopra  tutto  artista  figurativo.  Aprite  a  caso  il  suo 
primo  libro  di  storia,  Le  Noterelle,  e  leggete.  Le  imagi  ni  degli  uo- 
mini appaiono  vive  come  in  un  rilievo.  Spesso  l'Abba  ritrae  i  suoi 
eroi  ritti  e  fieri,  in  atteggiamenti  scultori  :  talora  a  cavallo,  e  gli  vien 
fatto  così  di  modellarne  la  statua  equestre.  Ricordate  Missori  da  Mi- 
lano in  tunichetta  rossa,  bello  elegante  prode;  o  Giovan  Maria  Da- 
miani a  cavallo,  gruppo  michelangiolesco;  o  Giuseppe  Avezzana,  si- 
mile al  vicario  di  Wakefield?  Aprite  ora  le  ultime  pagine  della  raccolta 
postuma:  troverete  altre  figure,  altre  statue,  altri  gruppi  non  meno 
vigorosi. 

Se  l'arte  dell' Abba  non  fosse  arte  purissima,  sarebbe  -  necessa- 
riamente -  monotona.  Monotono  invece  lo  scrittore  garibaldino  non 
è  mai.  11  suo  stile,  folto  d'incisi,  di  spezzature,  di  richiami,  ha  una 
movenza  caratteristica.  Epperò  la  serena  dolcezza  di  ogni  rievocazione 
e  la  sottigliezza  delle  indagini,  per  cui  ad  ogni  figurazione  materiale 
corrisponde  un'  analisi  intellettiva,  danno  all'opera  dell' Abba  una 
tonalità  eroica  in  una  formale   unità.  Se  lo   scrittore  è  simile  talora 

(1)  Il  primo  volume  di  Pagine  di  Storia  (Ritratti  e  profili)  esce  La  questi 
giorni  appunto,  a  cura  di  Gualtiero  Castellini.  (N.  d.  B*). 
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ad  un  uomo  d'armi  ohe,  terminata  la  pugna,  tragga  dal  suo  stru- 
mento le  melodie  d'  una  canzone  di  gesta,  in  verità  la  sua  opera  è 
affatto  mo<lerna  e  dà  spesso  quel  brivido  che  si  provada  noi  soltanto 
in  pochi  attimi  fuggenti,  quando  quello  che  pareva  impossibile  a  dirsi 
da  penna  umana,  in  realtà  è  detto. 

Ridotti  come  siamo  a  laaientare  la  penuria  delle  storie  della  re- 
denzione nazionale,  noi  ammiriamo  del  Carducci  -  per  dir  d'un  solo 
poeta  -  le  prose  e  le  poesìe  garibaldine;  e  noi  ammiriamo  -  per  dir 
d'uno  storico  solo  -  la  fatica  che  forse  rimarrà  insuperata  del  Guer- 
zoni.  Ma  (e  non  sembri  agli  uni  una  bestemmia,  agli  altri  idolatria) 
l'Abba  è  più  alto  e  più  puro  scrittor  garibaldino  di  costoro,  perchè 
la  sua  interpretazione  è  sentimentalmente  perfetta.  Nello  spirito  suo 
si  fondono  le  passioni  (annullandosi  gli  errori,  le  esaltazioni,  le  de- 
menze) di  tutte  le  più  nobili  figure  garibaldine.  Le  sue  pagine  sono 
strofe  e  la  storia  è  sempre  poema:  per  questo  anche  l'Abba  è  un  aedo. 

«  0  fanciullo  -dettò  il  Pascoli  un  giorno-  quando  abbrividendo 
apprenderai  le  due  navi  fatali  solcare  ver  l'isola  santa,  e  vedrai  ful- 
minare Bixio  e  impennarsi  Damiani  e  Schiaffino  coprir  vasta  la  terra, 
e  udrai  Garibaldi  parlare  e  il  popolo  prorompere  nell'urlo  spavente- 
vole e  grande,  o  fanciullo,  o  nuova  generazione  d'Italia,  fermati!  Sei 
nel  lontano  mondo  eroico,  resta  ove  restare  è  meglio  !  E  prendi  la  mano 
di  Abba  e  segui  con  passi  ineguali  questo  buon  padre  tuo  per  quell'an- 
tico mondo  che  è  il  suo  ». 

Lo  spirito  del  narratore  par  predisposto  da  natura  e  poi  dirizzato 
dall'arte  a  scerner  quanto  vi  sia  di  caratteristico  nell'epopea:  come 
la  collettiva  anima  della  generazione  garibaldina  fu  l'espressione  pura 
della  nostra  rivoluzione,  la  dolce  anima  sognante  e  pugnace,  lontana 
dai  calcoli  machia velhci  de'  politici  e  de'  cospiratori,  così  lo  spirito 
dell'Abba  segue  la  linea  ideale  per  intuizione,  e  concilia  l'una  e  l'altra 
tendenza:  mentre  è  popolaresco  d'origine,  si  mostra  aristocratico  di 
temperamento. 

Il  segreto  della  sua  arte?  È  antico.  La  parola  rievocatrice  ger- 
mina spontanea  dal  suo  pensiero  ed  il  suo  scritto  non  conosce  arti- 
fizi. Per  questo  -  come  ha  avvertito  il  poeta  -  quando  scorri,  o  let- 
tore, le  pagine  della  nostra  storia  recente,  quando  più  vicino  a  te 
senti  il  fremito  della  commozione  e  ascolti  dappresso  la  divina  voce 
della  verità,  quando  il  cuore  li  batte  simile  al  cuore  fanciullo  e 
l'eroismo  t'accende  come  un  fuoco  d'amore,  non  t'allontanare  dal  con- 
tatto con  la  vera  vita,  e  prosegui  nell'incantamento  sicuro:  è  l'Abba 
che  ti  guida. 


TV. 

Né  in  queste  pagine,  in  cui  è  per  la  prima  volta  tentata  una  sin- 
tesi critica  dell'opera  di  Giuseppe  Cesare  Abba,  potrebbero  trovare 
spazio  i  ricordi  personali  dì  chi  già  troppo  presunse  tratteggiando 
r  imagine  austera  del  maestro.  Non  si  converrebbero  a  quello  che  fu 
il  suo  desiderio  di  ombra  e  dì  pace  serena.  In  un  volumetto  biografico 
edito  a  Cairo  Montenotte  nel  1911,  Emilio  Perotta  ha  raccolto  non 
soltanto  i  più  sicuri  documenti  intorno  alla  vita  dell'Abba,  ma  fram- 
menti preziosi  di  confessioni  intime;  e  quelle  pagine  devono  integrare 
queste  mìe. 
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«  Per  il  pubblico  io  vado  dando  qualche  cosa  da  pittorello  di 
tanto  in  tanto,  e  mi  pare  già  di  osar  troppo.  Dunque  -  mi  scriveva 
un  giorno  -  stia  questa  lettera  fra  noi,  come  un  piccolo  colloquio 
tenuto  incontrandoci  in  un  canto  di  via  per  caso,  sospirosi  e  inquieti  ». 

L'ultim'anno  di  sua  vita  ritornò  in  Sicilia.  Rivide  Marsala,  Ga- 
latafimi,  Palermo.  Fu  -  per  molti  giorni  -  tutto  baleni  negli  occbi, 
tutt'ala  nel  cuore.  A  Palermo  vide  scolpita  sul  ponte  dell' Ammira^jlio 
l'epigrafe  sua:  era  l'ultima  parola  grande  ch'egli  dettava  alla  storia. 
Poi  si  trovò  dinanzi  alla  maestà  del  Re.  Ebbe,  il  giovane  Re,  mai  più 
vicina  r  imagine  della  gesta  garibaldina? 

Tutta  Italia  parlò  di  lui,  del  pater  conscriptus  acclamalo  e  vene- 
rato. Indi  egli  tacque.  La  sua  terrena  apoteosi  (fu  tale  veramente) 
era  finita. 

Tale  la  voce  che  per  tanti  anni  seppe  suscitare  in  noi  il  brivido 
della  divina  morte.  L'opera  appare  sempre  più  pura  all'osservatore 
sagace;  opera  nuda  e  forte  di  cantore  omerico.  Nelle  molte  sue  voci  è 
l'eco  scaltra  di  Ulisse,  nelle  battaglie  il  rombo  delle  battaglie  di 
Omero,  ma  meno  alto  e  meno  selvaggio  :  più  vero. 

Poiché  questo  forte  seppe  combattere  con  velata  tristezza  di  uomo. 
È,  insomma,  un  moderno.  La  sua  opera  non  teme  tramonti  al  pari  dì 
quella  dei  retori.  Scriveva  nel  1901  :  «  Ah  !  noi  non  siamo  i  favoriti 
dalla  sorte.  Qualcosa  manca  nel  nostro  organismo...  Eppure  c'era 
della  sostanza  in  noi  !  Altri,  da  meno  di  noi  cento  volte,  riuscirono. 
Cosa  mancò  a  noi?  Chi  lo  sa?.,.  La  fortuna  lasciò  me  cosi  in  basso, 
e  così  mi  schiaffeggiò.  Sento  che  meritavo  qualche  cosa  anch'  io  1 
Ma  io  r  ho  già  dispregiata  ed  essa  si  vendicò  ».  Quale  grido  di  an- 
goscia ! 

Pure,  tra  la  commemorazione  di  Magenta  del  4  giugno  1909,  e  i 
funerali  di  Brescia  dell'S  novembre  1910,  balenarono  i  lampi  di  nuove 
aurore.  E  quanti  si  sentirono  un  giorno  portati  in  alto  da  lui  con  la 
parola  evocatrice,  da  Galatafìmi  ad  Udine,  hanno  sentito  nella  gior- 
nata funebre  di  Brescia  (simile  a  quella  di  Bologna,  in  cui  si  celebrò 
il  trapasso  mortale  di  Giosuè  Carducci)  che  se  l'ora  grave  fosse  vicina, 
ci  converrebbe  eleggere  nell'ultimo  confessore  della  fede  eroica  di  ieri, 
la  guida  di  domani. 

«  Stimoli  occorrerebbero  ai  giovani  -  scriveva  un  giorno  confi- 
dandosi -  stimoli  a  pensare  e  a  sentire  e  ad  operare  se  capitasse!  Se 
capitasse?  Ma  capiterà  senza  dubbio,  e  forse  tra  un  paio  di  anni  !  Chi 
sa  che  cosa  vedremo?»  L'angoscia  di  un'oscura  profezia  era  in  lui: 
si  apriva  l'anno  millenovecentonove. 

Ho  riletto  molte  volte  la  lettera  come  quella  che  conteneva  una 
parola  piena  d'ammonimento,  ma  priva  di  significato  reale;  l'ho  di- 
menticata anche.  Finché  una  notte,  mesi  or  sono,  parlando  di  lui 
con  un  ufficiale  giovane  sulle  trincee  di  SciaraSciat,  l'oscura  profezia 
mi  é  riapparsa  dinanzi  agli  occhi,  come  in  un  baleno.  Due  anni? 
Due  anni...  Ho  confessato  all'ufficiale  l'ammonimento  segreto,  con 
un  sentimento  di  religiosa  superstizione.  E  lo  spirito  di  Abba  ha 
vegliato  con  noi.  vivo  finalmente  ancora  una  volta,  fra  il  rombo 
dei  cannoni  dell'  Haniidié  e  lo  scoppiettìo  delle  mitragliatrici  di  Fe- 
schlum. 

Gr ALTIERO  Castellini. 
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10  non  so  che  significa,  che  io  sono  sì  triste.  Una  leggenda  dei 
tempi  di  prima  non  mi  vuole  uscire  dalla  mente. 

«Presso  le  fiumane  di  Babilonia  sedevano  le  vergini  d'Israele  pian- 
genti. Le  arpe  pendevano  ai  salici.  -  Conosci  tu  l'antica  canzone?  La 
vecchia  melodia  che  nel  suo  principio  mormora  e  stride  come  una 
caldaia,  che  cuoce  sul  focolare?  A  lungo  già-  nei  millenii  -  ribolle 
entro  di  me  un  oscuro  solTrire  ;  e  il  tempo  lecca  la  mia  piaga  come  il 
cane  le  cicatrici  di  Giobbe.  Grazie  a  te,  o  cane,  per  la  tua  bava!  Gli 
anni  vanno  e  passano.  Sul  telaio  corre  affannosa  la  spola  stridendo  ; 
e  ciò  ch'ei  tesse,  niun  tessitore  conosce  !  » 

Questi  versi  di  Heine  -  nei  quali  sembra  alitare  la  nostalgia  del- 
l'antica idealità  ebrea  -  mi  ritornano  nell'anima  in  tutta  la  loro 
sconsolata  ironia,  mentre  mi  accingo  a  rinviare  -  per  modeste  e  oscure 
vie  nel  mondo  -  le  mie  Voci  d'Oriente. 

Con  sentimento  non  dissimile  dal  poeta  io  imprendo  il  racconto 
della  gesta  grande  e  terribile  che  costituisce  il  soggetto  del  libro. 
Suonano  entro  di  me  le  antiche  voci  severe  dei  profeti  d' Israele  - 
riecheggianti  per  paurose  risonanze- quali  ninna  tuba  ebbe  virtù  mai 
di  suscitare  nelle  valli  dei  monti,  fino  dai  tempi  di  prima. 

11  libro  ha  i  suoi  confini  determinati  dal  dramma  storico  :  anzi 
dalla  tragedia.  E  quale  può  essere  pensata  più  grande  tragedia,  di 
questo  lento  morire  di  un  popolo  che  si  ostina  a  proclamare  la  verità 
eterna  dell'enigma  eterno?  Ma  la  mentalità  degli  uomini  non  accetta 
come  sua  foce  l'enigma. 

La  voce  richiaraatrice  del  dubbio  è  incomoda  e  ingrata  alla  folla, 
che  segue  pròna  chi  la  alletti  con  una  sicura  promessa;  se  anche  essa 
sia  fallace. 

11  quadro  della  tragedia  ebrea  ha  per  sfondo  di  fiamme  e  di 
sangue  e  di  tumulti,  Gerusalemme,  che  si  inabissa:  fra  le  sue  mine 
travolgendo  la  mole  maestosa  dell'imperio  di  Roma.  E  questa  si  tra- 
muta dinanzi  all'occhio  del  Veggente  di  Patmos  nella  peccante  Babi- 
lonia assisa  sopra  la  Apocalittica  bestia  immonda  dalle  sette  teste, 
che  sono  i  sette  monti  sui  quali  Roma  si  posa. Ma  accanto  al  quadro 
della  tragedia  ebrea  io  ho  seguito  nel  libro  la  visione  dell'altra  tra- 
gedia :  della  morte  di  Gesù  sulla  croce.  Gli  uomini  lianno  intorno  a 

Nota.  —  Dalle  Voci  rf'0;7e///c,  di  prossima  pubblicazioae.  Lugauo,  Coonobium, 
2«  voi.,  1912. 
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quel  legno  versate  tutte  le  loro  lacrime,  e  i  loro  cuori  hanno  in  quel 
dolore  esaurita  tutta  la  loro  potenzialità  dolorante. 

Ma  poiché  queste  esclusività  mi  appaiono  come  supreme  ingiu- 
stizie, io  ho  nei  libro  cercato  di  ripararvi  abbinando  i  quadri  delle  due 
tragedie.  Al  mio  cuore  ebreo  certamente  parve  piìi  grande  e  terribile 
la  morte  collettiva  di  un  popolo  e  lo  strozzamento  di  una  grande  idea- 
lità di  giustizia  -  che  non  sia  stata  quella  di  un  uomo  -  e  sia  pure 
grande  -  che  è  assorto  nella  opinione  popolare  a  incarnazione  di  tutto 
il  dolore  umano.  Sono  grandi  figure  storiche  i  personaggi  della  tra- 
gedia che  è  oggetto  del  mio  libro.  Cesare,  Pompeo,  Antonio  e  Au- 
gusto, e  Nerone,  e  Tito  e  Costantino  si  aggirano  sul  proscenio,  e 
guidano  alla  strage  i  legionari  di  Roma  :  la  turba  paurosa  dei  fortis- 
simi guerrieri  cinti  di  ferro,  che  passarono  nel  mondo  come  un  tur- 
bine dinanzi  a  cui  cedettero  le  città  e  crollarono  i  regni.  E  accanto  e 
in  contrasto  con  quelli,  si  accompagnano  le  immagini  delle  donne 
che  furono  più  celebri  per  la  bellezza,  e  il  cui  fàscino  ebbe  potenza 
di  modificare  gli  eventi  della  storia.  Dopo  Poppea,  e  appresso  a  Cleo- 
patra che  con  Erode  intrigò  per  la  sistemazione  dell'Oriente  e  sul  suo 
dorato  vascello  fuggente  trascinò  da  Azio  alla  mina  e  alla  morte  le 
fortune  d'Antonio,  ecco  apparirci  dinanzi  Berenice,  che  con  Tito  im- 
peratore fu  presso  ad  assorgere  ai  supremi  fastigi.  E  più  oltre  e  più 
in  alto  -  nelle  regioni  dove  più  non  arriva  il  tumulto  delle  umane 
miserie  -  si  erge  la  pallida  figura  del  sognatore  giudeo:  e  il  biondo 
suo  capo  richino  nell'angoscia  del  martirio,  di  sulla  croce  infame,  ha 
virtù  di  far  crollare  l'imperio,  per  ampie  voragini.  Questo  è  il  quadro 
consueto  della  grande  tragedia;  alla  quale  parrà  forse  irriverenza  e 
presunzione  che  io  abbia  osato  por  mano. 

Ma  io  ho  cercato  nelle  Voci  d'Oriente  di  disegnare  anche  il  pro- 
filo dell'altro  personaggio  più  oscuro,  che  il  sistema  dominante  ama 
nascondere  nei  veli  dell'oblìo  e  al  quale  il  mio  cuore  ebreo  ha  inviati 
i  suoi  palpiti  più  consenzienti.  È  la  figura  del  vecchio  dottore  del 
Talmud  che  in  misura  modesta  ha  eredata  la  dottrina  del  profetismo 
di  Israele:  è  la  personificazione  dell'umile  popolo,  che  ha  assunto  a 
stigma  nel  suo  cuore  sanguinante  una  formula  spirituale,  e  si  è  votato 
per  essa  al  martirio  nei  secoli.  È  la  stessa  formula  che  la  filosofia 
ellenica  ha  proclamata  nei  suoi  volumi  immortali,  e  che  aleggia  per 
voli  sublimanti  sulle  fantasie  platoniche  sì  come  sulle  severe  cogita- 
zioni aristoteliche,  e  che  da  esse  passò  immortale  negli  spiriti  magni 
del  pensiero  umano  e  moderno:  -  la  formula  della  suprema  unità 
dell'Essere.  Ma  mentre  la  filosofia  ne  fece  oggetto  di  investigazioni, 
il  popolo  ebreo  ne  fece  la  sua  vita  stessa  impersonandola  nel  Nume 
che  della  vita  è  il  simbolo  e  il  contenuto.  Esso  proclamò  nei  secoli  : 
«  Ascolta,  o  Israele:  il  nostro  Signore  è  l'Unità  ». 

Il  mistico  pensatore  ebreo  fu  inchiodato  sulla  croce  :  e  il  suo  volto 
pallido  da  quel  giorno  -  di  sul  Golgota  -  guarda  verso  il  mondo  con 
occhi  immoti  e  sbarrati  le  mine  che  dinanzi  a  lui,  e  sotto  l'egida  del 
suo  nome,  e  come  a  suo  onore,  gli  uomini  cumularono.  «  Ah  non  per 
questo!  »...  sembra  che  egli  dica;  -e  dalle  chiuse  labbra  esce  per  le 
vie  del  mondo  -  come  un  bisbiglio  -  il  grido  rammaricante.  «  Ah  non 
per  questo  »  caddero  i  troni,  e  furono  spezzate  le  immagini  dei  Numi, 
e  precipitò  l'imperio  di  Roma,  trascinando  nell'ampio  vortice  della  sua 
ruina  il  mondo  antico.  Ma  nel  nome  del  giovine  Rabbi  Ebreo  che  fu 
crocifisso,  non  fu  rialzato  il  regno  delle  giustizie  supreme.   La   croce 
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fu  assunta  a  siinbolo  di  una  lotta  intellettiva  e  dogmatica  contro  la 
formula  ebroa,  che  era  stata  attuatrice,  nella  pratica  della  vita,  della 
formula  astratta  della  filosofìa  ellenica.  E  insieme  per  abbatterla,  colla 
dialettica  siro-jjreca  di  Paolo  e  dei  suoi  seguaci  e  dei  Gnostici, assun- 
tori e  assertori  della  intellettività  dell'epoca  della  decadenza  e  della 
deformazione  ellenica,  si  unirono  le  orde  barbariche  che  credettero  di 
trovare  nella  lotta  il  soddisfacimento  del  loro  odio  contro  la  compa- 
gine romano-ellenica.  Fu  allora  bandita  come  componimento  e  con- 
trasto, la  nuova  formula:  «  Ascolta,  o  popolo  del  Cristo:  il  nostro 
Dio  è  la  Unità  ed  è  la  Trinità  I  »  E  a  quel  grido  fu  bandita  la  guerra 
contro  a  Israele. 

È  questo  aspetto  del  quadro  che  io  ho  cercato  di  presentare  nelle 
Voci  d'Oriente:  questo  aspetto  che  è  spesso  occultato.  Perciò  -  pure 
dinanzi  allo  spettacolo  degli  innumerevoli  libri  di  storia  cristiana  che 
sorsero  nel  mondo  a  dar  fondo  alla  critica  storica  -  sicché  sembra  che 
essa  debba  aver  detta  l'ultima  parola  -  per  bocca  dei  maestri  insigni  - 
io  penso  che  il  mio  libro  non  sia  inutile,  come  manifestazione  di  una 
voce  ebrea.  Il  racconto  va  nel  libro  fino  a  Teodosio,  studiando  le  tre 
forze  principali  che  plasmarono  il  Cristianesimo:  l'influenza  ellenistico- 
siriaca  di  Paolo,  la  neo-platonica  della  scuola  conosciuta  sotto  il  nome 
di  Gioannistica,  e  la  Gnostica  che  è  una  esagerazione  di  ambedue,  e 
prevalentemente  di  quest'ultima.  Basta  quest'accenno  per  risolvere  il 
problema  delle  origini  cristiane:  -  per  provare  cioè  che  esse  hanno  il 
loro  principio  nel  tardo  ellenismo  decadente,  falsato  dall'orientalismo 
mediterraneo  post- Alessandrino:  e  cioè  nell'ellenismo  dell'impero  degli 
Antiochi.  Esso  poi  si  costituì  nelle  sue  forme  e  si  venne  plasmando  in 
un  corpo  completo  di  dottrine,  nel  seno  delle  nazioni  barbariche  che 
presero  sede  nell'imperio.  Il  Cristianesimo  è  adunque  un  prodotto  della 
sentimentalità  e  della  intellettualità  dei  popoli  d'Europa,  e  non  ha 
nulla  nella  sua  essenza  che  sia  comune  a  Israele.  L'equivoco,  che  fu 
poi  sfruttato  dalla  Chiesa,  derivò  dalla  prima  materiale  origine  Pale- 
stinia  (o  non  piuttosto  siriaca,  poiché  i  Cristiani  così  primamente  si 
chiamarono  in  Antiochia?)  (Vedi  Atti,  XI,  26).  Il  cristianesimo  di 
Gesù,  al  quale  si  richiamò  Lutero  e  si  richiamarono  i  critici  più  li- 
beri -  il  cristianesimo  del  Jehoshua  Ebreo,  che  è  morto  sul  Golgota - 
è  un  equivoco:  per  il  fatto  assai  semplice  che  quel  cristianesimo  non 
è  esistito  mai  :  non  rappresentando  quella  predicazione  che  un  periodo 
estremo  del  profetismo  ebreo.  Il  cristianesismo  quale  pervenne  a  noi 
e  quale  esercitò  le  sue  influenze  nel  mondo,  in  realtà  consta  del  com- 
promesso che  la  dialettica  greca  stipulò  colla  rozzezza  delle  genti  bar- 
bariche invaditrici  dell'imperlo  che  non  seppero  assimilarla.  Intorno 
all'insieme  dei  dogmi  che  ne  derivarono,  si  posò  l'adornante  lusinga 
della  bellezza  morale,  che  fu  una  eredità  ebreo-ellenica. 

10  non  mi  arrogo  il  vanto  di  essere  potuto  con  proprie  ali  assor- 
gere alle  prime  fonti,  sempre.  Ma  pure  potei  sovente  sorseggiare  a 
quelle  prime  sorgenti  elleniche  e  ebree.  Cosi  ho  potuto  correggere  al- 
cuni errori  più  insidianti  divulgati  nelle  traduzioni  dei  testi,  sì  greci 
che  ebraici.  Ma  sovrattutto  per  essere  più  vicino  all'anima  ebrea,  ho 
potuto  accostarmi  alla  sua  concezione  della  vita,  che  è  in  tanto  con- 
trasto coiridealità  cristiana.  Sicché  approdai  alla  foce  dove  l'equivoco 
cessa. 

11  libro  si  arresta  al  quinto  secolo.  Il  fenomeno  morale  più  grande 
che  la  storia  segni   nelle  sue  pagine  è  in   quest'epoca   compiuto.   È 
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l'umanità  che  ha  creato  a  sé  stessa  il  Nume,  per  l'ultima  volta.  Le 
altre  creazioni  degli  Dei  si  perdono  nella  nebbia  del  mito.  Ma  il  Cristo 
nacque  -  entro  l'anima  dei  popoli  d'Europa  -  nei  tempi  storici:  e  noi 
possiamo  seguirne  gli  svolgimenti.  E  l'umanità  si  è  esaurita  nello  sforzo 
del  parto  sovrannaturale.  L'Islamismo  è  più  tardo:  ma  esso  non  creò 
Iddìi.  Per  questa  limitazione  che  io  ho  dovuta  imporre  al  libro  tra- 
lasciando gli  svolgimenti  posteriori  più  vicini  a  noi,  parrà  forse  tal- 
volta che  esso  non  riesca  persuaditore.  Perchè  l'uomo  moderno  non 
ha  più  ora  dinanzi  a  sé  il  cristianesimo  del  libro,  che  é  ancora  il 
cristianesimo  barbarico,  quale  a  sé  plasmarono  le  popolazioni  franco- 
celto-germaniche,  invaditrici  dell'imperio,  adattando  al  loro  livello 
intellettivo  il  cristianesimo  ellenico-sirio.  Esso  era,  come  già  rilevai, 
il  risultato  di  un  mal  compreso  neo- platonismo,  in  contrasto  colla  lo- 
gica aristotelica. 

Dopo  il  Mille,  questo  cristianesimo  si  trasforma.  Mentre  nel  libro 
io  provo  coi  testi  che  in  fondo  Paolo  sembra  continuare  contro  Ari- 
stotele il  duello  dialettico  che  quattro  secoli  innanzi  Aristotele  aveva 
combattuto  contro  Platone  -  nel  Mille  avviene  questo  fenomeno  stu- 
pefacente: che  il  cristianesimo  si  atteggia  a  divenire  aristotelico.  Tutta 
la  Chiesa  -da  San  Tommaso  a  Dante  Alighieri  -  si  impregna  di  aristo- 
telismo. Ciò  avvenne  per  l'influenza  arabo-ebrea  di  Spagna  e  Sicilia.  Si 
direbbe  che  l'influenza  ebrea  causa  un  secondo  rinascimento  cristiano. 

Cristo  rinasce  aristotelico  e  scolastico  dopo  mille  anni  in  Europa 
da  quando  era  morto  a  Gerusalemme. 

Questa  parte  che  io  non  ebbi  agio  di  trattare  nel  libro,  ho  svolta 
in  un'altra  mia  breve  opera  su  Gabirol,  che  porta  il  titolo:  «  Di  un 
antico  precursore  di  Dante  »,  e  che  fu  pure  pubblicata  per  cortese 
iniziativa  del  Coenohium. 

Inutile  che  io  osservi  come  questo  fenomeno  -  del  rinascimento  ari- 
stotelico del  cristianesimo  -  non  é  in  tondo  che  una  apparenza  in- 
gannatrice. Di  Aristotele  il  cristianesimo  non  assorbì  il  succo  vitale. 
Fisso  non  ne  assimilò  che  la  f()rma,  che  la  esteriorità,  che  la  finezza 
dialettica.  11  midollo,  che  è  la  severità  rigida  e  matematica,  é  troppo 
contrastante  coll'avversione  cristiana  in  rapporto  alla  ragione  umana.  11 
cristianesimo  é  e  deve  rimanere  -  a  costo  di  morirne  -  la  pazzia  degli 
uomini,  perché  esso  possa  essere  la  sapienza  appo  Dio.  Questa  base 
posta  da  Paolo  non  si  potrà  abbattere  mai.  Il  dogma  -  l'assurdo  -  è 
rappresentato  per  equivocanza  di  astuzia  -  dinanzi  agli  uomini  -  come 
il  sublime.  E  l'equivoco  non  fu  chiarito  più.  Quando  gli  uomini  ap- 
prenderanno da  Aristotele  a  riconoscerlo,  il  Cristianesimo  avrà  ces- 
sato di  vivere  :  a  onta  di  ogni  sforzo  modernisticamente  \  ivifìcatore  :  e  si 
transusta nzierà  in  un'altra  idealità  più  universale,  spoglia  del  dogma. 

Queste  cose  io  ho  viste  e  rappresentate  nel  libro:  cercando  di  ac- 
costarmi alle  voci  degli  uomini.  Perché  mi  parve  che  non  possa  ba- 
stare il  seguire  le  vie  consuete;  di  esaminare  cioè  gli  insegnamenti 
che  i  sacerdoti  intellettuali  tracciano.  Bisogna,  dopo  questo  esame, 
scendere  nell'anima  della  folla,  e  scrutare  quali  echi  essi  lasciarono 
in  questa,  e  che  ne  risultò  nella  pratica  concreta  della  vita  dopo  che 
le  voci  madri  attraversarono  i  mezzi  acustici  degli  uomini  che  le  ascol- 
tarono: che  cosa  cioè  di  quelle  voci  si  impresse  veramente  negli  or- 
gani auditivi. 

Spesso  io  vergai  queste  pagine  non  senza  qualche  spasimo  e  qualche 
singulto.  Perchè  l'aggirarsi  del  vecchio  Israele  nella  società  moderna  - 
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COSÌ  bella  fra  le  sue  incoscenze  dell'ingiustizia  dominalrice,  e  cosi  vi- 
brante e  sapiente  della  mondana  sapienza  esteriore  fatta  di  praticità 
e  intessuta  di  meccanica  -  troppo  rassomiglia  all'aggirarsi  di  un'ombra 
che  esca  da  un  sepolcro  avvolta  in  un  lenzuolo  mortuario. 

11  Cristianesimo  fu  plasmato  a  essere  una  religione  politica,  una 
religione  economica,  una  religione  morale,  una  religione  commerciale. 
1  professori  delle  Università  -  da  Berlino  a  Pisa  -  sorgono  a  insegnare 
ora  che  la  spiritualità  cristiana  si  oppone  ai  principi  della  libera  con- 
correnza della  scuola  di  Manchester,  e  ora  che  essa  impone  la  colo- 
nizzazione omicida.  Ma  la  grande  ombra  ebrea  non  è  morta.  Perchè 
spesso  i  morti  continuano  a  esercitare  le  loro  influenze  sui  viventi. 
Les  tnorts  saisissent  les  vivants  mi  pare  che  suoni  un'antica  formula 
giuridica  francese.  Quell'ombra  ebrea  ammonisce  -  involta  nel  suo 
grande  manto  venerabile  -  colla  voce  dei  Profeti  -  che  la  religione  ha 
orrore  della  violenza  come  delle  trafflcazioni  politicanti.  E  a  quel  modo 
che  Isaja  e  Geremia  -  precursori  delle  teorie  anarchiche  in  ciò  che  esse 
hanno  di  nobile  e  di  eterno  -  imponevano  per  cenno  dell'imperio  spi- 
rituale agli  Ebrei  di  abbandonare  a  Babilonia  le  abominazioni  e  i  com- 
promessi della  politica  estera  e  della  dominazione  statale  -  sicché  essi 
potessero  costituire  sé  stessi  a  popolo  di  sacerdoti  spirituali  del  Dio 
della  giustizia  -  la  voce  della  verità  insegna  più  modernamente  che 
la  religione,  se  non  si  vuole  trasmutare  in  strumento  di  frode  -  deve 
vibrare  nelle  anime,  e  stare  lontana  dalla  terra  e  dalle  aule  politiche 
dove  si  manipolano  le  macchinazioni  internazionali. 

Raffaele  Ottolenghi. 


LE  FERROVIE  NELLA  C0N(JD1STA  DELL'AFRICA 


A  PROPOSITO  DELLA   INAUGURAZIONE  DELLA   FERROVIA   ERITREA 


Quanti  fra  i  lettori  hanno  visitato  la  Colonia  Eritrea  ai  tempi 
della  conquista?  Quanti  hanno  superato  a  mulo  od  a  piedi  l'arduo 
cammino  dal  mare  all'altipiano? 

Se  ancora  vi  è  qualcuno  che  ricordi  quella  condizione  di  cose  così 
relativamente  recente  e  che  già  pare  così  antica  non  gli  sfuggirà  certo 
l'importanza  della  notizia:  la  locomotiva  è  giunta  alla  capitale  del- 
l'Eritrea. 

Il  viaggio  da  Massaua  ad  Asmara,  ancora  venticinqu'anni  fa  era 
opera  da  esploratori,  presentava  disagi  gravi,  e  non  era  scevro  da 
incognite  e  da  pericoli.  Si  chiamavano  un  po'  pomposamente  strade 
ma  non  erano  che  sentieri  malsicuri  i  quali  per  le  sabbie  infocate  di 
MoncuUo,  per  la  piana  infame  di  Sabarguma,  per  le  balze  ridenti  del 
Dongollo,  per  le  balze  orride  di  Filogobai,  per  le  balze  brulle  del  Mai 
Hinzi  portavano  ad  Asmara  dopo  tre  faticosi  giorni  di  cammino.  E 
se  il  viaggiatore  non  voleva  dormire  per  terra  ed  allo  scoperto,  se 
non  voleva  mangiare  la  horgutta  e  Vangèra  degli  indigeni  doveva, 
oltre  al  mulo  da  sella,  portare  con  sé  i  muli  da  basto  colla  tenda,  il 
letto,  la  cucina  da  campo  e  le  provvigioni. 

Né  del  resto  si  viaggiava  in  modo  diverso  nel  rimanente  dell'Africa, 
anzi  é  giustizia  il  ricordare  che  delle  colonie  occupate  dagli  Stati 
europei  negli  ultimi  anni  del  secolo  scorso  l'Eritrea  fu  tra  le  prime 
che  videro  iniziate  le  costruzioni  ferroviarie.  Infatti  l'occupazione  di 
Massaua  ebbe  luogo  nel  1885  e  già  nell'autunno  del  1887,  in  occa- 
sione della  spedizione  San  Marzano,  veniva  iniziato,  sotto  la  direzione 
dell'ingegnere  Emilio  Olivieri,  il  tronco  ferroviario  da  Massaua  a  Saati, 
Erano  circa  27  chilometri  che  furono  ultimati  nel  marzo  1888  e  costa- 
rono circa  tre  milioni.  Scopi  esclusivamente  militari  avevano  dato 
origine  a  questa  ferrovia  ed  eccellenti  furono  i  servigi  che  essa  rese 
al  corpo  di  spedizione,  ma  la  sede  stradale  e  le  opere  d'arte  si  dovet- 
tero rifare  in  seguito  quasi  completamente  perché  il  poco  tempo  dispo- 
nibile aveva  obbligato  a  subordinare  la  scelta  del  tracciato  alla  rapi- 
dità della  costruzione,  con  sacrificio  della  sicurezza  della  sede  stradale. 
Dal  marzo  1888  le  costruzioni  ferroviarie,  quantunque  caldamente 
propugnate  dai  generali  Baratieri  e  Baldissera,  subirono  una  lunga 
sosta,  cosicché  il  nostro  paese  che  nel  fervore  della  spedizione  guer- 
resca del  1887-1888  aveva  conquistato  uno  dei  primi  posti  nell'atti- 
vità ferroviaria  coloniale,  sotto  questo  riguardo  passò  rapidamente  in 
ultima  linea. 

Di  quale  danno  sia  stata  la  mancanza  della  ferrovia  durante  la 
sfortunata  campagna  del  1896  mi  sembra  inutile  ripetere  ancora  una 
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volta,  stimo  tuttavìa  non  privo  d'interesse  un  ricordo  puramente  con- 
tabile :  durante  la  tfuerra  del  1890  e  durante  l'anno  che  la  precedette 
e  quello  che  la  seguì  furono  spesi  29  milioni  in  trasporti  militari  nel 
solo  tratto  Saati-Asmara,  mentre  per  costruire  la  ferrovia  in  quel  me- 
desimo tratto  bastarono  in  seguito  17  milioni,  né  sarebbero  occorse 
più  di  quattro  o  cinquecentomila  lire  annue  per  esercitarla  anche- 
quando  si  avesse  voluto  prescìndere  da  qualsiasi  introito  del  traffico... 
Ma  il  recriminare  non  giova. 

Il  merito  della  ripresa  delle  costruzioni  ferroviarie  spetta  intero 
all'on.  Martini. 

L'illustre  uomo  con  tenace  energìa  seppe  vincere  le  resistenze 
e  troncare  gli  indugi,  e  già  alla  fine  del  1899  colle  risorse  ordinarie 
del  non  pingue  bilancio  egli  faceva  iniziare  i  lavori  del  tronco  da  Saati 
ai  monti  Dii?digta  della  lunghezza  di  otto  chilometri,  e  nel  marzo  1900 
istituiva  V  Ufficio  speciale  per  le  costruzioni  ferroviarie,  ufficio  al  quale 
chi  scrive  queste  pagine  ebbe  l'onore  di  essere  preposto. 

Il  tronco  Saati-Digdigta  costruito  dall'impresa  Paganelli  costò 
circa  720  mila  lire  e  fu  ultimato  nel  settembre  1901.  Quasi  subito  dopo 
fu  appaltato  all'  impresa  Grigolatti  e  Rosazza  il  tronco  seguente  dai 
Digdigta  a  Ghinda  della  lunghezza  di  36  chilometri.  Esso  fu  aperto 
all'esercizio  il  1°  settembre  1904  e  costò  lire  5,355,000. 

Frattanto  colla  legge  24  maggio  1903  si  erano  provvisti  i  mezzi 
pel  prolungamento  della  ferrovia  fino  ad  Asmara.  Superata  qualche 
incertezza,  la  costruzione  del  tronco  da  Ghinda  a  Nefasit,  lungo  26  chi- 
lometri, veniva  appaltata  nell'aprile  1908  all'impresa  Gandolfi.  Questo 
tronco  fu  aperto  all'esercizio  nel  marzo  1910  e  costò  lire  4,600,000. 
Già  prima  erano  stati  appaltati  anche  gli  ultimi  due  tronchi,  e  pre- 
cisamente il  tronco  Arbaroba-Asmara  nel  novembre  1908  all'impresa 
Vaudetto  ed  il  tronco  Nefasit-Arbaroba  nell'agosto  1909  all'impresa 
Gandolfi  predetta.  L'importo  di  questi  due  tronchi  ammonta  comples- 
sivamente a  lire  5,600,000. 

L'intera  ferrovia  da  Massaua  ad  Asmara  sì  spinge  fino  a  2400  metri 
sul  livello  del  mare  ed  ha  la  lunghezza  di  119  chilometri  (1).  Essa  com- 
prende 29  gallerie,  26  viadotti  ed  altre  opere  maggiori,  492  ponticelli 
minori,  132  opere  di  difesa  e  di  sostegno,  13  stazioni  e  fermate,  6  grandi 
serbatoi  coperti  pel  servizio  dell'acqua. 

11  5  dicembre  scorso  il  treno  inaugurale,  adorno  di  bandiere  trico- 
lori, entrava  nella  stazione  di  Asmara  accolto  dalle  entusiastiche  accla- 
mazioni della  colonia  italiana  e  dalle  pittoresche  e  clamorose  fantasie 
delle  popolazioni  locali.  Tutti  avevano  la  convinzione  che  un'era  nuova 
fosse  cominciata  per  la  Colonia  ed  io  ebbi  l'impressione  che  anche  i 
capi  ed  i  notabili  indigeni,  venuti  a  rendere  omaggio  al  Capo  del 
Governo,  sentissero  che  dove  era  giunta  la  locomotiva  il  paese  restava 
indissolubilmente  legato  alla  civiltà  europea  e  che  nulla  ormai  avrebbe 
potuto  mutare  il  nuovo  stato  di  cose. 

Un  vecchio  abissino  dopo  avermi  complimentato  per  la  felice  ulti- 
mazione dei  lavori  mi  disse  :  «  Dio  vuole  che  gli  italiani  comandino  », 
ed  un  altro  quasi  a  completarne  il  pensiero:  «  Dio  ha  dato  agli  ita- 
liani il  vapore,  a  noi  i  cammelli  ed  i  muletti  ». 

(1)  La  Colonia  deve  alla  perseverante  iniziativa  dell'attuale  Governatore 
marchese  Salvalo  Raggi  se  la  ferrovia  sarà  subito  proseguita  verso  Cheren  por 
altri  10!)  chilometri.  So  che  egli  giustamente  pensa  non  esser  questa  che  una  se- 
conda tappa  di  ben  più  lungo  camminp. 
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Questa  sensazione  di  sicurezza  e  di  stabilità  che  noi  proviamo  in 
Eritrea,  lungi  dall'essere  nuova,  si  verifica  in  iscala  ben  maggiore  in 
tutto  il  continente  africano. 

Pensate!  Poco  più  di  cinquant'anni  or  sono  l'esistenza  dei  grandi 
laghi  equatoriali  era  ancora  ignota  all'Europa.  Attraverso  pericoli,  disagi 
e  stenti  inauditi  Burton  e  Speke  scoprirono  il  lago  Vittoria  nel  1857. 
Ebbene  per  quarant'anni  ancora  la  scoperta  non  ha  recato  alcun 
frutto,  l'immenso  specchio  d'acqua  è  limasto  circondato  dal  mistero 
ed  il  suo  accesso  riservato  a  pochi  ardimentosi. 

La  ferrovia  dell'Uganda  venne  inaugurata  nel  1901  e  quel  viaggio 
prima  così  difficile  diventa  un'escursione  delle  più  agevoli  perchè 
oggi  i  turisti  possono  andare  in  treno  di  lusso  da  Mombasa  a  Port 
Florence  e  trovarvi  vapori  con  tutto  il  comfort  moderno  per  com- 
piere in  pochi  giorni  il  giro  del  magnifico  lago,  grande  come  mezzo  il 
Mar  Nero.  Meglio  ancora,  lo  scambio  dei  prodotti  fra  1'  Uganda  e 
l'Oceano  Indiano  si  compie  con  una  rapidità,  una  sicurezza  e  una 
economia  finora  sconosciute  a  quelle  regioni. 

A  Gartum  il  Gordon  cadde  nel  J885.  Il  ricordo  del  tragico  de- 
stino dell'  uomo,  che  nel  Sudan  era  quasi  sentinella  avanzata  della 
civiltà  europea,  è  ancor  vivo  nella  mente  di  molti  di  noi.  L' Inghil- 
terra aveva  occupato  l'Egitto  già  da  Ire  anni  e  nessuno  1'  ha  mai 
accusata  di  aver  lesinato  l'appoggio  ai  suoi  figli,  specie  a  quelli  ai 
quali  era  affidata  la  sua  bandiera.  Ma  giungere  a  Cartum  in  poche 
settimane  portando  un  esercito  al  di  là  del  deserto  di  Nubia  era 
nel  1885  impresa  impossibile.  La  compì  sul  finire  del  secolo  Lord  Kit- 
chener  con  una  campagna  che  ha  durato  giusto  il  tempo  necessario 
per  la  costruzione  della  ferrovia. 

Oggi  Gartum  è  una  grande  e  ricca  città,  congiunta  con  due  strade 
ferrate  al  Mediterraneo  ed  al  Mar  Rosso,  per  modo  che  il  più  esi- 
gente dei  turisti  può  permettersi  il  lusso  di  una  escursione  alla  ca- 
pitale del  Sudan,  senza  la  minima  rinunzia  alle  comodità  della  vita. 
Ma  più  ancora  delle  ricche  vetture  a  letti  e  della  elegante  vettura 
ristorante,  ciò  che  colpisce  è  la  sicurezza,  la  permanenza  e  la  rapidità 
delle  comunicazioni  che  danno  un  carattere  definitivo  alla  conquista. 

Lo  stesso  fenomeno,  le  stesse  impressioni  in  tutte  le  colonie  afri- 
cane, al  Senegal,  nella  Nigeria,  nelle  colonie  tedesche.  Dal  sud  la 
rete  ferroviaria  inglese  spinge  i  suoi  tentacoli  verso  il  Sudan  a  realiz- 
zare il  programma,  di  quel  transafricano  che  parve  dapprima  una 
grandiosa  follia;  dal  Nord  la  rete  algerina  già  affronta  il  Saara  e  si 
spingerà  presto  verso  Tombuctu,  la  futura  capitale  dell'impero  afri- 
cano francese.  E  dovunque  giunga  la  ferrovia  essa  squarcia  il  mistero, 
instaura  un  nuovo  ordine  di  cose  e  dà  ai  dominatori  ed  ai  dominati  il 
convincimento  profondo  che  il  grande  nastro  di  acciaio  avvinca  alla 
civiltà  europea,  ormai  indissolubilmente,  le  regioni  che  esso  ha  con- 
quistate. Convincimento  che  nessuno,  nemmeno  il  più  prudente  degli 
osservatori,  esita  a  riconoscere  come  reale  e  fondato  anche  se  esso  si 
contrappone  al  fenomeno  più  volte  millenario  della  resistenza  del- 
l'Africa alla  penetrazione  di  una  civiltà  elevata. 

Eppure  è  certo  che  un  fenomeno  così  persistente  non  poteva  essere 
occasionale,  ed  è  certo  pure  che  nessun  altro  fenomeno  storico  è  più  di 
questo  persistente  e  si  differenzia  di  più  da  quanto  è  accaduto  altrove. 
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La  prima  notizia  dell'America  si  ebbe  sul  finire  del  xv  secolo.  A 
quattrocent'anni  di  distanza  la  sua  civiltà  e  la  sua  ricchezza  già  ga- 
reggiano con  quelle  della  vecchia  Europa,  e  l'Australia,  scoperta  quasi 
un  secolo  e  mezzo  più  tardi,  è  oggi  perfettamente  conosciuta,  ha  un 
grande  sviluppo  ed  è  sede  di  una  elevata  cultura.  Dell'Africa  le  coste 
settentrionali  da  tempi  antichissimi  hanno  fatto  la  loro  apparizione 
nella  storia.  Sprazzi  di  fulgida  luce  si  irradiarono  un  giorno  da  Car- 
tagine, da  Cirene,  dall'Egitto,  ma  appunto  lo  splendore  di  quelle  ci- 
viltà ha  dato  maggior  risalto  alle  tenebre  che  avvolsero  fino  ai  nostri 
giorni  il  resto  del  continente. 

Possiamo  dire  che  la  conquista  delle  regioni  sconosciute  sia  stata 
volontariamente  negletta'?  No  certamente.  La  storia  segnala  infiniti 
tentativi  di  conquista  verso  il  sud  da  tutte  le  coste  mediterranee  del- 
l'Africa e  ricorda  che  più  specialmente  il  possesso  della  Nubia  e  del- 
l' Etiopia  è  stato  l'aspirazione  costante  di  tutti  i  dominatori  dell'Egitto. 
Quante  spedizioni  non  vi  fecero  i  Faraoni,  senza  riuscire  a  render  du- 
ratura la  loro  dominazione!  Ed  il  persiano  Cambise,  al  (juale  era  riuscita 
relativamente  facile  la  conquista  dell'  Egitto  ricco,  popoloso  e  colto,  non 
vide  la  spedizione  contro  la  barbara  Etiopia  risolversi  in  un  immane 
disastro  per  la  difficoltà  degli  approvvigionamenti  e  dei  trasporti? 

Degli  infiniti  tentativi  falliti  si  trovò  traccia  anche  recentemente 
quando  all'inizio  della  ferrovia  da  Wadi  Halfa  ad  Abu  Hamed,  a  30  mi- 
glia dal  Nilo,  si  scoprirono  gli  avanzi  di  500  grandi  giarre  per  con- 
servare l'acqua,  che  avevano  fatto  parte  del  bagaglio  abbandonato  da 
qualche  grande  esercito  dei  tempi  andati.  Né  i  tentativi  di  penetrazione 
verso  il  sud  si  limitarono  alla  via  di  terra. 

Erodoto  narra  che  il  periplo  dell'Africa  è  stato  compiuto  25  secoli 
or  sono  fin  dal  tempo  di  Necco,  il  quale,  dopo  ultimato  il  canale  che 
congiungeva  il  Nilo  al  Mar  Rosso,  spedi  per  esso  una  squadra  con  na- 
viganti fenici  che  ritornarono  tre  anni  più  tardi  per  le  Colonne  d'Ercole. 
Il  cartaginese  Annone  dopa  poco  più  di  un  secolo  si  spinse  fino  alla 
spiaggia  di  Sierra  Leone,  ed  un  altro  viaggio  intorno  al  continente  fu 
compiuto  verso  il  130  a.  G.  da  Eudosso,  che  partendo  da  Cadice  giunse 
al  golfo  arabico. 

Importanti  spedizioni  guerresche  verso  il  mezzogiorno  dell'Africa 
intrapresero  i  Romani  e  fra  queste  è  di  attualità  rammentare  quella 
di  Cornelio  Balbo  (anno  20  a.  C.)  che  penetrato  nella  Phazania,  l'at- 
tuale provincia  del  Fezzan,  sottomise  i  Garamanti.  La  stessa  via  fu 
percorsa  più  tardi  da  Settimio  Fiacco  e  Giulio  Materno,  anzi  vogliono 
che  quest'ultimo,  attraverso  il  Saara,  sia  giunto  fino  al  Sudan. 

Una  spedizione  ordinata  da  Nerone  risalì  il  Nilo  Bianco  fino  alla 
confluenza  del  Bahr  el  Gazai,  ma  erano  tutte  conquiste  precarie  per 
la  estrema  difficoltà  delle  comunicazioni  e  dei  rifornimenti;  troppo 
debole  era  il  filo  che  legava  gli  eserciti  invasori  alla  base  di  questi  ri- 
fornimenti. La  stabile  dominazicine  di  Roma  finiva  con  Siene,  l'attuale 
Assuan,  alla  prima  cateratta  dove  le  navi  provenienti  dal  Mediter- 
raneo dovevano  arrestare  la  loro  navigazione.  Là,  secondo  Strabone, 
tre  coorti  romane  guardavano  il  confine  dell'Etiopia  non  doma. 

Vero  è  che  qualche  secolo  più  tardi  l' Islam  colla  sua  enorme  forza 
di  espansione,  invasa  tutta  l'Africa  del  Nord,  potè  scendere  ad  oriente 
fino  a  Zanzibar  e  ad  occidente  fino  al  golfo  di  Guinea;  ma  nemmeno 
questa  compagine  potè  a  lungo  rimanere  unita  ed  i  popoli  convertiti 
alla  nuova  fede  ridivennero  in  breve  così  estranei  fra  loro  con^e  lo 
erano  stati  pel  passato. 
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La  scoperta  definitiva  (mi  si  passi  l'espressione)  delle  coste  afri- 
cane è  contemporanea  alla  scoperta  d'America  (1).  Ben  presto  i  por- 
toghesi piantarono  numerose  stazioni  sulla  costa  occidentale  e  conqui- 
starono l'intera  costa  orientale,  ma,  a  differenza  di  quanto  accadde  in 
America,  le  numerose  spedizioni  nell'interno  non  poterono  mai  stabi- 
lirvi alcuna  durevole  signoria  europea.  Perfino  nelle  ricche  colonie  di 
Angola  e  Mozambico,  dove  i  portoghesi  hanno  potuto  mantenersi, 
l'effettiva  loro  dominazione  fino  a  pochi  anni  fa  era  rimasta  limitata 
alla  costa. 

Non  era  tuttavia  mancato  di  che  mettere  in  azione  le  grandi  molle 
dell'umanità:  lo  spirito  di  conquista,  il  fervore  religioso,  l'ambizione 
scientifica,  la  cupidigia.  Quest'ultima  in  grado  ancor  maggiore  delle 
altre  perchè  l'Africa  è  ricca  ed  ebbe  fama  di  ricchezza  fin  dalla  remota 
antichità.  Se  le  statistiche  ci  dicono  oggi  che  in  Africa  la  produzione 
di  oro  e  diamanti  ammonta  a  circa  1300  milioni  annui,  conviene  ri- 
cordare che,  con  minor  precisione  ma  con  maggiore  fantasia,  i  piìi 
antichi  fra  i  geografi  ci  hanno  tramandalo  notizie  di  ricchezze  favolose. 

Se  dal  campo  minerario  passiamo  a  considerare  il  campo  agricolo 
dobbiamo  riconoscere  che,  fatta  eccezione  dei  deserti,  l'Africa  ha  un 
suolo  feracissimo  ed  una  grande  ricchezza  di  sole  e  di  pioggie  (2). 
Anzi  sotto  l'aspetto  del  suolo,  del  clima,  della  temperatura  e  della 
quantità  delle  pioggie  l'Africa  tropicale  è  in  condizioni  così  simili  a 
quelle  dell'India  e  dell'Amazonia,  che  da  secoli  essa  avrebbe  potuto 
essere  la  sede  di  popolazioni  ricche  ed  evolute  senza  le  infelicissime 
sue  condizioni  per  rapporto  ai  mezzi  di  comunicazione. 

Appunto  questa  è  la  vera  causa  della  resistenza  del  continente 
alla  penetrazione  europea. 

Inospiti  le  coste. 

Gli  scogli  madreporici  lungo  il  Mar  Rosso  e  l'Oceano  Indiano,  le 
coste  ripide  che  si  stendono  dalla  baia  di  Delagoa  fino  alla  Colonia 
del  Capo,  le  coste  sabbiose  e  deserte  della  parte  sud-ovest  del  con- 
tinente, le  coste  paludose  dell'Africa  occidentale  tropicale  e  subtropi- 
cale sono  tutte  con  rare  eccezioni  di  difficile  accesso  ed  eminentemente 
sfavorevoli  alla  navigazione;  la  stessa  loro  configurazione  poco  fra- 
stagliata fa  sì  che  relativamente  insignificante  è  il  numero  dei  buoni 
porti.  Certo,  anche  un  altro  grande  continente,  l'America  meridio- 
nale, è  poco  frastagliato,  ma  in  compenso  le  sue  vallate  sono  attra- 
versate da  grandi  fiumi  navigabili,  mentre  l'Africa,  che  ha  in  media 
la  configurazione  di  un  altipiano  elevato   sul  mare,    ha  i  suoi  fiumi 

(1)  Bartolomeo  Diaz  1487,  Vasco  de  Gama  1498.    Cristoforo    Colombo  149?. 

(2)  Di  pioggie  specialmente  l'Africa  è,  dopo  l'America  meridionale,  il  più 
ricco  dei  continenti.  La  quantità  media  di  pioggia  che  cade  su  ciascuno  dei  con- 
tinenti è  infatti: 

Europa millimetri    595 

Asia.    .        »             748 

Africa »              820 

America  settentrionale »              641 

America  meridiomilo »           1424 

Australia »              503 

SuPAN,  GrundsUge  der  phisischen  Erdkundé). 
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rliiusi  (la  rapide,  o  ci  le  in  II  e.  i  he  a  iiui^gioie  o  minor  distanza  dal 
mare  ne  interrompono  la  navigal)ilità.  Ora  se  [)ensiamo  chela  Russia, 
la  China,  la  Siberia,  le  due  Americhe  si  sono  in  gran  parte  svilup- 
[)ate  grazie  alla  loro  magnifica  rete  fluviale  navigabile,  ci  sarà  facile 
(li  vedere  qual  danno  abbia  avuto  l'Africa  dalla  mancanza  di  questo 
iiiipoi  tante  ed  economico  mezzo  di  scambi.  11  Nilo  da  Assuan  a  Gebel 
(ìeiri  è  tagliato  da  sei  cateratte;  il  corso  del  Niger  è  diviso  in  tre  tiatti 
separati  a  Bomoko  e  Boussa  da  rapide  non  accessibili  ai  galleggianti; 
il  Congo,  proprio  in  prossimità  del  suo  sbocco  al  mare,  è  chiuso  da 
ben  3i2  cascate  e  da  numerose  rapide  che  hanno  insieme  un'altezza 
verticale  di  250  metri;  e  l'Orange,  dopo  tre  quarti  del  suo  corso,  si 
precipita  dall'altezza  di  120  metri  per  la  cateratta  delle  cento  cascate. 

Nell'Africa  orientale  il  corso  del  Limpopo  è  interrotto  dalla  cascata 
di  Tolo  Azimè,  e  lo  Zambesi  ha  il  suo  corso  medio  tagliato  dapprima 
dalla  cascata  di  Kebrasaba  e  poi  da  quelle  magnifiche  Victoria  Falls 
che  gareggiano  in  grandiosità  e  bellezza  colla  cascata  del  Niagara. 

Ho  fatto  cenno  dei  soli  fiumi  maggiori,  ma  aggiungo  subito  che 
anche  i  meno  importanti  si  trovano  in  condizioni  analoghe  tanto  da 
giustificare  la  sconfortante  constatazione  che  i  fiumi  in  Africa  incep- 
pano la  navigazione  anziché  favorirla. 

* 

Alle  difficoltà  dei  trasporti  per  via  d'acqua  si  aggiungono  diffi- 
coltà anche  maggiori  nei  trasporti  per  via  di  terra.  Anzitutto  l'Africa 
è  così  povera  di  animali  da  soma  come  non  lo  è  alcun'altra  parte  del 
mondo,  l  trasporti  si  fanno  prevalentemente  con  cavalli  e  muli  ado- 
perati come  bestie  da  soma  solo  nel  Marocco,  Algeria,  Tunisia  ed  Abis- 
sinia.  Predomina  il  cammello  nella  Tripolitania,  nell'Egitto,  nella 
Somalia  e  nella  enorme  estensione  del  Saara.  Nell'Africa  sud-occiden- 
tale tedesca,  nella  Colonia  del  Capo,  nel  Transwaal  ed  Grange  sono 
in  uso  i  trasporti  fatti  con  carri  tirati  da  buoi.  In  tutto  Venorme  ter- 
ritorio rimanente  non  esistono  aniniali  né  da  tiro  né  da  soma  ed  i 
trasporti  si  fanno  esclusivamente  a  spalla  d'uomo.  Si  pensi  quanto  ha 
di  abbrutente,  d'incerto,  di  tardo,  di  costoso  (1)  questo  sistema  che 
è  il  solo  usato  nelle  colonie  inglesi  di  Sierra  Leone,  Costa  d'Oro,  Lagos, 
Nigeria,  Rodesia,  alto  Nilo,  nei  protettorati  dell'Africa  orientale  inglese  e 
dell'Uganda,  nelle  colonie  francesi  del  Senegal,  Guinea,  Costa  d'Avorio, 
Congo  francese,  Madagascar,  nelle  colonie  tedesche  di  Togo,  Kamerun 
ed  Africa  orientale  tedesca,  nelle  colonie  portoghesi  di  Angola  e  Mo- 
zambico, infine  nel  Congo  belga.  Molti  tentativi  furono  fatti  per  accli- 
matare cammelli,  cavalli,  asini,  buoi  in  questi  immensi  territori,  ma 
tutti  fallirono  completamente  i'2),  né  fortuna  maggiore  ebbero  fino  ad 
oggi  gli  sforzi  fatti  per  addomesticare  l'elefante  africano. 

Alla  insufficienza  dei  mezzi  di  trasporto  fa  riscontro  la  grandezza 
delle  distanze  da  superare.  La  forma  del  continente  è  tozza  e  mas- 
siccia. L'Europa,  che  con  una  superfìcie  di  9,219,000  chilometri  qua- 
drati ha  uno  sviluppo  di  37,900  chilometri  di  coste,  é  snella  in  con- 

(1)  Un  indigeno  porta  d.-i  2")  a  :J0  chilogrammi  e  fa  in  media  25  chilometri 
al  giorno.  Se  la  paga  ò  di  uu  franco  il  costo  dei  trasporti  risulta  di  franchi  1.50  per 
tonnellata-chilometro. 

(2)  La  mortalità  dei  nostri  animali  doniet-tici  è  dovuta  alla  puntura  della 
mosca  tsè-tsè,  ai  cui  effetti  sfuggono  i  soli  pachidermi. 
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fronte  dell'Africa  che  ha  una  superficie  di  29,205,000  chilometri  quadrati 
e  soli  30,500  chilometri  di  coste.  Ne  segue  che  in  Europa  ad  ogni 
chilometro  di  coste  non  corrispondono  in  media  più  di  243  chilometri 
quadrati  dì  superficie,  mentre  in  Africa  per  ogni  chilometro  di  coste 
si  hanno  ben  958  chilometri  quadrati  di  superficie. 


I  vari  mezzi  di  trasporto  nel  continente  africano. 

La  profondità  media  è  dunque  in  Africa  quadrupla  di  quella  del- 
l'Europa e  supera  di  molto  lo  spessore  medio  di  tutti  gli  altri  conti- 
nenti (1). 


(1)  Tolgo  lo  specchio  seguente  dall'ottimo  Geographiscìies  ffandbuch  di  Scobel. 
(V.  Aufl.,  I,  123). 

Continenti  Superficie        Sviluppo  delle  coste        Profondità  inedia 

Km.  q.  Km.  Km. 

Europa 9.219,000  37,900  243 

Asia 41,480,000  69,900  5'.)4 

Africa 29,205,000  30,500  958 

America  settentrionale    .  19,982,000  75,500  264 

America  meridionale  .     .  17,H29,000  28,700  614 

Australia 7,601,000  19,500  390 

Si  potrebbe  osservare  come  la  penetrazione  della  civiltà  sia  avvenuta  in  ra- 
gione inversa  dello  spessore  medio  dei  vari  continenti. 
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Quale  influenza  abbia  questo  stato  di  cose  suH'economia  generale 
è  facile  vedere,  perchè,  se  si  tien  conto  che  non  tutta  la  costa  può 
servire  da  punto  d'imbarco,  e  non  tutte  le  strade  sono  rettilinee,  si 
deve  ammettere  che  la  distanza  media  dei  trasporti  per  le  merci  che 
proveniiono  o  debbono  ragtriungere  un  porto  d'imbarco  oscilla  in  Africa 
fra  i  130()  ed  i  1400  chilometri,  coll'avvertenza  che  tratti  considere- 
voli di  queste  enormi  distanze  vanno  percorsi  in  terreni  infestati  dalla 
malaria  e  da  altre  malattie,  ed  altri  tratti  non  meno  importanti  si 
svolgono  attraverso  i  deserti. 

Quali  merci,  se  non  le  ricchissime  come  l'avorio  ed  i  metalli  pre- 
ziosi, avrebbero  potuto  affrontare  questi  trasporti  cogli  ordinari  mezzi 
locali  ? 


Ma  la  disposizione  sfavorevole  delle  coste,  la  scarsa  navigabilità 
dei  fiumi,  la  lunghezza  dei  percorsi  tagliati  da  deserti  e  da  zone  ma- 
lariche, la  scarsezza  degli  animali  da  tiro  e  da  soma  ebbero  effetti 
ben  altrimenti  importanti  che  non  siano  le  difficoltà  del  commercio 
dovute  all'elevato  costo  dei  trasporti.  L'influenza  loro  si  riflette,  più 
ancora  che  nella  struttura  economica,  su  quella  morale  e  sociale  delle 
popolazioni  africane. 

L'elevato  costo  dei  trasporti  che  ha  reso  impossibile  la  esporta- 
zione dei  prodotti,  spinse  le  popolazioni  a  limitare  la  produzione  agri- 
cola ed  industriale  a  ciò  che  era  strettamente  necessario  per  i  consumi 
locali  ed  alla  conseguenza  di  rinunciare  a  tutti   i  prodotti  esteriori. 
Ed  ecco  l'infingardaggine  diventare  il   carattere  dominante  di  quelle 
popolazioni,  ecco  seguire  dappresso  la  povertà,  il   bassissimo  tenore 
di  vita,  la  mancanza  dei  bisogni  e  delle  aspirazioni  che  caratteriz- 
zano i  popoli  evoluti.  Quasi  in  ciascuna  tribù,  certo  in   ciascuno  di 
quei  popoli  primitivi,  si  determina  una  specie  di  involuzione  per  la 
quale  esso  si  chiude  in  sé  stesso,  insensibile  ed  indifferente  ad  ogni 
avvenimento  esteriore.  Che  anche  la  vita  pubblica  e  la  vita  privata  abbian 
dovuto  risentirsi  di  quello  stato  di  cose  non  può  essere  negato;  certo 
le  forme  embrionali  di  quei  regimi,  l'estremo  frazionamento  di  quelle 
unità,   la  mancanza   di  avvenimenti   che   si  alTaccino  come  che  sia 
alla  ribalta  della  storia,  sembrano  intimamente  legati  coll'isolamento 
determinato  dalla  difficoltà  di  comuni(  are  col  mondo  esteriore.   Ed 
esso  spiega  così   la  mancanza  di  grandi  organizzazioni  statali  indi- 
gene, come  la  mancanza  di  durevoli  conquiste  esteriori.  Spiega  pure 
la  continua  discesa  nella  scala  dell'avvilimento  e  della  degradazione. 
Se  per  un  momento  ricordiamo  l'accennata  mancanza  di  aniniali  do- 
mestici non  ci  riuscirà  difficile  di  scorgere  in  essa  l'origine  prima  del 
cannibalismo,  una  piaga  della  quale,  orribile  a  dirsi,  si  hanno  traccie 
nel  XX  secolo.  D'altro  lato  la  necessità  dei  trasporti  a  spalla  d'uomo 
ha  dato  impulso  alla  schiavitù  perchè  gli  uomini  liberi  male  si  adat- 
tavano all'abbrutente  lavoro.  Altrove  popolazioni  più  evolute  avreb- 
bero trovalo  il    modo  di   scuotere  il  giogo  ignominioso,  in  Africa  la 
tratta   degli    schiavi,    di   questa   merce  che  in   regioni  mancanti  di 
mezzi  di  trasporto  aveva  il   vantaggio  di  essere  semovente,  è  stata 
per  secoli  la  più  rimunerativa  delle  industrie. 
Ma  quante  crudeltà  e  quante  miserie! 

Fu  calcolato  che  fino  alla  metà  del  secolo  xix  per  esportare  dal- 
l'Africa 200  mila  schiavi  all'anno  non  si  sacrificasse  meno  di  un  mi- 
lione di  vite  umane. 
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Ed  ecco  le  strade  ferrale  fare  la  loro  apparizione  in  questo  conti- 
nente così  ricco  di  dovizie  latenti  e  così  pieno  di  evidenti  miserie. 

Furono  la  leva  che  cominciò  a  muovere  la  massa  inerte  ?  Fu- 
rono Vubi  consistam  dove  la  forza  doveva  applicarsi  ?  Non  so.  Certo 
è  che,  mentre  fino  ad  ora  la  resistenza  era  stata  più  forte  degli  sforzi 
compiuti  per  vincerla,  oggi  le  ferrovie,  quasi  senza  combattere,  vin- 
cono vittorie  economiche,  vittorie  sociali,  vittorie  militari.  Vincono 
il  Mabdi  nel  Sudan,  sopprimono  le  rivolte  nell'Algeria,  sconfiggono 
gli  Hereros  nell'Africa  occidentale  tedesca  e,  dopo  avere  stabilite  per 
sempre  le  varie  dominazioni  europee  in  tutto  il  loro  raggio  d'azione, 
si  accingono  ad  attaccare  ed  a  vincere  tutta  la  vecchia  compagine  tra- 
dizionale. Ben  a  ragione  fu  detto  che  le  ferrovie  in  Africa  sono  prin- 
cipalmente un  mezzo  imperiale. 

Più  che  una  evoluzione  è  una  rivoluzione  che  si  compie.  Alle 
carovane  di  cammelli  e  di  schiavi  si  sostituisce  il  lavoro  delle  mi- 
niere di  Gardiff  o  delle  officine  di  Westfalia;  quel  lavoro  sul  quale 
nulla  possono  né  il  clima  del  tropico,  né  le  sabbie  dei  deserti,  né  i 
miasmi  delle  paludi.  Così  in  pochi  anni  l'Africa  si  é  arricchita  di 
36,000  chilometri  di  ferrovie,  nelle  quali  l'Europa  ha  impiegato  ben 
sei  miliardi  di  franchi  (1), 

(1)  Ecco,  secondo  le  più  receuti  notizie,  l'elenco  e  la  lunghezza  delle  ferrovie 
africane  in  esercizio  al  l*"  gennaio  1912: 


Colonie  inglesi  (compreso  l'Egitto)  : 

Is^igeria Km.  534 

Costa  dOro    .....  »  270 

Sierra  Leone »  410 

Africa  orientale  .    .    .    ,  »  942 

Zanzibar »  11 

Colonia  del  Capo  ...  »  6,075 

Natal    .......  »  1,665 

Transwaal  ed  Orango  .  »  3,887 

Rodesia »  3,531 

Ifvasaland »  182 

Sudan »  1,900 

Egitto   ........  »  3,600 

Mauritius »  209 

Totale. 

Colonie  tedesche: 
Togo 


Km.    23,216 


Colonie  francesi  : 

Tunisia 

Algeria         ..... 
Senegal       .    . 
Alto  Senegal  e  Niger 
Guinea  francese.    .    . 
Costa  d'Avorio  .    .    . 

Dahomey 

Costa  dei  somali    . 
Madagascar     .... 
Reunion 

Totale. 

Colonie  portoghesi  : 
Angola    .    .        .        . 
Mozambico 


Km.  1,250 
»  3,460 

»  995 

»  562 

»  590 

140 
»  340 

310 
»  274 

130 

Km.      8,051 


Km. 


Kamerun  .  .  .  ,  ,  , 
Africa  sud- occidentale . 
Africa  sud-orientale ,    , 

Totale.    .    . 


Km. 


160 
107 
1,500 
728 

2,495 


Totale 
Congo  belga       .    . 
Colonie  italiane  : 
Eritrea 


Km. 

» 

Km. 
Km. 

Km. 


821 

487 


1,308 
"^20 


119 


Complessivamente  sono  35,909  chilometri  in  esercizio.  Al  1°  gennaio  1905  non 
erano  che  24,739  chilometri.  Il  riassunto  seguente  dà  la  misura  dell'attività  ferro- 
viaria di  ciascuno  degli  Stati  colonizzatori  in  Africa  durante  gli  ultimi  sette  anni: 


Possedimenti  inglesi 


Congo  belga 
Possedimenti 


tedeschi  . 
francesi .  . 
portoghesi 


italiani 


Totali. 


Lunghezza  In  chilometri 

nel  settennio 

nel  1905 

nel  1912 







chilometri 

17,545 

23.216 

5,671 

471 

2,495 

2.024 

5,357 

8,051 

2,694 

828 

1,308 

480 

468 

720 

252 

70 

119 

49 

24,739 

35,909 

11,170 
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Lavoro  grandioso  compiuto  quasi  esclusivamente  con  mano  d'opera 
ìndi^:ena,  la  quale  a  sua  volta  si  è  arricchita  di  non  meno  di  tre  mi- 
liardi di  mercedi.  Analizzare  gli  elTetti  di  una  così  energica  iniezione 
di  capitali  in  un  paese  che  ne  era  privo  esorlnterebbedai  limili  di  questo 
scritto;  mi  si  consenta  solo  di  affermare  che,  a  volere  l'inventario 
completo  dei  benefìci  delle  grandi  costruzioni,  dobbiamo  aggiungere 
gli  efletti  morali  del  lavoro,  dell'ordine,  della  disciplina  e  della  eleva- 
zione del  tenore  di  vita. 

Virtù  tino  ad  oggi  sconosciutesi  vedono  gradatamente  svilupparsi 
in  tuttt  le  colonie  africane,  specie  l'interesse  pel  lavoro  e  la  tendenza 
al  risparmio,  non  esclusi  i  vantaggi  dell'istruzione  e  della  cultura. 

Concludo.  Se  è  vero  che  la  ragione  del  millenario  letargo  del 
continente  africano  risieda  nella  difficoltà,  dovrei  dire  nell'assenza 
dei  mezzi  di  trasporto,  è  specialmente  il  mezzo  di  trasporto  per  eccel- 
lenza che  questo  letargo  può  scuotere  ed  eliminare.  11  novissimo  feno- 
meno della  moderna  conquista  dell'Africa  è  dunque  principalmente 
dovuto  alle  ferrovie. 

11  lettore  non  si  sorprenda. 

Se  agli  ammiratori  della  forza  militare  può  sembrare  risolu- 
tiva l'azione  degli  eserciti  nell'andamento  del  destino  umano,  se  l'in- 
fluenza di  studi  filosofici  può  condurre  di  preferenza  a  discernere 
negli  avvenimenti  storici  la  parte  dovuta  alla  forza  delle  idee,  del 
pensiero,  della  cultura,  se  infine  una  scuola  di  econooìisli  tende  ad 
attriimire  a  cause  economiche  le  principali  vicende  dei  popoli,  non 
deve  sembrare  eccessivo  se,  chi  alle  questioni  dei  trasporti  ha  dedi- 
cato tutto  sé  stesso,  crede  di  scorgere  in  un  grande  fenomeno  storico 
l'effetto  preponderante  di  una  questione  di  mezzi  di  trasporto. 

D'altra  parte  qui  non  si  vuole  né  generalizzare  né,  dirò  così,  mono- 
polizzare. 

In  verità  le  forze  che  governano  il  mondo  morale  non  si  sot- 
traggono alle  leggi  che  reggono  le  forze  fìsiche,  anche  se  per  quelle 
manca  la  misura  e  la  formula.  E  come  nel  mondo  fisico  il  movimento 
si  determina  nella  direzione  della  riv^^ultante  di  tutte  le  forze  agenti, 
e  non  di  una  sola  di  esse,  così  anche  i  grandi  avvenimenti  storici 
sono  il  risultato  del  gioco  di  tutte  le  forze  in  ragione  della  loro  im- 
portanza e  del  senso  secondo  il  quale  si  esercitano.  Ma  che  la  condizione 
di  un  paese  per  rispetto  ai  mezzi  di  trasporto  abbia  sul  suo  sviluppo 
una  notevole  influenza  nessuno  vorrà  disconoscere,  e  che  questa  in- 
fluenza possa  talvolta  essere  preponderante  e  risolutiva  non  si  dovrebbe 
aver  difficoltà  ad  ammettere.  Questo  è  appunto  il  caso  del  continente 
africano. 

Certo  verrà  il  giorno  nel  quale  con  colossali  lavori  idraulici  si 
riuscirà  a  far  superare  alla  navigazione  le  cateratte  dei  fiumi,  potrà 
forse  la  scienza  giungere  ad  acclimatare  gli  animali  da  soma  e  da 
tiro  là  dove  oggi  la  loro  esistenza  non  è  possibile,  ma  non  vi  é 
dubbio  che  per  ora  il  problema  dei  trasporti  in  Africa  è  stalo  ri- 
solto soltanto  dalle  strade  ferrate.  Ad  esse  spetta  il  merito  della  con- 
quista. 

F.    SCHUPPER. 
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La  censura  in  Italia  nel  secolo  XIX. 

Nella  prima  metà  dell'Ottocento  la  commedia  italiana  decade:  trion- 
fano la  tragedia  ed  il  dramma  storico,  pur  essendo  nella  maggior  parte 
dei  casi  privi  di  grandi  pregi  artistici.  Ma  il  trionfo  del  dramma  sto- 
rico e  della  tragedia  è  prodotto  e  giustificato  dall'entusiasmo  politico; 
gli  eroi  medioevali  parlano  spesso  dalla  scena  il  linguaggio  della  li- 
bertà, cui  gii  spettatori  agognano  :  e  spesso  una  sola  frase,  una  sem- 
plice battuta  è  sufficiente  a  ridestar  l'entusiasmo  patriottico  del  popolo: 
così  com'era  accaduto  in  Francia  sulla  fine  del  secolo  xviii  (1). 

I  vari  Principi  d'Italia  ordinano  contro  il  teatro  misure  piìi  o 
meno  severe,  secondo  la  minore  o  maggiore  libertà  generale  lasciata 
ai  cittadini.  In  questo  però  i  Principi  sono  tutti  d'accordo:  nell'esercitar 
la  censura  quasi  esclusivamente  contro  il  teatro  storico  che  ripone 
nelle  allusioni  politiche  la  ragione  del  suo  successo,  anziché  contro  il 
teatro  di  costumi  che  alla  sua  rinascita  incontra  già  l'ostacolo  dei 
vaudeviUes  francesi. 

Occupandoci  della  censura  teatrale  del  secolo  xix  noi  avremo  spe- 
ciale riguardo  a  quella  esercitata  in  Piemonte  ;  e  seguendo  lo  sviluppo 
dell'istituto  nel  piccolo  Stato  seguiremo  insieme  i  precedenti  del- 
l'odierna censura  e  vedremo  come  in  pratica  la  revisione  sia  appli- 
cata alle  allusioni  politiche.  E  ci  sarà  facile  pensare  che  altrettanto 
sia  accaduto  negli  altri  Stati  Italiani,  se  a  Roma  -  regnando  i  Vi- 
carii  di  Cristo  -  si  lascia  oiTendere  ancora  nei  pubblici  spettacoli  la 
morale  ma  non  si  lascia  sfuggire  alla  censura  una  frase  innocente  che 
possa  destare  nel  popolo  entusiasmo  patriottico. 

♦*♦ 

In  Piemonte  la  censura  teatrale  era,  nella  prima  metà  dell'Otto- 
cento, affidata  al  Ministro  dell'interno,  che  ne  incaricava  a  sua  volta 
un  funzionario  od  una  persona  di  fiducia.  Sappiamo  che  il  conte  Thaon 
di  Revel  di  Pralungo  ne  incaricò  un  professor  Facelli,  uomo  assai 
colto.  Ottenuto  il  permesso  di  rappresentare  un'opera,  occorreva  una 
nuova  revisione  prima  che  essa  fosse  stampata. 

Nei  teatri  di  Torino,  compreso  il  teatrino  di  Corte,  si  rappresen- 
tano spesso  scurrili  vaudeviUes  francesi,  e  la  censura  lascia  correre: 
quando  però  accanto  alle  scurrilità  incominciano  a  farsi  sentire  le  allu- 
sioni politiche  si  proibiscono  quei  vaudeviUes. 

Nota.  —  Vedi  fascicolo  948  del  16  giugno  1911. 

(1)  Il  movimento  della  rivoluzione  francese  fu  irresistibile  quando  la  scena 
diventò  tribuna  (Talma). 
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Ma  le  allusioni  politiche  si  moltiplicano  nei  drammi  storici  e 
nelle  opere  liriche,  e  la  censura  piemontese  a  fatica  le  segue,  impac- 
ciata anche  dalla  preoccupazione  della  eventuale  somiglianza  fra  i 
caratteri  degli  eroi  di  un'opera  e  quelli  di  personalità  contemporanee. 
Talvolta  si  giunge  al  ridicolo.  Una  Lucrezia  Borgia  è  ribattezzala 
per  Kushrgia  da  Romano;  nelV Elisir  d'aìtiore  non  si  può  far  felice 
la  figlia  di  un  senatore  e  questo  è  sostituito  da  un  professorel  Quando 
poi  si  osi  nominare  la  libertà,  il  censore  è  spietato  contro  la  parola 
insieme  e  contro  il  senso  comune  e  la  prosodia.  Nel  verso  :  «  vendè 
la  libertà  si  fé'  soldato  »  alla  libertà  è  sostituita  la  lealtà  !  .. 

Quando  giunge  al  Re  notizia  di  eccessivi  scrupoli  da  parte  dei 
censori,  egli  stesso  corregge  di  sua  iniziativa  l'opera  loro.  Allorché 
Angelo  Brofferio  presentò  alla  revisione  le  sue  Scene  elleniche  si  pre- 
tese che  Santorre  di  Santa  rosa  non  vi  fosse  chiamato  col  suo  nome; 
il  revisore  suggerì  un  altro  nome  a  lui  gradito:  Ettore  di  Sant' Rimo. 
Ma  Carlo  Alberto,  con  un  suo  ordine  del  30  dicembre  1844,  non  per- 
mise che  il  nome  dell'eroe  fosse  taciuto.  Se  si  eccettui  però  qualche 
caso  isolato,  il  Re  non  interviene  a'  riveder  l'opera  dei  censori  della 
Capitale,  i  quali  han  fama  di  tiranni  e  fanno  della  revisione  uno  stru- 
mento politico  che  non  si  contenta  di  castrar  frasi  nelle  tragedie  sto 
riche  ma  spesso  ne  vieta  addirittura  la  rappresentazione.  Tal  sorte 
toccò  nel  1847  alle  tragedie  del  D'Aste  Bianca  di  Borbone  e  La  con- 
giura  dei  Fieschi;  la  prima  era  stata  già  rappresentata  im  molte  parti 
d'Italia,  ed  anche  a  Genova,  ed  in  tutte  le  città  la  censura  non  vi 
aveva  apportato  che  lievi  modificazioni;  la  seconda  era  stata  rappre- 
sentata integralmente  perfino  a  Roma  (che,  vedremo,  aveva  anch'essa 
rigorosi  revisori,  sotto  il  pontificato  di  paga  Gregorio).  A  Torino,  ri- 
peto, fu  di  entrambe  proibita  la  rappresentazione,  mentre  «  insulse  e 
scandalose  e  immonde  produzioni,  veri  insulti  al  buonsenso  e  alla 
morale  »,  compaiono  sulle  scene. 

Dobbiamo  ricordare  anche  una  strana  forma  di  censura  della 
stampa  drammatica,  che  per  fortuna  non  durò  neppur  due  mesi  (i23  di- 
cembre 1846-13  febbraio  1847):  fu  ordinato  ai  giornali  di  comunicare 
al  gran  Ciambellano  tutti  gli  articoli  riguardanti  il  teatro  regio  perchè 
li  approvasse  ! 

♦♦♦ 

Uno  sguardo  rapido  alla  censura  teatrale  vigente  a  Roma  nella 
stessa  epoca  ci  proverà  che  i  criteri  della  revisione  sono  gli  stessi 
in  ogni  parte  d'Italia:  si  paventa  soprattutto  l'allusione  alla  libertà 
politica,  tagliando  via  da  ogni  opera  drammatica  o  lirica  tutto  quanto 
possa  vagamente  accennare  a  cose  o  persone  del  giorno.  La  censura 
romana  è  inoltre  rigida  assai  in  tema  di  libertà  religiosa  e  di... 
amore:  spesso  il  revisore  si  scandalizza  di  una  frase  appena  ardita  e 
taglia  tutto  ciò  che  possa  dar  luogo  ad  un  doppio  senso  erotico  od 
osceno.  Rigori  che  si  comprendono  nello  Stato  del  Pontefice  dove  si 
aveva  gran  cura  di  non  far  giungere  parole  immorali  agli  spettatori, 
ai  quali  però  non  si  vietavano  altre  e  maggiori  immoralità  a  teatro... 
(basti  ricordare  i  palchetti  dei  più  grandi  teatri  romani  comunicanti 
con  le  case  private,  palchetti  che  servivano  spesso  ad  intrighi  galanti!). 

Il  revisore  doveva  scrivere,  nell'ultima  pagina  dell'opera  censu- 
rata, la  formula  del  piace/:  «osservate  le  correzioni,  e  omesso  l'inter- 
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lineato,  si  permette  ».  Pochi  esempii  ci  daranno  un'idea  esatta  del 
funzionamento  dell'istituto  nel  sècolo  xix,  fino  al  1860, 

Giovanni  Giraud,  nel  1807,  vide  tolte  parecchie  battute  alla  sua 
commedia  L'innocente  in  periglio;  del  che  l'autore  si  lamenta. 

Celebre  revisore  è  rimasto  l'abate  Somai  (1):  il  quale,  dovendosi 
rappresentare  a  Roma  I Puritani,  chiamati  allora  Elisa  Walton,  ne  tar- 
tassò tutto  il  libretto.  Seguendo  un  esempio  che  abbiamo  visto,  l'abate 
Somai  sostituisce  lealtà  a  libertà;  ma  non  vuol  neppure  sentir  no- 
minare il  parlamento  e  vi  sostituisce  il  reggimento  ;  né  vuol  che  siano 
nominati  gli  Stuardi  ed  egli  corregge  nemic*.  Chi  sa  quante  volte  ri- 
corrano quelle  parole  nel  libretto  dell'opera  I  Puritani  pensi  a  quanti 
oltraggi  al  senso  comune  derivano  da  quelle  sostituzioni  ;  pensi,  per 
esempio,  al  finale  del  secondo  atto,  così  ridotto  : 

Bello  è  affrontar  la  morte 
gridando...  lealtà  ! 

Sebastiano  Ronconi,  intelligente  baritono,  censurò  anche  egli  il 
testo  a  modo  suo  e  una  sera  cantò  : 

Bello  è  affrontar  la  morte 
gridando...  lallerà  !  !  ! 

Censurando  il  libretto  in  parola  il  revisore  avverte,  ogni  qual 
volta  sulla  scena  debbano  apparire  fiori  e  vetri:  «  si  badi  ai  colori!  » 
temendo  uno  scoppio  di  entusiasmo  per  il  tricolore.  Alla  parola  «loggia», 
che  sa  di  massonico,  è  sostituita  la  parola  «edificio  »  !  !... 

Altro  famoso  revisore  fu  a  Roma  il  Ruggieri.  Nel  dicembre  del  1840, 
dovendosi  rappresentare  una  farsa  dello  Scribe,  La  soffitta  degli  ar- 
tisti, lo  scrupolo  del  nominato  revisore  giunse  a  tanto  che  le  parole 
«  amica  »  -  «  angioletto  »  -  «  moglie  »  rivolte  ad  una  donna  furono  la 
prima  cassata  e  le  altre  sostituite  dalle  parole  «carina  »  e  «  sorella»! 
Il  grido:  «  Oh  Dio!  oh  Dio!  »  diventa:  «  Oh  cielo  !  oh  cielo  !  » 

Una  commedia  per  la  posta,  di  L.  Rossi,  è  pure,  nel  1858,  dal 
Ruggieri  spietatamente  mutilata:  tolta  la  frase  «  nemo  propheta  in 
patria  »;  cancellata  anche  la  parola  «  cielo  »  che  diciott'anni  prima 
era  nelle  grazie  del  revisore;  la  parola  «  esposto  »  sostituita  costan- 
temente dalla  parola  «  orfano  »  !  ! 

Ma  un  esempio  più  degli  altri  evidente  di  revisione  in  tema  di 
vaghe  allusioni  politiche  o  religiose  ci  è  dato  da  quella  esercitata  sul 
popolare  dramma  Giosuè  il  guardacoste. 

11  «  Governatore  »  è  sostituito  dal  «  comandante  »,  che  il  pub- 
blico non  ricordi  monsignor  Governatore  di  Roma:  la  frase  «  Ab, 
quello  era  il  bel  tempo!  »è  cancellata,  temendosi  un'allusione  al  '48; 
una  piantagione  di  San  V^incenzo  non  si  permette  di  nominare  per  paura 
che  il  pubblico  ne  prenda  occasione  per  una  dimostrazione  ostile  alla 
società  di  San  Vincenzo  di  Paola! 

Alla  Francesca  da  Rimini  del  Pellico  è  tolta  l'apostrofe  di  Paolo 
all'Italia  : 

Per  te,  per  te,  che  cittadini  hai  prodi, 
o  Italia  mia,  combatterò  . . . 

La  scena  del  Duello  di  Paolo  Ferrari  è  portata  a  Londra  ed  i  per- 
sonaggi han  tutti  nomi  inglesi. 

(1)  E  quello  di  cui  il  popolo  diceva  argutamente  che  ave»  perduto  la  r  !.,. 
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Si  giunge  a  tanto  die  il  solo  preavviso  per  mezzo  di  manifesti 
della  Ceìesfe  di  Leopoldo  Marenco,  in  cui  un  l)ersagliere  narra  la  bat- 
taglia di  Palestro,  fu  punito  con  una  multa  di  cinquanta  scudi! 

« 
*  * 

Così,  come  abbiam  visto,  procede  dunque  in  Italia  la  censura 
teatrale  nella  prima  metà  dell'Ottocento.  Un  primo  indirizzo  sicuro 
insieme  e  liberale  è  dato  alla  revisione  teatrale  dal  ministro  Galvagno, 
con  la  circolare  n.  25,  del  primo  gennaio  1852.  In  essa  è  detto:  «  U 
principio  della  morale  più  che  il  principio  politico  dev'essere  tutelato 
dalla  revisione  teatrale,  perchè  quello  è  la  base  di  questo  »,  e  più 
avanti:  «  Un  governo  sinceramente  liberale  acquista  maggior  fiducia 
nel  mostrare  che  sopra  basi  troppo  sicure  egli  è  fondato,  per  non  te- 
mere qualche  aspirazione  radicale  di  un  dramma  ». 

Quanto  progresso  in  pochi  anni!  È  così  finalmente  fissato  un  cri- 
terio direttivo  e  un  limite  agli  abusi  dei  revisori,  ed  è  riconosciuta 
l'opportunità  di  tutelare  la  morale  piuttosto  che  perseguitare  la  allu- 
sione politica. 

Di  non  minor  notevole  progresso  è  indice  la  cura  rivolta  ai  teatri 
popolari  ed  al  loro  repertorio  dal  quale  si  cerca  rimuovere  tutto  quanto 
possa  destar  simpatia  pel  delitto,  e  scherno  od  odio  per  l'attività  pu- 
nitiva dello  Stato. 

Mentre  nel  resto  d'Italia  la  censura  teatrale  segue  gli  antichi  si- 
stemi viziati  di  preconcetto,  di  sospetti,  di  abusi,  in  Piemonte  già  il 
teatro  muove  il  primo  passo  sicuro  verso  la  libertà  ! 

Abbiamo  veduto  in  Piemonte  la  censura  teatrale  affidata  al  mi- 
nistro dell'interno  :  così  confermano  il  decreto  21  dicembre  1850  eia 
legge  del  13  novembre  1859;  però  a  Napoli,  a  Firenze  ed  a  Palermo 
gli  uffici  speciali  creati  dai  governi  provvisori  esercitarono  ancora  la 
funzione  di  revisitme;  dapprima  in  tutte  le  provincie  napoletane,  si- 
ciliane e  toscane,  poi  nelle  tre  provincie  soltanto  in  cui  avevano  sede. 

Ma  un  decreto  del  14  gennaio  1864  delega  stabilmente  ai  prefetti 
«  la  facoltà  di  permettere  le  rappresentazioni  di  qualsivoglia  produzione 
teatrale  nelle  rispettive  provincie  »  e  riconosce  il  diritto  del  ricorso 
gerarchico  al  ministro  dell'interno  contro  il  provvedimento  prefettizio. 
Può  l'innovazione  dirsi  felice?  Ritorneremo  sull'argomento;  ma  di- 
ciamo fin  da  ora  che,  se  può  giustificarsi  il  mutamento  frequente  che 
l'indirizzo  della  censura  subisce  col  mutar  dei  Governi  o  dei  Sovrani 
o  della  politica  generale  di  un  paese,  mutamento  inevitabile  in  ogni 
tempo,  non  possiamo  però  approvare  che  sia  decentrata  una  fun- 
zione la  quale  solo  dall'unità  dei  criteri  che  la  inspirano  può  acqui- 
stare forza  e  rispetto.  Essendo  per  loro  natura  assai  generiche  le  norme 
regolanti  la  revisione  teatrale  e  assai  ampio  il  potere  discrezionale  dei 
revisori,  può  facilmente  accadere  (e  accade  tuttora!)  che  in  provincie 
limitrofe  la  censura  sia  variamente  e  contradittoriamente  applicata; 
indice  non  indifferente  della  mancata  unità   di    politica  di  un  paese. 

Una  circolare  Spaventa  del  14  febbraio  1864  richiama  e  conferma 
quella  Galvagno  del  1852. 


Nel  1865  il  male  testé  lamentato  si  aggrava.  La  legge  di  pubblica 
sicurezza  di  quell'anno  rimanda,  nell'articolo  32,  a  norme  speciali  ;  il 
regolamento  relativo,  nella  seconda  parte  dell'articolo  35,  stabilisce: 
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«  Nessuna  produzione  teatrale  può  essere  rappresentata  o  declamata 
senza  il  permesso  in  iscritto  dell'autorità  di  sicurezza  pubblica  pro- 
vinciale. L'autorità  di  sicurezza  pubblica  locale  può  però  sempre,  no- 
nostante tale  permesso,  vietare  la  rappresentazione  o  declamazione,  se 
per  qualche  circostanza  locale  la  creda  inopportuna  e  tale  da  poter  dar 
luogo  a  commozioni  o  disordini  ». 

Di  qui  una  varietà  continua  ed  una  serie  incalzante  di  provvedimenti 
contradittorì,  in  diverse  provincie  dello  Stato  che  si  forma,  e  in  Comuni 
diversi  della  stessa  provincia. 

La  varietà  e  la  contradizione  con  le  quali  la  censura  teatrale  si 
esercita,  tenta  limitare  se  non  eliminare  il  ministro  Ricasoli  con  le 
istruzioni  ministeriali  del  4  aprile  1867.  Il  Ricasoli  determina  i  casi  in 
cui  la  rappresentazione  deve  esser  proibita  e  cioè:  quando  attenti  ai 
principi  della  moralità  ed  al  pudore,  ed  ecciti  l'odio  fra  le  classi  so- 
ciali ;  quando  offenda  Sovrani,  Parlamento  e  rappresentanze  di  Potenze 
amiche;  quando  ecciti  al  disprezzo  delle  leggi  e  delle  istituzioni  e  turbi 
l'ordine  pubblico  ;  quando  offenda  e  diffami  la  vita  privata  delle  persone 
ed  i  principi  costitutivi  della  famiglia,  anche  con  allusioni. 

Le  istruzioni  del  Ricasoli  determinano  così  i  limiti  di  indole  mo- 
rale, politica,  sociale  e  famigliare,  e  -  pur  rimanendo  sempre  ampio 
il  potere  discrezionale  dei  censori  del  teatro  -  è  ormai  segnato  un  con- 
fine non  del  tutto  incerto  agli  arbitrii  ed  alle  contradizioni  della  cen- 
sura. Rimangono  infatti  quelle  istruzioni  come  guida  prima  dell'autorità 
prefettizia  in  fatto  di  revisione  teatrale,  comprendendo  in  chiara  sin- 
tesi tutti  i  casi  nei  quali  quella  revisione  debba  essere  applicata  fino 
al  divieto  della  rappresentazione. 

Un'altra  circolare  del  9  febbraio  1874  proibisce  agli  attori  di  pre- 
sentarsi al  pubblico  indossando  la  divisa  militare  con  tulte  quelle 
specialità  caratteristiche  e  quei  distintivi  che  sono  prescritti  all'eser- 
cito per  indicar  l'attività  in  servizio  ed  il  grado  dei  componenti. 

Un  altro  limite  alla  libertà  del  teatro  fu  però  trascurato  dal  Ri- 
casoli, un  limite  forse  più  degli  altri  utile  in  epoche  recenti  (ed  anche 
attualmente!),  quello  cioè  di  proibire  gli  spettacoli  i quali  esponessero 
«  fatti  che  per  la  loro  nefandezza  commossero  l'opinione  pubblica  e 
dei  quali  si  occupa  l'autorità  giudiziaria  ».  Questa  nuova  norma,  che 
fu  stabilita  dalla  circolare  del  22  marzo  1879,  viene  a  completare  e  a 
disciplinare  le  cure  che  già  fin  dal  1852  il  ministro  Galvagno  aveva 
rivolto  al  teatro  popolare.  Così  riprende  un  po'  di  vigore  la  censura 
rivolta  a  dare  al  popolo  un  teatro  educativo,  dal  quale  si  tengano  lon- 
tani il  disprezzo  per  la  legge  e  per  la  magistratura,  e  l'apologia  dei 
reati  comuni  velata  di  malsano  sentimentalismo.  Ed  è  innegabile  che  - 
se  una  rigida  forma  di  censura  teatrale  debba  essere  ancora  preven- 
tivamente applicata  -  essa  debba  rivolgersi  al  teatro  del  popolo,  in 
cui  più  frequente  e  più  perniciosa  esercita  l'opera  sua  deleteria  e  cor- 
ruttrice la  drammatica  a  forti  tinte,  la  drammatica  del  fattaccio  (se 
così  è  lecito  chiamarla). 

Il  progetto  della  nuova  legge  di  pubblica  sicurezza  del  1889,  all'ar- 
ticolo 40  disponeva:  «  Le  opere,  i  drammi,  le  rappresentazioni  coreo- 
grafiche ed  altre  produzioni  non  possono  rappresentarsi  e  declamarsi 
in  pubblico  senza  Vapprovasione  del  prd'etto  ». 

Discutendosi  quel  progetto,  la  norma  riguardante  la  revisione  delle 
produzioni  teatrali  affidata  senza  limite  al  potere  discrezionale  del  pre- 
fetto della  provincia  incontrò  forti  opposizioni.  Molti  deputati  parla- 
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rono  energicamente  contro  quella  norma:  fra  1  più  ardenti  oppositori 
furono  gli  on.  De  Renzia,  Rubichi  -  il  quale  lamentò  l'ampiezza  sover- 
chia del  potere  a«!cordato  alle  autorità  di  |)olizia  -  e  Brunialti  -  il 
quale  ultimo  affermò:  «  la  censura  ri|)ugna  al  concetto  moderno  e 
positivo  dello  Stato  »  che  «  di  tutte  le  produzioni  teatrali  dev'essere 
lasciato  libero  giudice  il  pubblico,  il  quale  con  il  suo  buon  senso 
saprà  apprezzare  il  valore  artistico  e  morale  dell'opera  e  proteggere 
con  la  riprovazione  la  propria  morale  ».  Ma  l'on.  Curcio,  relatore 
del  progetto  alla  Camera  dei  deputati,  ed  il  ministro  dell'interno 
Crispi  vollero  che  nel  progetto  fosse  conservata  la  norma  circ.a  la  re- 
visione teatrale,  pur  accogliendo  nella  formulazione  dell'articolo  40 
qualche  emendamento  che  fosse  garanzia  di  maggior  libertà  per  il 
teatro  italiano.  Là  difesa  dell'articolo  40  non  fu  però  da  parte  del 
relatore  e  dello  stesso  ministro  molto  energica  e  ben  fondata:  l'ono- 
revole Curcio  giustificò  il  potere  affidato  al  prefetto  dando  a  quel  po- 
tere un  carattere  eccezionale,  conseguenziale  in  rapporto  alla  lettura 
di  ogni  opera  teatrale  che  spetta  all'autorità  provii-jlr'''  yv^r  [rar»?»ntire 
1  diritti  d'autore.  Nessun'  altra  ragione  estetica,  pedagogica  od  etica 
giustificò  la  norma  di  cui  ci  occupiamo:  l'istituto  rimase  soltanto  isti- 
tuto di  polizia. 

Ed  è  strano  il  linguaggio  ultra-liberale  che  relatore  e  ministro 
tennero  in  quella  circostanza,  mentre  fissavano  nella  legge  il  vincolo 
alla  libertà  del  teatro! 

Il  relatore  si  disse  persuaso  dell'efficacia  di  una  sola  censura: 
quella  della  pubblica  opinione  (1);  il  ministro  sostenne  che  il  teatro 
non  dev'essere  disciplinato  diversamente  dalla  stampa.  E  fu  scritto 
nell'articolo  40:  «  11  prefetto  potrà  proibire  la  rappresentazione  o  la 
declamazione  per  ragione  di  morale  o  di  ordine  pubblico  ». 

Agli  interessati  fu  però  concessa  una  duplice  garanzia  :  la  moti- 
vazione dell'ordinanza  prefettizia  ed  il  ricorso  al  ministro  dell'interno 
contro  l'ordinanza  stessa. 

♦♦* 

Quali  scopi  e  quale  efficacia  ha  oggi  la  censura  teatrale? 

Rispondendo  a  questa  domanda  accenneremo  anche  agli  scopi 
ed  all'efficacia  della  revisione  qual'era  regolata  dalle  norme  legislative 
che  precedettero  immediatamente  le  vigenti. 

Dai  lavori  preparatori  della  legge  di  pubblica  sicurezza  del  1889 
si  desume  che,  oltre  lo  scopo  di  prevenzione  immediata,  affidato  alla 
revisione  teatrale  del  prefetto  il  quale  deve  proibire  la  rappresentazione 
quando  trovi  nell'opera  qualche  cosa  che  urti  il  Codice  penale,  un  altro 
scopo  ha  la  revisione  stessa-  uno  scopo  cioè  di  prevenzione  mediata: 
il  prefetto  deve  proibire  la  rappresentazione  anche  quando  neiro|)era 
trovi  qualche  cosa  che  urti  il  senso  morale. 

Al  primo  scopo  corrispondono  le  «  ragioni  di  ordine  pubblico  * 
in  senso  lato;  al  secondo  le  ragioni  di  «  morale  »  di  cui  parla  l'ar- 
ticolo 4^.  Consideriamo  ora  brevemente  i  due  scopi  ricordali  e  quanto 
siano  giustificabili. 

(1)  Cosi  aveva  ammonito  V^incenzo  Coco  :  «  11  mezzo  per  opporrti  al  con- 
tagio (Ielle  ideo  non  è  che  uno  solo  :  lasciarle  conoscere  e  discutere  (guanto  più 
sia  possibile  », 
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Il  prefetto,  leggendo  un'opera,  può  dunque  vedervi  un  reato,  o, 
più  propriamente,  gli  elementi  obbiettivi  del  reato  stesso;  oppure  può 
temere  dalla  rappresentazione  dell'opera  danni  all'ordine  pubblico. 
Abbiamo  ricordato  che  il  ministro  Grispi  sostenne  che  il  teatro  non 
merita  un  trattamento  più  grave  di  quello  fatto  alla  stampa.  Ebbene: 
della  stampa  è  stato  abolito  il  sequestro  preventivo,  mentre  il  teatro 
è  ancora  soggetto  alla  preventiva  censura.  Se  il  ministro  Grispi  - 
considerando  le  condizioni  della  stampa  e  del  teatro  nel  1889  -  po- 
teva con  piena  coerenza  affermare  che  «  non  si  credeva  giunto  il  mo- 
mento di  potere  senza  pericolo  e  senza  danno  togliere  all'autorità  po- 
litica »  la  facoltà  della  revisione  teatrale,  non  potrebbe  dirsi  altrettanto 
oggi  che  la  libertà  della  stampa  ha  tanto  progredito  dal  1889.  Né  si 
obbietti  la  gravità  maggiore  dell'effetto  che  può  produrre  un'opera 
rappresentfita  in  '"--*■  ,to  di  uno  stampato  pubblicato,  prima  del- 
l'intervento dellautorità  giudiziaria  che-  preparandosi  all'autorità  pu- 
nitiva dei  reati  contenuti  nello  stampato  o  nell'opera  -  ne  proibisca 
l'ulteriore  conoscenza.  Non  può  dubitarsi  infatti  che  l'idea  espressa 
per  mezzo  della  stampa  si  diffonda  in  una  folla  assai  maggiore  di 
quella  che  può  essere  accolla  in  un  teatro. 

Ma,  si  obbietta  ancora,  più  facilmente  la  viva  impressione  di  una 
azione  scenica  potrà  produrre  disordini  eccitando  impetuose  passioni 
popolari.  In  tal  caso  però  giustamente  può  invocarsi  l'opera  di  pre- 
venzione assolutamente  immediata  dell'autorità  di  polizia  all'inizio 
del  disordine  e  l'opera  di  immediata  repressione  quando  il  disordine 
si  aggravi  improvvisamente.  In  tali  casi  infatti  la  legge  provvede  con 
l'articolo  41  che  dà  facoltà  all'autorità  di  pubblica  sicurezza  di  so- 
spendere la  rappresentazione  o  declamazione  già  incominciata  di  qua- 
lunque produzione  che  dia  luogo  a  disordini  i  quali  costituiscano  o 
facciano  temere  reato  e  siano  effetto  della  rappresentazione  e  trovino 
in  essa  la  propria  causa. 

Quindi  -  abolita  la  censura  preventiva  dei  teatri  -  l'autorità  di 
pubblica  sicurezza  avrebbe  sempre  il  modo  di  esercitare  l'attività  sua 
di  fronte  ad  uno  spettacolo  che  contenga  in  sé  elementi  di  reato,  usando 
-  alla  prima  rappresentazione  -  del  potere  espresso  dall'articolo  41 
della  legge.  11  pronto  intervento  dell'autorità  giudiziaria  potrebbe  poi 
iniziare  la  persecuzione  del  reato,  sospendendo  le  rappresentazioni 
fino  all'esito  del  giudizio  relativo  (1). 

Si  userebbe  così  l'uguale  trattamento  al  teatro  ed  alla  stampa, 
dal  ministro  Grispi  sostenuto,  conservando  la  censura  preventiva  solo 
per  le  rappresentazioni  oscene,  a  somiglianza  di  quanto  si  fa  per  le 
pubblicazioni  pornografiche  della  stampa. 

Quanto  allo  scopo  di  prevenzione  mediata  che  si  vorrebbe  rag- 
giungere con  la  revisione  teatrale  -  la  tutela  cioè  della  morale  pub- 
blica -  dobbiamo  osservare  anzitutto  che  riformando  la  legge  di  pub- 
blica  sicurezza   non  si  é  più    creduto   di  ridurre   il  teatro  ad  «  una 


(1)  11  Comitato  ufficiale  creato  in  Inghilterra  per  studiare  una  riforma  del- 
l'attuale sistema  di  censura  teatrale  ha  da  qualche  tempo  condotto  a  termine  la 
sua  relazione.  La  censura  è  resa  facoltativa:  ed  ò  formulata  questa  norma:  «  Se 
un  lavoro  non  sottoposto  all'approvazione  della  censura  contiene  qualche  cosa 
di  sconveniente  o  di  pericoloso,  l'autore  del  lavoro  ed  il  direttore  del  teatro  sa- 
ranno sottoposti  a  procedimento  e  la  rappresentazione  del  lavoro  sarà  sospesa 
sino  a  che  una  decisione  sia  emessa  in  proposito.  » 

^j  Voi.  CLVm,  Serie  V  -  16  nuvizo  1912. 
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vora  scuola  pedantesca  di  morigeratezza,  di  castigatezza,  di  corret- 
tezza, e  cose  simili  »  (Curcio:  relazione  parlamentare),  come  qualche 
revisore  del  passato  aveva  concepito.  Lo  Stato  mod'^rno  non  può  co- 
stringere i  cittadini  a  subire  una  educazione  morale  coattivamente 
imposta.  Ma  quand'anclie  l'osse  necessario  limitare  la  libertà  dei  cit- 
tadini per  combattere  una  immoralità  che,  anche  in  un  remoto  av- 
venire, potrebbe  produrre  effetti  pericolosi  per  l'ordine  giuridico  ; 
quand'anche  una  prevenzione  mediata  si  ritenesse  utile  e  doverosa 
per  lo  Stato  sì  da  indurlo  a  limitare  la  libertà  del  teatro  in  rapporto 
a  quanto  di  contrario  alla  morale  nel  teatro  possa  trovar  luogo,  la 
determinazione  di  tali  limiti  dovrebbe  spettare  al  potere  legislativo, 
trattandosi  di  limiti  assai  gravi  alla  libertà  individuale.  Che  si  lasci  il 
compito  delicatissimo  di  quella  determinazione  al  potere  discrezionale 
dell'autorità  prefettizia  non  può  non  essere  lamentato. 

Si  obbietta  che  non  è  possibile  regolare  con  disposizioni  positive 
un  tal  genere  di  prevenzione  mediata,  considerando  la  frequente  va- 
riazione del  concetto  di  moralità  di  un  popolo,  e  si  viene  con  tale  ob- 
biezione a  confermare  la  facilità  e  la  frequenza,  già  lamentate,  di 
contradittorì  ed  arbitrari  provvedimenti  riguardanti  rappresentazioni 
simili  od  identiche. 

La  frequenza  di  provvedimenti  contradittorì  è  però,  a  nostro  av- 
viso, dovuta  soprattutto  al  decentramento  della  funzione  di  revisione 
successivamente  stabilita  dal  decreto  del  1864  e  dalle  leggi  del  1865 
e  del  1889;  dal  quale  decentramento  deriva  non  soltanto  un  diverso 
trattamento  per  produzioni  simili  in  lontane  Provincie  ma  anche  per 
identiche  opere  in  provincie  limitrofe. 

Si  disse  che  l'accentramento  della  funzione  di  revisione  produr- 
rebbe ritardi  dannosi  e  frequenti  all'arte  ed  all'industria  drammatica. 
Prescindendo  dalla  necessità,  che  quel  giudizio  rafforza,  di  dettare 
norme  positive  per  regolare  una  funzione  limitatrice  della  libertà  in- 
dividuale quando  quella  funzione  esiga  un  decentramento  ;  è  evidente 
che  assai  minor  danno  all'arte  ed  all'industria  drammatica  derive- 
rebbe da  un  qualche  ritardo  della  revisione  accentrata  (ritardo  del 
resto  facilmente  riducibile  se  non  eliminabile)  di  quanto  ne  può  de- 
rivare, nel  sistema  attuale,  da  contradittorietà  di  ordinanze  prefettizie 
e  dalla  procedura  d'appello  ministeriale. 

Si  obbietta  ancora  che  ragioni  di  opportunità  consigliano  talvolta 
di  vietare  in  una  provincia  la  rappresentazione  che  in  un'altra  pro- 
vincia parve  opportuno  permettere:  ma  il  criterio  della  opportunità 
ripugna  evidentemente  applicato  alle  opere  dell'  ingegno,  risolvendosi 
in  un  limite  indeterminato  imposto  alla  libertà  di  esse. 

Non  si  può  pacificamente  approvare  che  in  un  paese  di  avanzata 
civiltà,  mentre  la  libertà  delle  cose  e  delle  persone  è  ugualmente  dalle 
leggi  assicurata  nel  territorio  dello  Stato,  sia  invece  diversamente  ga- 
rantita la  più  ampia  delle  libertà,  quella  dell'ingegno. 

K  il  male  era  molto  più  grave,  vigendo  la  legge  del  1865:  che, 
quand'anche  un  prefetto  liberale  avesse  saggiamente  esercitato  il  suo 
ufficio  di  revisore  circa  una  produzione  teatrale,  l'autore  non  aveva  al- 
cuna sicura  garanzia  di  poter  fare  rappresentare  nella  provincia  il  suo 
lavoro:  ogni  autorità  locale  di  pubblica  sicurezza  avrebbe  potuto  eser- 
citare una  seconda  censura,  vietando  la  produzione  permessa  dal  pre- 
fetto. Si  giunge  cosi  ad  un  sistema  di  revisione  inspirato  al  criterio 
dell'opportunità  municipale!!.,.  Con  quanto  incremento  dell'autorità 
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prefettizia  e  -  quel  che  più  importa  -  della  libertà  degli  autori  è  fa- 
cile immaginare  1 

La  norma  è  scritta  in  una  legge  ed  in  un  regolamento  di  polizia 
creati  per  dare  allo  Stato  nuove  garanzie  di  sicurezza  e  di  ordine:  si 
determina  così  e  si  limita  l'esercizio  di  maggiori  e  minori  libertà, 
dalla  libertà  di  riunione  a  quella  dei  mestieri  girovaghi,  perchè  la  di- 
screzionalità del  potere  di  polizia  non  possa  violare  la  libertà  dei  cit- 
tadini. Ma  quando  si  vuol  regolare  un  rapporto  dei  più  delicati  ed 
importanti,  il  rapporto  cioè  fra  la  libera  pubblicità  delle  opere  dell'in- 
gegno drammatico  e  le  ragioni  della  morale  pubblica  e  del  pubblico 
oi'dine,  allora  si  abbandona  quel  rapporto  alla  discrezionalità  del  po- 
tere provinciale  ed  all'arbitrio  dei  poteri  locali. 

La  legge  dell'  89  toglie  alle  autorità  locali  ogni  ingerenza  in  ma- 
teria di  revisione  teatrale  e  segna  perciò  un  grande  progresso  sulla 
via  della  libertà  dei  teatri.  La  censura  è  riservata  esclusivamente  ai 
prefetti:  quindi  ancora,  se  pur  minore,  frequenza  di  contradizioni 
nella  delicata  funzione,  malgrado  l'opportuna  circolare  Ricasoli  del  '67 
e  l'altra  del  '79  determinanti  i  casi  in  cui  deve  proibirsi  la  rappresen 
fazione. 

La  legge  dell'  89  dà  due  garanzie  agli  autori  :  l'ordinanza  prefet- 
tizia sarà  motivata  ;  contro  di  essa  si  potrà  ricorrere  al  ministro  del- 
l'interno. 

La  prima  garanzia  è  evidentemente  formale,  e  non  rappresenta 
un  sostanziale  progresso  sulla  via  della  libertà  né  un  serio  limite  alla 
discrezionalità  del  potere  prefettizio. 

La  seconda  garanzia  non  può  che  complicare  la  questione,  a  sca- 
pito dell'autorità  e  dell'economia  del  provvedimento,  anziché  risol- 
verla in  maniera  liberale.  Pensiamo,  ad  esempio,  che  l'autorità  pre- 
fettizia di  Torino  abbia  permesso  la  rappresentazione  di  un  dramma. 
Proibita  a  Milano  la  stessa  produzione,  l'autore  si  appella  contro  la 
nuova  ordinanza.  E  allora?  0  il  ministro  dell'interno  confermerà  quel- 
l'ordinanza e  aggraverà  con  l'autorità  sua  la  contradizione  lamentata 
dei  giudizi  che  nello  Stato  uno  dovrebbero  essere  inspirati  da  unità 
di  criteri  ;  ed  in  tal  caso  il  provvedimento  d'appello  sarà  anche  eco- 
nomicamente riprovevole.  Oppure  il  ministro  dell'interno,  per  la  ri- 
cordata unità  di  criteri  direttivi,  annullerà  la  decisione  del  prefetto  di 
Milano:  ed  allora  l'autorità  di  quest'ultimo  nonne  acquisterà  certa- 
mente incremento,  ed  anche  in  questo  caso  ne  scapita  l'economia  della 
decisione. 

Dopo  aver  considerato  l'essenza  della  revisione  teatrale,  vediamo 
con  quanta  opportunità  e  con  quanta  efficacia  essa  sia  oggi  effettuata. 

Noi  abbiamo  combattuto  l'articolo  40  della  legge  di  pubblica  si- 
curezza regolante  un  istituto  il  quale  non  presenta  garanzie  propor- 
zionate al  grave  limite  che  impone  alla  libertà  individuale  e  tende  a 
scopi  che  più  facilmente  e  più  equamente  potrebbero  raggiungersi  per 
altre  vie.  Ma  se  quell'istituto,  mal  regolato  nella  legge,  sortisse  nella 
pratica  odierna  buoni  risultati  e  si  rivelasse  opportuno  ed  efficace  mo- 
deratore degli  spettacoli  teatrali  potrebbe  meritare  una  qualche  giu- 
stificazione dai  contemporanei.  Ma  pur  troppo  i  risultati  pratici  della 
censura  teatrale  non  sono  più  felici  della  norma  legislativa  che  la 
riguarda. 

Oggi  infatti,  come  abbiamo  accennato,  prevale  la  censura  della  frase 
o  della  parola  alla  proibizione  dell'  intera  opera  drammatica,  censura  che 
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riesce  -  nella  maggior  parte  dei  casi  -  o  inutile  o  deleleria.  ijwaiitlo 
la  produzione  sia  animaci  da  uno  spirito  che  appare  pericoloso  alla 
mente  del  revisore,  egli  non  ne  proibisce  la  rappresentazione,  ma  va 
tagliando  qua  e  là  le  frasi  e  le  parole  che  di  quello  spirito  sono  phi 
evidente  espressione:  e  riesce  in  ogni  caso  a  deplorevole  risultato. 
Che  infatti  o  lo  spirito  informatore  dell'opera  rimane  qual'era  mal- 
grado la  soppressione  di  qualche  frase  e  di  qualche  parola,  anche 
perchè  quasi  sempre  attori  intelligenti  manterranno  integro  quello 
spirito  nella  recitazione  generale  rafforzando  di  tono  nell'espressione 
di  frasi  e  di  parole  affini  a  quelle  soppresse;  oppure  l'opera  sarà  ca- 
strata a  tal  segno  che  essa  perda  la  sua  natura  artistica  ed  etica,  e 
l'autore  cosciente  e  geloso  della  sua  produzione  non  potrà  voler  che 
sia  rappresentato  un  lavoro  drammatico  diverso  da  quello  da  lui  con- 
cepito e  creato,  un  lavoro  compiuto  con  la  collaborazione,  non  troppo 
gradita,  del  revisore!,.. 

Se  oggi  in  Italia  è  raro  il  divieto  assoluto  di  rappresentare  un'opera 
drammatica,  è  frequente  invece  il  caso  di  produzioni  sulle  quali  la 
censura  delle  battute  si  effettui  con  uno  dei  due  risultati  ricordati. 
Gito  un  esempio  solo  -  recente  -  tolto  dall'opera  di  revisione  eser- 
citata sulla  celebre  commedia  satirica  di  Rodolfo  Lothar  Arlecchino  Re, 
della  quale  fu  permessa  la  rappresentazione  in  tutta  Italia  dopo  aver 
soppresso  frasi  e  frasi,  col  criterio  che  l'esempio  seguente  ci  prova. 
Nel  testo  integrale  dice  Arlecchino  (atto  IV  -  scena  11»):  «  Un  buon 
Arlecchino  è  la  persona  più  importante  del  Regno.  Egli  vi  dice  la  verità, 
e  impunemente.  Il  suo  asilo  è  la  scena  ».  R  la  censura  taglia  via  le 
tre  frasi  ;  e  lascia  che  Arlecchino  continui  a  gloriarsi  di  poter  dire  la 
verità  anche  nella  sala  del  trono:  «  Io  non  potrei  vivere  sema  verità. 
Se  dovessi  chiudere  la  bocca  soffocherei  !  Qui  io  posso  dire  la  verità 
in  questa  sUa  che  puzza  di  rapina,  di  assassinio,  di  lascivi  caproni, 
di  donne  libidinose...  »  Si  tratta,  ripeto,  della  sala  del  trono!  Danno 
alla  sala  quella  puzza  i  parenti  prossimi  del  Re  !!... 

Quale  opera  di  prevenzione  immediata  o  mediata  la  censura  abbia 
esercitata  tagliando  le  frasi  prima  riferite  e  lasciando  integre  le  ul- 
time noi  non  sapremmo  direi 

Abbiamo  più  volte  osservato  la  libertà  piena  lasciata  agli  attori, 
anche  quando  una  battuta  da  loro  improvvisala  possa  essere  pericolosa 
per  la  morale  o  per  l'ordine  pubblico  {}uanto  e  più  di  tutte  le  frasi 
soppresse  dal  revisore  nell'opeia  che  si  rappresenta.  Sembra,  si  è  detto, 
troppo  grave  limite  alla  libertà  individuale  |)roibiie  ogni  facoltà  di 
improvvisazione  agli  attori  :  ciò  che  è  assai  strano  se  non  assurdo 
addirittura.  K  veramente  concepibile  e  temibile  come  più  grave  li- 
mite alla  liberta  una  norma  che  imponga  all'attore  di  non  dire  oltre 
e  diversamente  dal  testo  del  limite  imposto  dalla  legge  di  pubblica 
sicurezza  ?  La  libertà  dell'attore  può  in  tal  caso  veramente  e  spesso 
degenerare  in  licenza.  Né  si  obbietti  che  l'autorità  di  pubblica  sicu- 
rezza potrà  vietare  che  l'improvvisazione  sia  ri|)etuta  nelle  rappresen- 
tazioni successive:  che,  se  le  parole  improvvisate  dall'attore  conten- 
gono un  pericolo  per  la  morale  o  per  l'ordine  pubblico,  il  pericolo  si 
è  già  verificato  ed  ogni  misura  di  |)revenzione  al  riguardo  è  mancata, 
ft  strano,  ripeto,  che  allo  s(ropo  di  prevenziotie  si  miii  rigidamente  ri- 
spetto al  testo  dell'opera  e  non  rispetto  alla  licenza  degli  attori  che 
la  rappresentano;  specialmente  ((uan<lo  si  pensi  all'entusiasmo  che 
la  battuta  improvvisata  accende  più  facilmente  fra  gli  spettiitori. 
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L'importanza  notevolissima  delle  improvvisazioni  negli  spettacoli 
dialettali  ed  operettistici  è  a  tutti  nota;  e  la  licenza  lasciata  a  quelli 
spettacoli  dalla  censura -che  spesso  vieta  o  mutila  lavori  improntati 
ad  alti  sensi  d'arte  -  non  può  dirsi  equa  e  logica. 

Ma  un  altro  genere  di  spettacoli  è  oggi  trascurato  dalla  censura, 
la  quale,  a  parer  nostro,  su  quel  genere  dovrebbe  soprattutto  eserci- 
tarsi. Intendo  parlare  del  teatro  popolare. 

Fra  tutte  le  norme  emanate  in  Italia  per  regolare  l'ingerenza  dello 
Stato  sulla  vita  del  teatro  ci  sembrano  nobilissime  ed  utilissime  quelle 
contenute  nelle  circolari  del  gennaio  1852  e  del  marzo  1879,  circa  il 
repertorio  dei  teatri  popolari.  Ma  dobbiam  confessare  che  sono  le 
norme  meno  applicate.  Che,  pur  prescindendo  dalle  improvvisazioni 
volgari  scurrili  e  talvolta  delittuose  dei  comici  di  infimo  ordine,  troppo 
spesso  il  teatro  popolare  ospita  produzioni  che  sono  veri  e  propri  mezzi 
di  immoralità  e  di  corruzione,  che  eccitano  al  reato  ed  il  reato  esal- 
tano fra  le  turbe  popolari  che  hanno  in  quelle  produzioni  lo  spetta- 
colo più  gradito.  Lo  scandalo  del  giorno,  il  reato  eccezionale,  il  processo 
celebre  sono  recati  sulla  scena  da  abili  mestieranti  i  quali  conoscono 
il  loro  popolo  e  ne  eccitano  spesso  i  bassi  istinti,  glorificando  talvolta 
eroi  di  gesta  delittuose  già  resi  celebri  dalla  cronaca  quotidiana  e  dalla 
quotidiana  appendice  dei  giornali  popolari. 

Se  veramente  si  volesse  che  il  teatro,  pur  non  essendo  accade- 
mica e  soporifera  SQuola  di  buona  morale,  non  divenisse  però  vera 
scuola  d'immoralità  e  di  corruzione,  si  dovrebbe  allora  rivolgere  al 
teatro  del  popolo,  agli  spettacoli  della  plebe  la  cura  più  assidua  e  più 
scrupolosa.  Non  è  facile  che  la  battuta  ardita  d'  una  artistica  com- 
media desti  nel  pubblico  eletto  che  ne  assiste  alla  prima  rappresen- 
tazione -  in  un  teatro  di  prim'  ordine  -  sentimenti  pericolosi  alla 
integrità  dell'ordine  giuridico:  ma  è  facile  al  contrario  che  un  vol- 
gare dramma  a  forti  tinte  ecciti  la  sensibilità  morbosa  della  plebe 
raccolta  in  un  teatro  d'infimo  ordine  o  in  un  baraccone  e  la  prepari 
a  un  più  tristo  avvenire. 

Se  dunque  l'articolo  40  dell'attuale  legge  di  pubblica  sicurezza, 
mentre  contiene  un  troppo  grave  limite  alla  libertà  individuale,  non 
presenta  adeguate  garanzie  alla  vita  del  teatro  contemporaneo  né 
pratica  efficacia  secondo  gli  intenti  del  legislatore  nei  riguardi  della 
morale  e  dell'ordine  pubblico,  dobbiamo  augurarci  che  il  teatro  nostro 
sia  liberato  dai  vincoli  poco  opportuni  e  meno  necessari  imposti  da 
quell'articolo.  Sarà  sufficiente  e  sicuro  freno  contro  gli  abusi  e  le  li- 
cenze della  scena  l'attuale  sistema  punitivo  applicato  con  sollecitudine 
intelligente  e  con  equo  animo. 

L'integrità  dell'ordine  giuridico,  che  non  è  stata  messa  in  pericolo 
dalle  più  ampie  libertà  della  stampa,  non  deve  temer  oggi  le  nuove 
libertà  alle  quali  aspira  il  teatro. 

Che,  se  anche  fra  la  rigogliosa  messe  della  grande  arte  svilup- 
perà i  suoi  germogli  la  zizzania  corruttrice  seminata  dai  mestieranti 
della  scena,  noi  dovremo  seguire  l' insegnamento  della  parabola  di 
Cristo: 

«  Lasciate  che  la  zizzania  cresca  fra  il  grano,  affinchè  non  strap- 
piate anche  questo  volendo  toglier  via  quella.  Quando  l'uno  e  l'altra 
saran  maturati  allora  soltanto  potrete  senza  danno  uccidere  le  male 
piante  e  conservare  il  raccolto  buono  *. 

Ugo  e.  Imperatori. 


LE  ASSICURAZIONI  DI  STATO 

NELLA  NUOVA  ZELANDA 


Nella  Nuova  Zelanda  funziona  fin  dal  1870  un  Ufficio  governativo 
di  Assicurazione  sulla  vita  ;  nel  11K)1  gli  fu  aggiunto  il  ramo  di  Assi- 
curazione contro  gli  infortuni  finanziariamente  indipendente  dal  primo, 
quantunque  avente  in  comune  la  direzione  ed  amministrazione  ;  infine 
nel  liM)3  veniva  istituito  l'UfBcio  di  Assicurazione  di  Stato  contro  gli 
incendi,  affatto  indipendente  dal  precedente  e  che  cominciò  a  funzio- 
nare nel  1905. 

Sia  la  Assicurazione  di  Stato  sulla  vita,  col  suo  ramo  infortuni, 
che  l'Assicurazione  contro  gli  incendi,  costituiscono  degli  Uffici  che 
operano  in  libera  concorrenza  colle  Compagnie  private,  esistenti  prima 
della  loro  istituzione  ;  né  alcuna  legge  vieta  che  nuove  Compagnie 
vengano  ad  operare  nella  Nuova  Zelanda,  h' Assicurazione  di  Stato 
non  è  dunque  laggiù  sinonimo  di  Monopolio  di  Stato,  come  da  sei  mesi 
a  questa  parte  la  mentalità  nostra  è  abituata  a  figurarsi  (1).  Nel  1869, 
quando  si  cominciò  a  parlare  di  Assicurazione  di  Stato  sulla  vita  nella 
Nuova  Zelanda,  non  passò  ai  governanti  d'allora  neppure  pel  capo  di 
monopolizzare  un'industria  da  lungo  tempo  funzionante  e  che  aveva 
i  suoi  diritti  acquisiti.  Chi  reggeva  il  Governo  nel  1902,  più  «  evo- 
luto »  dei  suoi  predecessori  di  33  anni  prima,  pensò  invece  ad  un  mo- 
nopolio delle  Assicurazioni  contro  gli  incendi,  limitato  agli  stabili  e 
unito  al  concetto  deW assicurazione  obbligatoria  di  essi.  Ma  fu  tale  la 
opposizione  sorta  sùbito  contro  tale  principio,  che  il  Governo  si  affrettò 
a  ritirare  il  progetto  e  a  ripresentarlo  l'anno  successivo  spogliato  della 
clausola  dell'obbligatorietà  e  del  monopolio  ;  e  così  passò  in  legge. 
Eppure  notisi  che  mentre  l'Assicurazione  di  Stato  sulla  vita  era  stata 
istituita  solo  per  offrire  maggior  garanzia  al  pubblico  e  contempora- 
neamente mettere  a  disposizione  del  Governo  la  rilevante  somma  di 


Nota.  —  L'Autore  ha  testé  compiuto  un  viagfjio  di  studio  iu  Australia  e 
Nuova  Zelanda,  dove  ha  raccolto  gran  copia  di  documenti  e  informazioni  sulla 
caratleiisticii  legislazione  di  quei  pacisi,  por  farne  oggetto  di  un  volume  che  vedrà 
la  luce  fra  qualche  mese. 

Siamo  lieti  di  poterne  intanto  pubblicare  il  capitolo,  che  tratta  delle  Assicu- 
razioni di  Stato  nella  Nuova  Zelanda.  {N.  A.). 

(1)  Questo  studio  fu  scritto  prima  delle  recentissime  discussioni  sul  Monopolio, 
dalle  quali  appare  come  si  faccia  strada  anche  in  Italia  (ed  è  già  applicato  pel 
periodo  transitorio  di  10  anni)  il  concetto  dell'opportunità  della  libera  concor- 
ri'uza  fra  l'Istituto  di  Stato  e  le  Compagnie. 
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cui  aveva  gran  bisogno  in  quell'epoca  per  opere  pubbliche,  l'istitu- 
zione dell'Assicurazione  di  Stato  contro  gl'incendi  rispondeva  invece 
al  desiderio  di  opporsi  alle  pretese  esorbitanti  -  o  credute  tali  -  delle 
Compagnie,  che  caricavano  con  unanimità  sospettosa  premi  ritenuti 
eccessivi  dagli  assicurati.  L'opinione  pubblica  dunque  nel  1902-903 
era  particolarmente  avversa  alle  Compagnie  e  reclamava  l'istituzione 
di  un  Ufficio  di  Stato  in  odio  ad  esse  ;  e  ciononostante  il  concetto 
del  monopolio  parve  esorbitante  -  o  non  conveniente  ;  e  monopolio 
non  fu. 

Ciò  posto,  è  evidente  come  lo  studio  che  stiamo  per  fare  dell'orga- 
nizzazione e  del  funzionamento  delle  Assicurazioni  di  Stato  nella  Nuova 
Zelanda,  non  possa  servire  di  base  a  preconizzare  l'andamento  della 
eventuale  futura  Assicurazione  di  Stato  sulla  vita  in  Italia,  che  costi- 
tuirà il  primo  esempio  importante  di  un  monopolio  di  assicurazioni  ; 
poiché  -  ripetiamo  -  tutti  gli  Uffici  di  Assicurazione  di  Stato  della 
Nuova  Zelanda  operano  in  libera  concorrenza  con  le  Compagnie  private. 


I. 
L'Assicurazione  sulla  vita. 

Essa  fu  istituita  con  legge  del  1869  e  funziona  dal  1870.  In  quegli 
anni  non  si  parlava  di  socialismo  di  Stato  nella  Nuova  Zelanda  ;  se 
ne  parla  del  resto  anche  adesso  meno  laggiìi  che  in  Europa.  Sia  nella 
Nuova  Zelanda  che  in  Australia  ci  si  occupa  poco  di  economia  poli- 
tica sia  pura  che  applicata  ;  se  un'istituzione  vien  richiesta  dall'opi- 
nione pubblica  e  giudicata  conveniente  dalla  maggioranza,  si  adotta 
senza  discutere  se  o  meno  corrisponda  ai  capisaldi  economici  e  poli- 
tici del  partito  al  potere.  È  noto  come  il  partito  socialista  non  sia  mai 
uscito  in  Australia  da  una  minoranza  insignificante  ;  è  il  partito  del 
lavoro,  ben  differente  dal  precedente,  che  è  salito  al  potere  nella  mag- 
gioranza degli  Stati  Australiani  e  nella  Federazione  Australiana  stessa; 
ma  nella  Nuova  Zelanda  neppure  il  partito  del  lavoro  è  riuscito  a 
guadagnar. terreno,  e  nell'attuale  Parlamento  i  ^aòoWsii  non  sono  che 
tre  sopra  un  totale  di  80  deputati.  I  due  partiti,  liberale  e  conserva- 
tore, si  alternano  al  potere  a  lunghi  intervalli,  cosicché  dal  1870  al  1890, 
salvo  brevi  interregni,  dominò  il  partito  conservatore,  dal  1890  in 
poi  il  liberale  (1).  Fu  dunque  un  conservatore,  il  Vogel,  che  nel  1869 
propugnò  l'istituzione  di  un  Ufficio  di  Assicurazione  di  Stato  sulla  vita; 
al  che  fu  indotto  da  due  motivi  : 

1°  dare  agli  assicurati  maggior  garanzia  (nientemeno  che  la  ga- 
ranzia di  tutte  le  entrate  e  il  credito  dello  Stato)  delle  Compagnie, 
che  potevano  fallire,  com'era  difatti  recentemente  avvenuto  in  Inghil- 
terra a  due  delle  più  potenti;  e  in  tal  modo  accrescere  nel  pubblico 
la  fiducia  e  la  popolarità  dell'Assicurazione  sulla  vita,  tanto  più  ne- 
cessaria in  un  paese  giovane  dove  c'erano  rapidi  cambiamenti  di 
fortuna  ; 

(1)  Nelle  elezioni  generali  del  dicembre  scorso,  liberali  e  conservatori  riusci 
rouo  eletti  in  numero  eguale,  e  si  prevede  un  nuovo  appello  agli  elettori,  altri- 
menti i  tvà  deputati  citati,  uniti  a  due  indipenioati  e  un  socialista,  diventereb- 
bero gli  arbitri  della  situazione. 
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^^  dar  modo  allo  Stato  di  disporre  per  molti  anni  di  larghi 
fondi,  dei  quali  non  ci  sarebbe  stato  neppure  da  pagare  gli  interessi; 
il  che  avrebbe  favorito  la  politica  di  grandi  lavori  pubblici  del  (ìo- 
verno  d'allora. 

L'Assicurazione  sulla  vita  nella  Nuova  Zelanda  si  presentava  fin 
d'allora  sotto  una  luce  così  rosea  che  nessuno  affacciò  dubbi  sul  suc- 
cesso dell'impresa  ;  e  per  le  ragioni  dette  nessuno  si  oppose  al  pro- 
getto per  considerazioni  dottrinarie.  L' Ufficio  di  Stato  entrava  in  libera 
concorrenza  colle  Compagnie;  solo  che  gli  utili  dell'impresa-  detratta 
naturalmente  una  parte  per  costituire  ed  aumentare  la  riserva  -  sareb- 
bero stati  distribuiti  agli  assicurati  stessi  in  aggiunta  alla  somma  per 
cui  s'erano  assicurati:  lo  Stato  non  voleva  cioè  fare  alcun  lucro  sui 
risparmi  che  il  pubblico  depositava  -  per  così  dire  -  presso  l'ufficio 
«li  Stato,  per  riaverli  ad  una  data  età,  o  perchè  venissero  trasmessi 
dopo  la  morte  agli  eredi.  Che  utili  si  sarebbero  avuti  -  e  rilevanti  - 
da  distribuire  agli  assicurati,  e  in  tal  modo  una  vittoriosa  concorrenza 
si  sarebbe  potuta  fare  alle  Compagnie,  pareva  anche  certo  pel  fatto 
che  il  tasso  d'interesse  allora  regnante  era  del  5  per  cento,  mentre  che 
le  tavole  in  base  alle  quali  le  Compagnie  fissavano  i  loro  premi  erano 
calcolate  sulla  base  del  3  per  cento.  Inoltre  una  economia  notevole 
si  sarebbe  potuta  effettuare  nelle  spese  d'esercizio  utilizzando  in  molte 
localifà  come  agenti,  per  lo  meno  per  la  liscossione  dei  premi,  gli 
impiegati  dello  Stato,  per  esempio,  gli  impiegati  postali  (come  difatti 
si  fa  attualmente).  Infine  quando  si  dica  che  non  esisteva  al  tempo 
alcuna  Compagnia  nazionale,  e  quindi  alcun  interesse  capitalistico  nel 
paese  ostile  al  progetto  governativo,  e  dato  che  al  pubblico  in  gene- 
rale non  poteva  far  piacere  che  i  guadagni  delle  Compagnie  emigras- 
sero presso  gli  azionisti  stranieri,  si  concluderà  facilmente  che  alla 
Assicurazione  di  Stato  sulla  vita  non  poteva  che  farsi  il  miglior  rice- 
vimento (1). 

Anche  per  altre  ragioni  l'Assicurazione  sulla  vita  nella  Nuova 
Zelanda  dà  utili  maggiori  che  altrove  :  intanto  la  mortalità  è  una  delle 
più  basse  del  mondo  (dal  9  al  10  per  mille),  non  solo  perchè  gli  abi- 
tanti sono  in  maggioranza  giovani  (questo  è  naturalmente  un  coefli- 
ciente  che  andrà  scemando  in  avvenire)  ma  soprattutto  per  essere  la 
popolazione  scarsa  e  sparsa,  il  clima  sano,  le  occupazioni  in  maggio- 
ranza all'aria  aperta  ;  d'altra  parte  l'assicurazione  sulla  vita  è  molto 
diffusa  nella  Nuova  Zelanda,  anzi  risulterebbe  che  il  suo  popolo  è 
più  fortemente  assicurato  per  testa  della  popolazione  di  qualsiasi  altro. 
Nel  19()9  essendo  983,()0()  gli  abitanti  bianchi  della  Nuova  Zelanda  (2), 
erano  in  vigore  tante  polizze  di  assicurazione  sulla  vita  per  un  valore 
complessivo  di  850  milioni  di  lire  italiane. 

L'Ufficio  di  Assicurazione  di  Stato  sulla  vita  vien  condotto  press'a 
poco  sulle  stesse  basi  di  una  Compagnia  ;  la  direzione  è  affidata  ad 
un  Commissario  generale  nominato  dal  Governo,  e  a  quattro  direttori 


(1)  liifidontaliiU'iitt!  diroino  chu  aucho  iittiuil monte  delle  undici  Compagnie 
pi-ivaU?  operanti  in  concorrenza  coll'Uffìcio  di  JSUito,  scà  sono  anstraiiano,  du«(  in- 
glesi, dne  americane  e  solo  ima  nuovo-zelandese. 

(2)  A  questi  agi^iungeudo  i  48.000  indigeni  (Maori),  che  non  entrano  in  con- 
siderazione  agli  effetti  dell'ansicaraziono,  si  arriva  ad  una   popolazione    totale  di 
poco  più  d'un  milione;  e  pemuire  che  l'area  della  ^' uova  Zelanda  è  circa  egmile  ^ 
a  quella  delD bilia! 
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ad  esso  subordinati,  uno  per  ciascuno  dei  quattro  distretti  in  cui  fu 
diviso  il  paese  agli  effetti  dell'assicurazione,  i  quali  oltre  allo  stipendio 
ricevono  annualmente  una  percentuale  sull'aumento  netto  degli  utili 
del  rispettivo  distretto  ;  vi  sono  poi  degli  agenti  viaggianti  pagati  in 
proporzione  degli  affari  che  procurano. 

Già  si  è  detto  che  lo  Stato  garantisce  tutte  le  polizze  emesse  dal 
suo  Ufficio;  il  bilancio  dell'esercizio  viene  presentato  annualmente  al 
Parlamento,  e  ogni  triennio  si  fa  uno  speciale  bilancio  riassuntivo  in 
base  al  quale  si  stabilisce  la  parte  di  utili  da  detrarsi  per  la  riserva  ; 
il  resto  degli  utili  vien  completamente  assegnato  ai  detentori  di  po- 
lizze e  distribuito  in  proporzione  della  cifra  per  cui  sono  assicurati, 
andando  ad  accrescere  tale  somma,  proporzionalmente  anche  al  tempo 
da  cui  è  in  vigore  la  rispettiva  polizza.  Le  spese  di  amministrazione 
e  d'altro  genere  dell'  Ufficio,  vengono  sostenute  dagli  assicurati  e  ad 
essi  computate  nei  premi,  ed  altrettanto  dicasi  delle  tasse,  che  ven- 
gono pagate  al  bilancio  generale  dello  Stato  come  se  si  trattasse  di 
una  Compagnia  privata. 

Gli  impiegati  dello  Stato  sono  obbligati  ad  assicurarsi  per  una 
piccola  somma  presso  l'Ufficio  di  Stato  mediante  una  ritenuta  men- 
sile del  5  per  cento  circa  dello  stipendio;  però  in  aggiunta  a  tale 
assicurazione  obbligatoria  molti  impiegati  sogliono  assicurarsi  volon- 
tariamente presso  lo  stesso  Ufficio  per  maggiori  somme. 

Anche  le  altre  classi  della  popolazione  non  tardarono  a  patroci- 
nare il  nuovo  Ufficio:  dall'anno  della  sua  istituzione  ad  oggi  si  con- 
stata un  costante  sensibile  aumento  nel  numero  delle  polizze  e  nella 
cifra  d'affari  annuale.  Alla  fine  del  1910  la  somma  totale  assicurata 
presso  r  Ufficio  di  Stato  era  di  284  milioni  di  lire  italiane,  corrispon- 
dente a  circa  un  terzo  della  somma  totale  assicurata  complessivamente 
presso  le  11  Compagnie  private  e  presso  1' Ufficio  di  Stato.  Il  numero 
delle  polizze  in  vigore  presso  1'  Ufficio  di  Stato  era  di  circa  48,000  sopra 
un  totale  di  190,000  vigenti  in  tutto  il  paese. 

Negli  ultimi  10  o  15  anni  però  il  progresso  dell'  Ufficio  di  Stato, 
che  era  stato  rapidissimo  nei  primi  25  o  30  anni  d'esercizio,  diede 
qualche  segno  di  rilassamento^  ove  si  confronti  con  le  più  intrapren- 
denti 0  prosperose  Compagnie:  dal  1897  al  1907  la  cifra  complessiva 
assicurata  presso  lo  Stato  aumentava  del  20  per  cento,  mentre  che 
la  cifra  assicurata  complessivamente  presso  le  Compagnie  cresceva 
durante  quel  periodo  del  78  per  cento,  e  ciò  pare  tanto  più  strano, 
date  le  garanzie  maggiori  dell'assicurazione  di  Stato,  il  prestigio  delle 
imprese  statali,  e  l'obbligo  che  gli  impiegati  dello  Stato  hanno  di 
assicurarsi  presso  V  Ufficio  di  Stato  al  loro  entrare  in  servizio. 

Eppure  r  Ufficio  non  trascura  di  offrire  le  migliori  condizioni,  e 
di  studiare  le  combinazioni  più  favorevoli  di  polizza  per  attirarsi 
nuovi  clienti;  e  i  suoi  premi  sono  inferiori  -  per  quanto  di  poco  -  a 
quelli  delle  Compagnie;  (durante  i  primi  15  anni  della  sua  esistenza 
r  Ufficio  di  Stato  teneva  i  suoi  premi  molto  più  bassi,  ma  poi  pensò 
bene  di  aumentarli,  affine  di  accrescere  gli  utili  da  distribuire  trien- 
nialmente  ai  suoi  assicurati,  il  che  costituisce  per  essi  un  allet- 
tamento, e  anche  perchè  le  Compagnie  private  distribuiscono  tutte 
considerevoli  utili  agli  assicurati).  Ma,  nonostante  la  sua  posizione 
privilegiata  sotto  molti  rispetti,  non  è  riuscito  1'  Ufficio  di  Stato  che 
ad  occupare  il  quarto  posto  fra  le  Compagnie  in  rapporto  agli  utili 
che    vengono  distribuiti   agli   assicurati   andando  ad    aumentare   la 
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somma  da  pagarsi  ad  essi  o  ai  loro  eredi  (1)  ;  oltre  che  alla  minor 
cifra  di  nuovi  affari  si  può  trovar  la  ragione  di  questo  non  completa- 
mente favorevole  risultato  dell'Assicurazione  di  Stato  nella  percen- 
tuale delle  spese  d'esercizio  rispetto  alla  cifra  d'affari,  che  non  solo  è 
maggiore  di  quanto  si  sperava,  ma  non  figura  neppur  troppo  brillan- 
temente di  fronte  alle  analoghe  spese  delle  Compagnie  private. 

Un  altro  punto  debole  dell'Assicurazione  di  Stato  è  la  percentuale 
troppo  rilevante  di  polizze  che  non  giungono  a  perfezione  in  seguito 
a  cessazione  di  pagamento  dei  premi,  percentuale  maggiore  che  per 
altre  Compagnie;  e  ciò  dipende  in  parte  dal  fatto  che  se  il  possessore 
di  una  polizza  di  una  Compagnia  va  a  stabilirsi  nella  non  lontana 
Australia  esso  può  continuare  a  pagarci  premi  presso  l' Ulticio  o  gli 
agenti  della  Compagnia  che  esistono  in  tutte  le  città  dell'Australia, 
mentre  che  l'assicurato  presso  1'  Ufficio  di  Stato,  specialmente  se  per 
una  piccola  somma,  si  può  considerare  perduto  per  1'  Ufficio  di  Stato, 
quando  vada  a  stabilirsi  fuori  della  Nuova  Zelanda;  ma  anche  fatta 
astrazione  da  questi  assicurati  che  emigrano  altrove,  si  deve  consta- 
tare che  i  risultati  mostrano  avere  gli  agenti  governativi  minore  abi- 
lità o  perseveranza  degli  agenti  delle  Compagnie  nell'ottenere  il  pa- 
gamento annuo  dei  premi. 

Per  completare  lo  studio  dell'Assicurazione  di  Stato  sulla  vita 
accenneremo  all'impiego  dei  fondi  di  riserva,  che  sono  investiti  in 
massima  parte  in  mutui  ipotecari  e  in  obbligazioni  di  Stato  o  comu- 
nali. Contrariamente  a  quanto  si  potrebbe  supporre,  1'  Ufficio  di  Stato 
investe  in  mutui  ipotecari  una  maggior  percentuale  dei  suoi  fondi 
che  ogni  altra  Compagnia  fuorché  una,  e  ciò  specialmente  dopo  il  190'2, 
quando  si  cominciò  a  sentire  la  necessità  per  vincere  la  concorrenza 
di  aumentare  gli  utili  da  distribuire  agli  assicurati,  e  pertanto  di 
ottenere  tasso  di  interesse  più  alto  che  quello  di  un'obbligazione  dello 
Stato.  Negli  anni  precedenti  si  aveva  però  avuto  un  brutto  esempio 
dell'indebita  ingerenza  dello  Stato  nell'amministrazione  dell'azienda, 
che  dovrebbe  esser  mantenuta  da  esso  affatto  indipendente;  e  ciò 
quando  nel  1898  lo  Stato  per  bisogno  di  danaro  si  indusse  a  sacrifi- 
care gli  interessi  dei  suoi  assicurati  e  si  appropriò  per  un  milione  e 
mezzo  di  lire  italiane  di  obbligazioni  al  4  e  4  e  mezzo  per  cento  for- 
manti parte  dei  fondi  di  riserva  dell' Ufficio  di  Assicurazione,  ponendo 
al  loro  posto  altrettante  obbligazioni  al  3  per  cento  ;  operazione  che 
non  passò  allora  senza  proteste,  e  mostra  un  pericolo  al  (juale  una 
impresa  di  Stato  è  particolarmente  esposta. 

Concludendo  si  può  dire  che  l'Assicurazione  di  Stato  sulla  vita  non 
è  stata  né  un  gran  successo  né  un  disastro  ;  essa  ha  servito  a  mettere  in 
rilievo  i  difetti  insiti  in  un'impresa  di  Stato)  minore  iniziativa  od  abilità 
dei  suoi  agenti  nel  procurare  nuovi  affari,  e  nel  conservare  i  vecchi; 
difficoltà  di  mantenere  le  spese  d'esercizio  al  basso  livello  della  concor- 
renza; pericolo  che  il  Governo  disponendo  dei  larghi  fondi  di  riserva 
sacrifichi  gli  interessi  degli  assicurati  per  favorire  il  bilancio  generale 
dello  Stato)  ;  ma  in  complesso,  un'abile  ed  energica  direzione  non  ha 
permesso  che  tali  difetti  venissero  a  cagionare  gravi  danni  all'impresa 
stessa,  che  è  ormai  da  lunghi  anni  diventata  una  vera  istituzione  nazio- 
nale, e  si  può  qualificare  come  sana  e  discretamente  prosperosa. 

(1)  Alla  fine  d«'l  trienaio  19<X)-9<)8  furono  tiSBegnate  come  partecipazione  agli 
utili  afjjli  asHicurati  presso  l' Ufficio  di  Stato  4,800,()(X)  lire  italiane,  rappresentanti 
un'aggiunta  alle  cifre  ivssicurate  di  7,900,000  lire. 
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11. 

L'Assicurazione    contro   gli    infortuni. 

Essa  non  è  che  un  ramo  della  Assicurazione  sulla  vita,  con  cui 
ha  comune  la  direzione  e  la  amministrazione,  ma  deve  restare  per 
legge  finanziariamente  autonoma,  per  non  implicare  gli  assicurati 
sulla  vita  nella  grande  incertezza  di  questo  ramo,  dove  mancano 
ancora  statistiche  e  altri  dati  di  fatto  per  deteminare  i  premi.  Fu 
istituita  nel  1901  allo  scopo  di  scaricare  gli  imprenditori  delle  re- 
sponsabilità ad  essi  attribuite  dal  Worlcers'  Compensation  Act  ^eìV^i^), 
legge  che  determina  il  risarcimento  cui  è  tenuto  l'imprenditore  in  caso 
di  infortunio  sul  lavoro  ad  un  suo  operaio  ;  solo  nel  1900  si  venne 
nella  Nuova  Zelanda  -  che  pur  si  usa,  e  spesso  a  torto,  citare 
come  foriera  di  legislazione  sociale  -  a  tradurre  in  legge  il  noto  con- 
cetto del  rischio  professionale  {ubi  commoda  ibi  et  incommoda)  pel 
quale  l'imprenditore  è  tenuto  a  risarcire  l'operaio  infortunato  in  ogni 
caso  e  anche  se  l'infortunio  non  dipenda  da  colpa  dell'imprenditore, 
e  solo  eccettuato  il  caso  che  l' infortunio  sia  volutamente  provocato 
dall'operaio  stesso. 

È  interessante  notare  come  la  legge  della  Nuova  Zelanda  non  im- 
ponga agli  imprenditori  la  assicurazione  obbligatoria,  come  fa  la  legge 
italiana  del  1904;  gli  imprenditori  sono  tenuti  al  risarcimento,  ma  son 
liberi  di  farvi  fronte  personalmente;  solo  che  in  tal  caso  il  risarci- 
mento dell'infortunio  costituisce  un  credito  privilegiato  sulla  proprietà 
o  interessenza  dell'imprenditore  nell'impresa  dove  ocaorse  l'infortunio. 

Per  impedire  poi  che  le  Compagnie  di  assicurazione  fissino  agli  im- 
prenditori condizioni  e  premi  troppo  gravosi,  il  Governo  istituì  il  ramo 
di  Assicurazione  di  Stato  contro  gli  Infortuni,  che  emette  polizze  di 
vario  genere,  la  più  estesa  delle  quali  scarica  l'imprenditore  di  ogni 
e  qualsiasi  responsabilità  civile  dipendente  da  infortuni  sul  lavoro. 

Quantunque  funzionante  solo  dal  1901,  1'  Ufficio  di  Stato,  ramo 
Infortuni,  è  già  arrivato  ad  occupare  per  cifra  d'afi"ari  il  quarto  posto 
fra  le  2^  Compagnie  (includendo  in  questo  numero  anche  l'Ufficio  di 
Stato)  operanti  nel  ramo  Infortuni  nella  Nuova  Zelanda.  I  premi 
incassati  durante  il  1909  dall'Ufficio  di  Stato  ammontarono  a  lire  ita- 
liane 660,000,  e  i  premi  delle  altre  ^1  Compagnie  complessivamente 
a  4,940,000;  l'Ufficio  di  Stato  nell'anno  citato  pagò  in  risarcimenti 
230,000  lire,  e  le  21  Compagnie  insieme  2,340,000.  Occorre  osservare  che 
la  legge  istituente  l'Assicurazione  di  Stato  contro  gli  infortuni  autorizzò 
un  prestito  per  costituire  un  fondo  di  riserva  iniziale  di  625,000  lire,  il 
quale  viene  poi  annualmente  aumentato  con  parte  degli  utili,  dopo  che 
una  parte  venne  destinata  all'  ammortamento  del  prestito  ;  infine  gli 
eventuali  utili  maggiori  si  distribuiscono  fra  gli  assicurati. 

HI. 
L'Assicurazione  contro  gli  incendi. 

Già  si  è  detto  nell'  introduzione  a  questo  studio  che  negli  anni 
precedenti  il  1902  e'  erano  state  ripetute  lagnanze  e  proteste  di  pri- 
vati ed  enti  contro  le  eccessive  taritfe  delle  27  Compagnie  d'assicu- 
razione contro  gli  incendi  operanti  nella  Nuova  Zelanda.  Si  asseriva 
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che  tali  (a)in[)aj^iiie  facevano  (iiui(la<ini  esorbitanti  che  in  parie  disili- 
buivaiio  in  liiufi  (livideudi  a^li  azionisti,  per  lo  più  residenti  all'estero 
i*  (piindi  arricchentisi  senza  coiitrihuire  in  alcnn  modo  al  manteni- 
mento dello  Stato,  e  in  parte  andavano  a  costitnire  enormi  riserve, 
in  gran  parte  impiej4:ate  all'estero,  che  a  lor  volta  producevano  nuove 
ricchezze  perdute  per  il  Paese;  e  la  uniformità  dei  premi  e  delle  condi- 
zioni tìssate  dalle  Compagnie  lasciava  sospettare  l'esistenza  di  un  trust 
o  per  lo  meno  un'intesa  delle  Compagnie  a  danno  degli  assicurati. 

Si  faceva  pertanto  sempre  più  forte  la  pressione  perchè  venisse 
istituito  un  Ufficio  di  Assicurazione  di  Stato  contro  gli  incendi,  dato 
anche  il  successo  di  altre  istituzioni  analoghe  di  Stato,  e  in  primo 
luogo  dell'Assicurazione  sulla  vita;  si  diceva  che  lo  Stato  può  offrire 
maggior  garanzia  e  maggior  economia  d'esercizio  che  una  Compagnia 
privata,  e  che  ad  ogni  modo  ove  il  tentativo  non  avesse  dato  favo- 
revole risultato  nulla  avrebbe  impedito  lo  Stato  di  chiudere  l'Ufficio 
anche  dopo  un  solo  anno  d'esercizio,  essendo  che  gli  impegni  che 
si  contraggono  nell'assicurazione  contro  gli  incendi  non  superano 
tale  durata,  e  non  si  richiede  un  grande  capitale  d' impianto. 

Nel  Ì9&1  il  Governo  presentò  quindi  al  Parlamento  un  progetto, 
che  -  come  dicemmo  al  principio  di  questo  studio  -  fu  poi  ritirato 
per  l'opposizione  sorta  contro  le  clausole  contenutevi  di  obbligato 
rietà  di  assicurazione  degli  stabili,  e  di  monopolio  dello  Stato.  Tale 
progetto  diede  però  occasione  ad  un'  inchiesta  parlamentare  sulle 
Assicurazioni  contro  gì'  incendi  nella  Nuova  Zelanda,  ed  è  interes- 
sante spigolare  nella  relazione  della  Commissione  inquirente  :  Le 
Compagnie  non  mancarono  di  esercitare  grandi  pressioni  contro  al 
progetto,  e  non  essendo  dalle  leggi  fatto  loro  obbligo  di  ])ubblicare  i 
bilanci,  esse  poterono  sostenere  -  in  risposta  alle  dichiarazioni  del 
Primo  Ministro  che  i  loro  utili  non  erano  inferiori  al  15  e  20  per 
cento  -  che  gli  utili,  se  pur  rilevanti  altrove,  per  quanto  riguardava 
la  Nuova  Zelanda  non  erano  mai  saliti  oltre  il  4  e  mezzo  per  cento,  e 
che  i  vigenti  premi  non  lasciavano  margine  alcuno  di  riduzione  senza 
grave  rischio  di  perdita  agli  azionisti.  Aggiungevano  che  non  poche 
Compagnie,  per  aver  troppo  limitato  il  loro  campo  d'operazione  alla 
Nuova  Zelanda,  avevano  dovuto  sciogliersi  o  emigrare,  e  che  la  sele- 
zione naturale  aveva  permesso  solo  alle  Compagnie  ])iù  forti  e  meglio 
amministrate  di  prosperare.  Aira])punto  di  aver  accumulato  enormi 
riserve,  rispondevano  che  ciò  era  necessario  dati  gli  straordinari  rischi 
dell'assicurazione  contro  gli  incendi  nella  Nuova  Zelanda,  dove  ci  sono 
più  fabbricati  di  legno  che  in  ogni  altra  parte  del  mondo,  e  al  tempo 
stesso  si  avevano  minori  provvedimenti  dello  Stato  e  dei  Comuni  per 
prevenire  o  limitare  gli  incendi. 

Contro  all'impresa  di  Stato  si  allegava  il  grave  rischio  per  i  con- 
tribuenti ove  alla  mancanza  di  forti  riserve  si  fosse  sostituito  il  cre- 
dito e  la  garanzia  dello  Stato;  si  denunciava  il  periodo  di  un'indebita 
influenza  politica  che  avrebbe  fatto  accettare  rischi  che  le  Compagnie 
attualmente  giudicavano  prudente  ritiutare.  InGne  si  prevedeva  che 
le  Compagnie  avrebbero  dichiarato  guerra  all'Ufficio  di  Stato  e  lo 
avrebbero  boicottato  non  accordandogli  riassicurazione  e  accrescendo 
in  tal  modo  il  suo  rischio,  già  grave  per  esser  limitato  al  ristretto 
campo  di  operazione  della  Nuova  Zelanda. 

Comunque,  il  progetto  ripresentato  nel  1903  coìVabolisione  delle 
clausole  delV obbligatorietà  e  del  monopolio^  passò  in  legge,  e  l'Ufficio 
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cominciò  a  funzionare  il  4  gennaio  1905.  Tale  Ufficio,  come  già  si 
disse,  è  affitto  indipendente  dall'Ufficio  di  assicurazione  sulla  vita, 
e  perfettamente  autonomo;  la  sua  organizzazione  è  analoga  a  quella 
di  una  Compagnia  privata  ;  a  capo  v'è  un  direttore  generale  e  un 
Consiglio  d'amministrazione.  La  legge  autorizza  un  prestito  di  due  mi- 
lioni e  mezzo  di  lire  italiane  come  fondo  di  riserva,  e  ulteriori  prestiti  di 
mezzo  milione  in  caso  di  bisogno,  finché  piaccia  al  Parlamento. 

È  importante  dunque  osservare  che  a  differenza  dell'assicurazione 
sulla  vita  (ma  analogamente  all'assicurazione  contro  gli  infortuni,  pure 
rischiosa),  lo  Stato  non  (farantisce  le  sue  polizze  di  assicurazione 
contro  gli  incendi  con  tutto  il  bilancio  dello  Stato,  ma  solo  fino  al 
limite  dei  fondi  di  riserva  dell'Ufficio;  criterio  prudenziale  in  caso 
di  gravi  incendi  (per  esempio  conseguenti  a  terremoti,  tutt' altro  che 
infrequenti  nella  Nuova  Zelanda)  che  distruggessero  un'intera  città, 
compromettendo  seriamente  il  bilancio  dello  Stato  a  vantaggio  di 
una  località.  La  legge  dispone  che  ogni  triennio  metà  degli  utili 
netti  vadano  ad  ammortizzare  il  prestito,  e  dopo  raggiunta  una  cifra 
sufficiente  a  questo  scopo,  gli  utili  vadano  in  parte  ad  aumentare  il 
fondo  di  riserva  ed  in  parte  distribuiti  agli  assicurati. 

L'Ufficio  di  Stato,  confidando  di  potere  economizzare  nelle  spese 
di  esercizio,  e  a  fine  di  iniziare  gli  affari,  cominciò  ad  operare  con 
premi  inferiori  del  10  per  cento  a  quelli  delle  Compagnie.  Queste  de- 
liberarono subito  di  dar  battaglia  all'Ufficio  di  Stato  e  ribassarono 
alla  lor  volta  i  premi  sulle  case  di  abitazione  ed  uffici,  e  relativo 
mobiglie,  del.  33  Va  per  cento,  e  quelli  sui  rischi  maggiori,  come  fab- 
bricati industriali,  depositi  di  merci  e  simili,  del  10  per  cento;  ed 
inoltre  abolirono  tutte  le  tariffe  più  alte  di  premi  per  rischi  speciali, 
delle  quali  ve  n'era  gran  numero  e  davano  grande  utile  alle  Com- 
pagnie. L'Ufficio  di  Stato  si  vide  costretto,  per  poter  lavorare,  a  por- 
tarsi allo  stesso  livello  di  premi  della  concorrenza. 

La  mossa  strategica  delle  Compagnie  era  stata  fatta  non  nella 
ere  lenza  di  poter  continuare  a  fare  alcun  utile  con  premi  così  bassi, 
ma,  come  più  tardi  fu  apertamente  riconosciuto,  collo  scopo  -  anche 
a  costo  di  considerevoli  perdite  propiie-  di  causare  grandi  passività 
nei  primi  anni  di  esercizio  all'Ufficio  di  Stato,  e  indisponendo  l'opi- 
nione pubblica  contro  tale  istituzione,  provocarne  la  chiusura,  o  per 
lo  meno  sconsigliare  altri  Stati,  dove  le  stesse  Compagnie  fanno 
ben  maggiori  cifre  d'affari  (come  per  esempio  l'Australia),  dall'imi- 
tare  l'esempio  della  Nuova  Zelanda. 

Altra  deliberazione  delle  Compagnie  fu  -  come  si  prevedeva  -  di 
boicottare  l'Ufficio  di  Stato,  non  solo  non  accettando  dì  riassicurare 
i  suoi  rischi;  ma  anche  rifiutando  di  assicurare  proprietà  che  fossero 
parzialmente  assicurate  presso  l'Ufficio  di  Stato.  Alla  prima  forma  di 
boicottaggio  lo  Stato  ovviò  combinando  riassicurazione  presso  quella 
curiosa  e  potente  istituzione  eh 'è  il  Lloyd  di  Londra,  quantunque  tale 
combinazione  venisse  non  a  torto  criticata  come  contraddicente  allo 
scopo  ed  al  fondamento  dell'Assicurazione  di  Stato,  e  come  facente 
esulare  all'estero  gran  parte  delle  somme  versate  dagli  assicurati,  in 
favore  di  capitalisti  che  -  al  pari  degli  azionisti  delle  Compagnie  di 
assicurazione  estere -non  pagano  tasse  né  contribuiscono  in  alcun 
modo  alla  ricchezza  della  Nuova  Zelanda.  Alla  seconda  forma  di 
boicottaggio  accennala,  le  Compagnie  stesse,  nel  UHM),  rinunciarono 
perché  non  vi  trovavano  coiivenienzfi. 
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LU Micio  di  Stato  non  ostante  tal  guerra  non  si  può  dire  abbia 
dato  troppa  eattiva  prova  in  questi  sei  primi  anni  di  funzionamento, 
ma  non  se  ne  può  trarre  alcuna  conclusione  definitiva  poiché  non  ci 
furono  gravi  incendi  negli  ultimi  anni,  di  quelli  che  mettono  a  ci- 
mento la  saldezza  di  una  Compagnia.  La  cifra  d'affari  andò  man  mano 
aumentando,  sicché  il  valore  complessivo  assicurato  presso  lo  Stato, 
che  era  alla  fine  del  primo  anno  d'esercizio  di  75  milioni  di  lire  ita- 
liane, saliva  alla  fine  dell'anno  1909  a  206  milioni  ;  anzi  si  accusò  lo 
Stato  di  esercitare  sleale  concorrenza  alle  Compagnie  affine  di  aumen- 
tare la  sua  cifra  di  affari,  quando  esso  deliberò  di  imporre  a  tutti  i  nu- 
merosi proprietari  che  ricevevano  prestiti  o  anticipazioni  dallo  Stato, 
garantiti  con  ipoteca  sulle  loro  proprietà,  di  assicurare  tali  proprietà 
presso  l'Ufficio  di  Stato.  1  premi  incassati  dall'Ufficio  di  Stato  durante 
il  primo  anno  di  esercizio  rappresentavano  la  somma  di  328,(XX)  lire 
italiane;  durante  il  1909,  832,000;  durante  il  1910,  1,014,000.  Contempo- 
raneamente andava  diminuendo  la  percentuale  delle  spese  d'esercizio 
rispetto  alla  cifra  dei  premi,  dal  44.6  per  cento  nel  1905  al  30.5  per 
cento  nel  1909  e  al  28.3  per  cento  nel  1910. 

Quanto  agli  utili  dell'Ufficio  di  Stato  e  alla  possibilità  di  costi- 
tuire un  fondo  di  riserva  adeguato,  era  prevedibile  che  sulla  base  dei 
premi  imposti  dalla  concorrenza  delle  Compagnie  non  c'era  da  aspet- 
tarsi risultati  troppo  rosei.  Infatti  gli  utili  nei  primi  tre  anni  d'eser- 
cizio furono  irrisori,  nel  quart'anno  si  ebbe  una  considerevole  perdita, 
e  solo  nel  quinto  e  sesto  anno  si  ebbe  qualche  attività  (67,000  lire 
nel  1909,  210,000  nel  1910).  Ma  lo  stesso  direttore  dell'Ufficio  nella 
sua  Relazione  annuale  pel  1910,  ammette  che  i  migliori  risultati  di 
questi  due  ultimi  anni  sono  dovuti  alla  fortunata  mancanza  di  incendi, 
e  insiste  nella  constatazione  che  i  premi  attuali  sono  assolutamente 
troppo  bassi  per  poter  permettere  di  costituire  una  buona  riserva  e 
lasciare  certo  margine  di  profitto. 

In  ordine  alla  riserva,  essa  non  si  è  affatto  costituita  in  quantità 
degna  di  questo  nome,  ma  ciò  è  dovuto,  oltre  che  agli  scarsi  utili,  al 
fatto  che  il  Governo  non  ritenne  di  avvalersi  della  facoltà  di  emettere 
prestiti  fino  al  valore  di  due  milioni  e  mezzo  a  tale  scopo,  e  non  richiese 
finora  che  50,000  lire,  riserbandosi  di  emettere  il  resto  in  caso  di  bisogno. 

Le  previsioni  attuali  sono  che  le  Compagnie,  fallita  la  loro  spe- 
ranza di  costringere  l'Ufficio  di  Stato  a  chiudere  gli  sportelli  per  ec- 
cessive perdite,  riaiimenteranno  i  premi,  e  l'Ufficio  di  Stato  le  imi- 
terà con  piacere,  quantunque  negli  anni  decorsi  per  consolarsi  delle 
perdile,  o  degli  scarsi  guadagni,  esso  andasse  richiamando  l'atten- 
zione del  pubblico  sul  fatto  che  pagando  premi  così  bassi  gli  assi- 
curati (sia  presso  lo  Stato  che  presso  le  Compagnie)  andavano  rispar- 
miando qualcosa  come  4  milioni  all'anno.  Ma  anche  supponendo  che 
tale  risparmio  sia  vero  (e  vedremo  in  seguito  che  esso  viene  posto 
in  dubbio),  pure  questo  stato  di  cose  non  è  soddisfacente  -  ed  i  go- 
vernanti lo  confessano  apertamente.  Poiché  il  far  pagar  bassi  premi, 
ma  dover  contare  per  il  risarcimento  dei  danni  sulle  somme  ricava- 
bili da  un  prestito,  anziché  da  un  regolare  fondo  di  riserva,  che  i 
premi  troppo  bassi  non  hanno  permesso  di  costituire,  é  un  lassare 
i  contribuenti  in  generale  u  beneficio  della  classe  degli  assicurati, 
con  evidente  violazione  delle  più  fondamentali  leggi  finanziarie. 

E  allora  se  i  premi  devono  essere  riaumentati,  qual  sarà  stato  il 
vantaggio  della  creazione  dell"  Ufficio  di  Stato'?  Sussiste  forse  ancora, 
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e  1  è  quello  di  esercitare  una  specie  di  calmiere  contro  le  eccessive  pre- 
tese delle  Compagnie,  e  di  rompere  ogni  tentativo  di  trust  danneggiante 
gli  assicurati. 

Quanto  alle  Compagnie,  esse  dicono  -  ma  è  diffìcile  provarlo  -  di 
aver  subito  gravi  perdite  pel  ribasso  dei  premi  in  questi  sei  anni  di 
concorrenza  collo  Stato;  e  che  se  continuano  a  pagare  dividendi,  ciò 
è  dovuto  ai  guadagni  fatti  in  altri  paesi. 

L'esperienza  dimostrerebbe  dunque  che  i  premi  vigenti  prima 
del  1905  non  erano  poi  così  eccessivi  come  venivano  creduti  dal  pub- 
blico, date  le  speciali  condizioni  locali.  Se  infatti  la  Nuova  Zelanda  è 
il  paese  dove  si  muore  meno,  essa  in  compenso  detiene  un  record  meno 
invidiabile,  quello  dei  danni  prodotti  dagli  incendi  annualmente  per 
testa  della  popolazione,  che  sono  qualcosa  di  spaventoso  (mentre  in 
Europa  sono  inferiori  a  2  lire,  negli  Stati  Uniti  d'America  salgono 
a  12  e  mezzo,  e  nella  Nuova  Zelanda  a  14  e  mezzo!).  Le  cause  ne 
sono:  la  grande  quantità  di  fabbricati  di  legno  anche  nelle  città  prin- 
cipali (il  Palazzo  del  Parlamento  nella  capitale,  Wellington,  era  di  legno 
e  si  bruciò  completamente  un  paio  d'anni  fa  ;  il  Palazzo  dove  son  rag- 
gruppati quasi  tutti  i  Ministeri  ed  uffici  governativi  è  pure  di  legno 
e  costituisce  il  più  grande  edifìcio  in  legno  del  mondo);  le  misure  af- 
fatto inadeguate  di  prevenzione  e  repressione  contro  gli  incendi;  e 
in  parecchie  località  la  noncuranza  dei  proprietari,  che  non  di  rado 
assume  caratteri  quasi  delittuosi. 

Un'accusa  che  vien  fatta  all'Ufficio  di  Stato  è  che  esso  col  ribas- 
sare i  premi  abbia  causato  ancora  un  aumento  nel  numero  e  nell'im- 
portanza degli  incendi;  ed  ecco  in  qual  modo  :  le  precauzioni  del  pro- 
prietario contro  gli  incendi  sono  di  solito  tanto  minori  e  meno  scrupolose 
quanto  maggiore  è  il  valore  per  cui  è  assicuratala  proprietà;  orale 
statistiche  mostrano  che  il  ribasso  nella  scala  dei  premi  non  ha  cau- 
sato diminuzione  nella  cifra  complessiva  dei  premi  pagati  dagli  assi- 
curati nel  paese;  e  non  essendo  avvenuto  un  aumento  sensibile  nel 
valore  delle  proprietà  in  questi  ultimi  anni,  se  ne  conclude  che  gli  as- 
sicurati nel  loro  complesso  hanno  preferito  godere  del  ribasso  dei  premi, 
continuando  a  pagare  la  stessa  somma,  ma  facendosi  rilasciare  una 
polizza  per  un  valore  maggiore.  Donde  maggior  probabilità  d' incendio. 
Ed  ecco  perchè  dicemmo  che  si  pone  in  dubbio  la  asserzione  del  ri- 
sparmio conseguito  dagli  assicurati  coli' istituzione  dell'Ufficio  di  Stato. 

Dell'Assicurazione  di  Stato  contro  gli  incendi  possiamo  ripetere 
quanto  fu  già  detto  a  proposito  dell'Assicurazione  sulla  vita:  essa  non 
si  può  imparzialmente  qualificare  né  come  un  successo  né  come  un  di- 
sastro. Data  però  la  qualità  più  rischiosa  di  quest'impresa  si  può  con- 
cludere che  essa  é  assai  meno  indicata  per  esser  assunta  dallo  Stato 
che  l'assicurazione  sulla  vita. 

È  interessante  a  questo  proposito  leggere  il  verdetto  della  Com- 
missione che  il  Governo  della  Federazione  Australiana  incaricò  nel  1908 
(la  Relazione  fu  pubblicata  nel  1910)  di  inquirire  e  riferire  sulle  con- 
dizioni e  la  legislazione  relativa  alle  Assicurazioni  in  Australia,  e  di 
cui  qui  riassumiamo  a  conclusione  di  questo  studio  la  parte  che  ci 
interessa  : 

«  Questa  Commissione  non  può  consigliare  l'istituzione  di  un'Assi- 
curazione di  Stato  o  Comunale  contro  gli  incendi  in  questo  paese,  e 
ciò  per  le  seguenti  ragioni  : 

1°  la  grande  importanza  che  l'elemento  personale  o  morale  ha 
nei  contratti  d'assicurazione  contro  gli  incendi; 
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ii'  la  sfavorevole  selezione  dei  rischi  a  danno  dello  Stato  o  dei 
(^-oniuni  che  ne  risulterebbe  in  caso  che  l' Assicurazione  di  Stato  o  Co- 
munale coesistesse  in  libera  concorrenza  con  le  Compagnie  private; 

3"  e  d'altra  parte  la  noti  desiderabilità  di  istituire  un  monopolio 
di  Slato  o  Comunale  in  tale  genere  di  imprese; 

4°  il  campo  di  operazione  di  necessità  relativamente  limitato  di 
uno  Slato  o  Comune,  e  la  conseguente  impossibilità  di  distribuire  suf- 
ficientemente i  rischi; 

5-  la  necessità  di  concentrare  sopra  un  sìngolo  rischio  un  va- 
lore di  assicurazione  maggiore  di  quanto  la  prudenza  consiglierebbe, 
dato  che,  come  l'esperienza  della  Nuova  Zelanda  mostra,  le  (Compa- 
gnie non  è  facile  accordino  la  loro  cooperazione  al  temibile  concor- 
rente eh'  è  per  esse  lo  Stato  »  (1). 

Vnneaìa,  febbraio  1912. 

Gino  Ravà. 


(Il  Rileviamo  dall'iiltimo  corriere  australiano  come  uoaostaiito  questo  ver- 
detto il  Governo  della  Federazione  australiana  -  appartenente  al  partito  del  la- 
voro -.  ora  che  ha  fatto  approvare  dai  due  rami  del  Parlamento  l'istituzione  di 
una  Banca  di  Stato,  si  appresti  a  creare  un'altra  istituzione  che  è  da  vario  tempo 
nel  programma  del  partito  laborista,  cioè  precisamente  quella  delle  Assicurazioni 
di  Stato  per  tutti  i  rami  eccetto  che  le  Jissicurazioui  marittime.  jS^ou  v'ha  il  mi- 
nimo dubbio  che  -  aaalou;amente  a  quanto  avviene  nella  Ts^uova  Zelanda  - 
l'Istituto  di  Assiciu-azione  di  Stato  verrà  esercito  in  Australia  sulla  base  della  li- 
bera concorrenza  colle  Compagnie  :  in  fatto  la  proposta  di  un  monopolio  non  solo 
provocherebbe  immenso  clamore  di  opposizione  ;  ma  non  troverebbe  probabil- 
mente un  solo  difensore,  essendo  maleviso  alla  gran  raassji  della  popolazione  au- 
straliana ogni  monopolio  sia  pur  governatilo  (questa  ò  una  delle  tante  manifesta- 
zioni della  ostinata  sopravvivenza  del  tradizionale  iurlividualismo  anglo-sassone, 
a  dispetto  dei  gravi  attacchi  che  gli  van  muovendo  lo  socialisteggianti  i-iforrae 
legislative  dei  Governi  laboristi  australiani).  Concludiamo  dunque  constatando 
come  anche  in  Australia  la  libera  concorrenza  fra  le  Compagnie  e  un  Istituto 
di  Stalo,  l'esercizio  di  questo  garantendo  il  pubblico  dalla  possibilità,  di  un  trust 
a  danno  degli  assicurati,  venga  attualmente  considerata  la  coudizione  ideale  del- 
l'industria assicuratrice. 
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Camillo  Benso,  conte  di  Cavour,  nacque  a  Torino  il  10  agosto  1810. 
Morì  a  Torino  il  6  giugno  1861.  Rimpianto  assai  nel  nostro  paese,  fu 
ammirato  universalmente  non  meno  in  Italia,  che  fuori  d'Italia  da 
sommo  Statista,  Perchè  tanta  universale  ammirazione  per  un  uomo  che 
visse  appena  51  anni?  Perchè  l' Italia,  per  sua  opera  principale,  risorse 
a  nazione  libera,  una  e  indipendente. 

L'ambiente  d' Italia  era,  al  suo  tempo,  ingombro  di  enormi  ostacoli 
politici,  interni  ed  esterni.  Egli  seppe  superarli  col  suo  ingegno  emi- 
nentemente pratico,  e  con  la  sua  mirabile  ed  eccezionale  operosità. 
Cominciamo  dal  notare  i  principali  ostacoli  politici,  esterni  ed  interni. 

L'  Austria  era  decisa  oppositrice  della  indipendenza  italiana,  dopo 
che  nel  trattato  di  Vienna  del  1815  il  nostro  paese  si  «era  diviso  in 
varii  Stati,  ad  essa  devoti  e  sottoposti.  Il  Piemonte  che  solamente 
faceva  una  resistenza  passiva  alle  invadenze  politiche  dell'Austria,  si 
risolse  ad  una  resistenza  attiva  con  la  guerra  del  1848.  Le  forze  militari 
austriache,  prevalenti  ad  esuberanza,  riuscirono  vittoriose  contro  il  Pie- 
monte. Il  principe  di  Metternich,  governatore  in  nome  dell'Austria 
nella  Lombardia,  si  dilettava  a  dichiarare,  per  ischerno,  l' Italia  una 
espressione  geografica. 

Agli  ostacoli  esterni  per  la  redenzione  italiana,  opposti  dall'Au- 
stria, e  da  altre  Corti  di  Europa,  convenute  in  Vienna  nel  1815,  si 
aggiungevano  gli  ostacoli  interni.  Sotto  i  governi  assoluti  e  tirannici 
nascono  e  pullulano  le  sètte,  per  rovesciarli  con  moti  convulsivi  e  sov- 
versivi. In  esse  pervadono,  d'ordinario,  scopi  non  ignobili,  ma  spesso 
inattuabili  per  le  tradizioni  e  condizioni  dei  popoli.  Non  vi  mancano 
a  volte  uomini  interessati  e  turbolenti.  A  parte  ciò,  si  accreditò  in  Italia 
nel  1848  e  1849,  per  la  influenza  dei  patrioti  settarii,  la  massima:  L'Italia 
farà  da  sé. 

La  massima  nocque  assai  al  Paese,  non  essendo  questo  in  grado 
di  fare  da  sé,  per  conquistare  con  le  sue  armi  la  propria  indipendenza. 
Per  la  stessa  influenza  di  patrioti  settarii  si  promossero  rivolte  in  varie 
città  italiane,  specialmente  in  Roma,  che  si  convertirono  in  trionfi 
efimeri  e  con  danni  duraturi  e  incalcolabili.  Si  dava  da  loro  tutta 
l'importanza  alla  forma  repubblicana,  e  si  disprezzava  la  sostanza  go- 
vernativa, adatta  alla  coscienza  passata  e  presente  delle  popolazioni. 

Altre  illusioni  non  dei  settarii,  ma  dei  letterati  e  storici  italiani 
ostacolavano  il  nostro  risorgimento.  Nel  1848  e  1849,  ed  ancor  dopo 

Nota.  —  Dal  volume  Saggi  storici  e  biografici  di  prossima  pubblicazione  del- 
l'editore  Remo  Sandron  di  Palermo. 

^2  ^"1-  elevili,  Serie  V  -  16  marzo  1912. 
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questi  due  anni  -  pieni  di  speranze  e  di  amari  disinganni  -  si  era 
accreditato  un  romanticismo  storico,  o  vogliam  dire  un  neoguelfismo 
politico,  del  quale  i  principali  sostenitori  erano  nelle  provincie  setten- 
trionali il  Manzoni,  il  Balbo  ed  il  D'Azeglio,  e  nelle  provincie  meri- 
nieridionali  il  Trova  ed  il  Tosti. 

Per  loro  era  diventata  quasi  un'ossessione  che  il  Papato,  riami- 
cato alla  civiltà  moderna,  potesse  formare  il  centro  politico  dei  diversi 
governi  confederati  d' Italia.  11  tentativo  di  riunire  1'  Italia  intorno  al 
Papato  si  era  già  fatto  sì  da  alcuni  Pontefici,  ad  esempio  da  Giulio  II 
e  da  Innocenzo  III  ;  sì  da  alcuni  teologi,  ad  esempio  da  San  Tommaso, 
e  da  alcuni  filosofi,  ad  esempio  dal  Campanella. 

II  loro  tentativo  non  approdò,  e  non  poteva  approdare  per  le  carat- 
teristiche fondamentali  religiose  del  Papato.  Aggiungasi  che  oramai 
il  medioevo  era  morto:  non  poteva  risuscitare,  se  non  con  una  im- 
pronta romantica  nella  seconda  metà  del  secolo  xix,  impronta  che  si 
trasformava  nel  mondo  sociale  moderno  in  poetiche  speranze.  Anche 
la  formula:  Dio  e  Popolo  di  Mazzini,  agitatore  politico,  era  un'altra 
poesia,  che  abbuiava  e  non  rischiarava  la  via  alla  soluzione  del  pro- 
blema italiano.  Inoltre  veniva  ostacolalo  da  Mazzini  anche  dalle  sue 
inopportune  agitazioni  politiche. 


*  * 

Per  fare  l' Italia  una  e  indipendente,  bisognava  disfare  le  sètte 
con  le  loro  tendenze  impossibili,  e  con  le  loro  idee  fantastiche.  La 
politica  vuol  essere  pratica,  avere  tendenze  ed  esigenze  pratiche,  per 
costituire  la  salvezza  e  la  rinascenza  d'una  nazione,  divisa,  schiava 
e  spadroneggiata  da  tirannelli  interni  e  da  tiranni  stranieri.  Or  bene 
l'uomo  praticamente  politico  per  la  salvezza  e  la  rinascenza  d'  Italia, 
fu  Camillo  Benso,  conte  di  Cavour.  Per  lui  e  con  lui  cessarono  gli 
anni  delle  illusioni  romantiche,  e  s' iniziarono  gli  anni  d'una  politica 
positiva,  più  difficile,  ma  più  feconda  di  reali  e  sostanziali  risultati. 
Per  le  Note  autobiografiche  di  Cavour^  pubblicate  dal  Berti,  e  per  le 
Lettere  inedite,  raccolte  dal  Chiala,  si  viene  a  sapere  che  egli  sentiva 
dal  1827,  appena  a  17  anni,  il  potente  bisogno  di  riforme  economiche 
e  politiche,  acciocché  l'Italia  potesse  avere  un  posto  importante  fra 
le  nazioni  civili  di  Europa. 

Nella  sua  giovane  età  intuì,  che  la  questione  economica  è  dav- 
vero VUbi  consistam  delle  durevoli  e  salutari  riforme  politiche.  Co- 
teste  pratiche  idee  presentì  la  sua  mente  geniale,  sei  anni  prima  che 
il  Mazzini  inaugurasse  la  Giovane  Italia,  e  sedici  anni  prima  che 
Cesare  Balbo  pubblicasse  le  Speranze  d'Italia;  le  quali  V.  Gioberti 
applicò  in  parte  al  Primato  morale  e  civile  degl'Italiani.  Sì,  questi 
erano  tentativi  lodevoli  nelle  intenzioni;  però  mancanti  d'ogni  concreto 
fondamento. 

Il  Mazzini,  agitatore  e,  insieme,  sci'ittore,  fondò  la  Giovane  Italia., 
che  spesso  produsse  funeste  rivoluzioni,  o  aspirazioni  precoci  e  inadatte 
riforme  sociali!  Al  contrario,  Camillo  Cavour,  che  nella  sua  imma- 
tura età  presentiva  le  necessità  economiche  per  la  nazione  -  quasi 
anticipando  il  concetto  materialistico  della  storia;  -  nella  sua  età  ma- 
tura iniziò  la  politica  con  scritti  economici  sulle  Ferrovie  italiane 
(1845),  e  sul  Commercio  inglese  (1847). 
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È  bene  ricordare  altre  massime  pratiche  di  Cavour,  che  leggonsi 
nelle  sue  Note  autobiografiche  e  nelle  sue  Lettere.  Ecco  le  sue  prin- 
cipalissime  pratiche  massime  :  «  1  moti  subitanei  e  violenti  debbono 
evitarsi,  essendo,  se  inopportuni,  perdita  di  forze.  -  Ogni  uomo  ve- 
ramente grande  in  politica  coltiva  e  rispetta  le  opinioni  liberali;  la 
desiderata  libertà  deve  essere  sempre  conforme  alla  sentita  elevatezza 
di  moralità.  -  L'uomo  moralmente  libero  non  si  rende  mai  schiavo 
d'un  partito,  ciecamente.  -  Il  profondo  sentimento  di  responsabilità, 
universalmente  diffuso,  conserva  gli  Stati  rappresentativi.  -  Ad  ogni 
risorgimento  politico  deve  precedere  il  risorgimento  economico,  se  vo- 
gliasi quello  salutare  e  duraturo.  -  La  politica  deve  avere  a  base  non 
idee  astratte  e  vaporose,  ma  l'esperienza  storica  del  passato  e  del  pre- 
sente. -  Chi  non  ha  il  tatto  del  possibile,  non  è  vero  uomo  politico. 

Tutte  queste  massime  stavano  contro  gli  scrittori  ed  agitatori  po- 
litici, che  avevano  i  piedi  in  terra,  ma  il  cuore  ed  il  cervello  in  cielo, 
aspirando  a  cose  belle  e  sublimi,  le  quali  erano  del  tutto  impossibili. 
Imbevuto  Cavour  di  questi  pratici  principii,  acquistati  con  lo  studio 
e  col  suo  genio  politico,  e  co'  suoi  ripetuti  viaggi  in  Francia  e  in  Inghil- 
terra, entrò  nella  vita  pubblica  parlamentare,  ministeriale  e  diplomatica, 
esercitandovi  vari  uffici  con  intenti  non  ambiziosi,  o  a  sé  utilitarii,  sì 
bene  per  giungere  ad  alti  scopi  sociali  a  prò  d'Italia.  In  fatto  il  disin- 
teresse e  la  prudenza  del  conte  di  Cavour  fu  superiore  al  principe  di 
Bismarck,  ed  anche  quanto  alla  persuasione  di  poter  conseguire  buone 
riforme  politiche  con  principii  liberali. 


♦*♦ 


Cavour  fu  eletto  deputato  al  Parlamento  piemontese  nel  1850.  Il 
primo  celebre  discorso  venne  da  lui  pronunziato  il  6  marzo  1850  in 
difesa  della  legge  Siccardi,  che  annullava  nel  Piemonte  il  fóro  chie- 
sastico, dichiarato  da  lui  un  privilegio,  non  più  comportabile  in  uno 
Stato  retto  a  libertà,  né  più  tollerabile  rispetto  ai  novelli  portati  della 
scienza  economica.  Roma  se  ne  risentì,  e  ne  fece  regolare  protesta 
nel  5  agosto  1850,  ma  tornò  vana. 

Dopo  il  suo  discorso,  che  fu  un  ampio  programma  di  politica  chie- 
sastica, molti  mostrarono  il  desiderio  della  sua  nomina  a  Ministro. 
Il  D'Azeglio,  presidente  del  Ministero,  gli  offrì  il  portafoglio  vacante 
di  agricoltura,  commercio  e  marina.  Vittorio  Emanuele  II  consentì. 
Però  presentì  ed  avvertì  il  D'Azeglio  con  queste  parole  profetiche: 
«Cavour  finirà  di  essere  il  padrone  di  tutti  i  vostri  portafogli  ».  Egli 
accettò  il  Ministero  offertogli,  approvato  dal  Re.  In  poco  tempo  vi 
apportò  feconde  riforme  economiche. 

Nel  1855,  per  altro  mirabile  discorso,  si  approvò  nel  Parlamento 
subalpino  l'alleanza  del  Piemonte  con  la  Francia  e  l'Inghilterra,  a 
proposito  della  guerra  di  Crimea.  Un  esercito  di  15,000  uomini  salpò 
il  21  aprile  1855  dal  porto  di  Genova  per  Crimea,  comandato  da  Al- 
fonso Lamarmora.  Colà  l'esercito  riportò  una  splendida  vittoria;  vit- 
toria anche  per  Cavour,  che  aveva  difesa  l'alleanza  e  la  partenza  con 
tutta  la  forza  ed  efficacia  della  sua  parola.  Aveva  egli  voluto  nel  pro- 
posito consultare  il  Rosmini  nel  1854.  Questi  gli  aveva  risposto:  «  Si 
vada  pure  a  Crimea;  che  quivi  spunterà  la  stella  del  risorgimento 
d'Italia  ». 
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Nel  "lo  febbraio  ISótì  si  apri  il  Congresso  di  l'arìgi.  Nonostante  le 
opposi/>ioDÌ  deirAustria,  il  IMenionte  vi  fu  ammesso.  Nel  Congresso 
riuscì  a  Cavour  di  mettere  in  rilievo  il  suo  genio  politico  in  due  (jue- 
stioni:  nel  riordinamento  dei  Principati  Danubiani;  nella  difesa,  a 
viso  aperto,  della  causa  italiana.  Inaugurandosi  la  nuova  sessione  nel 
Parlamento  subalpino  il  7  gennaio  1857,  Vittorio  Emanuele  11  vi  lesse 
un  discorso,  nel  quale  annunziò  che  nel  Congresso  di  Parigi  si  erano 
propugnati  gVinteresai  dell'Italia,  e  la  necessità  di  migliorarne  le  sorti. 
La  parola  del  Re  era  l'eco  del  valoroso  eloquio  di  Cavour  nel  Con- 
gresso europeo  di  Parigi.  Ma  dal  ministro  Cavour  il  Paese  aspettava 
ben  altri  maravigliosi  servigli  e  benefìcii! 

Come  ho  detto,  era  una  bella  frase  :  L'Italia  deve  fare  da  sé,  ri- 
petuta persino  dal  Balbo  e  dal  D'Azeglio.  Il  genio  pratico  del  Cavour 
aveva  di  buon'ora  capito  che  Vltalia  doveva  stare  da  sé,  dopo  avere 
ottenuta  la  sua  indipendenza,  ma  non  poteva  fare  da  sé,  debole  in  sé 
rispetto  all'Austria.  Per  lui  non  era  uomo  politico  colui  che  non  posse- 
deva il  tatto  del  possibile.  Era  assolutamente  impossibile,  che  l'Italia 
potesse  resistere  contro  le  forze  militari  dell'Austria  e  contro  i  tirannelli 
interni,  che  la  sgovernavano  e  opprimevano,  da  essa  protetti  e  garen- 
titi.  Si  richiedeva  un'alleanza  per  vincere  l'Austria.  L'alleanza  si  con- 
chiuse da  Cavour  nel  Convegno  di  Plombiéres  con  Napoleone  III,  il 
!20  luglio  1858.  Con  l'alleanza  franco-piemontese  successe  la  seconda 
guerra  dell'indipendenza  del  1859  contro  l'Austria.  La  prima,  disgra- 
ziata, era  avvenuta  nel  1848.  La  seconda  guerra,  fortunata,  si  inter- 
ruppe con  la  pace  di  Villafranca,  che  Vittorio  Emanuele  sottoscrisse 
con  dolore,  e  alla  quale  Cavour  si  ribellò,  dimettendosi  il  13  luglio  1859 
da  ministro.  Tutto  amareggiato  e  sconfortato,  si  condusse  per  poco 
tempo  sul  lago  di  Ginevra,  come  per  distrarsi  dall'inaspettato  evento 
della  pace  di  Villafranca. 

Convinto  che  l'avvenire  d'Italia  non  si  poteva  più  compiere  con 
la  guerra  aperta,  vide  la  necessità  di  cospirare  e  di  aiutare  la  cospi- 
razione. Ai  suoi  devoti  ed  ammiratori  diceva:  «  Mi  proclameranno  un 
rivoluzionario,  mais  avant  tout  il  faut  marclter,  et  nous  marcherons  ». 
Napoleone  III,  oltre  ad  avere  interrotta  la  guerra  con  una  pace  né 
aspettata,  né  desiderata,  aveva  opposti  altri  ostacoli  all'unità  d'Italia 
nel  Congresso  di  Zurigo  dell'agosto  1859,  e  in  una  lettera  a  Vittorio 
Emanuele  del  20  ottobre  1859. 

.** 

Cavour  sentì  il  bisogno  di  rientrare  nel  Ministero,  e  diventarne 
presidente,  non  volendo  aderire  alle  intenzioni  di  Napoleone,  contrarie 
alla  unificazione  italiana.  Durante  la  guerra,  aveva  contribuito  coper- 
tamente alla  sollevazione  dei  ducati  di  Toscana,  di  Parma  e  delle 
Romagne.  Dopo  la  guerra,  e  ministro  di  nuovo,  fece  decidere  in  Par- 
lamento l'annessione  al  Piemonte,  oltre  della  Lombardia,  anche  del- 
l'Italia centrale.  Per  tale  annessione  si  impose  il  grave  sacrificio  al- 
l'Italia di  cedere  alla  Francia  le  terre  di  Savoia  e  di  Nizza,  quelle  appar- 
tenenti alle  prime  origini  di  Casa  Savoia,  le  altre  essendo  del  celebre 
nizzardo,  Giuseppe  Garibaldi. 

Doppio  sacrificio  penoso,  ma  inevitabile  a  conseguire  il  migliore  e 
maggiore  ordinamento  politico  d'Italia. 
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Scoppiata  la  rivoluzione  a  Palermo,  secondata  dalle  rivolte  delle 
altre  provincie  meridionali,  Camillo  Cavour  appoggiò  nascostamente 
la  rivoluzione,  ed  aiutò  la  spedizione  dei  Mille,  comandati  da  Gari- 
baldi, eroe  a  Varese  nella  seconda  guerra  della  indipendenza.  11  26  di- 
cembre 1860  Cavour  fece  proclamare  l'annessione  delle  Due  Sicilie, 
dell'Umbria  e  delle  Marche  al  nuovo  Regno  d'Italia. 


11  18  febbraio  1861  si  inaugurò  il  primo  Parlamento  italiano,  in 
cui  venne  elevato  Vittorio  Emanuele  li  a  Re  d'Italia.  Per  le  impazienze 
garibaldine  e  per  le  cospirazioni  mazziniane,  era  tolta  la  pace  all'emi- 
nente Statista,  principale  cooperatore  alla  redenzione  d'Italia.  Per  questi 
ed  altri  motivi  fu  egli  colto  da  improvviso  malore,  che  lo  trasse  a  morte 
il  6  giugno  1861.  Morte  dolorosa  per  l'Italia,  senza  dubbio,  ma  gloriosa 
per  Cavour  !  Giacché  avvenne  dopo  che  il  grande  Italiano  aveva  pro- 
clamata in  Parlamento  :  Roma  capitale  d'Italia,  ed  annunziata  la 
massima  solenne  da  lui  più  preferita  per  l'avvenire  della  religione 
rispettata  dal  popolo  italiano  con  la  formula:  Libera  Chiesa  in  Ubero 
Stato. 

B.  Labanca. 


Saggio  bibliografico:  L.  Chiala,  Lettere  edite  ed  inedite  di  Camillo  Cavour, 
1884-1887;  D.  Berti,  Diario  inedito  con  note  antobiograficJie  del  Conte  Gamiir,  1888; 
G.  Kkira,  Le  Comte  de  Cavour  et  la  Comtesse  de  Circourt,  1894  ;  Discorsi  parla- 
mentari del  Conte  Cavour,  pubblicati  per  ordine  della  Camera.  Volumi  undici, 
Torino,  1863-1873;  W.  De  la  Rive,  Le  Comte  Cavour,  1863;  G.  Massari,  Il 
Conte  Cavour;  Ricordi  biografici,  1873;  F.  S.  Kraus,  Cavour,  Trad.  di  D.  Valbusa, 
Magonza,  19ii7.  Ifon  è  necessario  ricordare  la  varia  letteratura  su, Camillo  Benso, 
conte  di  Cavour,  occupando  essa  innumerevoli  libri  ed  opuscoli,  lunghi  articoli 
di  l'iviste  e  di  giornali.  Ben  credo  opportuno  ricordare  che  Roma,  diventata  ca- 
pitale d'Italia,  ha  saputo  onorare  Cavour  con  un  sontuoso  monumento  nella  piazza 
dal  suo  nome,  con  un  solido  ponte  sul  Tevere,  e  con  una  bella  e  lunga  via,  che 
parte  dalla  Stazione  della  Ferrovia,  ed  arriva  al  Foro  Romano,  che  contiene  le 
memorie  più  preziose  dell'Impero  Romano.  Ancora  nel  grandioso  monumento  innal- 
zato in  Roma  a  Vittorio  Emanuele  II  sono  nella  base  due  gruppi,  uno  simboleg- 
giante  il  pensiero  politico,  che  ricorda  a  preferenza  il  ministro  Cavour;  ed  uno 
simboleggiante  l'azione  politica,  che  ricorda  sopra  tutti  il  Generale  Garibaldi. 
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R.  AMONDSEN  SCOPRE  IL  POLO  SUD 

NEL  DICEMBRE  1911 


A.  li.  E.  l'earg. 

I.  Premessa  -  Il  raggiungimento  dei  Poli:  Pearij  ed  Amundsen. 

La  meta  sospirata  da  tanti  esploratori,  la  conquista  dell'estremità 
meridionale  dell'asse  terrestre,  è  raggiunta,  e  la  si  deve  ad  uno  dei 
pili  intrepidi  viaggiatori  polari,  al  norvegese  Roald  Amundsen.  11 
successo  è  tanto  più  rimarchevole  in  quanto  T Amundsen  era  quasi 
nuovo  a  questo  genere  d'imprese  (1)  -  la  corsa  ai  poli  -,  mentre  l'ame- 
ricano Peary,  cui  si  deve  la  scoperta  del  Polo  Nord  (nell'aprile  1909), 
si  può  dire  che  conquistò  il  luogo  tentando  e  ritentando  l' impresa 
con  successivi  esperimenti,  che  poco  a  poco  lo  avvicinavano  al  punto 
desiderato:  così  egli  dall'esperienza  propria  trasse  il  modo  di  conse- 
guire lo  scopo,  mentre  l'Amundsen  approfittò  unicamente  degl'inse- 
gnamenti altrui,  applicandoseli  però  in  modo  così  perfetto,  da  riuscire, 
in  un  solo  esperimento,  a  superare  l'immensa  distanza  di  1400  chilometri 
che  separava  il  suo  quartiere  generale  dal  Polo  Sud,  lunghezza  quasi 
doppia  di  quella  percorsa  dal  Peary. 

Il  confronto  che  faccio  dei  due  invitti  esploratori  non  sia  rite- 
nuto come  diminuzione  del  merito  dell'  uno  rispetto  all'altro  ;  cono- 
scendoli ed  ammirandoli  schiettamente  entrambi,  anzi  col  Peary 
essendo  legato  da  antica  amicizia,  apprezzo  e  valuto  alla  giusta 
stregua  la  dottrina,  la  pertinacia,  il  valore  indomito  di  ognuno  di 
essi,  che  conquistarono  i  poli  con  lotte  cruente  contro  gli  elementi 
naturali.  Entrambi  sono  oltremodo  benemeriti  della  scienza,  a  tutti  e 
due  vada  quindi  in  questi  giorni  il  nostro  plauso  sincero. 

Occupandomi  di  questioni  polari  da  quasi  otto  lustri,  avendo  io 
stesso  ventilato,  molto  tempo  addietro,  una  spedizione  artica  (che, 
per  circostanze  speciali,  dovetti  abbandonare),  antico  rappresentante 
ufficiale  dell'Italia  in  Commissioni  polari  internazionali,  legato  d'ami- 
cizia a  molti  esploratori  artici  ed  antartici,  posso  probabilmente  es- 
sere in  grado  di  valutare  esattamente  imprese  siffatte,  considerandole 
sotto  ogni  punto  di  vista.  Ora  non  esito  a  dire  che  la  prima  narra- 

(l)  luteuiliamo  nuovo  in  questo  senso,  non  come  esploratore  polare,  avendo 
già  preso  parte,  nel  1897-99,  alla  Spedizione  Antartica  sulla  Belgica  (capitano 
De  Gerlache)  e  stabilita  la  sua  fama  colla  traversatjv  del  Passaggio  del  Nord-Ovest, 
tra  l'Atlantico  ed  il  Grande  Oceano  a  nord  dell'America,  colla  sua  piccola  nave 
Ojòa  (1903-907),  determinando  l'ubicazione  del  Polo  Magnetico  Nord. 
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ziono  dell'impresa  antartica,  condotta  cosi  felicemente  a  termine  dal- 
rAmundsen,ai  presenta  indubbiamente  con  tuli' i  caratteri  della  più 
scrupolosa  verità  e  non  soltanto  non  è  a  porsi  in  dubbio,  madobbiamo 
lodare  schiettamente  l'esploratore  per  la  semplicità  colla  quale  racconta 
la  sua  odissea,  facendocela  apparire  quasi  come  conquista  facile  e  sem- 
plice :  la  modestia  è  la  virtù  dei  forti. 

Ciò  dico,  giacché  quando  vi  fu  la  singolare  contesa  pel  vanto  di 
sco|)erta  del  Polo  Nord  tra  Cook  e  Peary,  anche  dopo  che  il  primo 
lasciò  intravedere  che  egli  aveva  dato  troppo  corso  alla  sua  sbrigliata 
fantasia  ed  errato  nel  valutare  le  sue  mosse,  ed  il  secondo  portò  alle 
autorità  competenti  il  risultato  delle  sue  osservazioni  scientifiche,  vi 
furono  persone  che  misero  in  dubbio  la  vittoria  del  Peary,  osservando 
come,  allo  stringer  dei  conti,  il  viaggiatore,  aldi  là  dell'estremo  lembo 
di  terra  artica,  non  avesse  percorso  che  mare  congelato,  senza  punti 
di  controllo  per  la  veridicità  delle  sue  afi'ermazioni  ;  fortunatamente 
egli  potè  praticare,  cammin  facendo,  alcuni  scandagli,  forando  la  su- 
perfìcie marina  congelata,  cosa  che  non  avevano  fatto  né  il  Nansen, 
dopo  lasciato  il  Fram  (1895),  né  il  Cagni,  partendosi  dall'  isola  Principe 
Rodolfo  (IIKK)),  alla  cui  costa  era  la  Stella  Polare  (del  Duca  degli  Abruzzi): 
eppure  non  si  ebbero  dubbi  fondati  sulle  latitudini  raggiunte,  tanto 
era  apprezzato  il  valore  individuale  e  la  rettitudine  scientifica  degli 
animosi  viaggiatori. 

Attorno  al  Polo  Artico  vi  é  un  bacino  marittimo  ampio  ed  abba- 
stanza profondo,  checché  si  sia  scritto  in  contrario,  e  l'estremità  nord 
dell'asse  terrestre  è  sul  mare  ;  per  l'opposto  il  Polo  Antartico  è  sulla 
terra,  anzi  su  di  un  altopiano  assai  elevato,  con  paesaggio  montuoso 
imponente,  come  già  aveva  lasciato  supporre  l'inglese  Shackleton,  che, 
tre  anni  prima,  si  era  portato  sino  a  155  chilometri  di  distanza  dal 
polo  medesimo,  scoprendo  e  percorrendo  parte  di  quell'altopiano:  il 
rilevamento  orizzontale  e  verticale  dell'itinerario  servirà  quindi  di 
controllo  sicuro  per  valutare  il  punto  estremo  toccato  dall'Amundsen 
e  dai  suoi  compagni,  quando  altri  esploratori  giungeranno  sui  luoghi 
medesimi  -  e  forse  fra  i  primi,  se  non  l'avrà  preceduto,  sarà  un  altro 
inglese,  lo  Scott,  che  già  nel  1902  aveva  tentato  l'impresa,  avvistando 
allora  le  più  lontane  terre  antartiche  a  circa  800  chilometri  dal  polo, 
e  che  dal  gennaio  1911  aveva  ripreso  piede  sulla  Terra  Victoria  Me- 
ridionale, scoperta  ed  esplorata  quasi  esclusivamente  da  Spedizioni 
Britanniche. 

Come  si  è  fatto  per  il  Peary,  con  un  lusso  di  ricerche  e  di  discus- 
sioni superflue,  si  vorrà  forse  fare  per  l'Amundsen,  investigando  se 
questi  realmente  abbia  raggiunto  il  90°  grado  di  latitudine,  il  punto 
matematico  ove  si  confondono  tutte  le  longitudini  ;  per  me  sono  di- 
scussioni di  lana  caprina,  che  lasciano  il  tempo  che  trovano.  Quando 
si  tratta  di  determinare  la  posizione  astronomica  o  matematica  di 
qualsiasi  punto  le  difficoltà  sono  sempre  grandi  e  più  volte  è  occorso 
che  di  un  caposaldo  fondamentale  vennero  riconosciute  erronee  le 
coordinate,  all'infuori  delle  tenuissime  variazioni  cui  sono  soggette 
le  latitudini  ;  ogni  luogo,  sulla  terra  o  sul  mare,  quando  si  faccia 
astrazione  dalla  rete  dei  meridiani  e  paralleli  accertati,  può  ritenersi 
come  uno  dei  due  poli  del  nostro  globo  (essendo  l'altro  al  suo  anti- 
podo)  e  quindi,  dal  punto  di  vista  matematico,  diventerà  esso  pure 
un  luogo  imponderabile,  ma  la  cui  esistenza  non  può  essere  messa 
in  dubbio. 
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Che  il  Peary  quindi  abbia  toccato  esattamente  il  90°  di  latitu- 
dine nord  e  l'Atnundsen  il  90°  di  latitudine  sud,  poco  importa  :  en- 
trambi raggiunsero  i  luoghi  ove  quegli  estremi  dell'asse  terrestre  sono 
situati,  né,  qualora  fosse  provato  che  su  quei  punti  matematici  non 
si  posò  il  loro  piede,  la  loro  riputazione  verrebbe  meno  :  si  erano 
spinti  sin  là,  ritenendo  raggiunta  la  meta,  ed  avrebbero  benissimo 
potuto  fare  qualche  passo  più  oltre. 

Del  bisogno  di  rispondere  implicitamente  a  tali  obbiezioni  pare 
3i  sia  preoccupato  in  anticipo  l'Amundsen,  quando  leggiamo  nel  suo 
Iprimo  rapporto  che  egli  ha  fatto  tutto  il  possibile  per  dimostrare  am- 
rpiamente  di  aver  toccato  ed  anche  oltrepassato  il  polo,  esplorando  i 
dintorni  del  suo  penultimo  accampamento,  a  89°  55'  latitudine  sud,  entro 
un  raggio  di  18  chilometri.  Se  egli  avesse  potuto  fare  un  rilievo  topo- 
grafico completo  di  quella  limitata  calotta  sferica  ove  giace  il  polo  sud, 
come  operano,  ad  esempio,  i  topografi  del  nostro  Istituto  geografico 
militare  per  rilevare  un'area  determinata,  egli  avrebbe  così  tolto  ogni 
pretesto  ad  ulteriori  rivendicazioni  sul  risultato  finale,  dal  punto  di 
vista  comune,  della  sua  impresa. 

Ma  egli  non  se  ne  curerà  più  oltre,  come  non  vi  accludo  io  alcuna 
importanza,  pur  avendo  voluto  dire  il  mio  parere  su  una  questione  che 
troppo  spesso  viene  a  galla. 


II.  H  programma  di  Am^undsen  -  Le  prime  notizie  al  ritorno. 

[I  successo  della  Spedizione  Amundsen  ha  cagionato  una  certa 
sorpresa,  giacché  i  pronostici  fatti  da  molte  persone  autorevoli  non 
erano  ad  essa  del  tutto  favorevoli,  riguardo  alla  nuova  direzione  as- 
sunta. Il  valoroso  esploratore  ebbe  il  dono  di  circondare  la  sua  im- 
presa, nell'inizio,  di  un'aureola  misteriosa.  Rimessa  a  nuovo  ed  equi- 
paggiata la  vecchia  nave  Fram,  colla  quale  avevano  vinto  tanti  ardui 
cimenti  in  due  lunghe  e  fruttifere  spedizioni  il  Nansen  e  lo  Sverdrup 
(1893-96),  poi  ancora  lo  Sverdrup  (nel  1898-1902),  l'Amundsen  an- 
nunciò che  egli  era  diretto  allo  stretto  di  Bering,  coU'intento  di  por- 
tarsi di  nuovo  neir  Oceano  Artico  e  lasciarsi  condurre  alla  deriva 
attraverso  al  bacino  polare  settentrionale,  per  intraprendere  nuove 
osservazioni  scientifiche.  E  mentre  il  pubblico  seguiva  col  pensiero  la 
nave,  forse  vedendola  già  istradarsi  per  lo  stretto  di  Magellano  o  dop- 
piare il  Capo  Horn,  essa  invece,  dopo  aver  toccato  soltanto  l'isola  Ma- 
deira, si  spingeva  in  un'altra  direzione,  navigando  ininterrottamente 
sino  alla  Barriera  di  Ross,  la  grande  banchisa  antartica  che  chiude 
a  sud  il  Mare  di  Ross  ed  ha  tutta  l'apparenza  di  un  colossale  mura- 
glione  che  unisca  le  due  terre  più  australi  conosciute,  la  Victoria  Me- 
ridionale e  quella  del  Re  Edoardo  VII.  Sbarcati  quivi,  nel  dicembre  1910, 
l'Amundsen  ed  otto  compagni  che  dovevano  con  lui  attendere  ad  esplo- 
razioni antartiche,  la  nave,  al  comando  del  capitano  Nilsen,  riprese 
la  via  del  nord,  sempre  senza  toccare  alcun  porto  intermedio,  sino  a 
che  giunse  a  Buenos  Aires, 

Gl'ingenui  potevano  credere  che  un  cambiamento  si  fosse  fatto 
nell'animo  dell' Amundsen,  dopo  la  sua  partenza  dalla  Norvegia,  av- 
venuta nell'estate  del  1910,  e  che  l' invitto  esploratore,  già  provato  ai 
ghiacci  antartici,  volesse  introdurre  un  diversivo  nella  sua  spedizione 
artica,  facendo  un  tentativo  antartico,  là  ove  tante  altre  spedizioni 


è 
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erano  dirette  o  stavano  per  dirigersi;  ma  simili  imprese  non  si  im- 
provvisano, specialmente  quando  debbono  condurre  ad  un  risultato 
così  brillante,  come  quello  ora  ottenuto  :  si  meditano  invece  a  lungo, 
si  maturano,  si  preparano  con  pazienza,  riunendo  tutt'  i  migliori  coef- 
ficenti  per  assicurarne  il  successo.  Appunto  per  la  grande  concorrenza 
di  altre  imprese  antartiche,  l'Amundsen  volle  tenere  segreto  il  suo  pro- 
getto, evitando  così  a  sé  e  ad  altri  il  fastidio  di  apprezzamenti  e  di- 
scussioni intorno  ai  suoi  divisamenti.  E  partì  fiducioso  nella  bontà 
della  sua  nave,  nell'energia  propria  e  dei  suoi  compagni,  munito  di 
quanto  poteva  promettergli  il  successo,  sia  dui  punto  di  vista  della 
rapida  «  corsa  al  polo  »,  come  pei  risultati  scientifici  da  conseguire.  E 
vinse.  Nessuno  dei  suoi  mancò  all'appello,  nessuno  cadde  per  via,  tutti 
tornarono  a  rivedere  luoghi  abitati,  dopo  aver  trascorso  una  lunga  cam- 
pagna sul  ghiaccio  antartico. 

Il  lungo  telegramma  che  l'Amundsen  spediva  alle  11.20  del  mat- 
tino dell' 8  corrente  marzo  da  Hobarton  (Tasmania)  al  Daily  Chronlcle 
di  Londra  (e  che  il  Corriere  della  Sera  di  Milano  ottenne  di  ripro- 
durre il  giorno  seguente),  ci  fornisce  già  una  relazione  sommaria  del 
grande  viaggio  dalla  stazione  sulla  Barriera  di  Ross  sino  al  Polo  An- 
tartico e  ritorno,  un  itinerario  di  circa  2800  chilometri  percorso  a  piedi 
e  con  slitte,  esponendoci  i  fatti  più  salienti  della  mirabile  spedizione, 
la  quale  eseguì  importanti  scoperte  geografiche,  osservazioni  e  raccolte 
scientifiche  di  grande  importanza,  il  suo  campo  d'azione  essendosi  pure 
esteso  all'esplorazione  della  Terra  Edoardo  VII,  per  opera  di  alcuni 
membri  della  spedizione,  che  non  presero  parte  alla  marcia  verso 
il  Polo  (1). 

Per  non  contravvenire  alle  leggi  sulla  stampa,  che  vietano  la  ri- 
produzione del  prezioso  telegramma,  non  ne  faremo  qui  seguire  il  testo, 
neppure  a  brani  :  del  resto  la  tirannia  dello  spazio  e  la  ristrettezza  del 
tempo  ci  vieterebbero  di  entrare  per  ora  in  molti  particolari,  che  po- 
tranno essere  meglio  vagliati,  quando  alla  inevitabile  scorrettezza  della 
trasmissione  telegrafica  di  un  siffatto  telegramma  potrà  sostituirsi  una 
relazione  più  particolareggiata  e  precisa,  vergata  dalla  mano  stessa 
dell'esploratore  e  corredata  di  carte  e  disegni  illustrativi. 


III.  La  marcia  dalla  Barriera  di  Boss  al  Polo  Antartico. 
Successo  completo  della  Spedizione  Amundsen. 

Nelle  sue  linee  generali  -  che  ho  tracciato  sullo  schizzo  unito  - 
la  Spedizione  Amundsen,  sbarcata  in  una  insenatura  della  banchisa 
antartica,  a  circa  162°  di  longitudine  ovest  e  78°  35'  latitudine  sud,  e 
che  fu  detta  Baia  delle  Balene  (dallo  Shackleton  denominata  Baia  del 
Pallone),  vi  stabilì  il  suo  quartiere  generale,  incominciando  subito  le 
osservazioni  scientifiche,  provvedendo  prima  al  buon  andamento  dei 
118  cani  condotti  seco,  poi  pensando  alle  singole  persone.  Fatti  alcuni 
esperimenti  di  marcia,  vennero  stabiliti  successivamente  tre  grossi 
depositi  di  provvigioni  a  80°,  81°  e  82°  di  latitudine,  ponendovi  accanto 

(1)  In  un'intervista  avuta  alcuni  giorni  dopo  col  corrispondente  del  Daili/ 
Chronicle  a  Hobart,  l'Amundsen  ha  fornito  alcuui  altri  particolari  intorno  alla 
sua  Spedizione,  in  ispecie  per  quanto  riguarda  il  gruppo  che  esplorò  la  Terra  di 
Re  Edoardo  VII  e  le  sue  adiacenze. 
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delle  bandiere,  non  avendo  altri  mezzi  per  rintracciarli,  essendo  sta- 
biliti sulla  superiìcie  congelata  del  mare,  non  su  terra  ferma. 

L'Amundsen  e  quattro  de'  suoi  compagni  si  misero  in  cammino 
verso  il  sud  al  !^0  ottobre  1911,  mentre  gli  altri  membri  si  diressero 
ad  est  verso  la  Terra  Edoardo  VII.  La  marcia  al  sud  durò  sino  al 
16  dicembre,  percorrendo  in  media  25  chilometri  al  giorno,  velocità 
normale,  sperimentata  anche  dallo  Shackleton  e  dal  Peary:  natural- 
mente in  alcuni  giorni  si  superava  una  distanza  anche  doppia,  quando 
la  pendenza  del  terreno  non  era  molta  e  le  condizioni  atmosferiche 
non  troppo  contrarie,  mentre  talvolta  i  viaggiatori  furono  costretti  a 
rimaner  fermi  interi  giorni  a  causa  della  tormenta  od  a  procedere  lenti 
per  le  folte  nebbie  o  salendo  ripidi  ghiacciai  ed  imponenti  montagne. 

Ed  infatti  al  17  novembre  gli  esploratori  toccarono  l'estremità 
meridionale  della  «  barriera  »  o  grande  campo  di  ghiaccio,  a  85"  di 
latitudine,  e  si  trovarono  di  fronte  a  montagne,  che  sembravano  for- 
midabili. 

A  quel  luogo  lasciarono  un  altro  deposito  -  quello  deU'SS"  grado 
era  già  stato  raggiunto  al  5  novembre  -  portando  con  loro  dei  viveri 
sulle  slitte  per  sessanta  giorni.  1  primi  passi  per  dar  la  scalata  ai 
monti  furono  abbastanza  facili;  ma  poi  i  grandi  crepacci  di  ghiacciai 
obbligarono  spesso  a  fare  lunghi  giri  per  evitarli,  tanto  che  impie- 
garono quattro  giorni  per  salire  dalla  barriera  sul  vasto  altopiano 
interno,  ad  un'altezza  di  oltre  3000  metri:  colà  dovettero  uccidere  molti 
dei  loro  cani,  conservandone  solo  18,  ossia  sei  per  ognuna  delle  loro 
slitte,  e  non  è  a  dire  quanto  costasse  loro  di  uccidere  man  mano  la 
maggior  parte  di  quei  bravi  animali,  che  avevano  diviso  le  difficoltà 
del  viaggio  ed  erano  stati  di  grande  aiuto. 

La  configurazione  montuosa  dei  dintorni  del  Polo  Sud  era  già  stata 
rivelata,  come  dissi,  dallo  Shackleton  (nel  1908-909),  che  scopriva  im- 
ponenti ghiacciai,  fra  cui  primeggia  il  Beardmore,  e  monti  di  4000  a 
4500  metri;  così  l'Amundsen  parla  di  caratteri  analoghi  nella  regione 
da  lui  attraversata,  poco  discosta  ad  oriente,  da  quella  percorsa  dal- 
l'esploratore inglese.  Fra  marcie  abbastanza  agevoli  ed  altre  faticose, 
ora  favoriti  dal  sole,  ora  in  preda  ad  uragani,  in  genere  con  freddo 
non  molto  intenso  (1)  salendo  e  talvolta  scendendo,  i  viaggiatori  giun- 
sero il  29  novembre  ai  piedi  del  «  Ghiacciaio  del  Diavolo  »,  a  86"  21'  la- 
titudine sud  ed  a  circa  2440  metri  sul  livello  del  mare,  stabilendo  ivi  un 
altro  deposito  per  sei  giorni.  Al  30  novembre  incominciarono  ad  iner- 
picarsi sul  nuovo  ghiacciaio,  fiancheggiato  da  monti  alti  da  4500  a 
4600  metri,  e  lo  abbandonarono  soltanto  al  5  dicembre,  continuando 
di  poi  su  una  superficie  pianeggiante,  ma  piena  d'insidie,  per  essere 
il  suolo  sottostante  cavo,  o  pieno  di  buche  e  crepacci. 

Al  6  dicembre  gli  strumenti  segnarono  il  punto  più  elevato  di 
tutta  la  marcia,  3280  metri,  a  87°  40'  di  latitudine.  Nel  pomeriggio 
dell'  8  oltrepassarono  l'estrema  latitudine  toccata  dallo  Shackleton  (il 
9  gennaio  1909),  stabilendovi  l'ultimo  loro  deposito,  il  decimo.  Scen- 
dendo dolcemente  l'altopiano  che  si  stendeva  come  pianura  a  perdita 

(1)  Coloro  che  accompagnarono  Amundsen  sino  ul  Polo  ebbero  a  dire  che 
laggiù  non  faceva  gran  freddo,  a  Cristiania  avendo  Hopportato  talvolta  tompor.i- 
ture  uguali  e  forse  più  rigide.  Ciò  servirebbe  a  dimostrare  che  anche  nell'emi- 
sfero australe  il  polo  od  i  poli  del  freddo  sono  a  latitudine  diversa  dell'estremità 
dell'asse  terrestre. 
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d'occhio,  appena  rotto  da  qualche  asperità,  al  13  dicembre  fu  toccata 
la  latitudine  di  89°  45'  ed  al  14  Amundsen  ed  i  suoi  compagni  rag- 
giunsero le  immediate  vicinanze  del  Polo  Sud,  con  una  temperatura 
di  23°  centigradi  sotto  zero  ed  un  pomeriggio  magnifico. 

Eseguendo  numerose  osservazioni  scientifiche  ed  esplorando  i 
dintorni  del  campo  entro  un  raggio  di  18  chilometri,  la  Spedizione 
potè  accertarsi  di  aver  raggiunto  il  Polo  Antartico  e  forse  oltrepas- 
satolo. 

Al  17  dicembre  tutte  le  osservazioni  erano  terminate  e  furono 
innalzate  sul  luogo  la  bandiera  norvegese  e  l'orifiamma  del  Fram, 
battezzando  la  piccola  capanna  del  Polo  Australe  col  nome  di  Polheim, 
l'altopiano  con  quello  del  Re  Haakon  VII  (1).  La  pacifica  conquista 
del  Polo  Sud  era  compiuta  e  senza  spargimento  di  sangue!  Onore  ai 
forti  che  la  prepararono  ed  a  quelli  che  la  condussero  a  termine  ! 

Lo  stesso  17  dicembre  fu  ripresa  la  via  del  ritorno,  percorrendo 
in  media  26  chilometri  al  giorno:  nei  quartieri  d'inverno,  che  ave- 
vano chiamato  Framhein,  rientrarono  al  25  gennaio  1912.  Gammin 
facendo  la  temperatura  fu  relativamente  più  mite,  sempre  però  sotto 
lo  zero,  la  più  bassa  essendo  di  26°,  la  più  alta  di  5°.  Invece  durante 
la  prima  permanenza  a  Framhein  e  nelle  marcie  preliminari  d'andata, 
sino  al  principio  d'ottobre,  erano  state  sperimentate  temperature  bas- 
sissime, spesso  da  50°  a  60°  sotto  zero,  essendo  raggiunti  i  60°  sotto 
zero  al  18  agosto  (durante  l' inverno  australe). 

Al  2  gennaio  1912  il  Fram  era  ritornato  da  Buenos  Aires  (avendo 
nel  frattempo  eseguito  una  fruttifera  campagna  oceanografica  nel- 
l'Atlantico meridionale,  dal  giugno  al  settembre  1911)  ed  al  30  gennaio 
la  Spedizione  al  completo  lasciava  la  Baia  delle  Balene,  diretta  alla 
Tasmania,  che  raggiunse  con  lungo  viaggio,  a  causa  dei  venti  contrari. 
Al  16  gennaio  era  giunta  nella  medesima  baia  la  Spedizione  Antartica 
Giapponese,  comandata  dal  tenente  Scirasè,  sbarcando  sulla  barriera 
presso  Framhein.  E  mentre  scriviamo  gl'invitti  rappresentanti  dell'Im- 
pero del  Sol  nascente  faranno  le  loro  prove  sui  ghiacci  antartici,  ove 
forse  s'incontreranno  col  capitano  Scott,  se  pure  questi,  le  di  cui  no- 
tizie si  attendono  di  giorno  in  giorno,  non  è  già  egli  pure  sulla  via 
del  ritorno. 


IV.  Bisultati  principali. 
Altre  Spedizioni  Antartiche  in  corso  o  progettate. 

Risultati  principali  della  Spedizione  Amundsen,  oltre  il  raggiun- 
gimento del  Polo  Antaitico,  sono:  la  scoperta  di  un'imponente  catena 
montuosa  lunga  850  chilometri  e  che  congiunge  le  terre  V^ictoria  ed 
Edoardo  V^II  -  catena  battezzata  col  nome  della  Regina  Maud  -,  la 
determinazione  dei  limiti  della  barriera  Ross,  l'esplorazione  della  terra 
Edoardo  VII  e  suoi  dintorni,  una  messe  copiosa  di  osservazioni  scien- 
tifiche di  ogni  genere. 

(!)  Veramente  lo  Shackleton  aveva  già  battezzato  l'altopiano  col  nome  del 
Re  Edoardo  VII:  la  parte  da  lui  calcata  essendo  ancora  a  un  grado  e  mezzo 
dal  polo,  vi  potrà  essere  un  accomodamento,  dando  alla  parte  esti'ema  il  nome 
assegnato  dall' Amundsen. 
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Oltre  all'Inglese  ed  alla  Giapponese,  sono  pure  avviate  nella  zona 
antartica  altre  spedizioni  scientifiche,  la  Tedesca  del  Filchner,  verso 
il  Mare  di  Weddell  (1),  l'Australiana  del  Maw8on('^),  verso  la  Terra  di 
Wilkes,  una  Argentina  alle  Oroadi  Australi,  e  se  ne  progetta  un'altra 
Scozzese  alla  Terra  di  Goats;  ed  il  francese  Gharcot  vorrebbe  per  la 
terza  volta  tornare  sui  luoghi  delle  sue  brillanti  operazioni  nell'An- 
tartide Occidentale,  a  sud  dell'America. 

Purtroppo  l'Italia  non  si  muove  in  questa  tenzone  scientifica,  cui 
prendono  parte  grandi  e  piccole  nazioni  ! 

Se  queste  spedizioni  non  avranno  più  il  vanto  della  prima  con- 
quista del  Polo  Sud,  non  mancherà  loro  un  largo  campo  di  esplora- 
zioni e  ricerche  scientifiche:  una  vastissima  area  antartica  è  tuttora 
incognita  e  serve  a  giustificare  le  tre  teorie,  ugualmente  sostenute  da 
indiscusse  autorità,  dell'esistenza  di  un  grande  continente  antartico, 
di  un  continente  minore  o  di  aggruppamenti  di  isole  più  o  meno  grandi  - 
così  poca  è  ancora  la  terra  conosciuta  nell'Antartica. 

Guido  Gora. 


(1)  La  Spedizione  Tedesca,  dopo  aver  eseguito  importanti  esser vazio ai  ocea-j 
nografiche  nell'Atlantico  ed  esplorata  la  Georgia  Australe,  si  dove  ora  trovare  a: 
sud  di  quest'isola,  appunto  nel  Mare  di  Weddell. 

(2)  Da  notizie  recentissime,  sembra  ohe  il  Mawson  si  sia  già  recato  alla  Terra 
di  Wilkes  e  non  abbia  trovato  traccia  della  Terra  di  Ciarle,  che  il  navigatore 
francese  D.  d'Urville,  navigando  in  quei  paraggi  nel  1840,  supponeva  esistesse 
entro  una  barriera  di  ghiaccio. 
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B  AMÓK  Briones-Luco,  Origen  if  desarrollo  del  Matrimonio  //  el  Divorcio  en  la  fa- 
milia  hnmaiia,  due  volumi,  Santiago  De  Chile:  -Carlo  Ottavio  Bunue,  // 
Diritto,  trad.  del  dott.  M.  Pertusio,  Torino,  Bocca  ;  -  Federico  Paulsen,  Intro- 
diisione  alla  Filosofia,  trad.  del  dott.  E.  Gbntilini,  Torino,  Bocca;  -  Ber- 
trando Spaventa,  La  politica  dei  gesuiti  nel  secolo  XVI  e  nel  XIX,  a  cura 
di  Giovanni  Gentile,  Soc.  ed.  Dante  Alighieri;  -  Giuseppe  Saitta,  La 
scolastica  del  secolo  XVI  e  la  politica  de'  gesuiti,  Torino,  Bocca;  -  F.  Fio- 
rentino, Studi  e  Ritratti  della  Rinascema,  Bari,  Laterza,  1911;  -  Enrico 
Bruni,  Socialismo  e  Diritto  privato,  Palermo,  Sandron  ;  -  D.  Salvatore  Segre, 
Dal  Disavanso  alla  conversione.  Torino,  Bocca;  -  Mario  Guseo,  Le  Riforme 
cinesi,  Torino,  Bocca. 

Delle  repubbliche  sud-americane  il  Cile  è  il  paese,  che,  da  qualche 
tempo  in  qua,  viene  compiendo,  con  gagliardia  e  con  metodo  note- 
voli, i  più  nobili  sforzi  per  porsi,  sotto  tutti  gli  aspetti,  a  livello  delle 
nazioni  civili.  Veramente,  stando  agli  storici  della  odierna  civiltà  ci- 
lena, i  conati  della  rinascenza  rimontano  al  184iiJ;  epoca,  in  cui,  a  giu- 
dizio del  Lastarria,  «  lo  spirito  pubblico  cominciò  a  farsi  libero  pen- 
satore in  religione,  liberale  in  politica,  romantico  ossia  indipendente 
in  letteratura  ».  Se  non  che,  l'opera  ricostruttrice  non  divenne  appa- 
riscente che  quando  l'edificio  della  nuova  coscienza  del  paese  emerse 
dalle  fondamenta;  mentre,  per  gittar  queste,  occorsero,  nel  sottosuolo, 
battaglie  aspre  ma  oscure,  lunghe  ma  di  scarsi  effetti,  dovendosi  com- 
battere, in  pieno  secolo  xix,  la  persistente  tradizione  gesuitica,  ch'era 
ombra  nell'intelletto,  tirannide  nel  governo,  servitù  nella  vita.  Non 
sono  pochi  i  pensatori  ed  i  patriotti,  che  hanno  assicurato  il  risorgi- 
mento intellettuale,  morale  e  politico  del  Cile;  ma  rifulgono,  più  par- 
ticolarmente, nelle  pagine  della  sua  storia,  i  nomi  venerati  di  Lastarria, 
di  Bilbao,  di  Errasurìz  Zanartu,  di  Santa  Maria. 

Ora  la  prova  che  anche  il  Cile  s'  è  lanciato,  a  pie  fermo,  nella  via 
azzurra  del  progresso  mondiale,  consiste  nel  fatto  che  esso  comincia 
a  produrre  e  ad  esportare  della  merce  scientifica.  Di  questa  è  molto 
apprezzabile  campione  l'opera  in  due  volumi  del  Briones-Luco  sul- 
l'origine e  l'evoluzione  del  matrimonio  e  del  divorzio  nella  famìglia 
umana.  L'Autore,  che  è  anche  un  insigne  avvocato  in  .Santiago,  con- 
tempera, nell'opera,  secondo  gli  ammaestramenti  fecondi  di  G.  B.  Vico, 
la  ricerca  storica  e  quella  filosofica.  Dal  [)rimo  punto  di  vista,  fa,  con 
molto  studio,  constatazioni  e  comparazioni;  dall'altro,  si  eleva  dai 
fatti  alle  più  benintese  idealità.  Ecco  perchè  egli,  come  forma  più  con- 
sentanea all'umana  dignità,  propugna,  pel  matrimonio,  la  monogamia 
e,  come  carattere,  la  dissolubilità  per  mezzo  del  divorzio  imposto  da 
gravi  circostanze.  Insomma,  la  ricerca  dell'Autore  è  integrale  e  non 
parziale  e  produce,  così,  i  frutti  migliori. 
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ft  strano,  però,  il  dover  notare  che  lAntore,  nella  l^refazione,  si  di- 
chiara «  partigiano  della  scuola  slorica  ».  Se  fosse  stato  fedele  a  (|uesta 
dichiarazione,  avrebbe  dovuto  limitarsi  a  constatare  e  a  comparare; 
mentre  ha  anche  scelto,  fondando  o,  meglio,  propugnando  una  dot- 
trina sua.  Contrariamente  al  Padre  Zappala,  il  Hrioncs-Luco  ha,  qui, 
predicato  male,  ma  razzolato  bene. 

Un'altra  non  indifferente  manifestazione  di  attività  scientifica  ci 
viene  dal  Sud-America  coll'opera  II  Diritto  dovuta  al  Bunge,  profes- 
sore nell'Università  di  Buenos  Ayres  e  di  La  Piata.  Per  di  più,  essa 
lia  già  preso  posto  (e  lo  meritava)  nella  nota  Biblioteca  di  Scienze  so- 
ciali degli  editori  Fratelli  Bocca  e  solo  è  da  deplorare  che  la  tradu- 
zione, dovuta  al  dott.  Mario  Pertusio,  sia  tutt'altro  che  un  testo  di 
lingua  e  che  il  grosso  volume  sia  tutt'altro  che  un  esempio  di  corre- 
zione tipografica. 

Il  Bunge  (giovane  ancora)  è  una  singolare  tempra  di  uomo.  Pen- 
satore ed  artista,  il  suo  ingegno  ha  dati  fiori  e  fruita  nel  campo  scien- 
tifico e  in  quello  letterario.  Abbiamo,  da  una  parte,  lavori  come 
L' Educazione,  Principi  di  psicologia  individuale  e  sociale.  La  nostra 
America  e  II  Diritto;  abbiamo,  dall'altra,  novelle  e  romanzi  come  II 
romanzo  del  sangue  (popolai  issimo  nell'Argentina),  Il  Capitano  Perez, 
L'ultimo  grande  di  Spagna. 

L'opera  del  Bunge,  della  quale  ci  occujìiamo,  vuole  essere  un  trat- 
tato intorno  ai  principi  filosofici  del  Diritto.  Essa  ha  del  trattato  l'am- 
piezza, com'  è  satura  di  cultura,  antica  e  moderna.  Quanto  al  conte- 
nuto, però,  può  venire  rassomigliato  ad  una  signora  di  provincia,  che 
sfoggia  una  moda,  smessa  da  tempo  ne'  grandi  centri.  Rispecchia, 
infatti,  lo  stato  di  fluttuazione,  di  confusione  e  dì  crisi,  che  l'Etica 
in  genere  e  il  Diritto  in  ispecie  hanno  attraversato  ed  ora  superato  in 
questo  vecchio  mondo.  Onde  è  piuttosto  anacronistica,  come  la  voce 
del  suo  autore  è  piuttosto  stonala.  Dovrebbe  seguire  Grozio,  Rousseau, 
Spedalieri  ed  è,  invece,  infatualo  di  Machiavelli,  di  Haller,  di  Stirner, 
di  Nietzsche,  di  Gobineau.  Dovrebbe,  per  essere  fedele  al  suo  pro- 
gramma, fare  l'apologia  della  giustizia  e  fa  inchini  svenevoli  alla  vio- 
lenza. L'ideale  lo  stanca  subito  per  gli  sforzi,  che  gli  costa,  e  si  butta 
nelle  braccia  del  reale,  che  lo  soffoca,  ma  non  gli  costa  sacrificio  al- 
cuno. Dovrebbe  occuparsi  di  filosofia,  e  si  preoccupa  di  politica,  e  della 
politica  del  giorno.  Da  qui  sbalzi  enormi  da  una  pagina  all'altra,  da 
un  periodo  all'altro.  Veramente,  più  che  di  durezza  di  cuore,  si  traila 
di  errori  di  metodo;  ma  l'errore  è  più  della  durezza  fatale  alla  scienza 
e  alla  civiltà.  Egli  dice  di  sé  stesso  che  «  è  vaccinalo  per  la  scuola 
slorica  contro  il  vaiolo  nero  della  scuola  filosofica;  vaccinato  per  la 
teoria  biologica  contro  il  vaiolo  stupido  del  filantropismo  romantico». 
Ora,  data  tale  professione  di  fede,  ben  si  comprende  come  possa,  con 
ogni  aria  di  serietà,  enunciare  apoflegmi  di  questo  genere,  che  sono 
vere  eresie  scientifiche  e  civili  :  *  Figlio  della  Storia,  il  Diritto  è  ari- 
stocratico come  la  Storia:  conviene  dissociare  l'idea  di  eguaglianza  dal 
diritto»;  «  La  legge  è  l'espressione  politica  di  norme  giuridiche  im- 
poste dalle  classi  dominatrici  per  conservare  uno  stato  economico,  che 
le  favorisce»;  «  L'amore  umano  è  più  applicabile  alla  politica  nazio 
naie  che  alla  politica  internazionale  »;  «  Imparale  ad  odiare.  Odio  allo 
straniero.  L'amore  al  naturale  nemico  è  il  principio  della  disfatta  ». 

Tutto  questo  sarà  positivismo,  ma  è,  prima,  barbarie. 
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La  traduzione  dell'opera  di  Federico  Paulseii  -  Introduzione  alla 
Filosofia  -  dovuta  al  dott.  L.  Gentilini  e  pubblicata  in  un  volume 
nella  Biblioteca  di  Scienze  moderne  dei  Fratelli  Bocca,  contribuirà,  io 
credo,  efficacemente,  a  fortificare  il  rinato  e  già  rigoglioso  amore  per 
gli  studi  filosofici  in  Italia.  Afferma  il  traduttore  che  merito  precipuo 
del  Paulsen,  a  cui  toccò  l'onore  di  succedere  allo  Zeller  nella  cattedra 
dell'Università  di  Berlino,  è  l'avere  vista  e  praticata  la  posizione  della 
filosofìa  come  battaglia  a  due  fronti:  da  una  parte,  difesa  de' diritti 
della  concezione  scientifica  contro  la  teologia  soprannaturalistica; 
dall'altra,  combattimento  contro  il  dogmatismo  pseudo-scientifico  del 
materialismo  e  per  la  concezione  idealistica  e  metafisica  dell'essere. 
Secondo  l'Hòffding,  invece,  il  merito  speciale  del  filosofo  tedesco  con- 
sisterebbe nell'aver  assicurata  alla  Filosofia  moderna  una  migliore  e 
più  profonda  intelligenza  del  pensiero  Kantiano;  merito  questo  che, 
prima  dell'Hòffding,  gli  era  stato  riconosciuto  dal  nostro  Tocco  nelle 
pagine  di  questa  Rivista. 

Dal  mio  speciale  punto  di  vista,  l'opera  del  Paulsen  è  considere- 
vole perchè  pone  oramai  nella  loro  vera  luce  le  basi  delle  scienze  mo- 
rali e  politiche,  rivendicando,  negli  individui  e  ne'  popoli,  l'autonomia 
psichica  e  il  potere  di  determinazione  secondo  i  fini  concepiti  dall'in- 
telligenza. È  un'altra  oasi  che  verdeggia  nel  deserto  prodotto  dagli 
errati  indirizzi  del  pensiero  moderno.  Per  quanto  il  Paulsen  giochi 
un  po'  sull'equivoco  parlando  di  «  spiegazione  teleologica  del  mondo  » 
per  voler  significare  che  tutte  le  cose  hanno  uno  scopo  o  un  fine,  non 
attribuisce,  in  fondo,  se  non  all'uomo  solamente  la  facoltà  di  conce- 
pire degli  scopi  o  de' fini  e  di  agire  per  raggiungerli.  Scrive,  infatti  : 
«  11  lavoro  umano  è  il  tipo  più  perfetto  dell'attività  teleologica  ».  E 
aggiunge:  «  Ciò,  (;b'  è  essenziale  in  questo  fatto,  è  in  principio  una 
volontà  che  si  prefigge  un  dato  scopo,  nel  mezzo  un'attività  che  con- 
duce ad  esso,  infine  una  volontà  che  gioisce  dello  scopo  ottenuto  ». 
Cava  da  questo  la  conseguenza  assai  giusta  che  «  la  caratteristica  di 
una  vita  sana  e  normale  è  la  tendenza  verso  un  fine».  Questo  è,  se- 
condo lui,  vero  per  i  popoli  come  per  gli  individui.  «  Anche  un  po- 
polo non  procede  per  spinta  o  per  urto,  ma  guidato  dall'idea  del  suo 
perfetto  sviluppo».  Dopo  avere  stabilito  che  «nel  mondo  fisico  do- 
mina la  causalità  »  mentre  «  in  quello  psichico  domina  soprattutto  la 
finalità  »,  ha  ragione  di  concludere:  «  L'opposto  della  fisica  è  l'etica. 
Essa  considera  la  vita  dal  punto  di  vista  de' valori:  la  riflessione  te- 
leologica è  quella  propria  del  suo  pensiero  ». 

Si  dimostra  in  contrasto  con  questa  dottrina  quello  che  il  Paulsen 
afferma  della  genesi  delle  norme  dell'Etica  e  del  Diritto  dicendo  che, 
qui,  trattasi  di  «  formazione  che  si  manifesta  non  dietro  un  piano 
premeditato,  ma  per  via  di  crescimento  spontaneo  ».  È  questa,  come 
si  vede,  la  tesi  della  scuola  storica  e  ad  essa  si  possono  muovere  le 
stesse  critiche  colle  stesse  parole  del  Paulsen.  Se,  nelle  origini,  le 
usanze  morali  e  le  consuetudini  giuridiche  sembra  siano  spontanee, 
mentre  sono  sempre  figlie  della  riflessione,  ancorché  indistinta,  non 
lo  sono  più  a  civiltà  avanzata  quando  le  une  vengono  elaborate  e  le 
altre  trasformate  in  leggi  scritte.  Comunque,  a'  problemi  dell'etica  il 
filosofo  tedesco  consacra  le  ultime  auree  pagine  dell'opera  sua.  In  esse, 
bene  inspirato  e  con  criteri  non  storicisti  ma  razionalisti  e  rivoluzio- 
nari, c'insegna  a  combattere  l'usanza  in  nome  della  legge,  la  legge 
in  nome  del  diritto. 

5^3  Voi,  OLVm,    Seri»  V  -  16  marzo  1912. 
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Hecontemente,  il  Procuratore  generale  della  Compagnia  di  Gesù, 
P.  Luigi  Gonzales,  ha  presentato  a  Pio  X  il  testo  di  una  protesta, 
che  i  gesuiti  hanno  rivolta  contro  il  (ìoverno  della  neonata  Repub- 
blica portoghese  che  li  ha  espulsi,  facendo  appello  al  popolo  lu- 
sitano. Egli  scrive  che,  fra  le  accuse  poste  in  campo  a  carico  de'  Ge- 
suiti, spiccano  queste  :  sjùrito  di  politica  e  di  avversione  contro  la 
Repubblica  ;  influenza  reazionaria.  Orbene  ;  per  quanto  riguarda  il 
pensiero  politico  dell'Ordine,  il  P.  Gonzales  scrive  che  esso  è  oggi 
quello  che  è  stato  sempre  e  nega  che  i  gesuiti  siano  i  più  tenaci 
avversari  della  Repubblica,  ricordando  che,  quando  il  Governo  asso- 
luto dominava  e  predominava  in  tutte  le  nazioni  civili,  i  grandi  Au- 
tori della  Compagnia,  stimati  anche  oggi  come  maestri  nelle  scienze 
filosofiche  e  teologiche,  facevano  risaltare  con  sicurezza,  nelle  loro 
Opere,  i  principi  della  verace  democrazia  e  che  oggi  le  provincie  della 
Compagnia,  che  godono  maggiore  prosperità  e  più  ampia  libertà,  sono 
situate  in  territorio  repubblicano. 

A  questo  fatto  di  cronaca  abbiamo  pensato  leggendo  il  volume 
di  Bertrando  Spaventa  sulla  politica  dei  gesuiti  ne'  secoli  xvi  e  xix. 
Come  scrive,  con  la  consueta  cura  e  precisione,  il  Gentile,  nel  docu- 
mentato Proemio,  lo  Spaventa  fu  chiamato  a  sostenere,  nella  Rivista 
Il  Cimento,  la  poleinica  con  la  Civiltà  cattolica  dei  gesuiti  intorno 
a'  cardini  fondamentali  del  liberalismo  da  questa  virulentemente  im- 
pugnati. L'organo  gesuitico  combatteva  il  liberalismo  non  tanto 
ne'  suoi  effetti  quanto  nelle  sue  cause,  ossia  nella  teorica  del  Diritto 
naturale,  del  Contratto  sociale  e  della  Sovranità  del  popolo.  «  Che  ri- 
sponderà -  scriveva  lo  Spaventa  in  un  primo  articolo  anonimo  del 
15  settembre  1854  -  lo  scrittore  della  Civiltà  cattolica  se  noi  gli  mo- 
striamo quelle  tali  sementi  negli  stessi  libri  di  quei  padri,  che  fon 
darono  la  Compagnia  di  Gesù?»  E  citava  le  teorie  del  Lainez,  del 
Bellarmino,  del  Suarez,  del  Mariana.  «  Ma  perchè  -  soggiungeva  -  i 
gesuiti  difendevano,  nel  secolo  xvi,  la  sovranità  del  popolo  ed  oggi 
sono  gli  amici  più  sviscerati  delle  Monarchie  assolute?  Hoc  opus,  lic 
labor  ».  Fu  questo  il  nodo  della  grande  e  memorabile  polemica.  Se  non 
che,  lo  Spaventa  aveva  ragione  fino  a  un  certo  punto  :  cioè  fino  a 
quando  si  limitava  a  vedere  la  luce  nella  dottrina  politica  de' ge- 
suiti. Ma  quella  luce  democratica  si  ecclissava  di  fronte  all'ombra, 
che  lo  stesso  gesuitesimo  vi  gettava  sopra  sostenendo  che,  se  il  popolo 
stava  al  di  sopra  de'  monarchi,  il  Papa  stava  al  di  sopra  del  popolo. 
Questa,  che  è  differenza  di  fondo,  sembrava  allo  Spaventa  solo  «  diffe- 
renza di  fine  e  d'interesse  »  e  credeva  sempre  che  la  dottrina  gesui- 
tica coincidesse  pienamente  con  quella  rivoluzionaria.  Ma,  evidente- 
mente, qui,  aveva  torto  e  solo  questo  può  essere  attenuato  tenendo  conto 
delle  necessità  polemiche. 

Quale  e  quanta  sia  la  differenza  tra  le  due  dottrine  l'ha,  ora,  con 
molto  corredo  di  studi  e  con  vero  acume,  dimostralo,  anche  sulle 
tracce  dello  Stahl,  un  valoroso  critico  siciliano,  discepolo  del  Gentile, 
il  quale  giustamente,  nella  prefazione  al  libro  dello  Spaventa,  gli 
tributò  le  dovute  lodi.  Il  progresso  della  critica  su  quella  dello  Spa- 
venta è  chiaro;  e  ci  troviamo,  davvero,  di  fronte  ad  una  ricerca  pura- 
mente scientifica  non  adulterata  da  qualsiasi  preoccupazione  polemica. 
Il  lavoro  del  Saitta,  poi,  si  appalesa  organico,  studiando  esso  il  pen- 
siero gesuitico,  prima  che  nella  loro  politica,  nella  loro  filosofìa,  che 
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era  la  scolastica.  Comunque,  il  giovane  critico  adempie  un  dovere 
-  e  in  ciò  concorda  con  lo  Spaventa  -  scrivendo:  «  11  libero  esatne 
non  è  soltanto  opera  della  Riforma,  ma  esso  è,  in  parte,  anche  no- 
tevole risultato  di  quella  divulgazione  di  idee,  che  possono  dirsi 
veramente  laiche,  fatta  da'  teologi  della  Contro-Riforma.  Ad  essi 
l'umanità  andrà  sempre  riconoscente  e  debitrice  come  a  collaboratori 
inconsapevoli  della  costruzione  di  quel  monumento  magnifico,  che  è 
il  principio  della  sovranità  popolare  ». 

La  intelligente  e  colta  figlia  di  Francesco  Fiorentino,  con  molto 
senso  d'opportunità  incoraggiata  dal  prof.  Giovanni  Gentile,  ha  posto 
mano  alla  pubblicazione  degli  scritti  minori  del  padre  illustre.  A  cura 
del  solerte  editore  Laterza,  essa  ha,  già,  pubblicato  il  primo  volume, 
a  cui,  non  senza  ragione,  ha  posto  il  titolo. di  Studi  e  Ritratti  della 
Rinascenza.  Eminente  storico  della  Filosofia,  il  Fiorentino  era  pecu- 
liarmente versato  in  quella  del  nostro  Rinascimento,  che  non  aveva, 
si  può  dire,  misteri  per  lui.  come  ne  fan  fede  le  sue  Monografie  esau- 
rienti su  Pietro  Pomponazzi  e  su  Bernardino  Telesio.  Gli  Studi  riguar- 
dano Pietro  Pomponazzi  (sul  quale  ritorna  in  base  a  nuove  ricerche), 
Simone  Porzio,  Andrea  Cisalpino,  Giovanni  Battista  Della  Porta,  Gior- 
dano Bruno,  Tommaso  Campanella,  Giulio  Cesare  Vanini>  Trajano 
Boccalini.  Questi  studi  sono  anche  ritratti,  riguardando,  oltre  le  opere 
delle  grandi  personalità  studiate,  la  loro  vita.  È,  poi,  ritratto  puro  e 
semplice  -  e  un  ritratto  disegnato  e  colorito  da  grande  maestro  - 
quello  di  Maria  d'Aragona,  marchesa  del  V'^asto.  Ecco  le  linee  salienti 
di  questo  tacitiano  ritratto:  «  Altera  nella  prosperità;  più  altera  nella 
sventura;  degna  della  regia  stirpe  da  cui  discendeva;  degna  moglie 
del  più  gran  guerriero,  che  avesse  l'Italia  a  quel  tempo;  cantata  a 
gara  dai  poeti  ;  amata  da  Luigi  Tansillo,  di  cui  può  dirsi  la  musa 
ispiratrice  ai  migliori  anni,  nei  più  dolci  canti,  che  abbia  lasciati  ; 
ultima,  forse,  che  avesse  sognato  una  corona  indipendente;  l'ultima, 
certo,  cui,  su  l'astro  degli  Aragonesi,  avesse,  tramontando,  inviato  il 
più  fulgido  raggio».  -  È.  davvero,  desiderabile  che  altri  volumi  seguano 
a  questo  del  filosofo  e  storico  calabrese. 

Il  socialismo,  nel  suo  fondo  più  schietto  e  nelle  sue  deformazioni 
più  arbitrarie,  è  fuori  la  logica  delle  cose  umane  e  fuori  della  realtà 
di  oggi  ed  anche  di  quella  del  domani.  Per  questo,  la  vitalità  sua  si 
è  esaurita  troppo  presto  e  può,  già,  considerarsi  come  morto  e  sepolto. 
Esso  ha  avuto,  comunque,  al  pari  di  tutti  i  movimenti  errati,  un'anima 
di  vero  e  di  nuovo  e  questa  non  ha  tralasciato  di  dare  i  suoi  frutti.  L'ha 
fatta,  in  sostanza,  da  svegliarino  e  da  propulsore  e,  sotto  la  sua  pres- 
sione, si  sono  concepiti  ed  attuati  tutti   i   possibili  progressi  civili. 

Questa  tesi,  con  una  lodevole  novità  d' intenti,  si  è  proposto 
d'illustrare,  ed  ha  bene  illustrato,  Enrico  Bruni  col  volume  Socialismo 
e  Diritto  privato.  Nella  prima  parte  di  esso,  essenzialmente  esegetica, 
espone  le  dottrine  professate  dal  socialismo  moderno;  nella  seconda, 
invece,  esamina  la  nuova  legislazione  scaturita,  all'estero  e  special- 
mente in  Italia,  dalla  diffusione  delle  dette  dottrine.  Naturalmente,  è 
questa  la  parte  nuova  e  meritoria.  In  essa  l'autore  enumera,  con  molto 
corredo  di  studi  e  con  fine  penetrazione,  le  riforme  che,  sotto  l'azione 
socialistica,  sono  venute  nel  diritto  di  proprietà,  nella  responsabilità 
civile,  ne' contratti  (di  lavoro  e  agrari,  enfiteutici),  nel  diritto  di  suc- 
cessione e  nelle  Società. 
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Nel  riprodurre  alla  fine  del  volume  la  famosa  Relazione  Gallo, 
sulla  «  Riforma  generale  della  legislazione  di  diritto  privato  *,  giusla- 
lurnte  il  Hruni  scrive  che  «  questa  iniziativa  presa  dal  nostro  (ìo- 
vertu),  la  quale  noti  trova  esempio  in  alcun  altro  degli  odierni  Stati 
civili,  dimostra  luminosamente  che  la  nostra  nazione  non  solo  non 
vuole  rimanere  seconda  a  nessuno  Stato  nell'evoluzione  giuridico-eco- 
nomica,  ma  aspira  a  riprendere  il  posto  che  a  lei,  culla  del  diritto  pri- 
vato, spetta  in  questo  campo  ». 

Modesto,  quasi  d'ordine  (si  direbbe  in  linguaggio  burocratico)  è 

10  scopo  del  libro  del  Segre;  ma  esso,  per  le  ricerche  fatte  e  per  la 
razionale  disposizione  che  ha  data  a'  loro  risultati,  riesce  somma- 
mente utile  per  gli  studiosi  della  finanza  italiana.  Egli  ha  inteso,  più 
che  altro,  di  scrivere  un  sunto  della  storia  della  nostra  finanza  e  di 
essere  di  guida  a  studi  ulteriori  combinando  l'ordine  sistematico  con 
quello  cronologico.  Inspirato,  poi,  alla  massima  obbiettività,  non 
solo  ha  voluto  vietarsi  ogni  esercizio  delle  sue  facoltà  di  critico,  ma 
anche  ha  limitato  la  ricerca  delle  fonti  restringendole,  di  regola,  agli 
Atti  parlamentari  e  riferendosi,  solo  quando  era  necessario,  all'am- 
biente scientifico.  11  volume  è  acconciamente  diviso  in  quattro  libri: 

11  prestito  forzoso  e  la  liquidazione  dell'Asse  ecclesiastico;  Circolazione 
e  Banche;  Tributi;  Il  debito  pubblico. 

Il  libro  del  Guseo  sulle  Riforme  cinesi  ha  due  meriti  ed  è  dop- 
piamente importante.  È  prezioso,  dal  suo  lato  tecnico,  perchè  è  un 
manualetto  che  contiene  tutti  i  Decreti  imperiali,  che  dispongono  in- 
torno alle  radicali  riforme  introdotte  e  da  introdursi  in  Cina,  come 
la  Costituzione,  l'Assemblea  nazionale,  l'abolizione  della  schiavitù. 
Ma,  oltre  all'essere  completo,  questo  manualetto  è  sicuro,  potendosi 
contare  sull'esattezza  della  traduzione  de'  documenti  ufliiciali  fatta  dal 
compilatore,  il  quale  è  interprete  della  lingua  cinese  presso  la  Lega- 
zione del  Messico  in  Pechino.  11  libro  è,  poi,  estremamente  prezioso 
per  quello  che  fa  pensare  e  che  dimostra.  Dimostra,  soprattutto,  in 
quale  grave  errore  cadevano  certe  correnti  scientifiche  (storicismo, 
|)ositivismo,  sociologia)  quando  condannavano  certi  popoli  (la  Cina 
era  tra  questi)  alle  tenebre  eterne.  Non  si  crede,  davvero,  a'  propri 
occhi  leggendo,  in  un  documento  ufficiale  cinese  de'  nostri  giorni, 
parole  come  queste:  «Ciò  che  si  deve  soprattutto  tener  in  conside- 
razione, in  un  Governo  costituzionale,  sono  i  diritti  dell'uomo,  il  quale 
nasce  con  lo  spirito  d'indipendenza  e  di  libertà».  Decisamente:  avremmo 
avuto,  in  Cina,  un  '89  pacifico,  se,  per  affrettare  i  fati,  non  fosse  soprav- 
venuta -  cosa  più  incredidile  ancora  -  la  Rivoluzione  ! 

Giuseppe  Cimbali. 
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L'artu  dello  trine    -    L' iudustria  ilei  fiori  in  Italia    -    Contro  l'alcoolinino  negli 
Stcìti  Uniti. 

L'arte  delle  trine. 

Nel  bollettino  quindicinale  della  Unione  Italiana  per  V  Educazione 
popolare,  intitolato  appunto  Iva  Coltura  popolare  (16  gennaio  191*^),  leg- 
giamo un  fine  articolo  della  signora  Elisa  Ricci  su  l'arte  delle  trine, 
che  merita  di  esser  fatto  conoscere  alle  nostre  lettrici. 

L'autrice,  che  è  nota  per  la  sua  speciale  erudizione  e  il  suo  gusto 
in  quest'arte,  dopo  aver  narrato  con  quali  mezzi  essa  fosse  fatta  rifiorire 
nel  Seicento  in  Francia,  viene  a  considerare  come  sia  rinata  in  Italia 
negli  ultimi  anni,  senza  ingerenza  né  aiuto  di  governi,  senza  grande 
richiesta  del  pubblico,  senza  l' incoraggiamento  del  guadagno.  Una  tri- 
naia abile,  dopo  qualche  anno  di  noviziato  gratuito  o  quasi,  guadagna 
poco  più  di  una  lira  al  giorno.  Le  trine  a  mano  sono  di  difficile  vendita  : 
esse  impongono  al  commerciante  spese  ingenti  per  i  negozi  sontuosi 
e  per  la  reclame;  spese  e  rischi  che  devono  esser  compensati  dalla 
vendita.  Quando  una  signora  paga  100  lire  una  trina,  ne  dà  forse  cin- 
quanta alla  operaia  e  cinquanta  al  negoziante. 

La  Società  Cooperativa  dèlie  Industrie  femminili  ha  tentato  di  porre 
rimedio  a  questo  inconveniente,  e  «  si  deve  riconoscere  che  l'opera  di 
chi  se  ne  occupa,  da  anni,  con  fervore  e  con  disinteresse,  ha  valso  a 
sostenere  la  produzione,  così  nel  senso  artistico,  come  nel  finanziario, 
e  ha  avuto  la  massima  parte  in  questa  risurrezione».  È  da  augurarsi 
che  le  Signore  delle  Industrie  femminili  possano  durare  [a  lungo  in 
uno  sforzo  così  benefico. 

In  luoghi  molto  frequentati  dai  forestieri,  come  a  Santa  Marghe- 
rita, Rapallo  e  Portofino  nella  Riviera  di  Levante,  le  operaie  lavorano 
all'aperto  sulla  soglia  della  casa  e  trovano  spesso  a  vendere  direttamente 
i  loro  lavori. 

Nondimeno  le  condizioni  delle  operaie  non  sono  floride,  e  non  si 
è  ancora  riusciti  a  dare  a  questa  industria  una  base  solida  che  ne 
garentisca  l'avvenire. 

«  L'opera  dell'ago  e  dei  fuselli  -  scrive  la  signora  Ricci  -  non 
può  bastare  a  far  vivere  chi  vi  lavori  esclusivamente.  Non  è  quindi, 
ora  (e  forse  non  lo  sarà  mai),  un  mestiere.  Meglio  vale  riconoscerlo  e 
dirlo,  che  insistere  in  una  speranza  vana,  in  una  illusione  pericolosa. 

«  È  lavoro  lieve  e  dilettoso,  nel  quale  una  donna  che  non  abbia 
bisogno  di  trarne  il  pane,  può  trovare  un  aiuto  prezioso  morale  e 
materiale. 
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«  Ed  è  bene,  forse,  che  sia  così. 

«  L'immagine  di  una  creatura  umana  china  huI  tombolo,  o  sul 
cuscino,  l'intera  giornata,  a  logorar  gli  occhi  e  consumar  la  vita  per 
un  così  fragile  oggetto  di  lusso,  ripugna  all'anima  moderna.  Poiché 
quello  stesso  lavoro  cbe  «  a  piccole  dosi  »  riesce  un  piacevole  svago, 
diventa  una  tortura  per  il  corpo  e  per  gli  occhi,  se  è  continuato  per 
tutto  il  giorno,  durante  tutta  la  vita... 

«Ci  sorride  invece  l'idea  di  fardi  questa  nostra  piccola  arte  bella, 
il  lavoro  sussidiario  di  ogni  italiana. 

«  Per  ottener  questo,  da  noi,  basta  così  poco  ! 

«  Già,  come  vedemmo,  è  rinato  l'amore  a  quel  genere  di  lavoro, 
e,  coll'amore,  sono  rinate  le  antiche  virtù  delle  nostre  donne.  Si  inse- 
gnino alle  bambine  nella  scuola  il  punto  ad  ago,  o  il  maneggio  dei 
luselli,  nella  forma  speciale  ad  ogni  regione.  Come  ogni  regione  ita- 
liana ha  il  suo  dialetto,  così  ha  la  sua  particolare  maniera  di  lavoro 
femminile.  Mentre  la  bambina  siciliana  imparerà  subito  a  sfilar  la  tela, 
la  piccola  abruzzese  saprà  presto  fare  il  suo  pizzillo  coi  fuselli,  e  la 
veneziana  si  troverà  pronta  ad  apprendere  il  «  punto  ». 

«  L' insegnamento  rappresenterebbe  più  spesso  uno  svago  che  una 
fatica;  e  se  anche  -  come  tant'altri  insegnamenti  -  andasse  in  qualche 
caso  perduto,  e  qualche  scolara  non  ne  profittasse,  in  quanti  altri 
casi  l'abile  scolaretta  dit^onderebbe,  anche  fuori  della  scuola,  il  de- 
siderio di  imparare  un'arte  che  può  servir  d'ornamento,  di  guadagno, 
di  passatempo  ? 

«  Sarebbe,  per  ogni  donna  italiana,  l'arte  da  mettere  da  parte, 
l'arte  sussidiaria,  che  potrà  riempir  le  ore  vuote  della  giornata,  o  le  set- 
timane e  i  mesi  di  disoccupazione  ;  che  permetterà  alla  madre  di 
guadagnar  qualche  cosa  pur  fra  le  cure  assorbenti  della  famiglia;  e 
darà  all'operaia  che  rientra  dal  frastuono  della  fabbrica  la  gioia  di 
raccogliersi  in  un  lavoro  signorile  e  suo. 

«  Non  vidi  io  questo  mio  sogno  realizzato  a  Pescocostanzo,  dove 
tutte  le  donne,  cominciando  dalle  bimbe  a  finire  dalle  vecchie,  lavo- 
rano al  tombolo  ?  Dopo  aver  faticato  a  recar  l'acqua  dalla  fontana 
alla  casa,  e  aver  raccolta  e  spezzata  la  legna  nei  boschi  lontani,  e 
lavorato  nei  campi,  e  accudito  alle  faccende  domestiche,  esse  pren- 
dono sulle  ginocchia  il  loro  tombolo,  e  rapide,  attente,  abilissime, 
fanno  metri  e  metri  di  quelle  trine  «  abruzzesi  »,  che  serbano  nella 
loro  particolar  fìsonomia  qualche  tratto  della  rustica  nobiltà  di  quella 
gente. 

«  Pochissime  fra  quelle  donne  vivono  esclusivamente  del  prodotto 
dei  loro  fuselli.  Eppure  in  un  anno  solo,  nel  piccolo  paese  entrarono 
quasi  '^0,(XX)  lire  guadagnate  da  esse  con  poche  decine  di  lire  di 
filo,  lavorando  nelle  ore  perdute,  non  solo  senza  sacrificio,  ma  con 
diletto.  E  cito  questo  esempio  a  provare  com'anche  il  lavoro,  per  dir 
così,  frammentario,  possa  dare  una  produzione  ingente  come  quantità 
e  pregevole  come  qualità  ;  e  come  anche  le  più  rozze  mani,  indurite 
agli  aspri  lavori,  possano  serbare  virtù  di  grazia,  di  pazienza  ed  anche 
di  purezza,  tanto  candide  e  fresche  sono  le  trine  che  sanno  far  fiorire 
sul  loro  tombolo. 

«  Quella  stessa  lira,  che  è  un  compenso  crudele  a  una  giornata 
di  lavoro,  rappresenta,  accanto  alla  mercede  fìssa  e  sicura  dell'occu- 
pazione principale,  quel  «  superfluo  »  qualche  volta  più  necessario 
del  necessario.  Così  per  la  gran  moltitudine   di   donne  che   godono 
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(o  soffrono)  di  meschine  pensioni  di  fame,  il  lavoro  delle  trine  potrà 
occupar  qualche  ora  della  giornata  e  chiuder  le  falle  del  miserabile 
bilancio.  E  quelle  stesse  donne,  che  si  sono  gettate  nel  turbine  af- 
fannoso della  nuova  vita  e  delle  nuove  lotte  femminili,  nella  tranquilla 
opera  «  torneranno  donne  »  con  qualche  sollievo,  con  qualche  dol- 
cezza, come  mi  diceva  una  illustre  professoressa  mostrandomi  un  suo 
lavoro  di  punto  ». 

E  qui  la  scrittrice  aggiunge  delle  lini  considerazioni  sul  valore 
intimo  che  quest'arte  ha  avuto  e  può  avere  ancora  per  le  donne. 

«  La  commessa  di  negozio  e  la  banchiera  nei  lunghi  intervalli 
di  ozio,  che  si  alternano  coi  momenti  di  lavoro  vertiginoso,  prenderà 
in  mano  la  sua  trina,  che  pur  lieve  e  trasparente,  varrà  a  mettere, 
forse,  un  ostacolo  alla  famigliarità  del  pubblico  e  a  imporgli  maggior 
rispetto. 

«  L'opera  dell'ago  e  dei  fuselli  domanda  così  poco  !  Qualche  soldo 
di  filo  e  pochi  arnesi  non  ingombranti,  e  quel  tanto  d'attenzione  che 
lascia  la  madre  libera  di  sorvegliare  i  figlioletti,  di  assistere  i  suoi 
malati,  di  attendere  alla  cucina,  alla  casa.  Essa  basterà  a  dare  alle 
creature,  il  cui  lavoro  è  fatto  solo  perchè  altri  lo  disfaccia  con  eterna 
vicenda,  la  gioia  di  produrre  qualche  cosa  di  durevole,  che  aumenta 
e  si  completa,  sia  pur  lentamente...  Il  lavoro  lieve  e  leggiadro  farà 
la  moglie  più  savia,  più  indulgente  col  marito  burbero,  colla  suocera 
importuna...  Cucendo,  ricamando,  lavorando  coi  fuselli,  la  modesta 
massaia  rifletterà  più  raccolta  e  silenziosa  e  troverà  quei  mille  mi- 
rabili espedienti  con  che  il  piccolo  peculio  basterà  alla  grossa  fami- 
glia. La  signora  che  ha  il  marito  nella  battaglia  della  vita,  ruminerà, 
lavorando,  piccoli  indizi,  fatti  trascorsi  e  parole  udite,  troverà  il  buon 
consiglio  da  dare  al  suo  compagno. 

«  lo  credo  fermamente  che  queste  opere  femminili  abbiano  con- 
tribuito a  dare  alla  mentalità  femminile  quelle  doti  di  intuizione, 
quasi  di  divinazione,  che  insieme  alla  grazia,  alla  pazienza,  e  a  un 
suo  particolare  coraggio  hanno  fatto  della  donna  passata  un  essere 
partecipante  anche  alla  vita  sociale  e  politica. 

«  L'ascensione  innegabile  della  donna  moderna,  che  va  acquistando 
nuova  coscienza  di  sé  e  maggior  valore  intellettuale,  invece  di  allon- 
tanarla sdegnosa,  come  si  poteva  supporre,  dalle  antiche  sue  piccole 
arti  gentili,  ve  la  riconduce.  Tanto  meno  dunque  la  distoglierà  dai 
suoi  più  gravi  doveri...  » 


L' industria  dei  fiori  in  Italia. 

Recentemente  un  decreto  del  Ministero  delle  finanze  in  Francia 
proibiva  1'  importazione  dall'  Italia  di  tutti  i  vegetali,  salvo  le  viti 
e  le  piante  resinose.  I  doganieri  francesi  a  Ventimiglia  interpre- 
tarono il  decreto  con  troppo  zelo,  fino  ad  interdire  il  passaggio  dei 
fiori  recisi,  commercio  molto  importante  della  nostra  Riviera  di  po- 
nente. Il  fatto  suscitò  le  proteste  di  tutti  gli  orticoltori  francesi  del 
sud  e  cagionò  l'invio  di  una  Commissione  a  Parigi,  incaricata  di  pre- 
sentare le  proprie  proteste  ai  ministri  dell'agricoltura  e  delle  finanze. 
Risultato  immediato  fu  la  sospensione  del  decreto  e  la  retta  sua  in 
terprel  azione. 
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Questo  incidente  dimostrò  l'importanza  sempre  crescente  che 
assume  questa  nostra  industria,  di  cui  furono  già  informati  i  nostri 
lettori  con  un  interessante  articolo  del  prof.  G.  Vagliasindi,  titolare 
della  Cattedra  di  agricoltura  di  San  Remo. 

E  sono  da  riferire  alcune  osservazioni  al  proposito  da  lui  pubbli- 
cate in  quest'occasione  nel  giornale  II  Villaggio.  Il  Vagliasindi  trova 
strano  che  in  Francia  abbiano  tardato  dieci  anni  ad  accorgersi  del- 
l'invasione in  Italia  della  diaspis  pentagona  (da  questo  era  motivato  il 
decreto)  e  quando  tale  flagello  del  gelso  è  già  prossimo  ad  essere  de- 
bellato. È  proprio  accertato  che  in  Francia  non  vi  sia  già  la  diaspis'i 
Indi  ci  spiega  perchè  gli  orticoltori  francesi  si  siano  commossi  in  fa- 
vore dei  nostri  fiori. 

«  Il  perchè  del  danno  che  il  decreto  arrecava  agli  orticoltori  ed 
esportatori  francesi  è  ovvio  -  scrive  il  Vagliasindi  -:  impedendo  loro 
di  acquistare  fiori  italiani,  veniva  loro  a  mancare  per  parecchi  mesi 
dell'anno  la  maggior  parte  dei  fiori:  e  per  il  resto  dell'inverno,  il 
complemento  della  loro  produzione. 

«  Le  coltivazioni  floreali,  difatti,  e  in  maggioranza,  hanno  questa 
caratteristica  sulle  due  Riviere  francese  e  italiana:  che  là  si  coltiva 
quasi  tutto  sotto  vetri,  e  qua  pressoché  tutti  i  fiori  sono  in  pien'aria, 
senza  alcun  riparo.  Ciò  dipende  dal  clima,  da  noi  ancora  più  mite 
che  in  Francia.  Noi  abbiamo  la  prima  fioritura  delle  rose  a  cominciare 
dall'ottobre,  massima  in  novembre-dicembre,  minima  in  gennaio,  nulla 
sino  in  tutto  marzo.  Riprende  poi  la  seconda  fioritura  a  metà  aprile, 
maggio,  giugno.  In  Francia  invece,  coltivando  sotto  vetri,  e  con  riscal- 
damento a  termosifone,  la  fioritura  invernale  delle  rose  è  forte  in  gen- 
naio e  massima  in  febbraio,  declina  in  marzo  e  finisce  con  l'aprile. 
Mancando  agli  esportatori  francesi,  le  rose  italiane,  cosa  avrebbero 
mandato  in  tutta  la  Francia  e  all'estero,  dall'ottobre  al  gennaio?  Gli 
importatori  conoscono  anche  le  rose,  e  le  vogliono  anche  in  quei  mesi, 
e  credono  che  quelle  rose  provengano  dalla  Francia,  poiché  partono 
di  là  con  etichetta  di  origine  francese.  Mancando  le  rose  italiane  di 
pien'aria,  gli  esportatori  francesi  sarebbero  stati  danneggiati  nei  loro 
interessi. 

«  Ed  ecco  perchè,  pur  essendo  -  fortunatamente  -  capitato  il  de- 
creto in  un  momento  in  cui  noi  abbiamo  insignificante  produzione  di 
rose,  gli  orticoltori  ed  esportatori  francesi  hanno  fortemente  protestato 
contro  il  decreto  ottenendone  la  sospensione  e  lo  studio  della  que- 
stione » . 

Occorre  notare  tuttavia  che  la  produzione  di  fiori  in  Francia  di 
inverno  è  più  che  doppia  di  quella  italiana  e  molto  più  ricca  di  specie 
e  varietà. 

La  nostra  è  minore.  Però  secondo  il  Vagliasindi  «  la  coltivazione 
dei  fiori  per  la  esportazione  invernale,  occupa  circa  1200  ettari  di 
superficie  nel  solo  circondario  di  Sanremo:  sta  hene  che  questo  è  il 
principale  e  maggiore  centro  di  coltura  e  di  produzione,  e  che  li^OO  et- 
tari sono  ben  poca  cosa  di  fronte  alla  sua  superficie  totale.  Ma  quei 
1200  ettari  rapportano  in  moneta  corrente  annuale  tale  un  reddito,  da 
non  temere  raflronti  con  nessun  altro  fornito  da  eguale  superficie  di 
qualunque  altra  coltura. 

*  Guardiamo,  difatti,  alle  cifre  che  ci  indicano  l' incremento  ascen- 
dente della  esportazione  dalla  Riviera  Ligure. 
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Le  Ferrovie  dello  Stato  hanno,  a  mezzo  del  treno  speciale  gior- 
naliero -  attivato  tutti  gli  anni  dall'ottobre  al  maggio  -,  compiuto  le 
seguenti  spedizioni  di  fiori  recisi  : 

190t>-,907 per  kg.  2,011,982 

1907-908 »      »  2,755,620 

1908-909 »      »  3,100,000 

1909-910 *      »  3,592,489 

1910-911 »       »  3,415,527 

«  In  queste  cifre  non  sono  considerate  due  categorie  di  fiori  ita- 
liani della  nostra  Riviera,  che  vanno  all'estero  con  altri  mezzi  che 
non  siano  le  nostre  ferrovie  dello  Stato.  E  cioè  i  fiori  che  da  Venti- 
miglia  sono  portati  sui  carri  a  Menton  e  di  là  spediti  direttamente 
in  Francia  o  in  Germania  a  mezzo  delle  ferrovie  francesi.  Tale  quan- 
titativo ci  risulta  essere  stato  per  il  1909-910  e  1910-911,  rispettiva- 
mente, eguale  a  500  mila  chilogrammi.  Nonché  i  fiori  acquistati  dagli 
esportatori  francesi  sul  mercato  dei  fiori  di  Ventimiglia  e  da  lì  spediti 
a  mezzo  della  P.  L.  M.  nelle  loro  città  da  dove  poi  partono  con  marca 
francese.  Non  abbiamo  per  ora  alcuna  cifra  esatta  al  riguardo,  ma... 
la  sola  protesta  recente  ci  darebbe  ragione  di  credere  che  la  cifra  deve 
essere  molto  elevata. 

«  Quanto  alla  valutazione  di  questi  4  milioni  di  chilogrammi  di 
fiori  freschi  recisi  esportati  dall'  Italia  (un  terzo  circa,  e  cioè  un  mi- 
lione di  chilogrammi,  è  spedito  all'  interno)  troviamo  che  le  ferrovie 
dello  Stato  calcolano  un  chilogrammo  di  fiori  lire  3,  in  caso  di  per- 
dita, e  tale  somma  rimborsano  allo  speditore.  Le  ferrovie  francesi, 
invece,  calcolano  lire  5  il  valore  di  un  chilogrammo  di  fiori  spediti 
nelle  stesse  condizioni. 

«  La  valutazione  totale,  quindi,  varia  ragguardevolmente  secondo 
che  si  prenda  1'  una  o  l'altra  cifra.  Noi  crediamo  si  possa  adottare, 
senza  timore  di  esagerazione,  la  cifra  francese,  che  rappresenterebbe 
una  media  valutazione  dei  fiori  freschi  recisi  più  approssimata  che 
non  l'altra,  pur  tenendo  conto  dei  molti  coefficienti  che  influiscono  e 
determinano  il  valore  dei  fiori  nei  diversi  momenti  della  stagione 
invernale. 

«  Si  avrebbe  cioè  un  valore  di  esportazione  pari  a  lire  20  mi- 
lioni circa.  E  per  1200  ettari  non  sono  pochi  ». 

A  questi  dati  su  la  produzione  e  l'esportazione  ligure  formano 
opportuno  complemento  altri  dati  su  la  totale  esportazione  italiana, 
riportati  nell'occasione  dal  Corriere  Italiano  che  si  pubblica  a  Parigi 
e  desunti  da  pubblicazioni  ufficiali: 

«  L'incremento  continuo  e  promettente  presentato  negli  ultimi 
anni  dalla  nostra  esportazione  di  fiori  freschi  recisi,  s'è  improvvisa- 
mente arrestato  nel  1910,  per  il  quale  si  osserva  una  diminuzione  di 
circa  5000  quintali,  controbilanciala  però  dal  maggior  valore  assunto 
dalla  merce  a  causa  della  diminuita  offerta.  Infatti  nel  1905  il  quan- 
titativo esportato  fu  di  quintali  12,294  per  lire  2,258,8(X);  nel  1906  di 
quintali  10.086  per  lire  3,017,200;  nel  1907  di  quintali  18,619  per 
lire  3,723,800;  nel  1908  di  quintali  21,067  per  lire  4,213,400;  nel  1909 
di  quintali  25,460  per  lire  5,092,000;  nel  1910  di  quintali  20,578  per 
lire  6,173,400. 

«La  causa  dell'accennata  diminuzione  va  ricercala  unicamente  nel 
maltempo  che  distrusse  gran  parte  della  produzione  della  Liguria, 
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determinando  una  restrizione  nella  esportazione  e  un  corrispondente 
aumento  nel  valore  della  merce.  Non  è  dunque  a  pensare  a  crisi  di 
produzione  e  a  perdite  di  mercati;  dobbiamo  anzi  notare  che  la  nostra 
floricoltura  ha  dinanzi  a  sé  un  vasto  campo  di  attività  commerciale, 
e  per  le  favorevoli  condizioni  climatologiche  di  alcune  regioni,  e  per 
il  lieve  costo  di  produzione,  che  permette  di  offrire  i  nostri  prodotti 
a  prezzi  vantaggiosi  rispetto  ad  altre  nazioni  anch'esse  esportatrici  di 
fiori,  e  per  la  posizione  dei  nostri  maggiori  centri  di  produzione, 
Liguria  e  laghi  lombardi,  rispetto  ai  principali  paesi  importatori,  e 
cioè  Austria-Ungheria,  Germania,  Svizzera,  Russia. 

«  L'Austria-Ungheria  acquista  dall'  Italia  una  frazione  cospicua 
della  sua  totale  importazione  di  fiori  freschi,  e  nelle  sue  statistiche 
ufficiali  si  osserva  lo  sviluppo  continuo  e  promettente  del  nostro 
commercio. 

«  Gli  Stati  verso  cui  la  nostra  esportazione  maggiormente  dirigesi 
sono,  oltre  l'Austria:  il  Belgio,  la  Germania,  la  Gran  Bretagna,  la 
Norvegia,  l'Olanda  e  la  Russia.  Ne  fanno  discreta  importazione  la 
Bulgaria,  la  Danimarca,  il  Portogallo,  la  Romania,  la  Serbia,  la  Svezia 
e  la  Svizzera.  Anche  la  Francia,  alla  quale  l' Italia  contende  il  pri- 
mato nel  commercio  dei  fiori  freschi,  in  casi  eccezionali,  e  cioè  nelle 
feste  d'Ognissanti,  di  Natale  e  Capodanno  e  in  carnevale,  importa  fiori 
dal  nostro  mercato. 

«  Nei  paesi  dell'  Europa  settentrionale  però  gli  esportatori  italiani 
hanno  da  lottare  contro  la  concorrenza  degli  esportatori  francesi,  i 
quali  hanno  una  migliore  organizzazione  e  porgono  ogni  attenzione 
alla  cura  degli  imballaggi.  La  Germania  infatti,  mentre  acquistò  da 
noi  5423  quintali  di  fiori  nel  1909,  e  4524  nel  1910,  ne  acquistò  invece 
dalla  Francia  10,750  nel  1909  e  13,424  nel  1910.  Da  queste  cifre  si 
osserva  che  la  diminuita  esportazione  italiana,  causata  dai  danni  del 
mal  tempo,  riuscì  a  tutto  beneficio  della  esportazione  francese,  che  è 
meglio  accreditata  sul  mercato  tedesco  anche  a  causa  della  speditezza 
delle  comunicazioni  ». 

Fin  qui  il  Corriere  Italiano.  Occorre  però  tenere  a  mente  riguardo 
alla  produzione  francese  quello  che  scrive  più  sopra  il  Vagliasìndi, 
sulla  merce  italiana  esitata  con  marca  francese,  che  i  recenti  avveni- 
menti dimostrarono  senza  dubbio  assai  considerevole. 


Contro  ralcoolismo  negli  Stati  Uniti. 

È  di  straordinaria  importanza  il  movimento  che  si  è  determinato 
nell'America  del  Nord  contro  l'alcoolìsmo.  Essendosi  compreso  che 
l'alcool  è  un  veleno  lento  si  ma  potentissimo,  i  Governi  hanno  prese 
savie  e  severe  disposizioni  per  restringerne  e  anche  talora  per  soppri- 
merne addirittura  il  commercio.  A  questo  medesimo  scopo  sono  sorte 
molte  leghe  di  uomini  e  di  donne  che  con  la  parola  e  l'esempio  com- 
battono ogni  sorta  di  bevande  alcooliche.  Insomma,  ciò  che  qui  da  noi 
e  nell'Europa,  in  genere,  è  ancora  un  sogno,  in  alcuni  degli  Stati  Uniti 
è  un  fatto  compiuto  da  più  di  60  anni.  Invero,  lo  Stato  di  Maine  sin 
dal  1851  vietò  nel  suo  territorio  la  produzione  e  il  commercio  dell'al- 
cool; e  benché  un  tal  divieto  cinque  anni  dopo  fosse  stato  abrogato, 
pure  nel  1858  tornò  a  prendere  vigore  di  legge,  e  tale  si  è  mantenuto 
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ininterrottamente  sino  al  giorno  d'oggi.  La  stessa  legge  proibitiva  fu 
promulgata  dallo  Stato  di  Kansa  nel  1881  e  da  quello  di  Dacota  nel  1890. 
Nel  1907  essa  fu  accolta  anche  negli  Stati  del  Sud,  e  in  meno  di  quattro 
anni  si  estese  tanto  che  fa  adottata  dagli  Stati  di  Georgia,  Oklahoma, 
Mississippi,  Carolina,  Tenessa  e  Alabama.  In  Georgia,  per  esempio, 
le  Camere  di  commercio  di  tutte  le  città  presentarono  numerose  peti- 
zioni al  Corpo  legislativo  per  la  promulgazione  del  divieto;  i  cittadini 
più  illustri  delle  varie  città  si  dichiararono  fautori  della  medesima  legge; 
1  deputati  ricevettero  migliaia  di  lettere  dai  loro  elettori  perchè  la  soste- 
nessero alla  Camera  :  tutti  i  giornali  la  propugnarono  con  articoli  di 
fondo  ;  e  sebbene  i  trafficanti  dì  alcool  spendessero  ingenti  somme  a 
fine  di  provocare  nel  popolo  una  reazione,  la  legge  dei  divieto  venne 
approvata  dal  Senato  con  33  voti  contro  7,  e  dalla  seconda  Camera 
con  139  contro  39.  Quando  poi  il  governatore  sottoscrisse,  secondo  il 
costume,  la  legge  in  aperta  seduta,  tutti  i  convenuti  lo  applaudirono 
entusiasticamente;  mentre  sulle  piazze  e  per  le  vie,  il  popolo,  fremente 
di  gioia,  cantava  una  canzone  per  la  vittoria  ottenuta. 

La  penna  d'oro  con  la  quale  il  governatore  diede,  sottoscrivendo, 
valore  di  legge  alla  proposta  della  Camera,  fu  posta  in  custodia  nella 
prima  scuola  dello  Stato  a  perpetuo  ricordo. 

Lo  stesso  fatto  si  ripetè  nell'Alabama,  un  altro  Stato  che  conta  due 
milioni  d'abitanti.  Alla  Camera  dei  deputati  si  ebbero  70  voti  favo- 
revoli al  divieto  e  4  contrari:  al  Senato  33  favorevoli  e  2  contrari.  Al 
momento  della  votazione,  uh  vero  esercito  di  donne,  tutte  appartenenti 
alla  Lega  delle  donne  astemie,  alla  quale  sono  inscritte  più  di  300  mila, 
aveva  invaso  le  gallerie;  e  non  appena  si  conobbe  l'esito  della  vota- 
zione, esse  scoppiarono  in  grida  di  gioia,  e  coprirono  i  senatori  d'una 
pioggia  di  fiori. 

L'inizio  di  questo  movimento  ha  la  stessa  origine  dell'ilmencaw 
temperance  Society  sorta  nel  1826,  la  quale  ebbe  subito  tale  sviluppo 
che  dopo  pochi  anni,  in  una  riunione  a  Filadelfia,  si  calcolò  che  contasse 
più  di  un  milione  di  soci.  Essa  potè  disporre  fin  da  principio  di  forti 
mezzi  finanziari,  e  cominciò  la  sua  propaganda  col  mandare  qua  e  là, 
nelle  diverse  regioni,  molti  uomini  a  diffondere  le  sue  idee,  e  col  di- 
vulgare tra  i  capi  di  famiglia  innumerevoli  fogli  volanti,  in  cui  erano 
messi  in  luce  i  tristi  effetti  dell'alcoolismo.  La  propaganda  fu  tanto 
efficace  che,  di  lì  a  non  molto,  si  potè  riferire  in  una  pubblica  adu- 
nanza che  più  di  2000  distillatori  di  acquavite  avevano  abbandonato 
il  loro  lavoro,  e  che  più  di  5000  commercianti  di  alcool  avevano,  in 
segno  di  approvazione,  chiusi  i  loro  negozi.  Uno  speciale  zelo  mostra- 
rono, in  questa  agitazione,  le  donne,  che  nel  1873  formarono  una  vera 
crociata,  e  l'opera  loro  fu  diretta  principalmente  a  salvar  molte  famiglie 
cadute  in  ruina  per  l'abuso  dell'alcool  fatto  dai  loro  capi. 

Esse  ricorsero  a  tutti  i  mezzi  per  riuscire  nel  loro  intento.  Un  giorno, 
a  un  segnale  dato,  si  riunirono  tutte  insieme,  e  mentre  le  campane 
tristamente  suonavano,  mossero  processionalmente  per  tutte  le  vie 
della  città,  e  ad  ogni  osteria  che  incontravano,  si  fermavano  a  pregare 
e  a  scongiurare  gli  osti  perchè  le  chiudessero,  e  i  clienti  perchè  le 
abbandonassero;  e  tale  fu  l'efficacia  di  questa  dimostrazione  che  non 
solo  moltissime  bettole  si  chiusero,  ma  molti  rivenditori  distrussero 
le  loro  provvisioni  d'alcool. 

In  tutti  i  modi  esplicarono  ed  esplicano  le  donne  astemie  ame- 
ricane la  loro  azione.  Nel  1880,  per   iniziativa   di    Mary  Hunt,  esse 
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promossero  una  ani  mata  agitazione  perchè^-nelle  scuole  popolari  si 
decretasse  ol)bli<»^at()ria  l'istruzione  intorno  alla  natura  e  alle  proprietà 
venefiche  dell'alcool.  Questo  movimento  si  estese  in  un  batter  d'occhio 
in  molti  altri  Stati  d'America. 

Certo  che,  malgrado  tutto  questo,  ancora  si  fa  in  America  un  no- 
tevole consumo  di  bevande  alcooliche.  È  confortante  però  osservare  come 
ogni  individuo  consuma  all'anno  negli  Stati  Uniti  litri  4.  89  di  alcool 
puro,  mentre  in  Francia,  al  contrario,  se  ne  consumano  16.  7,  in  (ìer- 
manìa  9.  86  e  in  Austria  8.  42.  Appena  poi  occorre  rilevare  che  l'uso 
maggiore  dell'alcool  è  fatto  dagli  immigrati,  i  quali  non  hanno  an- 
cora abbandonato  il  vizio  di  bere  contratto  nella  loro  patria. 

Per  quelli  che  non  possono  fare  a  meno  di  alcool,  ci  sono  i  così 
delti  «  Saloons  »;  ma  nelle  trattorie  non  se  ne  trova  punto;  e  nessun  ca- 
meriere si  azzarderebbe  di  chiedere  a  un  cliente  qual  genere  di  bevanda 
egli  desideri.  Qui  in  Italia  è  un'eccezione  se  un  individuo,  pranzando, 
non  ordina  vino;  ma  negli  Stati  Uniti,  si  vedono  a  mezzodì  centinaia 
di  ricchi  commercianti  pranzare  in  trattoria,  su  le  cui  tavole  non  ci 
è  un  sol  bicchiere  di  vino  o  di  birra.  Né  al  Campidoglio  a  Washington, 
né  alle  Camere  dei  parlamenti  dei  singoli  Stati  é  facile  trovar  persone 
che  faccian  uso  di  alcool  ;  parecchi  presidenti  degli  Stati  Uniti,  come 
Abramo  Lincoln  e  l'attuale  presidente  Taft  -  come  pure  il  candidato 
avversario  Bryan  -  furono  e  sono  astemi  dichiarati. 

Tale  é  negli  Stati  Uniti  la  ripugnanza  per  gli  uomini  dediti  al- 
l'alcolismo, che  le  società  dei  grandi  lavori  danno  sempre  la  prefe- 
renza a  lavoratori  ed  impiegati  astemi.  È  interessante  qui  ricordare 
che,  secondo  l'ammiraglio  Ross,  il  95  per  cento  del  soldati  della  ma- 
rina americana  sono  assolutamente  astemi. 

Alcuni  Stati  che  non  hanno  applicata  la  legge  del  divieto,  con- 
cedono la  facoltà  (locai  option)  ai  vari  territori  di  far  decidere  per  mezzo 
d'un  Consiglio  di  cittadini,  se  sia  o  no  opportuno  permettere  o  proi- 
bire il  commercio  dell'alcool;  e  più  d'una  volta  è  accaduto  che  i  Con- 
sigli hanno  deciso  la  soppressione  di  tutte  le  osterie.  I  progressi  che 
si  sono  fatti  con  una  campagna  così  bene  organizzata  sono  quasi  in- 
credibili, poiché,  a  consenso  sì  degli  amici  che  dei  nemici  dell'alcool, 
negh  Stati  Uniti  si  contano  oggi  oltre  40  milioni  d'americani  asterai, 
vale  a  dire  la  metà  quasi  dell'  intera  popolazione. 

L'opportunità  e  l'efficacia  di  tale  legge  è  naturalmente  giudicata 
in  modo  diametralmente  opposto  dagli  avversari  e  dai  difensori  del- 
l'alcool. 

John  Martin,  il  governatore  di  Kansa,  otto  anni  dopo  la  promul- 
gazione delle  legge  sugli  alcools,  così  parlò  in  una  pubblica  seduta 
alla  Camera:  «Migliaia  e  migliaia  di  uomini,  i  quali  per  lunghi  anni 
combatterono  la  legge,  ne  hanno  oggi  riconosciuti  i  buoni  risultati, 
èTapprovano  incondizionatamente.  Il  nostro  Stato  è  ora  dei  più  floridi 
e  più  sobri.  Dietro  l'abolizione  delle  osterie  sono  diminuite  le  infra- 
zioni alle  leggi,  poiché,  sebbene  la  popolazione  aumenti  di  continuo, 
il  numero  dei  delinquenti  va  assottigliandosi  sempre  più,  e  le  prigioni 
sono  quasi  deserte.  Nelle  grandi  città  i  tribunali  -correzionali  son 
diminuiti  del  75  per  cento,  e  nei  piccoli  villaggi  l'azione  della  polizia 
é  divenuta  presso  che  insignificante». 
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Il  «Poliziano»  del  Carducci. 

Per  i  tipi  dello  Zanichelli,  nello  stesso 
formato,  negli  stessi  caratteri  delle  altre 
opere  carducciane,  è  uscito  recente- 
mente in  Bologna  una  nuova  edizione 
de  Le  stanze,  V  Orfeo  e  le  Rime  di  mes- 
ser  Angelo  Poliziano,  necessario  com- 
plemento, come  ben  disse  Guido  Maz- 
zoni, alla  serie  delle  opere  del  Carducci. 
È  questa  una  pubblicazione  che  si 
lamentava  e  aspettava  da  parecchio 
tempo.  L'edizione  del  Barbèra,  quella 
curata  dal  Carducci,  quella  stessa  cioè 
che  qui  vien  riprodotta  per  intero  e 
tal  quale,  era  esaurita  da  piìi  di  trenta 
anni  ;  tanto  rara  era  diventata,  che  gli 
amatori  la  pagavano  un.  prezzo  altis- 
simo. 

Il  commento  del  Carducci,  come 
ognun  sa,  risale  al  1863.  Esso  teneva 
dietro  ad  altri  lavori  di  siniil  genere 
del  Carducci,  quali  le  edizioni  di  alcune 
opere  del  Monti,  dell'Alfieri,  del  Tas- 
soni, di  Lorenzo  de'  Medici,  di  Cino 
da  Pistoia  e  di  altri,  tanto  che  a  ra- 
gione il  Teza  ne  La  Nazione  dell'  1 1  di- 
cembre 1863,  poteva  chiamare  il  Car- 
ducci uno  dei  «  più  solerti  e  operosi 
illustratori  delle  lettere  italiane  »,  affa- 
ticantesi  da  anni  «  a  dar  fuori  piìi  cor- 
retti molti  de'  nostri  classici  ». 

Che  cosa  fece  di  nuovo  il  Carducci 
per  il  Poliziano  ?  Useremo  anche  qui 
le  parole  del  Teza  :  «  Il  Poliziano  cor- 
reva sformato  in    gran    parte    e    nelle 


mani  di  molti...  Poche  cose  rimanevano 
inedite  o  in  Toscana  o  fuori;  disordi- 
nate le  pili  ;  incerta  la  lezione  ;  le  illu- 
strazioni incompiute. 

«  A  tutto  questo  aveva  a  rimediare 
il  Carducci  ;  per  le  stanze  ebbe  il  com- 
mento del  Nannucci  che  raffazzonò,  re- 
stringendo spesso  le  molte  parole  ;  e 
dove  era  opportuno,  aggiungendovi  di 
suo.  Per  \  Orfeo  diede  e  la  volgata  e 
la  lezione  dell'Affò,  con  ottimo  con- 
siglio ;  che  riunite  giovano  meglio  ai 
confronti  e  quindi  agli  insegnamenti 
dell'arte;  e  notando  ancora  le  varietà 
con  una  terza  redazione  del  codice  ric- 
cardiano.  Le  Rime  riordinò,  compiè, 
rivide  :  e  alle  poche  note  che  venivano 
da'  vecchi  editori  molte  ne  aggiunse  e 
più  succose  ». 

L'edizione  era  preceduta  dal  discorso 
Delle  poesie  toscane  dt  m esser  Angelo 
Poliziano,  che  offrì  la  prima  pittura,  - 
benché  apparisca  oggi  incompiuta  'n 
alcune  parti  -  in  cui  fosse  «  disegnato 
e  colorito  artisticamente  il  complesso 
della  vita  intellettuale  nell'umanesimo 
e  nel  risorgimento  ». 

Questo  nella  vecchia  edizione  Bar- 
bèra; la  nuova,  dello  Zanichelli,  ha  in 
più  una  succosa  introduzione  del  sena- 
tore Guido  Mazzoni,  sull'origine  e  i 
modi  del  lavoro.  Un'appendice  poi,  del 
prof.  Giorgio  Rossi,  arricchisce  il  vo- 
lume coi  sonetti  del  Poliziano  o  a  lui 
attribuiti,  che  il  Carducci  si  rammari- 
cava di  non    aver    potuto   aggiungere. 


\ 
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La  moda  e  la  casa  turca  nel  1700. 


Dati  i  nostri  attuali  rapporti  otm  la 
Turchia,  non  sarebbe  a.-rto  prudenza  av- 
venturarsi nel  santuario  domestico  di  un 
musulmano  di  Costantinopoli  :  perchè  si 
correrebbe  il  rischio  di  non  uscirne  vivo; 


secoli,  retrocedere  cioè  al  1700,  epoca 
in  cui,  secondo  una  scrittrice  sincrona, 
non  vi  era  forse  vestito  più  favorevole 
alle  grazie  di  una  bella  donna,  che  quello 
delle  turche.  Il  loro  primo  abito  con 
sisteva  in  un  paio  di  ampie  e  lunghe 
mutande,    ordniariamente    di    damasco 


Costumi   niiilK-hii   tuiclii   ckl    r 


però  una  visita  fatta  a  rispettosa  distanza 
di  tempo  e  di  luogo  attraverso  le  colonne 
della  Casa,  può  ben  appagare  la  curiosità 
dei  lettori,  tenendoli  al  sicuro  da  qualsiasi 
brutta  sorpresa,  anche  se  saranno  tanto 
indiscreti  da  volere  osservare  la  foggia 
di  vestire,  gli  appartamenti  e  le  abitu- 
dini dei  turchi. 

Ma  per  far  ciò  senza  alcun  pericolo 
è  necessario   allontanarci  di   circa   due 


color  rosa,  con  fiori  di  argento,  e  tali 
da  giungere  fino  ai  talloni.  Le  scarpe 
erano  di  marocchino  bianco  ricamate  in 
oro,  sulle  quali  fluttuava  una  camicia  di 
sottilissima  seta  bianca,  con  i  lembi  ri- 
camati pure  in  oro,  e  fornita  di  larghe 
maniche  le  quali  arrivavano  a  metà  del 
braccio,  con  un  bottone  di  diamante  al 
collo.  V! Antery  consisteva  in  una  specie 
di  camiciola  alla  vita,  di  dama.sco  bianco. 
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ricamata  in  oro.  con  lunghe  maniche  ca- 
denti air  indietro  ornata  parimenti  di 
frange  d'oro  e  con  bottoni  di  diamanti 
o  di  perle.  Altro  indumento  era  il  Cafftau 
che  formava  una  veste  lunga  fino  ai 
piedi  con  ricche  maniche  e  stretta  alla 
vita  da  una  cintura,  coperta  di  diamanti 
o  di  pietre  preziose,  e  da  ultimo  la  Curdea, 
una  specie  di  ampio  accappatoio  di  broc- 
cato con  fodera  di  ermellino  o  di  mar- 
tora-zibellina. 

Il  copricapo,  chiamato  Calpoche,  per 
l'inverno  era  formato  di  un  bel  velluto 
carico  di  perle  e  diamanti  ;  di  estate,  di 
una  stoffa  leggiera,  e  posava  sulla  testa 
leggermente  inclinato  da  una  parte  con 
un  ciondolo  d'oro  all'estremità,  mentre 
dall'altra  fluttuavano  le  chiome  ricadenti 
all'  indietro  in  lunghe  e  numerose  treccie 
ornate  di  fiori  naturali,  o  di  penne,  od 
anche  di  fiori  artificiali  lavorati  di  pietre 
preziose. 

Per  formarsi  un'  idea,  approssimati- 
vamente esatta,  della  casa  turca  del  '700, 
bisogna  innanzi  tutto  notare  che  essa, 
grande  o  piccola  che  fosse,  era  divisa 
in  due  parti  —  l' una  per  gli  uomini, 
l'altra  per  le  donne  -  congiunte  da  una 
strettissima  loggia,  ciò  che  ricorda  in 
certo  modo  la  divisione  dell'antica  casa 
greca,  nella  quale,  secondo  una  notizia 
fornitaci  da  Lisia  nelle  sue  orazioni,  l'ap- 
partamento per  gli  uomini  era  al  primo 
piano,  e  quello  per  le  donne  al  secondo. 

Tralasciamo  di  parlare  dell'abitazione 
degli  uomini  e  passiamo  senz'altro  a 
visitare  quella  delle  donne,  conosciuta 
sotto  il  nome  di  harem. 

Questa  parte  della  casa  turca  aveva 
come  l'altra  la  sua  galleria  rivolta  verso 
i  giardini  ed  era  divisa  in  tante  camere 
quante  quelle  dell'altra,  ma  più  allegre 
e  molto  pili  eleganti.  Le  finestre  del 
pianterreno-  rare  volte  la  casa  ottomana 
contava  piìi  di  due  piani  -  erano  tutte 
protette  da  una  specie  di  gelosie  come 
quelle  dei  nostri  monasteri,  e  le  camere 
coperte  di  tappeti  di  Persia,  con  i  sof- 
fitti di  legno  intagliato.  I  giardini  poi, 
circondati  di  alti  muri,  con  grandi  al- 
beri avevano  nel  mezzo  un  chiosco  molto 
spazioso  con  belle  fontane,  chiuso  all'in- 
torno da  una  specie  di  muraglia  di  ver- 


dura, ove  le  donne  turche  passavano  il 
loro  tempo  migliore  nella  musica  o  nel 
ricamo,  perchè  tutta  l'occupazione  delle 
donne  turche  consisteva,  come  tutt'ora, 
nell'abbigliamento,  nel  ballo,  nella  mu- 
sica, nel  passeggio;  e  soprattutto  nel  cam- 
biar moda  e  spendere  danaro. 

Un  marito  turco,  sarebbe  passato  e 
forse  passerebbe  tutt'ora  per  un  rabbioso 
taccagno  se  domandasse  la  minima  eco- 
nomia ad  una  donna,  la  quale  non  ha 
altra  direttiva  ed  altro  limite  nelle  sue 
spese  all'infuori  del  capriccio.  Il  dovere 
dell'uomo  si  restringe  ad  ammassar  de- 
naro, quello  della  donna  a  spenderlo  ed 
a  dissiparlo. 

Tale  prerogativa  non  si  limatava  già 
soltanto  alle  famiglie  nobili,  ma  si  esten- 
deva fino  al  più  basso  ceto,  tanto  che  anche 
la  moglie  di  un  facchino  avrebbe  sde- 
gnato di  portare  altre  vesti  che  non  fos- 
sero state  quelle  di  broccato  foderate 
di  ermellino,  né  avrebbe  saputo  rinun- 
nunziare  alla  sua  ricca  acconciatura  di 
pietre  preziose  per  la  testa. 

Alla  sfrenata  passione  della  moda  non 
era  forse  inferiore  quella  della  musica. 
La  musica  dei  turchi  è  assai  patetica,  e 
tra  le  donne  trovansi  bellissime  voci  che 
si  accordano  col  suono  di  uno  strumento 
che  ha  del  liuto  e  della  chitarra.  Pari- 
menti il  ballo  è  tuttora  molto  in  voga. 
Tra  le  più  importanti  abitudini  nella 
vita  delle  donne  turche,  non  bisogna  da 
ultimo  dimenticare  i  bagni  ove  le  belle 
del  '700  si  riunivano  regolarmente  una 
o  due  volte  la  settimana,  seguite  dalle 
loro  schiave,  e  dentro  questa  specie  di 
santuario  delle  bellezze  muliebri  pas- 
savano il  loro  tempo  facendo  il  bagno, 
ornandosi  la  testa,  e  cicalando  su  tutte 
le  notizie  di  cronaca,  sui  pettegolezzi, 
ed  anche  su  gli  scandali  del  giorno,  ed 
appunto  per  ciò  non  a  torto  un  viag- 
giatore del  tempo  chiamò  questi  ritrovi, 
il  caffè  delle  donne  turche. 

Per  la  protezione  della  flora. 

Il  R.  Provveditore  agli  studi  per  la 
provincia  di  Venezia,  prof.  Edoardo 
Piva,  ha  diramato  a  tutti  gli  insegnanti 
della  provincia  la  seguente  circolare  che 
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credianid  utile*  riportare  o  che  vorremmo 
fosse  ben  considerata  anche  in  ah  re  re- 
gioni. 

«  Un'utile  iniziativa,  presa  recente- 
mente dagli  amici  della  flora  in  difesa 
della  vegetazione  dei  nostri  monti,  è 
nuova  occupazione  anche  pel  maestro 
di  iniziare  un'alta  opera  educativa,  non 
dissimile  da  quella  che,  combattendo  il 
mal  vezzo  della  distruzione  dei  nidi  e 
delle  varie  forme  di  tormento  degli  uc- 
celli e  degli  insetti,  si  svolge  già  nella 
scuola  a  favore  degli  animali. 

«  È  accertato  che,  per  diverse  cause, 
e  non  ultime  lo  sperpero  incosciente  dei 
fanciulli  e  dei  turisti  e  la  premeditata 
distruzione  di  alcuni  collezionisti  e  spe- 
culatori, talune  piante  non  coltivate  — 
e  senza  dubbio  le  piti  caratteristiche 
delle  diverse  località  delle  quali  forma- 
vano la  speciale  fìsonomia  -  vanno  a 
mano  a  mano  diminuendo,  e  tali  altre 
scomparendo.  E  non  è  solamente  da 
rammaricarci  pel  danno  scientifico,  onde 
i  naturalisti  fortemente  si  preoccupano, 
ma  ben  anco  di  quello  civile  e  mate- 
riale per  queste  nostre  superbe  Alpi, 
tanto  ammirate  da  tutti  e  frequentate 
da  numerosi  stranieri,  oltre  che  per  le 
bellezze  orografiche,  per  le  attrattive 
del  rivestimento  vegetale. 

«  La  scuola  per  ciò  può  fare  anche 
essa  un'opera  di  gentile  ed  utile  pro- 
paganda in  difesa  della  flora,  nel  tempo 
stesso  che  educa  gli  uomini  al  rispetto 
di  ogni  essere  vivente.  E  se  il  maestro 
riuscirà  col  consiglio  a  inculcare  l'abi- 
tudine, oltre  che  del  non  far  soffrire 
gli  animali,  dell'amare  i  fiori,  vivace  e 
perenne  simbolo  di  gentilezza,  e  del 
non  strappare  senza  misura  le  radici  e 
gli  steli  delle  piante,  tante  volte  senza 
altra  plausibile  ragione  che  di  sperpero, 
e  a  impedire  che  i  fanciulli,  inconsci  di 
brutali  scopi  di  lucro,  si  rendano  com- 
plici delle  spogliazioni  di  avidi  colle- 
zionisti e  speculatori,  la  scuola  elemen- 
tare avrà  contribuito  ad  impedire  che, 
per  esempio,  stelle  alpine,  regine  delle 
Alpi,  ecc.,  le  quali  vanno  già  scarseg- 
giando, scompaiano  addirittura,  come 
è  già  avvenuto  per  taluni  luoghi  di  altre 
nazioni,  che  poi  dovettero   ricorrere   a 


tardivi  provvedimenti  legislativi  di  pr. 
tezione. 

«  Nell'attesa  di  avere  istruzioni  i)i( 
cise  dalla  Società  Botanica  Italiana  in- 
torno alle  varietà  delle  piante,  alla  cui 
tutela  massimamente  si  deve  concorrere, 
istruzioni  che  mi  affretterò  a  comuni- 
care, i  signori  maestri  vogliano,  fin  da 
ora,  tenendo  presente  il  danno  che  dallo 
sperpero  delle  piante  ali)ine  deriva  alla 
scienza,  alla  bellezza  e  alla  difesa  dei, 
nostri  monti,  dare  l'opera  propria  a 
questa  nuova  propaganda  educativa,  la 
quale,  ingentilendo  il  costume,  torna  di 
decoro  alle  patrie  contrade  ». 

I  cani  parlanti. 

Darwin  lasciò  scritto  che  «  molti  ani- 
mali domestici  giungono,  se  l'uomo  li 
educhi,  ad  emettere  suoni  che  essi  non 
emettono  allo  stato  di  natura  ».  Ma  l'imi- 
tazione fonica  dei  suoni  si  rivela  soprat- 
tutto come  una  qualità  propria  dei  ca- 
nini. I  giovani  lupi  e  gli  sciacalli,  per 
esempio,  allevati  sin  da  piccoli  in  mezzo 
ai  cani  domestici,  imparano  general- 
mente ad  abbaiare  come  veri  e  propri 
cani. 

George  John  Romanes  nella  sua  opera 
L'evoluzione  mentale  degli  animali  cita 
una  lunga  serie  d'esempi  mostrando  la 
tendenza  generale  all'imitazione  che  ma- 
nifestano i  giovani  cani,  tendenza  che 
non  si  limita  affatto  alla  riproduzione 
dei  suoni  già  uditi.  Curioso  il  fatto  se- 
guente. 

Un  giovane  cane  bastardo,  che  sin 
da  piccolo  era  vissuto  isolato,  abban- 
donò le  sue  maniere  primitive  non  ap- 
pena si  trovò  in  presenza  d'altri  cani,  di 
cui  poteva  imitare  l'esempio.  Questo 
cane  provava  inoltre  un  gusto  speciale 
a  fare  degli  «  esercizi  primitivi  di  vo- 
calizzazione »  imitando  l'abbaiamento 
de'  suoi  simili. 

Molti  cani  raspano  alla  porta  per  far-  ; 
sela  aprire  allorquando  odono  cantarci 
o  suonare  alcuni  istru menti,  particolar«| 
mente  quelli  a  corda.  Una  volta  entrati^ 
essi  si  accucciano  presso  quei  musici  ch« 
pili  li   dilettano,  e   vogliono  accompai 
gnarli  urlando,  come  ha  già  osservato 
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nel  1840,  Scheitlin  nella  sua  Psicologia 
animale. 

Presso  tutti  gli  animali  che  amano 
imitare  i  suoni  uditi,  si  constatano  sem- 
pre grandi  differenze  individuali  nell'at- 
titudine all'imitazione.  L'imitazione  della 
voce  umana,  cantata  o  parlata,  si  riscon- 
tra più  raramente  nei  mammiferi  che  ne- 
gli uccelli.  Max  Ettlinger  che  in  Nahir 
und  Kultur  scrive  un  articolo  veramente 
notevole  di  psicologia  animale,  fa  tutta- 
via osservare  che  alcuni  mammiferi,  so- 
prattutto quelli  che  hanno  un  orecchio 
particolarmente  adatto  a  differenziare  i 
suoni,  sono  in  grado  di  emettere  delle 
voci  articolate.  Le  osservazioni  dello 
Scheitlin  a  proposito  dei  cervi  e  delle 
foche  parlanti  sono  state  confermate  dalle 
osservazioni  dei  cacciatori  e  degli  esplo- 
ratori, i  quali  affermano  che  cotesti  ani- 
mali riconoscono  con  esattezza  mirabile 
i  richiami  dei  loro  simili.  L'Ettlinger 
dice  che  la  femmina  della  foca  ritornando 
verso  il  punto  di  riunione  di  una  truppa 
numerosa,  distingue  immediatamente  il 
grido  de'suoi  piccoH  tra  il  rumore  di  più 
migliaia  di  voci.  Tra  i  mammiferi  par- 
lanti o  cantanti  meritano  d'essere  ricor- 
dati particolarmente  i  cani.  A  questo 
proposito  è  interessante  citare  un  fatto 
pubblicato  nel  17 15  nel  Bulletin  de  V  Aca- 
déniie  des  Sciences  de  Paris.  «  Senza  l'af- 
fermazione d'un  testimonio  oculare  come 
il  Leibnitz  —  leggesi  nel  Bulletin  —  noi 
non  oseremmo  affermare  che  esiste  at- 
tualmente a  Zeits  (Meissen)  un  cane  par- 
lante. Questo  cane,  appartenente  a  un 
affittaiuolo,  è  d'aspetto  ordinario  e  di 
grandezza  media.  Un  giorno,  un  giovi- 
notto  senti  che  esso  emetteva  dei  suoni 
simiH  a  parole  tedesche,  e  si  propose 
d'insegnargh  a  parlare.  E  non  risparmiò 
né  tempo  e  né  denaro  per  giungere  allo 
scopo;  fortunatamente  l'allievo  aveva 
delle  attitudini  speciali.  Finalmente,  dopo 
parecchi  anni  di  scuola,  il  cane  sapeva 
pronunciare  una  trentina  di  parole,  tra 
le  quali:  «  thè,  caffè,  chocolat,  ecc.  ».  Oc- 
corre avvertire  che  il  cane  in  parola 
contava  soli  tre  anni  quando  cominciò 
ad  avere  le  prime  lezioni,  che  esso  non 
parlava  che  come  un'eco,  solo  dopo  cioè 
che  il  maestro  aveva  profferita  una  pa- 
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r  ola  davanti  a  lui,  e  che  non  la   ripe- 
teva se    non  costrettovi   a  viva    forza. 

Oggi  il  cane  Don,  di  cui  tanto  si  é 
parlato  e  si  parla,  non  è  meno  degno 
di  meraviglia  del  cane  di  Zeits.  Il  voca- 
bolario di  Don  è  un  po'  più  ristretto:  di 
sette  od  otto  parole,  ma  in  compenso 
esso  parla  spontaneamente,  e  sa  rispon- 
dere a  domande  come  queste: 

Come  ti  chiami?—  Don. 

Che  hai  ?  -  Fame. 

Che  vuoi?  —  Avere. 

Che  è  questo?  -  Focaccia,  ecc. 

È  certissimo  che  il  cane  non  solo  non 
comprende  il  senso  della  domanda,  ma 
nemmeno  quello  della  risposta,  e  ch'esso 
associa,  in  una  maniera  puramente  mne- 
monica, i  suoni  determinati  che  ha  uditi 
a  delle  modulazioni  determinate  della 
sua  propria  faringe.  Cosi  se  invece  di 
domandargli  «  come  ti  chiami  »,  gli  si 
dicesse  con  un'altra  intonazione:  «  Qual  é 
il  tuo  nome  »,  è  certo  che  o  non  rispon- 
derebbe o  risponderebbe  male. 

Non  tutti  i  cani  hanno  le  medesime 
attitudini  a  parlare  o  a  cantare.  Gli  am- 
maestratori preferiscono  generalmente 
quei  cani  che  per  certi  movimenti  tipici 
degli  orecchi,  denotano  un  udito  finis- 
simo. Molte  volte  anche,  come  si  può 
vedere  nell'opera  di  Hachet-Souplet  su 
r  «  ammaestramento  degli  animali  », al- 
cuni cani  cantanti  vengono  presentati 
alle  fiere  e  ai  caffè-concerto  ove  essi  «  ac- 
compagnano »  le  esecuzioni  musicali, 
ma  con  un'arte  loro  propria,  s'intende, 
e  in  una  maniera  da  rompere  i  timpani... 

I  dialetti  berberi 

e  il  prof.  Trombetti. 

Oltre  agli  arabi  della  costa  nelle  nuove 
regioni  conquistate  all'Italia,  avremo 
da  fare  colla  tribù  dei  berberi.  Per  farli 
concorrere  in  quanto  sarà  possibile  ad 
un'opera  di  pace  e  di  civiltà  occorrerà 
studiarne  il  linguaggio.  A  questo  pro- 
posito l'insigne  glottologo  prof.  Trom- 
betti scrive  alcuni  appunti  in  una  Strenna 
italica,  opuscolo  dedicato  alla  Croce 
Rossa,  che  uscì  in  Como  per  opera 
degli  studenti  di  quel  R.  Liceo  e  Gin- 
nasio. 

Voi.  CLVIII,  Sirie  V  -  16  marzo  1912. 
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V»  Nella  più  J4ran  parte  dell'Africa 
settentrionale  si  parla,  come  è  noto, 
l'arabo  in  varie  forme  dialettali;  ma 
(|uesta  è  una  lingua  importata  in  se- 
guito ad  invasioni,  di  cui  la  più  impor- 
tante risale  al  secolo  xi.  Indigena  è 
invece  la  lingua  berbera,  distinta  in  una 
grande  (juantità  di  dialetti  molto  simili 
tra  di  loro,  i  quali  continuano  l'antico 
libico,  di  cui  ci  rimangono  iscrizioni  non 
ancor  bene  decifrate.  I  dialetti  berberi 
sono  tuttora  parlati  dall'oasi  di  Siwa 
in  Egitto  (oasi  di  Giove  Ammone  dei 
Greci)  lino  alle  rive  del  Senegal.  Il 
Guancio,  ch'era  parlato  nelle  Canarie, 
si  estinse  ben  presto  dopo  la  conquista 
spagnuola. 

«  L'arabo  ha  grandemente  ridotto  il 
territorio  occupato  già  dal  berbero,  an- 
cora protetto  dai  deserti  e  dalle  mon- 
tagne. Qua  e  là,  specialmente  all'ovest 
e  al  sud,  si  hanno  gruppi  considerevoli 
e  continui;  altrove  isole  più  o  meno  vi- 
cine, le  quali,  come  dice  il  Basset,  presto 
saranno  sommerse  dai  flutti  arabi. 

«  Dall'arabo  hanno  attinto  tutti  i  dia- 
letti maggiore  o  minor  copia  di  vocaboli 
insieme  con  la  scrittura,  ad  eccezione 
dei  dialetti  del  deserto  che  conservano 
una  scrittura  (Tifinagh)  derivata  dalla 
antica  scrittura  libica. 

«  Nella  Tripolitania  vanno  segnalati 
i  dialetti  del  Gebel  Nefusa,  di  Gha- 
diimes,  di  Ghat,  di  Sokna  e  di  Augila. 

«  L'importanza  del  berbero,  lingua 
camitica  affine  all'antico  egizio  e  alle 
lingue  cuscitiche,  è  veramente  grandis- 
sima per  la  glottologia.  E  noi  facciamo 
voti  che,  quando  l'Italia  avrà  dato  sta- 
bile assetto  al  territorio  conquistato  alla 
civiltà,  non  dimentichi  di  favorire  gli 
studi  berberi  in  una  Scuola  superiore 
che,  a  somiglianza  di  quella  di  Algeri 
diretta  dal  Basset,  dovrebbe  fondarsi 
nella  capitale,  Tripoli  ». 


Su  Bismarck. 

Bismarck,  saggio  psicologico,  è  il  ti- 
tolo d'un  libro  che  apparirà  a  giorni 
a  Berlino.  Autore  ne  è  un  giovane  dram- 
maturgo,   Emilio    Ludwig.    Dalla   Zu- 


kunft  che  pubblica  vari  Iramnienli  di 
(juesto  libro  curioso,  togliamo  alcuni 
tratti,  i  più  caratteristici,  della  fisiono 
mia  del  Cancelliere  tetlesco. 

In  Bismarck  tutto  si  produce  tar- 
divamente, e  quando  vediamo  questo 
uomo  di  trentadue  anni  raccogliersi  e 
poi  entrare  nella  politica,  e  fare  a  tren- 
tasei anni  i  primi  passi  nella  diploma- 
zia, vien  fatto  di  pensare  a  Goethe  che 
si  decise,  quasi  a  quarant'anni,  a  non 
divenir  pittore. 

Un  giorno,  nel  maggio  del  1847,  un 
deputato  della  sua  provincia,  al  Land- 
tag  di  Berlino,  cadde  malato  e  non 
potè  assistere  alle  sedute.  Al  suo  posto 
fu  eletto  Bismarck  ;  se  egli  rifiutava,  si 
sarebbe  nominato  un  incapace,  e  ac- 
cettò. Sin  dalle  prime  sedute,  egli  prese 
due  volte  la  parola  è  attirò  l'attenzione 
del  re. 

Quattro  anni  dopo,  il  re  fa  di  Bi- 
smarck, che  non  s'è  mai  trovato  in  un 
Ministero,  che  non  è  mai  stato  segre- 
tario né  attaché  d'ambasciata,  un  in- 
viato alla  Dieta  di  Francoforte,  affi- 
dandogli cosi  il  posto  più  elevato  della 
diplomazia  prussiana.  I  giornali  rievoca- 
rono in  quest'occasione  la  celebre  frase 
su  Lord  Russell  :  «  costui  avrebbe  ugual- 
mente accettato  il  comando  di  una  fre- 
gata o  intrapresa  un'  operazione  di 
guerra  ».  E  a  Francoforte  lo  chiamano 
tutti  il  Junker,  il  dì\^\oxcv2X\co  in  zoccoli. 

Il  re  che  sa  perfettamente  ch'egli  di 
queste  cose  è  radicalmente  ignorante, 
l'interpella  nell'udienza  decisiva:  «  Voi 
avete  molto  coraggio  ad  accettare,  senza 
esitare,  una  funzione  per  cui  non  siete 
capace  ». 

E  Bismarck  di  rimando  :  «  H  corag- 
gio mi  deriva  dal  contatto  con  Vostra 
Maestà  !  » 

Egh  è  un  autodidatta  :  come  tale  ap- 
prezza il  valore  e  l'influenza  di  quelli 
che  non  hanno  un'occupazione  ufficiale, 
cioè  dei  giornalisti  che  li  tratta  come 
non  tratterebbe  un  uomo  di  Stato.  A 
Parigi  fa  attendere  un  giorno  tre  di- 
plomatici, tra  i-  quali  un  ambasciatore, 
per  ricevere  cinque  giornalisti... 
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Una  somiglianza  tra  Napoleone  e 
Bismarck:  l'odio  contro  gli  ideologi. 

Al  tempo  dell'insurrezione  polacca 
contro  la  Russia,  la  simpatia  generale 
fu  per  la  libertà  dei  polacchi.  Ma  Bi- 
smarck scrisse  a  un  amico:  «  Colpite 
i  polacchi  sino  a  che  non  abbiano  per- 
duto il  coraggio  di  vivere...  La  loro 
situazione  mi  muove  a  pietà;  ma  se  noi 
vogliamo  vivere,  non  possiamo  fare 
altro  che  sterminarli.  II  lupo  non  è  re- 
sponsabile d'essere  stato  creato  lupo  da 
Dio;  e  lo  si  uccide  nondimeno  quando 
si  può  ». 

Egli  somiglia  a  un  grand'uomo  d'af- 
fari. A  Versailles,  gli  viene  in  mente 
che  si  potrebbe  esigere  un  miliardo  di 
più  lasciando  Metz  al  nemico,  e  co- 
struir quindi  una  fortezza  alcune  leghe 
addietro  (presso  Falkenberg  o  Saar- 
brùcken)  che  costerebbe  800  milioni. 
«  Guadagnerei  così  -  diceva  agli  amici  - 
200  milioni  netti  ». 

Antiche  rappresentazioni  sacre 
in  Roma. 

Sono  note  le  origini  sacre  e  religiose 
del  teatro  italiano.  Per  quanto  il  conte- 
nuto e  la  tecnica  del  teatro  contempo- 
raneo siano  lontani  dal  farlo  sospettare, 
sta  di  fatto  che  le  nostre  scene,  su  cui 
l    sono   raffigurati   oggi    gli  intrecci   più 
sottili  e  raffinati  della  passione  d'amore, 
le  situazioni  più   tipiche    dei   problemi 
sociali,  i  più  salienti  episodi  storici,  trag- 
gono origine   da  quelle  semplici  e  disa- 
dorne riproduzioni  di  episodi  biblici  ed 
evangelici,  in  cui  si  compiacquero  inge- 
nuamente gli  artigiani  e  gli  agricoltori 
i_^     dei  nostri  comuni  medioevali  e  del  loro 
I     contado.    La    profonda    trasformazione 
'      artistica,  sintomo  e  causa  nel  medesimo 
tempo  di  più  ampie  trasformazioni  psi- 
cologiche e  sociali,  si  è  arrestata  a  mol- 
teplici tappe  ;  rintracciarle  e  descriverle, 
anche  nei  più  minuti  particolari,  è  com- 
pito interessante  per  sé,  utile  per  la  storia 
delle  nostre  manifestazioni  estetiche.  Re- 
i      centemente   un   modesto   studioso,  che 
I      alla  vita  religiosa  antica  e  medioevale 
I      di  Roma  consacra  le  sue  amorose  e  in- 


defesse  ricerche.  Augusto  Bevignani,  ha 
illustrato  una  pagina  notevolissima  nella 
storia  della  rappresentazione  sacra:  la 
serie  cioè  delle  rappresentazioni  sacre 
che,  fino  circa  a  un  trentennio  fa,  erano 
tenute  in  Roma  e  nei  suoi  dintorni  per 
l'ottavario  dei  morti.  {Le  rappresenta- 
zioni sacre  per  rottavario  dei  morti  in 
Roma  e  suoi  dintorni,  Roma,  Bocca). 
L'argomento  potrebbe  naturalmente  far 
pensare  a  scene  lugubri,  se  non  ma- 
cabre, e  poco  allettare  quindi  lo  stu- 
dioso alla  loro  evocazione.  Ma  il  po- 
polo, e  il  popolo  di  Roma  specialmente, 
è  sempre  ricco  di  misura  e  di  buon 
senso.  Le  rappresentazioni  sacre  di  cui 
discorre  il  Bevignani  non  trassero  mai 
motivo  dagli  elementi  tristi,  talora  anzi 
ributtanti,  che  entrano  in  alcune  con- 
cezioni più  o  meno  realistiche  della 
morte:  l'unica  rappresentazione  ecce- 
zionalmente orrida  fu  quella  del  18 13 
nel  cimitero  di  Santo  Spirito  in  Sassia, 
nella  quale  si  videro  cadaveri  autentici 
eretti  fuori  delle  tombe  dischiuse.  In 
generale  la  rappresentazione  nell'otta- 
vario  dei  morti,  mirava  a  intenti  devo- 
zionali, evocando  in  gran  parte  il  ciclo 
biblico  ed  evangelico  proprio  della  com- 
mendatio  animae.  Questo  ciclo  ha  tutta 
una  storia  nello  sviluppo  dell'arte  cri- 
stiana, con  una  evidente  continuità  te- 
matica. Effigiato,  su  pochi  uniformi  mo- 
tivi, dagli  artisti  cristiani  dei  primi 
quattro  secoli  nelle  gallerie  cimiteriali 
delle  catacombe  romane,  è  sviluppato 
più  riccamente  nelle  sculture  dei  sarco- 
fagi e  degli  avori,  nelle  miniature  delle 
più  antiche  pergamene,  trova  infine  lo 
svolgimento  più  ampio  nei  drammi  sacri 
del  medio  evo  e  del  rinascimento.  Quan- 
do durante  il  secolo  xiii  dall'Umbria 
verde  parti  quell'entusiasmo  religioso 
che  invase  l'Italia  media  e  settentrio- 
nale, si  organizzarono  numerose  com- 
pagnie con  propositi  di  penitenza  e  di 
devozione  {disciplinati,  battuti,  verbera- 
tori,  flagellanti^.  Esse  contribuirono  ef- 
ficacemente allo  sviluppo  della  lettera- 
tura popolare,  con  la  recita  delle  laudi 
spirituali  e  drammatiche,  le  quali  ultime 
cedettero  adagio  adagio  il  posto  alle 
sacre  rappresentazioni.  Il  Bevignani  ri- 
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corda  le  prime  ripercussioni  che  ebbe 
a  Roma  simile  movimento.  Nel  1264 
due  canonici  di  San  Vitale  fondavano 
nella  basilica  liberiana  la  «  Kraternità 
dei  raccomandali  della  beata  X'ergine  », 
divenuta  più  tardi  multo  nota  col  titolo, 
assunto  sugi'  inizi  del  secolo  XV,  di  «  Ar- 
ciconfraternita  del  Gonfalone».  Ogni 
anno,  a  cominciare  dal  1490,  essa  cura, 
nel  Venerdì  Santo,  la  rappresentazione 
della  Passione,  nel  Colosseo.  Studi  re- 
centi del  Vattasso  hanno  mostrato  l'im- 
portanza di  questo  «  mistero  »  popolare, 
che  anticipava  in  Roma  la  rappresen- 
tazione di  Oberammergau. 


l'esposizione  non  si  svolgeva  allora  m 
una  semplice  teoria  di  luci,  ma  era  ii- 
compagnata  da  un'ampia  scenogr.ii 
che  variava  di  volta  in  volta,  attiiìgendu 
argomenti  dalla  Bibbia,  e  che  dava  al 
l'altare  l'apparenza  di  un  autentico  s. 
nario. 

Il  Bevignani  dimostra  come  da  tali 
rapi)resentazioni  eucaristiche  derivano 
le  rappresentazioni  per  l'ottavario  dei 
tlefunti.  Le  iniziò  nel  1763  l'arciconfra- 
ternita  dell'orazione  e  morte,  con  quadri 
su  tela,  e  poche  figure  intagliate  e  di- 
pinte. Nel  1790  era  sostituita  la  plastica 
in  cera,  a  cui  dedicò  il  suo  lavoro  Lu- 


Rappresentazione  del   1823. 


Con  la  rinascita  umanistica  tramonta 
la  rappresentazione  sacra.  Sul  terreno 
religioso,  subentra  l'oratorio  musicale, 
non  sempre  separato  dall'azione  scenica. 
Il  dramma  sacro  si  riduce  gradatamente 
per  suo  conto  a  pantomime  e  a  quadri 
rappresentativi,  viventi  o  fittizi.  La  tra- 
sformazione plastica  piacque  al  gusto 
dell'opulento  nostro  secolo  xvii  e  per- 
durò nel  secolo  xviii.  Roma  ha  il  pri- 
mato nel  numero  e  nella  ricchezza  di 
tali  «  rappresentazioni  »,  così  dette,  an- 
che quando  ridotte  a  puri  quadri  pla- 
stici. L'uso  della  esposizione  dell'Euca- 
restia per  40  ore,  originato  in  Macerata 
nel  1556,  vi  fu  introdotto  dai  gesuiti 
nel  1619,  che  adibirono  a  questo  scopo 
l'oratorio    presso   piazza    Sciarra.    Ma 


dovico  Loreti  sculptor,  aprendo  la  via 
a  una  dinastia  di  artisti  non  privi  di 
valore,  quali  Domenico  Agrizzi,  Antonie 
Egidi,  Vincenzo  Natini,  e,  più  rinomate 
di  tutti,  Antonio  Della  Bitta.  Della  rap 
presentazione  era  costantemente  tirat? 
un'incisione,  che  veniva  distribuii 
visitatori. 

Di  tali  incisioni,  molte  delle  qual 
dovute  a  un  artista  caro  agli  stui'  " 
della  Roma  sparita,  Bartolomeo  Pi; 
esiste  tuttora  una  preziosa  raccolta,  ap 
partenuta  già  al  noto  bibliofilo  romano 
Pietro  Pieri,  e  ora  conservata  nel' 
blioteca  Alessandrina.  In  questa  ract^oli. 
ha  principalmente^lavorato  il  Bevignani 
che  non  ha  mancato  di  arricchire  i  sue 
volumi  di  molte  riproduzioni.  A  nostr 
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;  volta,  riproduciamo  tre  incisioni,  che  ci 
i  sembrano    particolarmente    notevoli    e 

atte  a  fornire  un'  idea  dei  criteri  arti- 
:  stici  e  storici  o  antistorici,  che  ispira- 
ci vano  le  popolari  rappresentazioni.  Nel- 
r  l'ottavario  dei  morti  del  1823  nel  cimi- 
;  tero  della  Consolazione  fu  rappresentata 
;  Dalila  che  recide  i  capelli  di  Sansone 
t.  dormiente,  mentre  sopraggiungono  sol- 
^  dati...  romani  :  inventore  della  scena  il 

Pinelli,  scultore  in  cera  il  Natini. 


popolare  e  religiosa  romana.  Nello  stes- 
so tempo  stende  un'accurata  cronistoria 
delle  confraternite  che  in  Roma  e  nei 
dintorni  le  organizzarono  :  prima  fra 
tutte  quella  famosa  dell'Orazione  e  Morte 
che,  sorta  nel  1538  con  lo  scopo  di 
raccogliere  i  cadaveri  dei  poveri,  e  spe- 
cialmente quelli  abbandonati  nelle  cam- 
pagne, continua  anche  oggi  il  suo  pro- 
gramma, e  ha  fornito  il  soggetto  a  una 
serie  di  pittoreschi  sonetti  a  Cesare  Pa- 


Rappresentazione  del   1832. 


Nel  1832  la  rappresentazione  del  ci- 
mitero di  Santa  Maria  in  Trastevere 
riproduceva  San  Gregorio  Magno  in 
atto  di  offrire  la  Messa  per  le  anime 
dei  defunti  :  il  soggetto  era  stato  inven- 
tato dall'architetto  Martinucci,  scolpito 
da  Benedetto  Agrizzi,  riprodotto  in  in- 
cisione dal  Pinelli.  Tutti  però  questi 
eccellenti  artisti  non  esitavano  ad  ac- 
coppiare l'architettura  gotica  con  i  co- 
stumi ecclesiastici  e  l'uniforme  dei  sol- 
dati svizzeri  del  loro  tempo.  Molto  più 
corretta  e  fine  è  la  rappresentazione 
del  1842  presso  la  Confraternita  della 
Morte,  inventata  e  scolpita  dallo  stesso 
B.  Agrizzi,  in  cui  è  riprodotto  San  Lo- 
renzo, in  atto  di  battezzare,  nella  prigio- 
ne, Sant'  Ippolito.  Tessendo,  per  quanto 
è  possibile,  la  serie  di  tutte  queste  rap- 
presentazioni funerarie,  il  Bevignani  il- 
lustra   un    aspetto   poco    noto   di   arte 


scarella.  Il  Bevignani  non  trascura  di 
rintracciare  il  funzionamento  economico 
di  simili  confraternite,  ricordando  sin- 
golari pratiche  della  vita  di  Roma  e  del 
suburbio,  vecchia  solo  di  un  cinquan- 
tennio, e  pure  già  lontana  spiritualmente 
da  noi  di  secoli. 

L'ultimo  anno,  infatti,  nella  serie  delle 
rappresentazioni  romane  per  l'ottavario 
dei  defunti  fu  il  1870:  poi  cessarono 
rapidamente,  e  qualche  sporadico  ten- 
tativo fatto  per  risuscitarle  non  ebbe 
successo.  Potrebbe  pensarsi  che  la  ri- 
cerca intorno  a  manifestazioni  d'arte  e 
di  religiosità  cosi  vicine  a  noi  offrano 
scarso  interesse  e  non  meritino  lungo 
studio.  In  realtà,  chi  legga  il  volume, 
comprende  come  il  Bevignani  debba 
aver  superato  sensibili  difficoltà  nella 
raccolta  del  suo  materiale,  e  come  ab- 
bia compiuto  lavoro    meritorio,  racco- 
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olieiulolo  prima  di  una  facile  disper- 
sione. In  (pianto  all'  interesse  della  sua 
esposizione,  noi  lo  abbiamo  provato  in- 
tenso. Nella  vita  storica  di  Roma  e  del 
suo  popolo  le  manifestazioni  più  tenui 
offrono  argomenti  degni  di  studio.  Cosi 
copiose  e  profonde  sono  le  cause  che 
stanno  trasformando  la  nostra  vita,  che 
le  vestigia  di  consuetudini  continuate 
fino  al  1870  paiono  già  antiche  e  semi- 
cancellate dal  tempo. 


Molti  prodi  romani  di  nobile  pnjsapia 
si  distinsero  in  (juell'as.sedio,  quali  ad 
esempio  un  Pompeo  Colonna  generale 
dell'artiglieria,  e  Prospero  suo  fratello; 
un  Pompilio  Savelli  da  Palombara,  ca- 
valiere romano,  caduto  gloriosamente 
in  un  attacco  a  corpo  a  corpo  con  i 
Turchi;  ed  altri  ancora,  in  gran  parte 
assai  noti  ;  mentre  il  nome  dell'oscuro 
eroe  popolano,  che  vogliamo  esumare 
dall'immeritato    oblio,    è  appena  ricor- 


Rappresentazione  del    1842. 


Noi  ci  auguriamo  che  il  solerte  au- 
tore, continuando  quella  nobile  tradi- 
zione di  studiosi  romani  che  indagarono 
le  memorie  insigni  della  grande  patria, 
compia  lo  studio  delle  rappresentazioni 
sacre  romane,  con  quella  accuratezza 
di  cui  ha  dato  cosi  notevole  saggio. 

Un  Pietro  Micca  romarjo 
all'assedio  di  Malta  nel   1565 

Tra  gli  eroi  gloriosi,  che  in  parti- 
colar  modo  si  distinsero  all'assedio  di 
Malta  nel  1565  per  respingere  l'inva- 
sione turca,  va  in  particolar  modo  ri- 
cordata la  nobile  figura  di  un  semplice 
soldato  romano,  il  trasteverino  Titla 
Scarpetta,  del  quale  però  non  ci  restano 
altre  notizie,  all'infuori  del  nome  e  del 
suo  eroico  sacrificio. 


dato  dal  Hosio  nella  Storia  della  Sacra 
Religione  et  III. ma  Militia  di  San  Gio- 
vanni Gie  rosai  imitano,  dal  c]uale  a  sua 
volta  trasse  notizia  il   (xugliel motti. 

Il  30  luglio  1565,  il  maestro  di  campo 
e  gli  ingegneri  della  guarnigione  cri- 
stiana scoprirono  una  lunga  galleria 
minata,  .scavata  presso  i  magazzini  del 
forte  di  San  Michele  dai  Turchi.  Tale 
scoperta  rassicurò  a  tutta  prima  l'eser- 
cito cristiano,  mentre  in  realtà  trova- 
vasi  ancora  in  cosi  grave  pericolo,  che, 
secondo  cjuello  che  scrive  il  Bosio, 
«  senza  evidente  e  manifesta  opera  della 
mano  di  Dio  il  cavaliero  e  tutta  l'isola 
di  San  Michele  irriniedial)ilniente  an- 
data sarebbe  con  facilità  grandissima 
in  potere  de'  Barbari  infedeli  ;  i  quali 
cominciando  dalla  precedente  sera,  fino 
al    mezo    giorno    seguente,   a    pochi  a 
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pochi,  alla  sfilata,  e  più  secretamente  e 
copertamente  che  poterò,  per  non  es- 
ser veduti  dalle  Sentinelle  nostre,  con- 
tra  le  quali  gli  Archibusieri  loro  più 
dell'ordinario  s'esercitavano,  attesero  ad 
entrare  per  la  bocca  del  fosso.  K  già 
foltissimi  accomodati  s'erano  dietro  alle 
loro  trincee,  corcati  in  terra  a  torno  a 
torno,  più  sotto  e  più  vicino  che  po- 
terono il'  parapetti  delle  poste  di  Don 
Carlo,  del  Maestro  di  Campo  e  della 
Bormola.  E  Mostafà  Bascià  in  persona 
s'era  trasferito  nel  padiglione  dell'Agà 
de'  Gianizzari,  in  fronte  alla  posta  del 
Capitan  Martelli,  dove  haveva  fatto  ve- 
nire uno  Squadrone  dell'Esercito,  con 
ordine,  ch'ai  segnale,  ch'egli  farebbe, 
subito  movendosi,  dovessero  far  impeto 
d'entrar  per  il  ponte  e  che  tutti  gli  al- 
tri sforzassero  l'entrata  per  le  poste, 
sotto  delle  quali  con  silentio  mirabile, 
se  ne  stavano  in  aguato  ». 

Per  distogliere  l'attenzione  dei  co- 
mandanti dell'esercito  cristiano,  i  Tur- 
chi fecero  mostra  di  voler  attaccare  il 
castello  dalla  parte  del  mare,  ed  a  tale 
scopo  si  presentarono  dinanzi  al  ca- 
stello di  Sant'Angelo,  con  molte  galee 
ed  una  numerosa  squadra  di  brigantini 
e  barconi. 

Mentre  i  soldati  cristiani  si  tenevano 
pronti  per  sostenere  l'assalto  marittimo, 
dalle  trincee,  che  erano  di  fronte  alla 
posizione  tenuta  dal  capitano  Martelli, 
si  vide  uscire  un  rinnegato  spagnuolo, 
che,  chiamando  ad  alta  voce,  doman- 
dava di  parlare  al  maestro  di  campo 
delle  milizie  gerosolimitane  per  pro- 
porre una  tregua  ;  assicurando  che  da 
parte  dei  Turchi,  fin  da  quel  momento, 
sarebbe  stata  sospesa  ogni  ostilità.  Nel 
frattempo  che  il  capitano  Martelli 
nìandava  ad  avvertire  il  maestro  di 
campo,  i  Turchi  che  erano  sopra  il  ponte 
del  forte  e  dietro  i  parapetti  «  getta- 
vano -  come  scrive  il  Bosio  —  dentro 
ai  nostri  assediati  cocomeri,  melloni, 
uve,  pan  fresco  e  diverse  altre  sorti  di 
frutti  ». 

Il  maestro  di  campo  mandò  subito 
a  parlamentare  l'alfiere  Mugnatones,  ed 
avendo  questi  assicurato  che  anche  da 
parte  dei  Cristiani  si  sarebbero  sospese 
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le  ostilità,  subito  vennero  fuori  quattro 
nobili  turchi,  superbamente  vestiti  d'oro 
e  di  seta,  con  sgrossi  turbanti  in  capo 
ornati  di  pennacchi  ed  una  banderuola 
rossa  in  mano,  ed  in  mezzo  ad  essi  si  mo- 
strò con  un  ventaglio  in  mano  in  segno 
di  pace,  l'Agà  dei  Giannizzeri,  il  quale 
fece  dire  al  Mugnatones,  che  conoscendo 
il  pascià  il  valore  del  maestro  di  campo, 
desiderava  di  parlargli  e  di  far  tregua 
almeno  per  alcune  ore. 

In  quel  mentre  sopraggiunse  il  mae- 
stro di  campo,  facendo  rispondere  che 
la  licenza  di  parlamentare  doveva  esser 
concessa  dal  Gran  Maestro,  e  che  perciò 
si  fossero  ritirati,  altrimenti  si  sarebbe 
fatto  fuoco  contro  di  loro;  come  in 
realtà  fece  il  Cavaliere  di  Provenza, 
il  quale  sparò  una  cannonata  contro 
alcuni  Turchi  che  trovavansi  in  vista 
presso  lo  stesso  Agà;  alcuni  rimasero 
uccisi  e  poco  mancò  che  anche  l'Agà 
non  fosse  colpito. 

Evidentemente  .trattavasi  di  un  ag- 
guato teso  dai  Turchi,  che  per  buona 
ventura  fu  in  tempo  sventato. 

Infatti  un  soldato  tedesco  della  com- 
pagnia, di  nome  Roberto  da  Gomer, 
che  trovavasi  di  sentinella  sul  forte  di 
San  Michele,  donde  si  poteva  dominare 
con  lo  sguardo  il  terrapieno  che  cir- 
condava il  forte  stesso,  vide  ad  un  tratto 
spuntar  fuori  e  ritirarsi  dentro  per  due 
o  tre  volte  la  punta  di  una  freccia,  con 
la  quale  gli  ingegneri  nemici  tentavano 
di  misurare  quanto  mancasse  per  giun- 
gere al  piano  del  rivellino.  La  senti- 
nella, sospettando  ciò  che  era  in  realtà, 
ossia  che  i  nemici,  aperta  una  galleria 
sotterranea  fossero  ivi  giunti,  andò  su- 
bito a  darne  avviso  al  governatore 
del  forte,  frate  Alessandro  Vagnone,  il 
quale,  a  sua  volta,  ne  fece  consape\ole 
il  maestro  di  campo.  Nell'assenza  del 
Gomer  era  rimasto  di  sentinella  un  sol- 
dato romano,  di  nome  Titta  Scarpetta, 
che,  avendo  del  pari  veduto  uscire  dal- 
l'istesso  luogo  la  punta  d'un  bastone 
rosso,  per  mezzo  del  quale  i  nemici 
continuavano  la  loro  esplorazione,  senza 
porre  tempo  in  mezzo,  dalla  sommità 
del  forte  saltò  in  basso  nel  piano  del  ri- 
vellino, per  affrontare  coraggiosamente 
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i  nemici   che  erano   per  irrompere  nel 
torte. 

Non  occorre  dire  che  i'atto  eroico 
costasse  immediatamente  la  vita  allo 
Scarpetta,  il  quale,  visto  e  preso  di 
mira  dagli  archibugieri  turchi,  cadde 
crivellato  di  ferite;  però  il  suo  sacrificio 
non  fu  inutile,  giacché  sopraggiunto  il 
maestro  di  campo  con  altri  tre  soldati 
e  il  capitano  Martelli,  saltarono  anche 
essi  nel  punto  ove  era  caduto  lo  Scar- 
petta, scoprendo  ivi  lo  sbocco  di  una 
comoda  galleria  che  i  Turchi  avevano 
scavato  per  penetrare  nel  forte,  e  met- 
tendo coraggiosamente  in  fuga  i  nemici 
che  vi  si  trovavano  nascosti. 

«  Il  fatto  sublime  di  questo  valoroso 
trasteverino  —  scrive  il  Guglielmotti  - 
il  cui  nome  sta  ancora  segnato  sul 
chiassetto  di  Piscinula,  può  senza  fallo 
essere  comparato  al  tanto  notissimo  del 
minatore  Pietro  Micca.  Pari  in  ambedue 
l'eroismo,  e  maggiore  negli  effetti  il 
merito  del  romano  :  che  non  tra  le  in- 
testine discordie  di  una  sola  città,  ma 
dalla  barbarica  invasione  dei  Turchi, 
Malta,  Roma,  l'Italia  e  con  esse  le  arti, 
le  scienze,  la  religione  ebbe  difeso  al 
prezzo  della  sua  vita  ». 


L'Indice. 

La  recente  condanna  dell'opera  del 
Duchesne,  Storia  della  chiesa-  aìitica, 
ha  provocato,  in  Francia  soprattutto,  ri- 
sentimenti e  discussioni  vivaci.  Tra  i 
molti  articoli  pubblicati  notevolissimo 
è  quello  apparso  nell'ultimo  numero 
della  Revue  Bleue,  intitolato  L' Indice; 
esso  fa  parte  di  un  libro  che  vedrà  a 
giorni  la  luce  presso  l'editore  Alcan  di 
Parigi. 

«  L'Indice  -  dice  lo  scrittore,  che  a 
quanto  sembra  è  un  cattolico  -  non  fa 
alcuna  distinzione  tra  opera  e  opera  : 
esso  colpisce  indistintamente  col  mede- 
simo ostracismo  gli  atei  e  i  pagani,  gli 
eretici  e  gli  scismatici,  quelli  che  metton 
fuori  dei  dubbi  su  questo  o  quel  punto 
di  fede,  e  quelli  ai  quali  sfugge  un  er- 
rore, un  lapstis  :  quelli  che  si  lasciano 
andare  ^  un'ipotesi,  a  un  sogno,  quelli 


che  pili  o  meno  capricciosamente  pos- 
sono essere  accusati  d'inopportunità. 
L'Indice  è  come  un  inferno  dove  non 
vi  è  che  un  sol  cerchio,  e  questo  cerchio 
abbraccia  anche  il  purgatorio  e  una  parte 
del  paradiso.  Esso  schiaccia  sotto  la 
disperazione  delle  sue  porte,  in  una  strana 
promiscuità,  Calvino  e  Galileo,  Lutero 
ed  Enrico  Lasserre,  d'Holbach  e  Paolo 
Viollet,  Spinoza  e  Laberthonnière  ». 

Ciò  di  cui  soprattutto  si  lagna  lo  scrit- 
tore è  che  la  Congregazione  taccia  i 
motivi  delle  sue  condanne. 

«  Saint-Georges-Mivart  fu  condannato 
all'Indice  con  la  promessa  formale  che 
in  capo  a  cinque  anni  —  perchè  cinque 
anni  ?  —  gli  si  sarebbero  fatte  conoscere 
le  ragioni  della  condanna.  I  cinque  anni 
passarono,  e  non  gli  si  fece  conoscere 
nulla.  Davanti  a  una  tale  slealtà,  Saint- 
Georges-Mivart  lasciò  la  chiesa  e  morì 
senza  rientrarvi.  Quanti  eccellenti   cat- 
tolici sono  stati  così  colpiti,  senza  essere 
ascoltati  !  La  condanna    d'Audisio  che 
lo  si  rendeva  responsabile  degli  errori 
ch'egli  aveva  esposti  per  meglio  confu- 
tarli, e  la  condanna    di  Rosmini,  sono 
assai   sintomatiche   a  questo   riguardo. 
«  Nella  recente  riorganizzazione  delle 
Congregazioni  romane,  l'Indice  ha  ag- 
giunto alle  sue  attribuzioni  negative  di 
condannare  i  libri  denunciati,  la  missione 
positiva  di  ricercare  gli  scritti  da  pro- 
scriversi  senza    attendere    le    denunce. 
Ora,  secondo  le  statistiche,    i  libri  che 
in  tutto  il  mondo  sì  pubblicano,  ascen- 
dono ogni  anno    a  parecchie  centinaia 
di  migliaia  di  copie.  Se  si  suppone  che 
il  quarto  di  queste  pubblicazioni  -  sup- 
posizione assai  indulgente  —  sia  degno 
di  censura  dal  punto  di  vista  cristiano, 
il  compito  della  Congregazione  dell'In- 
dice sarebbe  enorme...  Essa  avrebbe  bi- 
sogno d'un  esercito  di  censori  :  i  suoi 
uffici  dovrebbero  costituire  il  più  grande 
ministero  del  mondo,  e  il  palazzo  del 
Vaticano  non  basterebbe  a  contenere  la 
produzione  libraria  d'un  solo  decennio. 
Sembra  dunque  accertato   che  la  Con- 
gregazione non  può    leggere  tutto  ciò 
che  si  pubblica,  ed   è   giuocoforza  che 
essa  proceda  secondo  le  denunce.  Tutti 
gli  argomenti  del  moncjo  non  varranno 
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a  dimostrare  che  in  questo  metodo  non 
sia  qualche  cosa  che  urta  le  suscettibi- 
lità più  lejjittime.  D'altra  parte  è  troppo 
facile  rilevare  che  la  .c^elosia,  l'invidia, 
il  dispetto,  il  rancore  e  altre  basse  pas- 
sioni, hanno  più  larga  parte  che  non 
l'amore  della  verità  e  della  giustizia  in 
tali  cacce  agli  eretici  e  in  coteste  de- 
nunce. 

«  L'Indice  non  può  aver  dunque  che 
un'efficacia  relativa.  Le  poche  opere 
segnalate  alla  Congregazione  non  sono 
nulla  al  confronto  delle  centinaia  di  mi- 
gliaia che  circolano  senza  commuoverla, 
e  queste  opere  sono  anch'esse  ben  poca 
cosa  se  si  pensa  alla  stampa  e  alla  sua 
prodigiosa  pubblicità... 

«  Voler  condaanare  alcuni  libri  dietro 
indicazioni  sospette,  è  cosa  vana  sep- 
pure non  pericolosa.  Poiché  il  successo 
trae  seco  la  delazione,  e  questa,  quasi 
fatalmente,  la  condanna.  Chi  può  van- 
tarsi di  scrivere  un  libro  senza  una  frase 
erronea,  azzardata  o  inopportuna?  Il 
miglior  mezzo  d'aver  la  pace  per  un 
cattolico  sarebbe  di  non  scriver  nulla... 
ma  allora,  in  luogo  della  pace,  si  avrebbe 
l'in  pace,  cioè  la  morte  di  ogni  libertà, 
di  ogni  intelligenza,  di  ogni  cultura,  di 
ogni  progresso. 

«  Se  vi  fosse  una  società  dove  i  fedeli 
sottomessi  all'autorità  della  chiesa  for- 
massero l'immensa  maggioranza  degli 
individui  e  non  apparissero  che  a  rari 
intervalli  le  opere  pericolose  alla*  fede 
e  ai  costumi,  una  sentenza  potrebbe  forse 
arrestare  il  male  agli  inizi  ;  ma  noi  non 
siamo  in  una  tale  società,  e  d'altra  parte 
il  procedimento  non  sarebbe  molto  si- 
curo... I  libri  7iominatim  colpiti  non 
scompariscono  istantaneamente,  in  se- 
guito a  una  condanna  ;  la  Vita  di  Gesii 
di  Renan,  giustamente  circondata,  fin 
dal  suo  apparire,  di  tutte  le  condanne 
possibili,  ha  visto  accrescersi  il  suo  suc- 
cesso al  punto  che  le  edizioni  non  si 
contano  più,  e  non  c'è  su  la  faccia  della 
terra  una  nazione  dove  i  decreti  dell'In- 
dice possano  arrestare  l'uno  per  cento 
dei  lettori.  Oggi  si  legge  tutto,  si  di- 
scute tutto,  si  critica  tutto;  si  è  fanatici 
del  libero  esame,  e  coloro  che  non  hanno 
il  tempo  a  farsi  un'opinione  personale 


sono  m  genere  i)ortati  a  prt^nuiici.irsi 
contro  l'autorità.  Cosi  quando  questa 
autorità  impaziente,  per  tagliar  corto  a 
ogni  discussione,  chiude  le  bocche  e  pa- 
ralizza le  mani  che  trattano  la  penna, 
e«!sa  dimentica  che  le  aniine  hanno  sete 
di  luce  e  che  le  coscienze  turbate  non  tro- 
vano riposo  che  nella  discussione  calma 
e  serena.  Le  condanne,  i  decreti  di  proi- 
bizione irritano  perchè  il  j)iù  delle  volte 
non  recano  con  sé  alcun  lume.  Si  ose- 
rebbe dire  che  le  condanne  di  Loisy,  di 
Fogazzaro,  di  Laberthonnière,  di  Leroy 
hanno  portata  la  pace?  Esse  hanno,  al 
contrario,  .sconvolte  certe  anime  e  au- 
mentato il  turbamento  e  lo  scoraggia- 
mento, rischiando  inoltre  di  favorir  lo 
spirito  di  dissimulazione,  poiché,  onde 
evitare  ogni  conflitto  con  l'autorità  ec- 
clesiastica, si  usano  tutte  le  risorse  della 
diplomazia,  e  leggendo  certi  libri  si  è 
stupefatti  nell'osservare  qual  sia  la  dif- 
ferenza tra  le  idee  personali  degli  autori 
e  quelle  destinate  alla  pubblicità... 

«  Per  provare  che  il  dogmatismo  cat- 
tolico è  ostile  alla  libera  ricerca,  i  nostri 
avversari  non  hanno  a  far  altro  che  ad 
aprire  il  catalogo  dell'Indice  e  a  mo- 
strarci non  soltanto  le  condanne  di  Co- 
pernico, Kepler,  Foscarini,  Galileo,  ecc., 
ma  anche  quelle  del  genio  francese  pro- 
scritto nelle  opere  dei  suoi  più  illustri 
rappresentanti,  Montaigne,  Descartes, 
Pascal,  Montesquieu,  Malebranche,  ecc. 
Di  guisa  che  si  è  potuto  dire  che  la 
scienza  e  la  filosofia  sono,  per  i  catto- 
lici, ciò  che  la  bellezza  d'una  donna 
era  per  i  monaci  del  medioevo  :  l'Indice 
li  attende  per  la  via  che  conduce  a 
questa  beltà  pericolosa  e  vieta  loro  di 
avvicinarlesi  ». 


La  riforma  del  diritto 
nella    Rivoluzione    francese. 

Mentre  ferve  il  lavoro  dottrinale  per 
la  formazione  di  un  sistema  proprio  del 
diritto  pubblico  e  si  vuole  giustamente 
evitare  la  soverchia  astrazione  filosofica, 
che  diventa  astruseria  logica,  si  sente 
il  bisogno  di  riferirsi  alle  fonti  storiche 
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del  regime  dello  Stato  moderno.  Così 
è  incominciata  a  risentirsi,  dopo  i  fa- 
mosi lavori  del  Jellinek  e  di  Del  Vec- 
chio, la  necessità  di  studiare  il  quadro 
delle  riforme,  che  apportò  nella  Rivo- 
luzione francese  la  dichiarazione  dei  di- 
ritti de  W  uomo  e  del  cittadino  del  ij8g. 
Lo  studio  di  questo  implica  quello  delle 
dottrine  politiche,  purtroppo  in  Italia 
abbastanza  trascurato. 

F'ra  i  più  recenti  e  pochi  lavori  è  no- 
tevole quello  del  dott.  G.  Meloni  :  La 
dichiarazione  dei  dii  itti,  lo  stato  di  di- 
ritto e  la  riforma  rivoluzionaria  (Loe- 
scher,  Roma).  Come  l'A.  premette,  il 
libro  è  un  saggio  e  forse  meglio  uno 
schema  di  questioni,  che  avranno  cer- 
tamente largo  seguito  di  sviluppo  nella 
dottrina. 

La  prima  parte  del  libro  studia  le 
fonti  della  riforma  rivoluzionaria,  che, 
come  ogni  fenomeno  storico,  ne  ha  mol- 
teplici, alcune  remote,  alcune  prossime. 
Minuta  è  la  discussione  sul  valore  del- 
l'opera del  Rousseau  e  dei  bills  ofrighis 
degli  Stati  Uniti  d'America  in  confronto 
con  la  dichiarazione  dei  diritti  del  lySg. 

Nella  seconda  parte,  l'A.  rilevando 
l'abuso  che  si  fa  della  frase  stato  di 
diritto  senza  un  significato  preciso, 
pensa  che  si  debba  appropriare  a  quella 
frase  il  complesso  dei  principi  fonda- 
mentali, che  servano  di  base  per  la  co- 
struzione sistematica  degli  istituti  di 
diritto  pubblico;  principi  sanciti  dalla 
rivoluzione  francese  e  che  sono  il  risul- 


tato di  lunghi,  incessanti  studi  di  grandi 
scrittori  filosofi  e  politici. 

Il  concetto  così  di  stato  di  diritto  si 
ridurrebbe  ad  una  cosa  molto  semplice, 
ma  fondamentale;  sulla  guida  di  co- 
desto concetto  si  dovrebbe  elevare  ed 
ulteriormente  modificare  la  struttura 
degli  istituti  costituzionali  ed  ammini- 
strativi. Stato  di  diritto  non  è  quindi 
un  principio  conservatore,  ma  evolutivo 
e  positivo;  diventa  il  criterio  dell'or- 
ganizzazione giuridica  nella  vita  sociale; 
è  il  punto  di  congiunzione  dei  rapporti 
tra  lo  Stato  e  l'individuo. 

Nella  terza  parte  l'A.,  con  fine  in- 
terpretazione, presenta  il  quadro  delle 
singole  riforme  contenute  nella  dichia- 
razione dei  diritti  e  dimostra  che  molte 
esigenze  della  vita  sociale,  ancora  non 
soddisfatte  dagli  attuali  ordinamenti 
politici,  trovano  largo  e  forte  appoggio 
nei  principi  dell'  '89.  Così  FA.  ha  modo 
di  toccare  la  questione  dell'indole  socia- 
listica o  individualistica  della  dichiara- 
zione dei  diritti,  criticando  chi  asserisce 
che  essa  sia  eminentemente  individua- 
listica. 

Il  libro  è  una  sintesi  di  interessan- 
tissime questioni  ed  è  assai  pregevole 
perchè  mancava  presso  di  noi  una  trat- 
tazione simile.  La  materia  è  divisa  con 
esatto  criterio  metodico,  di  modo  che 
anche  a  prima  vista  il  lavoro  appare 
ben  condotto;  rilevasi  inoltre  da  tutto 
l'insieme  la  competenza  e  l'attitudine 
dell' A.  a  siffatto  genere  di  studi. 


Nkmi. 
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Ili  questi  giorni  ò  stata  firmata  tra  il  Ministero  della  Beai  Casa  e  il  Ministero 
(Iflla  pubblica  istruzione  una  convenzione  per  la  quale  tutta  la  celebre  (juadreria 
di  Palazzo  Pitti  passa  sotto  la  tutela  della  Direzione  generale  delle  belle  urti  e.  per 
essa,  della  locale  Sovrintendenza  degli  oggetti  d'ai-te  per  la  Toscana. 

—  Carlo  Gabutti,  un  giovane  operaio  meccanico  italiano  residente  in  Isvizzera, 
fa  illustrare  dai  giornali  svizzeri  e  francesi  una  sua  invenzione  aviatoria:  l' in- 
clinometro per  aeroplano.  Esso  registra  tutte  le  inclinazioni  su  di  un  appc'sito 
quadro  posto  sull'organo  di  direzione,  con  le  parole:  avanti,  indietro,  destra,  si- 
nistra, manovrando  metodicamente  nello  stesso  tempo  e  per  lo  stesso  impulso 
dell'apparecchio.  Cosi  l'aviatore  è  avvertito  istantaneamente  delle  false  manovre 
di  direziono  e  delle  false  sterze,  e  può  provvedere  a  raddrizzare  immediatamente 
l'apparecchio  per  mezzo  di  appositi  organi  di  comando. 

—  A  Bologna,  sua  città  natale,  è  morto  il  prof.  Alessandro  Codivilla,  scien- 
ziato di  fama  mondiale,  ortopedico  illustre  che  dirigeva  l' Istituto  nazionale  lliz- 
zeli.  Il  Codivilla  contava  un  grande  numero  di  amici  e  di  estimatori  nel  mondo 
scientifico  parigino 

—  Nella  tarda  età  di  8G  anni,  è  morto  Augusto  Ai-mellini,  figlio  del  trium- 
viro della  repubblica  romana  e  già  sindaco  di  Roma. 

—  JS^elIa  sede  dell'Associazione  archeologica  romana,  è  stato  costituito  l'Isti- 
tuto italiano  di  numismatica,  per  promuovere  segnatamente  a  Roma  lo  sviluppo 
degli  studi  numismatici. 

—  Al  salone  Pedrotti  del  Liceo  musicale  di  Pesaro,  ha  avuto  luogo  una  so- 
lenne commemorazione  rossiniana. 

—  ISTell'Aula  Magna  del  Collegio  Romano,  il  prof.  Ercole  Rivalta  tenne  una 
conferenza  dal  titolo  «  L'educazione  del  sentimento  navale  », 

—  Ad  iniziativa  della  Società  per  l'istruzione  della  donna,  al  Collegio  Romano, 
il  prof.  Arnaldo  Cervesjito  tenne  una  conferenza  sul  tema  «  I!  soldato  italiano  » . 

—  Per  cura  della  Società  geografica  italiana  si  è  tenuta  al  Collegio  Romano 
una  conferenza  di  carattere  naturalistico  sulla  Tripolitania  e  Cirenaica.  L'oratore 
è  stato  il  prof.  Vinassa  de  Regny  dell'Università  di  Parma. 

—  Nella  grande  sala  dell'Associazione  della  stampa  a  Roma,  l'on.  Antonio 
Fradeletto  ha  tenuto  l'attesa  conferenza  sul  tema  :  «  La  psicologia  politica  e  arti- 
stica dell'antica  Venezia  ». 

—  Il  P.  Ehrle,  bibliotecario  della  Vaticana,  annunzia  la  pul)blicazione  d'una 
opera  grandiosa  di  fotografie  romane  dal  titolo:  «  Le  piante  maggiori  dei  secoli  xvi 
e  XVII  »,  riprodotte  in  fototipia  a  cura  della  Biblioteca  Vaticana. 

—  Il  vice-presidente  dell'Associazione  coloniale  siciliana,  prof.  Francesco 
Tucci,  direttore  del  R.  Istituto  zootecnico  di  Palermo,  è  stato  incaricato  dal  Mi- 
nistero d'agricoltura,  industria  e  commercio,  assieme  ad  una  Commissione  com- 
posta dal  prof.  De  Cillis.  insegnante  di  agraria  nella  R.  Scuola  superiore  di  Por- 
tici, dal  botiinico  prof.  Trotter  della  R.  Scuola  enologica  di  Avellino  e  dal  cavaliere 
Sficondo  Franchi,  ingegnere  minerario,  di  compiere  in  Tripolitania  e  Cirenaica 
una  serie  di  studi  che  rivelino  il  preciso  valore  delle  nuove  conquist*'  italiane 
dal  punto  di  vista  agrario  e  mim-ralogico,  da  riuscire  utili  a  tutti  coloro  che  vo- 
lessero allacciare  relazioni  commerciali  con  le  dette  colouiee  che  hanno  già  chiesto 
di  recarvisi  a  (;oltivare  le  terre  o  a  imprendervi  le  loro  e  le  nuove  industrie 

-  Pei  tipi  della  Casa  editrice  Lapi  di  Città  di  Castello  è  ora  uscito  una  in- 
Wres-saite  raccolta  di  Sonetti  scelti  di  <•,  (i.  MhIU,  a  <iiia  di  Luigi  Moraudi, 
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FRANCIA. 

Ha  iivuto  luogo  iill'Accadumirt  francese  il  ricevimeuto  solenne  di  Denys 
Cochin,  eletto  accademico  in  sostituzione  di  Vandal.  defunto.  Il  nuovo  eletto  ha 
descritto  in  termini  eloquenti  la  vita  e  l'opera  di  quel  coscienzioso  storico  che  fu 
Alberto  Vandal,  e  ha  ricordato  l'amicizia  che  lo  univa  a  lui  sin  da  fanciullo.  Ga- 
briele Hanotaux,  direttore  dell'Accademia,  gli  ha  risposto  rilevando  che  essa  onora 
nello  stesso  tempo  gli  uomini  di  eloquenza  e  quelli  di  azione  ed  a  questo  doppio 
titolo  ha  accettato  nel  seno  suo  l'eloquente  deputato  di  Parigi. 

—  È  uscita  la  sesta  edizione  (Parigi,  Plon)  di  Leiir  vicille  Maison,  il  capola- 
voro del  noto  scrittore  francese  M.  Reynès  Monlaur. 

—  Un  bel  romanzo  di  Maxime  Formont  è  testò  uscito  presso  Lemerre 
(Parigi). 

—  Una  notevolissima  opera  storica  è  quella  venuta  in  luce  in  questi  giorni 
col  titolo:  Le  F/ls  de  la  Grande  Catherine  :  Paul  I^.  Autore  ne  è  l'eminente 
storico  K.  Waliszewski,  editore  Plon-Nourrit  (Parigi). 

—  Emile  Arnaud  ha  diramato  una  vibrante  lettera  in  occasione  del  vente- 
simo aunivei-sario  della  sua  elezione  a  presidente  della  Lega  internazionale  per 
la  pace  e  per  la  libertj\. 

—  Sotto  il  patronato  della  contessa  di  Noailles.  Sarah  Bernhardt,  Séverine, 
dei  signori  Jean  Aicard,  Henry  Bataille,  Paul  Deschanel,  Jean  Pinot,  Rodin, 
Rochegrosse,  H.  de  Régnier.  Maeterlinck,  Dorchain,  ecc.,  si  è  costituito  un  Co- 
mitato per  innalzare  un  monumento  a  Vittor  Hugo  a  Waterloo. 

—  Edmondo  Perrier  ha  fatto  all'Académie  des  Sciences  un'interessante  co- 
municazione sui  lavori  di  A.  Marie  e  di  Leone  Mac  Auliffe  intorno  alla  «  mor- 
fologia degli  assassini,  degli  omicidi  volontari  e  degli  omicidi  francesi  * 

—  I  professori  della  Facoltà  di  lettere  di  Parigi  si  sono  allarmati  per  la 
rapidità  con  cui  scompariscono  i  vecchi  dialetti  in  Francia,  e  si  sono  accinti  a  rac- 
coglierne i  resti  con  questo  mezzo:  un'automobile  munita  d'una  quantità  suffi- 
ciente di  cilindri  fonografici  percorrerà  le  campagne  in  tutte  le  province;  si  rac- 
coglieranno così  sui  dischi  tutti  i  documenti  possibili  di  pronuncia  dei  contadini 
francesi.  Si  formerà  in  tal  modo  una  specie  di  biblioteca  conservatrice  di  tutti  i 
dialetti  che  rimangono  ancora  nella  nazione. 

—  Richiamiamo  l'attenzione  di  quanti  hanno  caro  il  geniaUssimo  medico  di 
Meudon,  sopra  la  nuova  ristampa  delle  sue  opere,  che  sta  per  uscirne  in  luce  a 
Parigi,  editore  il  solertissimo  H.  Champion,  sotto  gli  auspici  della  Société  des 
Etudes  Eabelaisiennes.  Al  Lefranc,  si  sono  associati  il  Boulenger^  il  Clouzot,  il 
Dorveaux,  il  Plattard  e  L.  Sainean.  La  nuova  stampa  delle  (Euvres  de  Rabelais 
comprenderà  otto  volumi  copiosamente  annotati;  il  primo  tomo,  di  cui  s'annunzia 
prossima  la  comparsa,  racchiuderà  il  Gargantiia. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Presso  l'editore  Constable  di  Londra  sono  ora  apparsi  il  quinto  e  il  sesto 
volume  dei  diari  di  Emerson,  i  quali  vanno  dal  1838  al  1844. 

—  La  spedizione  inglese  che  si  reca,  sotto  la  direzione  del  dott.  Lockyer,  ad 
osservare  l'eclisse  totale  di  sole,  che  si  verificherà  il  17  aprile,  partirà  da  Londra 
verso  la  metà  di  marzo  alla  volta  del  Portogallo.  Il  dottor  Lockyer  sarà  accom- 
paguato  dal  suo  assistente  Mac  Clean  e  da  due  specialisti  in  fotografie  astrono- 
miche. La  località  precisa  nella  quale  la  spedizione  giunta  in  Portogallo  si  fisserà 
non  è  ancora  stata  definitivamente  scelta  e  dipenderà  da  alcune  speciali  osser- 
vazioni astronomiche  e  da  delicatissimi  calcoli  che  verranno  eseguiti  sul  posto. 

—  È  stato  ora  messo  a  servizio  del  pubblico  in  un  ufficio  postale  di  Londra, 
in  King  Edward  Street,  una  macchina  che  costituisce  da  sé  un  ufficio  postale 
automatico,  per  usare  del  quale  è  sufficiente  intromettere  un  penny  nella  piccola 
fessura  della  macchina  perchè  un  francobollo  sia  subito  impresso  sulla  busta. 

—  Il  prof.  F.  W.  Taussig,  dell'Università  di  Harvard,  ha  pubblicato  per 
messzo  della  casa   Macmillan,  di  New  York,'  i  suoi  Principii  di  economia,  in  due 
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voliiiiu  «li  l'irc'H  yo  pilline  oiinuno.  Il  Tiiussiij  {rode  in  America  una  t;niii(1(>  uu« 
tonti\  iH'l  cainpu  sficntif'n'o-i'ftuiomicu;  cil  il  «no  uonii!  non  ù  s(;oHusciiit(i  filili 
studiosi  iliiliaiii  (li  l'couniniii.  Il  huo  liluo.  per  l.i  ricchozza  dol  loiitmiiito  o  [kt 
l'csposiviioiio  proiirossivii  ed  orijjinica,  st'iiil»ia  il  più  adatto  poi  pi-iiicipiaiiti  m-j^li 
studi  et'onomici. 

—  Oliver  Ouious  ha  compiuto  uà  nuovo  romanzo,  clic  ini  per  titolo:  ///  Ac- 
cordance  wit/i  the  Evideiico. 

—  Un  libro  di  particolare  intorossu  e  i^uullo  che  n.scii-i\  a  ffiorui  in  Jnf^hil- 
terra  da  Andrew  Melrose  od  ha  per  titolo  :  Oermanif  and  the  German  Emperor. 

—  Presso  l'editore  Dent  U8cin\  alla  fine  del  mese  un  volume  di  John  Ad- 
cock  :  Famoiis  London  Honses. 

—  Little  Incidente,  un  volume  di  novelle  e  di  schizzi  di  Frederick  Watson, 
vedrà  a  giorni  la  luce  presso  Hoildor  e  Stousjhton  di  Londra. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Joseph  Ettlinger.  una  delle  persone  più  notevoli  di  Germania,  è  morto  or  sou 
pochi  giorni.  Tra  gli  altri  suoi  meriti,  ricordiamo  quello  di  essere  stato  il  fonda- 
tola dell'autorevole  i-ivista  D(f.s  literarische  Echo. 

—  È  morto  S.  Rahnior,  medico  e  scrittore  stimatissimo,  I  suoi  lavori  sulle 
malattie  di  Heine  e  di  Lenau,  e  soprattutto  un  ijuo  studio  su  Enrico  von  Kleist, 
sono  assai  noti  in  Germania. 

—  L'Universiti\  israelitica  di  Vienna  ha  iniziato  la  pubblicazione  del  Cata- 
logo della  sua  bil)lioteca  atiidaudone  la  direzione  al  noto  scrittore  dottor  Bernardo 
Wachstein,  del  (juale  la  Rivista  Israelitica  di  Firenze  ebbe  alcuni  mesi  or  sono 
ad  occuparsi  a  proposito  di  un'opera  di  paleografia  molto  interessante.  Il  volume 
pubblicato  in  questi  giorni  porta  il  titolo:  Bihlioteì;  dar  Isvaelitischen  Kiiltusgc- 
meinde  Wien  -  Katalog  dcr  Salo  Cohn'sclien  Sclienkiinf/cn  ron  Dr.  Bernhard  Wach- 
stein. I.  Bitcher  aus  der  Sammliinff  dcs  Rabb.  N.  Beer  Friedinann  -  Sndagòra,  ed 
è  redatto  con  molta  cui'a  od  esattezza.  Le  opere  descritte  ascendono  a  quasi  mille, 
fra  le  stesse  alcune  sono  rare  o  poco  note  del  xvi  e  xvu  secolo. 

—  Nell'età  di  79  anni  è  morto  Adolf  Briegor,  noto  autore  in  (ìerniiinia  di 
alcuni  volumi  di  liriche. 

—  È  morto  il  poefci  Paul  Kunard  di  Lipsia,  che  per  qualche  tempo  fu  anche 
editore  della  rivistji  Xenicn. 

—  Gli  scavi  eseguiti  dalla  Società  orientale  tedesca  a  Babilonia  hajino  messo 
in  luce  le  interessanti  rovine  del  palazzo  del  re  ^Nabucodònosor,  del  tempio 
di  Baal  e  della  porta  di  Istar.  (Questa  Società  si  propone  adesso  di  ricostruire 
la  leggendaria  reggia  Caldea  sui  piani  e  disegni  di  quella  che  fu  un  giorno  niui 
delle  perle  d'Oriente,  impiegando  per  i  magnifici  restauri  i  mezzi  più  perfezio- 
nati offerti  oggi  dalla  scienza  e  dall'arte.  Gru  gigantesche  solleveranno  in  breve 
gli  enormi  massi  di  pietre  destinati  a  sorreggere  gli  imponenti  leoni  alati  (die  in 
origine  si  trovavano  a  grande  altezza.  L'impenitore  Guglielmo  ha  concesso  il 
suo  patronato  alla  magnifica  impresa  ed  i  grandi  capitalisti  tedeschi  offrono  il 
loro  largo  concorso  agli  scienziati  che  l'hanno  ideata. 

VARIE. 

All'Esperanto  si  è  ora  aggiunta  un'altra  lingua  internazionale:  il  latino  mo- 
derno o  latino  internazionale.  E  per  la  sua  diffusione  è  uscita  da  qualche  tempo 
una  rivista,  Rivista  Universale,  a  Ventimiglia.  sotto  gli  auspici  del  professor  dottor 
G,  Peano,  direttore  dell'Accademia  Pro  Interlingua. 

—  INel  1902  la  Société  de  l'Histoire  de  Franco  e  quella  dell'Ecole  des  Chartes 
misero  alla  luco,  per  far  atto  di  omaggio  a  L.  Delisle,  i  quarantacinque  fogli 
miniati,  provenienti  dalle  «  Très  belles  Heures  de  Jean  de  Franco  due  de  Beriy  », 
più  note  sotto  il  nomo  di  :  Heures  de  Turin.  Adesso,  a  complemento  di  quella 
pubblicazione  tanto  importante  per  la  storia  della  miniatura  fiamminga  nel  se- 
colo XV,  il  signor  G.  H.  de  Loo  dà  alla  luce  i  vontotto  fogli  miniati  che  fecero 
parte  dello  stesso  codice,  e  che  si  conoscono  sotto  il  nome  di  Heures  de  Milan. 
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—  È  morto  il  poet<a  danese  Ermanno  Bang.  Egli  aveva  esordito,  nella  sua 
L'arriera  letteraria,  a  ventitre  anni,  con  un  romanzo  pessimista  intitolato  :  Basse 
disperate.  Poi  pubblicò  successivamente:  Le  storie  eccentriche,  La  casa  grigia, 
Michele,  ecc. 

—  Il  signor  W.  vou  Bolton  ha  trovato  che  alcuni  composti  del  carbone, 
come  il  gas  illuminante,  messi  in  presenza  del  vapore  di  mercurio  si  scompon- 
gono e  lasciano  un  residuo  sotto  forma  di  diamante  microscopico.  Con  questo 
sistema  il  chimico  è  riuscito  ad  ingrossare  i  brillanti  naturali. 

—  La  Bevile  parlando  degli  scavi  archeologici  eseguiti  in  Palestina  sotto  la 
direzione  del  prof.  Reisner  dell'Università  di  Harvard,  dà  alcune  notizie  intorno 
alla  scoperta  di  numerosi  frammenti  di  scrittura  ebraica  molto  più  antica  di  quella 
finora  conosciuta.  Questi  frammenti  consistono  in  sessantacinque  etichette  che 
servivano  a  classificare  le  differenti  qualità  di  vini  e  di  olii  conservati  in  reci- 
pienti di  forme  diverse. 

—  La  Casa  editrice  Jacob  Dybovad  di  Cristiania  annunzia  l'imminente  pub- 
blicazione a  fa(  simile  dei  tredici  fogli  conservati  nella  Reale  libreria  di  Windsor, 
che  costituiscono  la  prima  parte  de'  cosiddetti  Quaderni  d' Anatomia  {Bespirasione 
-  Cuore  -  Visceri  addominali).  L'edizione  splendida  dal  lato  tipografico,  a  giu- 
dicarne dal  saggio  divulgato,  sarà  accompagnata  da  una  duplice  traduzione  in- 
glese e  tedesca,  e  da  note  di  tre  dotti,  i  quali  hanno  consacrato  molti  anni  di 
studio  al  delicato  lavoro,  Ove  C.  L.  Yangestein,  A.  Fonahn,  H.  Hopstock.  Del 
volume  non  saranno  tirati  che  duecentocinquantii.  esemplari,  i  quali  verranno 
posti  in  vendita  al  prezzo  di  lire  ottantacinque  ciascuno 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

P.  Dorado  si  occupa  nella  Espana  Moderna  del  libro  di  Edoardo  Cimbali: 
//  nuovo  diritto  iuternasionale  e  gli  odierni  congressi:  conferenze,  società  e  leghe 
per  la  pace,  l'arbitrato  e  il  disarmo. 

—  Das  literarische  Echo  fa  brevi  cenni  su  VHjjmnns  in  Boman,  di  Giovanni 
Pascoli  ;  su  le  Poesie  complete  uscite  or  non  è  molto  di  Vittoria  Aganoor;  su  le  ul- 
time canzoni  del  D'Annunzio,  e  sul  romanzo  di  Palmarini:  Quando  non  morremo. 

—  La  Reale  biblioteca  di  Kopenhagen  ha  teste  inaugurata  una  nuova  espo- 
sizione permanente  dei  più  preziosi  cimeli,  di  cui  si  trova  in  possesso,  tra  i  quali 
eccellono  alcuni  manoscritti  italiani  quali  un  libro  di  preghiere  del  Cinquecento 
con  miniature  squisite  e  un  manoscritto  della  Divina  Commedia,  del  secolo  xiv, 
d'un  interesse  grandissimo. 

—  La  Sezione  della  «  Dante  Alighieri  »,  a  Londra,  ha  deciso  di  esplicare 
la  sua  missione  tenendo  conferenze  popolari  quindicinali  nei  centri  italiani  di 
questa  metropoli  e  cioè  nei  quartieri  di  Clerkenwell  e  Soho.  Essa  terrà  pure  con- 
ferenze bimestrali  di  carattere  letterario  e  stabilirà  premi  di  incoraggiamento  e 
sussidi  eventuali  alle  scuole  italiane.  Si  propone  pure  la  formazione  di  una  bi- 
blioteca italiana  circolante  e  di  cooperjire  alle  iniziative  della  Colonia  le  quali 
abbiano  carattere  di  italianità. 

—  Parrà  strano  che  le  Facezie  del  Pievano  Arlotto  abbiano  potuto  rinve- 
nire oggi  ancora  al  di  là  delle  Alpi  quel  favore,  di  cui  da  tempo  i  connazionali 
dell'autore  l'hanno  privato.  Eppure  ci  si  annunzia  adesso  una  traduzione  tedesca 
della  operetta,  un  tempo  famosa,  a  cura  di  Alberto  Wesselki:  Die  Schwanlte  und 
Schnurren  des  Pfaffen  Arlotto,  gesammelt'  u.  herausgegeben  von  A.  W.,  mit 
mehreren  Bildern  und  Faksimilien.  La  edizione  in  due  volumi,  che  costano 
28  marchi,  è  dovuta  alla  casa  berlinese  Alex.  Duncker. 

—  Un  libro  intitolato:  The  italians  of  To-  Dai/  (Gli  italiani  di  oggi)  sarà 
pubblicato  a  giorni  in  Inghilterra  da  Richard  Bagot. 

—  Su  le  Memorie  di  Francesco  Crispi,  pubblicate  or  non  è  molto  da  T.  Pa- 
lamenghi-Crispi,  reca  una  breve  notizia  l'ultimo  numero  del  Bookman. 

—  Per  la  iniziativa  di  vari  connazionali  si  stanno  gettando  le  basi  per  for- 
mare un  altro  Corpo  musicale  italiano  a  Parigi. 

—  La  rivista  Die  Friedens  Warte  ha  uti  articolo  di  Paolo  Baccari,  direttore 
del  Popolo  pacifista  e  sindaco  di  Eonefro,  sul  pacifismo  in  Italia. 
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Le  Stame,  V Orfeo  e  le  Rime  di  mesaer  Angelo  Ambrogini  Poliziano, 
a  cura  di  Giosuè  Carducci.  —  Bologna,  Zanichelli,  pag.  S'M.  L.  10. 

Stutli  di  Critica  e  storia  letteraria,  di  AlkssAìNDKo  D'Ancona,  'i  vo- 
lumi, "1^  edizione.  —  Bologna,  Zanichelli,  pag.  000.  L.  7. 

La  vita  e  gli  scritti  di  Niccolò  Machiavelli  nella  loro  relazione  col 
Machiavellismo.  Storia  ed  esame  critico  di  Oreste  Tommassini,  2  vo- 
lumi. —  Roma,  Loescher,  pag.  1474.  L.  .'}0. 

I  baci,  di  Giovanni  Secondo.  Versione  ritmica  di  Luigi  Siciliani. 

—  Milano,  Quintieri,  pag.  48.  L.  2. 

L'amore  oltre  la  moìte  e  altre  poesie,  di  Luigi  Siciliani.  —  Mi 
Jano,  Quintieri,  pag.  12().  L.  3. 

L'incremento  sociale  dei  valori  nella  politica  dei  paesi  poveri, di 
Alfredo  Vita.  —  Firenze,  Succ.  Seeber,  pag.  256.  L.  8. 

La  Chiesa  romana  nel  potere  temporale  secondo  la  storia  e  seeondo  il  diritto, 
di  Costantino  Cipolla  di  Yallecorsa.  —  Frosinone,  Tip.  Stracca,  pag.  72.  L.  1. 

Voti  delle  Camere  di  commercio  italiane  sul  progetto  di  monopolio  delle  assicu- 
razioni  sulla  vita,  del  Partito  Economico  italiano,  con  prefazione  dell' on.P.  Chi- 
MiBNTi.  —  Milano,  pag.  160. 

Atti  notarili  antichi,  interpretati  da  Carmelo  Grassi  e  corredati  da  7  tavole 
in  eliotipia.  —  Catania,  Alfio,  Siracusa,  pag.  46. 

Regole  certe  di  ortografia  ed  ortoepia  italiana  ad  uso  dei  Sardi,  di  G.  Senes. 

—  Fii'enze,  Tip.  Cenniniaua,  pag.  40. 

La  Scalata.  Romanzo  di  Ercole  Rivalta.  —  Roma,  Bontempelli  e  laver- 
nlzzi,  pag.  365.  L.  4. 

//  vitalismo.  Storia  e  dottrina,  di  Hans  Deiesch,  traduz.  di  Mario  Stenta. 

—  Palermo,  Sandron,  pag.  428.  L.  9. 

La  disoccupazione,  di  Giovanni  Preziosi.  —  Palermo,  Sandron,  pag.  242.  L.  \\. 

Le  famiglie  Bandiera  e  Oraziani  nel  Risorgimento  d'Italia,  di  Girolamo  Cap- 
pello. —  Rocca  San  Casciano,  Cappelli,  pag.  180.  1j    2  50. 

La  moda,  di  Fausto  Squillacb.  —  Palermo,  Sandron,  pag.  158.  L.  2.50. 

Patèma  e  Parenesi.  Sonetti  di  Andrea  Cerulli.  —  O-nova,  Formiggini, 
pag.  218.  L.  2.50, 

La  Flora  della  Tripolitania  e  Cirenaica,  di  Augusto  Bèguinot.  —  Padova, 
Fratelli  Drucker,  pag.  52.  L.  1. 

Bassorilievi  del  Risorgimento  italiano,  di  Arcangelo  Pisani.  —  Palermo 
Trimarchi,  pag.  132.  L.  2. 

Natale,  Pasqua,  Pentecoste.  Conferenze  esoteriche  di  Rudolf  Steiner.  —  Mi- 
lano, G.  Salii- Rao,  pag.  116.  L.  1. 

L'enimma  dell'  Universo,  di  Giuseppe  Castagna.  —  Foligno,  Salvati,  pag.  242 
L.  3.75. 

Questioni  di  politica  estera,  di  Giovanni  Oraziani.  —  Cittii  di  Castello,  Arti 
Grafiche,  pag.  98.  L.  1.50. 
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DELLA  «PARGOLETTA....  E  DI  ALTRE  DONNE 

NEL  POEMA  E  NELLE  RIME  DI  DANTE 


Ponendo  in  bocca  a  Beatrice  il  nome  della  Pargoletta,  come  di 
colei  che  avrebbe  per  alcun  tempo  occupato  il  suo  pensiero  e  il  suo  af- 
fetto, Dante  ha  senza  dubbio  voluto  fare  esplicita  e  pubblica  ammenda 
di  siffatto  episodio  della  propria  vita,  posteriore  alla  morte  della  donna 
amata.  Del  quale  è  opportuno  che  il  rimprovero  gli  sia  fatto  da  chi 
ne  era  stata  maggiormente  offesa,  e  tuttavia  aveva  provveduto  a  soc- 
correrlo quand'egli  trovavasi  avvolto  nella  confusa  selva  del  vizio. 
Né  può  ammettersi,  come  pur  taluno  vorrebbe,  che  quel  nome  abbia 
un  significato  generico  e  generale,  dacché  nelle  Rime  amorose  di 
Dante  troviamo  componimenti  dedicati  a  una  donna  che  porta  effet- 
tivamente codesto  nome;  sia  pur  esso  soltanto  un  senhal,  sempre 
però  personale.  Può  credersi  con  molta  probabilità  che  fra  le  coetanee 
di  Beatrice  nessuna  si  chiamasse  per  tal  modo;  e  par  ben  certo,  invece, 
che  per  tal  modo  si  designasse  una  donna  vera  e  reale,  contro  la  quale 
Beatrice  dovesse  serbar,  non  senza  ragione,  un  po'  di  geloso  rancore. 
Vedremo  se,  procedendo  in  queste  ricerche,  ci  sarà  possibile  rinvenire  il 
nome  vero  di  tal  donna  ;  per  ora  essa  non  è  altro  che  la  Pargoletta. 

Evidentemente,  lo  ripetiamo,  si  tratta  di  tale  che  occupò  momen- 
taneamente l'animo  di  Dante,  dopo  che  già  Beatrice  era  morta.  Non 
però  sempre,  nel  tempo  anteriore,  egli  era  stato  costante  amatore  di  lei, 
sebbene  nella  V.  N.  asserisca  che  lo  facesse  per  «  bella  difesa  »,  per 
«  schermo  della  ventate  »,  affinché  non  si  scoprisse  qual  era  quella 
che  veramente  egli  amava;  e  colla  prima  di  queste  difese,  si  celò 
alquanti  mesi  ed  anni,  e  fece  per  lei  certe  cosette  per  rima.  Allonta- 
natasi poi  questa  donna  da  Firenze,  egli,  per  consiglio  di  Amore,  ne 
scelse  un'altra,  ma  la  fece  sua  difesa  tanto,  che  troppa  gente  ne  ra- 
gionami oltre  li  termini  della  cortesia.  E,  cosi  prosegue,  per  questa 
soperchievole  voce,  che  parea  che  m' infamasse  vizio sxìnente,  quella 
gentilissima,  cioè  Beatrice,...  passando  per  alcuna  parte,  mi  negò  lo  suo 
dolcissimo  salutare.  Dante  non  fu  dunque,  neanche  vivente  Beatrice, 
un  amatore  fedelissimo,  esente  da  certi  peccatucci  di  fragilità,  voluti 
da  lui  coprire  nel  racconto  della  V.  N.  col  farli  passare  per  difese  e 
schermi,  come  fece  poi  nel  Convito  col  tramutamento  della  Donna  gen- 
tile nella  Filosofìa;  e  ben  avrebbe  potuto  alludervi  la  sua  donna  in 
gloria,  come  se  suonassero  un  ricordo  del  passato:  «  Non  dovevi,  dopo 
la  mia  morte,  tornare  a  frivoli  e  colpevoli  amori,  come  anteriormente, 
quando  più  giovane  e  meno  esperto  vaneggiavi  colla  Pargoletta  ». 

Ma  leggendo  e  meditando  il  rimprovero  di  Beatrice  si  deve  senza 
alcun  dubbio  concludere  che  questi  erramenti  colla  Pargoletta  si  ri- 
feriscono soltanto  e  direttamente  al  tempo  posteriore,  quando  ella 
era  già  salita  di  carne  a  spirto,  ed  egli  non  era  più  novo  augelletto, 

25  Voi.  CLVm,  Serie  V  -  1»  aprile  1912. 
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ma  uomo  ben  esperto  delle  cose  fallaci.  Il  rimprovero  dei  falli  com- 
messi lei  vivente,  c'è  implicito;  ma  solenne  ed  esplicito  è  rispetto  a 
(luel  tempo  di  morale  dissipazione,  che  seguì  la  morte  di  Beatrice 
0  che  ci  è  rappresentato  nella  tenzone  di  sonetti  con  Forese,  e  nel  col- 
loquio con  quest'ultimo  nel  Canto  XXIII  del  Purgatorio,  in  che  Dante 
confessa  essergli  grave  il  rammemorare  quel  ch'ei  fu  allora.  L'amore 
per  la  Pargoletta  e  quel  correr  dietro  ad  altre  vanità  con  sì  breve  uso, 
cioè,  di  scarsa  utilità  morale  e  intellettuale,  come  la  partecipazione 
al  gaio  vivere  fiorentino  del  tempo,  o  anche  la  fervida  adesione  alle 
gare  civili,  sono  tutte  deviazioni,  che  succedono  al  chiudersi  delle  luci 
mortali,  che  avevan  menato  Dante  in  dritta  parte  volto.  L'amore  alla 
Pargoletta  succede  dunque,  non  precede,  alla  disparizione  di  quelle. 
Ed  ora  vediamo  di  sgombrare  la  via  da  un  ostacolo,  o  meglio  da 
un'apparenza  di  ostacolo.  Nella  non  breve  lista  delle  amate  da  Dante(l) 
taluno  ha  scritto  il  nome  di  quella  Gentucca  lucchese  menzionala  da 
Dante  nel  XXIV  del  Purgatorio,  che  nel  1300,  anno  della  Visione,  non 
portava  ancor  benda,  non  era  cioè  maritata,  e  poteva  perciò  esser 
qualificata  facilmente  per  Pargoletta,  per  giovanetta,  e  più  tardi,  verso 
il  1315,  avrebbe  reso  piacevole  all'esule  poeta  il  soggiorno  della  sua 
città.  Ma  crediamo  aver  ragione  Francesco  da  Buti  dicendo  ch'essa  è 
ricordata  «  per  la  virtù  grande  ed  onestà  ch'era  in  lei,  non  peraltro 
amore  ».  Qua  e  là  errabondo.  Dante  trovò  presso  Gentucca,  come  presso 
la  buona  Alagia  durante  il  soggiorno  in  Lunigiana,  una  amichevole 
e  cortese  accoglienza,  sì  da  fargli  gradire  la  città  alla  quale  essa  ap- 
parteneva; e  come  altrove  per  la  nipote  di  Adiiano,  così  qui  volle 
dar  a  lei  un  tributo  di  memore  riconoscenza:  non  altro.  Gentucca 
pertanto,  non  è  una  amata  da  Dante,  ma  una  amica  (2),  che  consolò 
per  un  breve  momento  la  solitudine  e  l'ambascia  dell'errante  sua  vita  ; 
e  non  è,  tanto  meno,  la  Pargoletta  delle  Rime,  alla  quale  amaramente 
allude  Beatrice.  Non  è  una  donna  amata  da  Dante,  se  anche  un  fio- 
rentino del  secolo  xv,  IMero  Bonaccorsi,  la  metta  nel  novero,  insieme 
alle  altre  due  :  Pargoletta  da  Pistoia  e  Felice  da  Firenze.  Quest'ultima 
poi  sarebbe  la  figlia  di  Folco  Portinari,  che  Dante,  dopo  morta,  avrebbe 
chiamata  Beatrice  (3);  mentre  a  tutti  è  noto  come  nel  testamento  paterno 
sia  detta  Bice.  Il  bravo  Ser  Piero  accumula  qui  troppi  spropositi  e 
neanche  ci  fa  noto  donde  li  ha  tratti:  e  neppur  c'è  da  fidarsi  a  lui 
perciò  che  dice  della  patria  della.  Pargoletta.  E  come  sapeva  egli  che 

(1)  Vedila  e  non  intera,  nell'opuscolo  del  prof.  Bercìmann,  Lcs  pr('(endiies 
maìtresaes  de  Dante.  Strasbourg.  lierjijer-L/evrault,  s.  a.  ;  e  traduzione  del  mede- 
si  mo  per  G.  PiTHÉ,  nel  rropiifinatore,  1871.  Secondo  il  computo  del  Bergmaun 
sarebl)ero  sette  :  Beatrice  Portinari,  la  Donna  gentile,  la  Pargoletta,  la  Gentucca, 
la  Montanina,  la  Pietra  degli  Scrovigni,  la  Lisetta.  La  Donna  gentile  e  la  l'argo- 
letta  design-jno  pel  Bergraann  la  Filosofìa:  Gentucca  vuol  dir  gentuccia.  e  la 
femmina  profetata  è  una  poetessa  lucchese  seguace  dello  Stil  nuovo;  la  Montanina  è 
Firenze;  la  Pietra  si  ti-asforma  in  nnsx,  pianta  di  lauro  «  dans  les  environs  d<> 
Florence  »,  e  non  è  perciò  la  donna  veronese  degli  Scrovigni  :  della  Lisetta. 
menzionata  daWOttimo,  non  si  trova  il  nome  nel  Canzoniere  (?)  e  perciò  non 
'i  mai  esistita.  La  conclusione  è,  come  si  vede,  che  Danto  amò  una  sola  donna 
-  Beatrice. 

(2)  Fra  i  tanti  coi  quali  concordiamo^  notisi  D'Ovidio,  Studi/  nulla  D.  C.  Pa- 
lermo, Sandron,  1901,  p.  5()9. 

(3)  C.  Bruschi,  Ser  Piero  Bonaccor.si  e  il  cammino  di  D.,  in  Propugnatore, 
N.  S.  IV,  25. 
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fosse  una  pistoiese?  Si  direbbe  quasi  che  avesse  voluto  disporre  geo- 
graficamente gli  amori  del  poeta:  uno  a  Lucca,  uno  a  Pistoia,  il 
terzo,  meno  male,  a  Firenze. 

Certamente  però,  oltre  la  menzione  che  ne  fa  Beatrice,  abbiamo 
due  componimenti  poetici  dove  ricorre  il  nome  della  Pargoletta:  un 
Sonetto  e  una  Ballata.  Il  Sonetto,  giudicato  apocrifo  dal  Giuliani  (1) 
ma  da  molti  altri  autentico,  è  quello  che  dice: 

Chi  guarderà  giammai  senza  paura 

Negli  occhi  d'està  bella  pargoletta  f 
E  la  Ballata  : 

Io  mi  son  pargoletta  bella  e  nuova. 

Che  il  Sonetto  intenda  di  un  essere  astratto,  e  più  propriamente 
della  Filosofia,  sostennero  alcuni  risolutamente  e  fra  costoro  il  Fra- 
ticelli che  però  giudica  nella  Ballata  alludersi  a  Beatrice.  Ma  i  due 
componimenti  riguardano,  come  a  me  sembra  evidentissimo,  una 
stessa  persona,  sia  del  resto  un  ente  allegorico  o  una  giovinetta  vivente. 
Secondo  il  Fraticelli  per  Pargoletta  nella  Ballata  deve  intendersi  Bea- 
trice vivente,  «o  meglio,  già  morta  »,  figurandola  sotto  l'immagine  della 
Sapienza.  Ed  è  Beatrice  anche  pel  Giuliani  (2)  e  pel  Gaspary  (3).  Ma  a- 
me  non  capacita  che  per  designare  Beatrice,  viva  o  morta,  Dante  usasse 
proprio  quel  nomignolo  pel  quale,  rispetto  ad  altri  amori,  sarà  rimprove- 
rato da  Beatrice  stessa.  Altri  in  ambedue  i  componimenti  ritrova  la 
Filosofia  ;  ma,  come  altrove,  a  me  sembrerebbe  strano  che  Dante,  per 
celebrarla,  avesse  adoperato  la  forma  cantabile  e  popolare  della  Bal- 
lata, meglio  conveniente  per  sua  indole  alle  lodi  di  donna  viva  e  reale. 
Per  cantare  la  Filosofia  occorreva  farlo  in  canzone;  qua,  quod  ea  digna 
sitnt  vulgari  altissimo,  in  cantionihus  tractanda  simt,  e  le  Canzoni  sono 
perciò  nobiliorcs  rispetto  alle  Ballate  [i^).  Lasciando  stare  ciò  che  po- 
trebbe obbiettarsi  in  generale  ai  sostenitori  del  perpetuo  allegorismo, 
che,  se  la  Pargoletta  significasse  lo  studio  incipiente  e  la  conoscenza 
rudimentale  che  della  Filosofia  avesse  l'intelletto  di  Dante,  sicché  per 
ciò  pili  che  donna  gli  sembrasse  fanciulla,  si  trasporterebbe  all'  og- 
getto ciò  che  è  proprio  del  soggetto.  Non  essa  la  filosofia,  ma  Dante 
sarebbe  immaturo,  pargoletto. 

Del  resto,  il  linguaggio  del  Sonetto  e  della  Ballata  è  su  per  giù 
quello  della  passione  amorosa  più  pura  ed  alta,  e  non  guari  dissimile 
da  quello  usato  per  esali ar  Beatrice: 

Ciascuna  stella  negli  occhi  mi  piove 
Della  sua  luce  e  della  sua  virtute  ; 
Lo  mie  bellezze  sono  al  mondo  nuove. 
Perocché  di  lassù  mi  son  venute; 

(1)  Spocitalmcnte  perchè  le  altre  Rime  dantesche  non  offrono  nelle  terzine  un 
consimile  schema  metrico:  CDDDCC;  e  per  questa  ragione  sarebbero  apocrifi  anche 
i  Sonetti:  Se'  l  bello  aspetto  -  Io  son  sì  vago  -  E'  non  è  legno  -  Ora  che  7  mondo  -  Per 
villania  -  Togliete  via  -  Nulla  ini  parrà  mai  -  Lo  re  che  merla  -  che  veramente,  per 
altre  ragioni,  sono  per  la  maggior  pax-te  reputati  tali.  Vedi  in  proposito  Biadbne, 
Morfologia  del  Sonetto,  Roma,  Loescher,  1888,  p.  37  e  203.  Ma  questo  ove  è  lùcor- 
datii  Pargoletta  e  l'altro  E^  non  è  legno  dove  si  menziona  la  Pietra,  anche  por 
qualità  di  stile  ci  sembrano  autentici.  E  so  anche  il  Son.  dovesse  aversi  per 
apocrifo,  sull'autenticità  della  Ballata,  che  così  ben  corrisponde  al  Sonetto,  non 
fu  mosso,  osserva  il  Fraticelli,  il  minimo  dubbio. 

(2)  La   V.  N.  e  il  Canzoniere,  Firenze,  Le  Mounier,  1868,  p.  252. 

(3)  Star,  della  Leti.  ituL,  traduz.  ital.,  Torino,  Loescher,  1887,  I,  p.  201. 

(4)  De   Viilg.  Eloq.  II,  34. 
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e  il  scnhal  di  Pargoletta  è  scelto  ira  tanti  per  designare  appiopriatamento, 
insieme  coir  epiteto  di  Angiolettn  -  {Un  Ang toletta  che  ci  è  apparita) - 
la  giovine  età  e  (luasi  diremmo  la  gracilità  di  colei,  della  (piale  si  canta. 
Ma  intanto  la  Pargoletta  rimarrebbe  per  noi  nell'oscurità,  o  appena 
circonfusa  dalla  scarsa  luce  di  quei  due  componimenti  poetici,  se  non 
fosse  la  chiusa  di  una  Canzone  -  quella  che  comincia  Io  son  venuto 
al  punto  della  ro^(  -  che  ci  ia  meglio  conoscere  chi  ella  fosse: 

Canzono,  or  che  sarà,  di  me  noU'iiltro 
Dolce  tempo  novello,  quando  piovo 
Amoro  in  terra  da  tutti  li  cieli; 
Quando  per  questi  geli 
Amoro  ò  solo  in  me,  o  non  altrove? 
Saranno  quello  eh' è  d'un  uom  di  nuirmo. 
Se  in  pargoletta  sia  per  cuore  un  marmo. 

Così  in  virtù  della  parola  stessa  di  Dante,  abbiamo  una  identifi- 
cazione che  nessun  altro  avrebbe  osato  proporre,  fra  la  Pargoletta  e 
la  Pietra,  della  quale  tratta  tutta  quanta  la  Canzone.  Né  solo  questa, 
ma  anche  altre  poesie,  alle  quali  l' Imbriani  (1),  che  primo  le  studiò, 
raggruppandole,  die  il  nome  di  Eime  pietrose  (2). 

Il  Dionisi  e  l' Imbriani  avevano  già  notato,  rapidamente  e  senza 
notarne  l' importanza,  il  passo  del  commiato  della  Canzone,  che  faceva 
una  sola  persona  di  due  donne,  le  quali  a  primo  aspetto  apparivano  di- 
verse; ma  il  merito  di  aver  ciò  dimostrato  evidentemente  e  davanti  al 
pubblico  degli  studiosi  di  Dante,  spetta  ad  Albino  Zenatti  in  un  suo 
articolo  inserito  nella  Rivista  d'Italia  del  1898(8).  Mi  sia  lecito  però 
soggiungere  che  rendendo  conto  di  cotesto   ben  ragionato  scritto  (4), 

(1)  Studi  dauL,  Firenze.  Sansoni,  1891,  p.  427  e  sogg. 

(2)  Sono  le  seguenti  disposte  alfabeticamente: 

1)  Al  poco  giorno  ed  al  f/ran  cerchio  d'ombra  (Sestina,  ricordata  nel  De 
Valg.  Eloq.,  II,  10); 

2)  Amor,  in  vedi  ben  die  questa  donna  (Canzone); 

3)  Così  nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro  (CanZiOne); 

4)  IP  non  è  legno  di  sì  forti  nocclii  (Sonetto); 

5)  Io  son  venuto  al  punto  della  rota  (Canzone). 

Queste  rime  per  identica  forma  di  passiono  amorosa  e  di  poetica  espressione, 
formano  veramente  un  gruppo  speciale.  Ma  ne  vanno  escluso  altro  cho  pur  hanno 
con  esso  qualche  somiglianza  d'intonazione;  e  sono: 

a)  Amor  m:  mena  tal  fiata  all'ombra  (Sestina);  ptu-chè  non  vi  è  os.scrvata 
la  forma  prammatica  di  tale"  sorta  artilìciosa  di  componimenti,  raccogliendo  nei  tre 
versi  del  commiato  lo  sei  parole  che  si  alternano  nelle  varie  strofe  in  fine  del 
verso:  nò  si  ha  per  ossa  testimonianza  di  codici  autorevoli; 

b)  Gran  nobiltà  mi  par  vedere  all'ombra,  rispetto  alla  quale  vale^  per  la  sua 
struttura  metrica,  la  stessa  osservazione,  cho  per  l' antecedente  :  e  rispetto  a  quella 
è  anche  più  sciocca  cosii.  Che  vuol  dire,  ad  esempio,  mi  sento  di  verde/  o  cho  si- 
gnifica fedel  come  l' erba'ì  Oh  che  ci  sono  dello  erbe  fedeli?  11  signor  Santi 
sostiene  (//  Canzoniere  di  D.,  Roma,  p.  421)  l'autenticità  di  ambedue  :  ma  non  è 
riuscito  a  persuaderci. 

e)  Io  son  si  vago  della  bella  luce  (Sonetto).  Più  probabilmente  è  di  Ci  no, 
come  anche  il  seguente: 

d)  Io  maladico  il  dì  ch'io  vidi  in  prima  (Sonetto); 

e)  Nulla  mi  parrà  mai  pili  crudel  cosa  (Sonetto).  Arieggia  le  rimo  pietrose  e 
potrebbe  staro  in  loro  compjignia;  ma  ha  per  sé  l'autorità  di  vin  solo  codice. 

(3)  Le  Rime  di  D.  per  la  Pargoletta-,  estr,  di  pagg.  10  in-lO°. 

(4)  Rassegna  bibliogr.  d.  Le  Iter,  ital.,  VII,  53. 
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io  avvertiva  come  anteriormente,  in  corsi  universitari,  due  volte  a 
quattro  anni  di  distanza  l'una  dall'altra,  illustrandoli  Canzouiere  dan- 
tesco avevo  fatto  notare  quanta  nuova  luce,  fin  allora  non  avvertita 
o  non  curata,  venisse  per  tal  modo  a  diffondersi  nella  controversia 
sugli  amori  del  poeta,  liendendo  pertanto  il  debito  merito  alla  scoperta 
-  è  il  titolo  die  le  spelta  -  dello  Zenattl,  face\  o  però  qualche  riserva  sul- 
l'autenticità della  baliatina  Era  tutta  soletta,  che  per  lui  era  di  Dante, 
e  a  me  sembra  invece  variazione  più  tarda  di  antico  motivo;  come  anche 
sulla  sestina  ilmor  mi  mena,  che  sempre  più  mi  confermo  essere  apocrifa. 
Ho  detto  che  se  non  fosse  stato  l'autore  stesso,  ardua  cosa  sarebbe 
stata  l'identificare  la  Pargoletta  e  la  Pietra;  e  veramente  vi  si  oppor- 
rebbe l'indole  delle  Rime  spettanti  respeltivamente  all'una  e  all'altra. 
Invero,  la  prima  di  coteste  due  donne  è,  come  ben  mostra  il  nome 
col  quale  vien  designata,  una  giovinetta,  nelle  cui  sembianze  brilla 
una  luce  celeste;  e  il  suono  dei  versi  che  la  esaltano,  è  musica  dolce 
e  soave.  L'altra  invece  sembra  ormai  donna,  esperta  già  dei  casi  della 
vita  e  delle  vicende  dell'amore,  duramente  spietata  con  chi  l'ama  di 
umano  ardore.  L'una  è  idealmente  idoleggiata,  non  diversamente  dal 
come  fu  Beatrice,  e  l'amore  per  essa  ha  natura  contemplativa,  tanto  si 
innalza  sui  sensi  :  l'altra  è  oggetto  bramato  di  violenta  passione.  Ap- 
pare quella  come  in  fantastica  visione,  così  tenue  e  gentile  da  far  te- 
mere che  quasi  s'involi,  solvendosi  nell'aere;  questa  invece  sta  eretta 
davanti  a  noi  nella  sua  sensibil  bellezza,  rigida,  inflessibile,  superba. 
Davanti  alla  Pargoletta  l'amante  s'inchina  come  a  creatura  celeste; 
vorrebbe  all'altra  metter  le  mani  entro  i  capelli,  farle  provare  la  sua 
forza,  piegarla  ai  suoi  piedi  e  non  esser  con  lei  pietoso  né  cortese, 
sinché  al  sacrifizio  d'amore  non  tenesse  dietro  la  mutua  pace  e  con- 
cordia negli  animi. 

S'io  avessi  lo  biondo  treccie  prese, 

Che  fatte  son  per  me  scudiscio  e  forza, 

Pigliandole  anzi  terza 

Con  esse  passerei  vespro  e  le  squille  : 

E  non  sarei  pietoso  né  cortese, 

Anzi  farei  com'orso  quando  scherza. 

E  se  Amor  me  ne  sferza 

Io  mi  vendicherei  di  più  di  mille  ; 

E  i  suoi  begli  occhi,  ond'escon  le  faville 

Che  m'infiammano  il  cor  ch'io  porto  anciso, 

Guarderei  presso  e  fiso 

Per  vendicar  lo  fuggir  che  mi  face  ; 

E  poi  lo  ronderei  con  amor,  paco. 

Mai  con  forma  più  energica,  con  parole  più  appropriate,  con  suoni 
più  aspri  fu  significata  una  brama  dei  sensi,  un  ardore  di  possesso; 
onde  acconciamente  il  poeta  si  raffigura  latrante  nel  fangoso  abisso, 
nel  caldo  borro  del  fremito  animalesco  e  si  paragona  ad  una  belva 
assetata  d'amore  (1). 

(1)  Quanto  ho  qui  esposto,  bsista  a  far  capire  che  non  consento  con  quanto  recen- 
temente {Giorn.  Dant.,  XIX,  147,  107)  ha  detto  il  prof.  G.  Fedeuzoni  sulla  canzone 
Io  son  vcìinto.  A  intender  la  quale  «  il  senso  allegorico  s'impone  »:  la  donna  can- 
tata è  la  Scienza,  e  la  stagione  che  in  essa  si  descrive  è  «  l'inverno  morale  reli- 
gioso del  mondo  cristiano  ».  Tanto  meno  poi  ammetto  che  la  Canzono  sia  «  il  vero 
preludio  della  Divina  Commedia  ». 
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Come  però  spiegare  tali  differenze  di  sentimenti  e  di  espressioni 
se  la  Pargolétta  e  la  Pietra  sono  la  stessa  persona?  Poiché  Dante  non 
ha  voluto  dircelo,  né  può  supporsi  che  spensieratamente  al)bia  dato 
all'una  amata  l'appellativo  stesso  che  spettava  all'altra,  dobbiamo 
ingegnarci  da  noi  a  capire  questo  mistero,  supponendo  una  diversità 
di  tempi  e  di  affetti,  sicché  la  fanciulla  sia  diventata  ormai  donna, 
e  il  puro  affetto  primitivo  si  sia  mutato,  svolgendosi  umanamente,  in 
una  fremente  bramosia.  Queste  rime  apparterrebbero  pertanto  a  due 
periodi  successivi,  e  a  due  diverse  forme  di  amore,  pur  restando  iden- 
tica la  persona,  per  la  quale  Dante  si  tolse  a  Deatrice,  e  diessi  altrui. 

Ma  v'ha  di  più,  a  parer  nostro  :  forse,  e  senza  forse,  con  queste 
due  -  la  Pargoletta  e  la  Pietra  -  è  una  anche  la  Donna  gentile,  della 
quale  Dante  ci  narra  nei  penultimi  paragrafi  della  V.  N.  Primo  - 
credo  -  a  intuir  ciò  ed  asserirlo  fu  il  Carducci  (1),  e  i  noi  sembra  che 
abbia  veduto  bene,  come  hanno  veduto  male,  sempre  a  parer  nostro, 
quelli  che  hanno  voluto  scorgere  nella  Donna  gentile  la  Gemma  Do- 
nati, non  riflettendo  che  questa  diventò  moglie  al  poeta  -  e  Dio  solo 
sa  se  fu  un  coniugio  felice  -  e  l'altra  fu  reietta  e  licenziata.  Si  tratta, 
invece,  di  un  fugace  amore  non  seguito  da  matrimonio,  che  nella  V.  N. 
Dante  ha  voluto  far  originare,  e  in  certo  modo  giustificarlo,  da  un 
pietoso  consentimento  di  una  donna  al  dolor  suo.  Nel  racconto 
della  V.  N.  essa  ha  le  sembianze  stesse  della  Pargoletta:  è  una  gentil 
donna  giovane  e  bella  molto,  la  quale  da  una  finestra  lo  riguardava 
molto  pietosamente  quanf  alla  vista,  sicché  tutta  la  pietate  pareva  in 
lei  accolta. 

Amore  lo  coglieva  all'impensata  un  giorno  ch'egli,  solo  e  in  sé 
raccolto,  pensava  alla  cara  morta.  Aveva  levato  gli  occhi  per  vedere, 
quasi  vergognando,  se  altri  lo  scorgesse  in  quello  stato,  in  quella  sua 
viltate,  e  gli  occhi  s'incontrarono  in  quelli  di  cotesta  pietosa.  Som- 
mosso da  tale  apparizione,  e  per  non  piangere  al  cospetto  di  una 
ignota,  che  pensava  le  qualità  de  la  sua  vita  oscura,  concludeva  però  : 

Ben  è  con  quella  donna  quello  Amore, 
Ijo  qual  mi  face  andar  così  piangendo. 

L'amore  è  ingegnoso,  specialmente  se  non  è  esente  da  colpa  e  da 
rimorso;  e  per  scusarsi  con  sé  stesso  e  con  gli  altri,  che  piangendo 
una  morta,  mirasse  con  piacere  una  vivente.  Dante  vuol  però  credere 
e  far  credere  che  vi  fosse  una  tal  qual  rassomiglianza  fra  l'una  e 
l'altra:  ovunque  questa  donna  mi  vedea,  si  f acca  d'una  vista  pietosa  e 
d'un  collor  pallido  quasi  come  d'amore;  onde  molte  fiate  mi  ricordava 
della  mia  nobilissima  donna,  che  di  simile  colore  si  mostrava  tuttavia. 
Questo  che  a  Dante,  voglioso  di  trovar  scuse  a  sé,  appariva  atteggia- 
mento pietoso  e  gentile,  poteva  però  avere  da  parte  della  donna  un 
poco  di  accorta  civetteria,  per  cattivarsi  sempre  più  l'attenzione  e 
l'animo  del  poeta;  ma  intanto  questa  nuova  propensione,  se  non  vo- 
gliamo dirla  amore  affdirittura,  era  nata  e  cresceva:  gli  occhi  distrutti 


(1)  Nel  suo  scritto  Delle  rime  di-Dante  stampato  nel  volume  Dante  e  fi  suo 
secolo.  Fii'enzo,  Cellini,  1865,  poi  riprodotto  con  giunto  negli  Studi  letterari.  Li- 
vorno, Vigo,  1874;  ora  nelle  Opere,  Bologna,  Zanichelli,  1893,  YIII,  95.  Sulle 
orme  del  Carducci,  con  proprie  OHservazioni,  si  condusse  iS.  Dk  Chiara  nel  suo 
lavoro  La  Pietra  di  Danto  e  la  Donna  gentile.  Casei-la,  1888,  e  Venezia,  Estr.  dal- 
VAliffhien\  1892. 
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non  sapevano  lagrimare  dinanzi  a  lei,  né  egli  poteva  tenerli  dal  ri- 
guardarla spesse  fiate,  finché  si  cominciarono  a  dilettare  troppo  di 
vederla;  ond'egli  se  la  prendeva  cogli  occhi,  bestemmiandone  la  vanità: 

Voi  non  dovreste  mai,  se  non  per  morte 
La  nostra  donna,  ch'è  morta,  obliare. 

Vane  parole,  e  vani  propositi!  e  ne  sorse  un  interno  continuato  com- 
battimento, partitamente  descritto,  tra  l'istinto  della  vita  che  cerca 
riposo  e  consolazione^  e  le  sante  memorie  del  passato  :  tra  un  con- 
forto presente  e  promettente  e  Viimil  pensiero...  D^ un'' an gioia  che  in 
cielo  è  coronata  e  fino  allora  era  stato  vita  dello  cor  dolente  ;  finché 
un  giorno  Dante  ebbe  una  forte  immaginazione,  nella  quale  Beatrice 
gli  riapparve  colle  stesse  vestimenta  sanguigne  colle  quali  l'aveva  vista 
la  prima  volta,  e  il  cuore  incominciò  dolorosamente  a  pentirsi  del  desi- 
derio avuto;  poi,  discacciato  questo  colai  malvagio  desiderio,  si  rivolsero 
tutti  i  suoi  pensamenti  alla  loro  gentilissima  Beatrice.  E  allora  cessò 
del  tutto  e  per  sempre,  la  sofferta  tribolazione. 

Così,  soffermandosi  specialmente  sul  nascimento  e  sulla  fine  di 
questo  secondo  amore  è  da  Dante  narrata  nella  V.  N.  l'unica  infe- 
deltà sua  alla  memoria  della  defunta:  unica  infedeltà,  perché  unica 
é  colei  che  questa  sostituisce,  se  anche  designata  con  tre  diversi  nomi, 
ma  con  un  solo  -  di  Pargoletta  -  nella  confessione  dei  suoi  errori 
lassù  nel  Paradiso  terrestre;  finché,  per  ultimo,  nel  Convito,  per  non 
esser  ripreso  di  levezza  d'animo  udendo  ine  essere  dal  primo  amore 
mutato,  e  per  timore  cVinfamia  di  tanta  passione  avere  seguita,  quale 
appariva  specialmente  nelle  frementi  Canzoni  pietrose,  la  trasferi  egli 
da  un  essere  mortale  alla  Filosofia,  bellissima  e  onestissima  figlia  dello 
Imperadore  dell'universo. 

Chi  fosse  poi  realmente  questa  donna,  della  quale  si  parla  con 
forme  così  diverse  e  che  é  designata  con  tre  diversi  senhals,  non  é 
facile  rinvenire.  Se  il  figlio  di  Dante,  Pietro,  e  il  Boccaccio,  per  atte- 
stazione di  fededegna  persona,  hanno  saputo  indicarci  in  Beatrice  la 
figlia  di  messer  Folco,  nessuno  dei  coetanei  o  dei  venuti  dopo,  ha  sa- 
puto o  voluto  dirci  chi  fosse  la  donna  del  secondo  amore.  È  inu- 
tile quasi  il  dire  che  é  puro  romanzo,  e  non  di  buon  gusto,  quello 
dell' Imbriani,  pel  quale  la  Pietra  sarebbe  la  cognata  stessa  di  Dante, 
madonna  Pietra  di  Donato  di  Brunaccio,  moglie  a  Francesco  Ali- 
ghieri, e  che  per  effetto  di  sì  adultera  passione.  Dante  fosse  così  triste 
e  pio  alle  anime  affannate  di  Paolo  e  Francesca.  Ma  non  dovjebbe 
esser  lecito,  per  solo  consiglio  del  proprio  torbido  animo,  accusare 
alcuno  di  colpevoli  tresche  e  in  particolar  modo  nel  seno  della  propria 
famiglia,  senza  poterne  produrre  prove  irrefragabili.  Vero  é  che  per 
rimbriani,  Dante  non  fu  soltanto  adultero  colla  cognata,  ma,  nella 
vita  pubblica  barattiere,  giustamente  dai  suoi  concittadini  condannato 
al  <;  vivicomburio  !  » 

Più  verisimilmente  il  proprio  nome,  almeno,  di  questa  donna  si 
potrebbe  rinvenire  in  alcune  Rime  del  Canzoniere,  confortate  dalla 
parola  di  quell'antico  commentatore  di  Dante,  che  sembra  gli  fosse 
coetaneo  ed  amico,  e  che  ha  meritato  il  nome  di  Ottimo.  Egli  infatti 
annovera  tre  amate  di  Dante:  la  Pargoletta,  la  Montanina  e  la  Li- 
setta {\).  Questo  nome,  sepolto  quasi  e  dimenticato,  rifiorisce  ora  dalle 

(1)  Ediz.  Torri,  li,  549. 
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vecchie  carte,  mercè  le  cure  di  tale  da  cui  fiduciosamente  aspettiamo 
l'edizione  critica  del  Canzoniere  dantesco  (1).  Ksso  si  ritrova  in  un 
Sonetto  riferito  da  parecchi  codici;  e  altrove  è  Alisetla,  UUisetta,  ma 
anche  Licenfia  o  Licefigia:  e  i  compilatori  della  raccolta  giuntina, 
forse  imbattutisi  in  queste  ultime  forme,  non  intendendo  che  voles;- 
sero  dire,  vi  sostituirono  una  donna.  11  sonetto  è  quello  che  comincia  : 

Por  quella  via  che  la  Bellezza  corre 
Quando  a  chiamare  Amor  va  nella  monto, 
Passa  Lisetta  baldanzosamonto 
Como  colei  che  mi  si  erode  tórre. 

E  nel  verso  terzultimo; 

Qujindo  Lisetta  accomiatar  si  vedo. 

Questo  sonetto  è,  quasi  a  dire,  il  commiato  finale  dato  ad  una  donna, 
che  avrebbe  voluto  arditamente  impadronirsi  del  cuore  di  Dante.  Ma 
la  colpa  non  è  sua  ;  bensì  degli  occhi,  dei  maladetti  occhi,  come  sono 
chiamati  anche  nell'episodio  della  Donna  gentile,  che  sono  appunto 
la  via  che  tiene  la  bellezza  femminile  per  trionfare.  E  si  sa  che  cosa 
poi  avvenga,  secondo  ammonisce  il  sonetto:  Amor  e  cor  gentil.  Amore 
riposa  come  dormiente  nel  cuore  ben  predisposto  :  Beltade  appare  in 
saggia  donna  pui,  Che  piace  agli  occhiasi  che  codesto  spirito  si  sveglia 
e  ne  nasce  un  sentimento  che  può  diventar  reciproco.  Tenuta  pertanto 
cotesta  via,  Lisetta  si  presenta  baldanzosa  davanti  alla  torre,  dove  sta 
colei  che  dell'assenso  de'  tener  la  soglia  (Purg.,  XVlll)  ;  non  trova 
però  il  consenso  che  aspettava,  anzi  ode  una  voce  che  le  ingiunge  di 
tornar  addietro  :  vade  retro  Satana.  È  la  voce  del  saldo  anteriore  affetto 
che  tuttavia  siede  di  sopra  e  tiene  la  verga  di  Signoria,  che  già  gli 
fu  data  da  Amore  stesso.  Vita  dello  cor  dolente,  scala  per  salire  col 
pensiero  a  Dio,  è  sempre  ancora  Beatrice  gloriosa  : 

Quando  Lisetta  accomiatar  si  vede 
Di  quella  parte  dove  Amore  alberga, 
Tutta  dipinta  di  vergogna  riede. 

Ognun  vede  che  questo  Sonetto  si  potrebbe  accompagnare  agli 
altri  della  V.  N.,  che  descrivono  il  conflitto  interno  nell'episodio  della 
Donna  gentile,  e  il  suo  finire.  Nel  sonetto  Per  ([nella  via.  Beatrice  sta 
sovrana  nella  torre  della  volontà;  nella  V.  N.,  tiene  ancora  la  rocca 
della  mente  (^). 

V'ha  poi  un'altra  prova  che  Lisetta  non  sia  soltanto  una  lezione 
(li  codici,  ma  persona  vera.  Nella  brigata  sollazzevole  e  mondana,  che 
circondava  Dante, /"aciVe  7>rmce^s  della  gioventù  fiorentina  del  tempo, 
questo  tentativo  di  una  donna,  chiamata  con  quel  nome,  di  attrarlo  a  sé, 
prendendo  il  luogo  della  defunta,  dovette  aver  per  effetto  che  se  ne 


(1)  M.  Bauiu,  Due  no.'erclle  dantesche.  Firenze,  Carnoaecchi,  1898  (por  Nosrae 
llostagno-Cavazza). 

(2|  L'idontifìi-ii/ion»'  della  Liscila  colla  I>o/ina  f/enl/'/e,  ihi  taluno,  por  esempio 
dallo  ZiNdAUKLLi  aff(ìrmat<i,  fu  negata  da  E.  Lamma  nello  sue  Qucslioni  danli-schr 
jBoIogna,  Zanichelli.  1902).  vittoriosanumto  e  acerbamente  confutato  da  O.  Ma- 
nacorda, in  Giorn.  stor.  della  Leti.  Hai.,  XLII,  19G, 
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pispigliasse  alquanto;  e  abbiam  notato  che  ciò  già  era  avvenuto,  a 
confessione  di  Dante,  rispetto  alle  due  dello  schermo.  Dei  chiacchie- 
ricci se  ne  fecero  anche  ora,  per  la  Lisetta,  e  se  ne  dovevano  fare  :  né 
Dante  poteva  egli  esser  così  geloso  custode  del  suo  segreto,  che  nel 
cerchio  giovanilmente  rumoroso  degli  amici  e  ammiratori  non  riuscisse 
a  sapersene  qualche  cosa.  E  un  alto  magistrato  del  G')mune,  dominus 
Aldobrandinns  de  Mezsabatibas,  padovano,  che  dal  maggio  1291  al 
maggio  1292  fu  in  Firenze  capitano  del  popolo,  fed  è  forse  quel  Bran- 
dinus  padovano  ricordato  nel  de  Vnlg.  FA.  come  poeta  nel  suo  vernacolo) 
scrisse  allora  un  Sonetto,  non  ben  chiaro  veramente,  anzi  tale  da  farci 
sperare  che  fosse  miglior  ufficiale  pubblico  che  poeta,  il  quale  può 
dirsi  una  consolazione  dedicata  a  Lisetta  sul  suo  licenziamento  :  «Li- 
setta vm  della  vergogna  sciórre,  dimostrando  che  la  voce  -quella  che  le 
gridò:  Levati,  bella  donna  -  fusse  sconoscente.  Egli,  messer  Aldobrandino, 
commosso  del  caso,  vuol  esserle  guida  nel  cammin  dolente  Che  la  con- 
duca fuor  di  crndagente  »  (1).  Questa  è  cronaca  fiorentina  del  Dugento! 
Ma  siffatta  storia  di  Lisetta  non  è  diversa  da  quella  della  Donna 
gentile  (2),  qual  è  narrata  nella  V.  N.  e  nel  Convito.  Dante,  è  detto  in 
quest'ultimo  libro,  più  mosso  da  sua  gentilezza  (della  Donna  gentile) 
che  da  propria  elezione,  consentì  a  quella  che  moslravasi  passionata 
da  tanta  misericordia  sopra  la  sua  vedova  vita,  e  il  suo  beneplacito 
fu  contento  a  disposarsi  a  quella  hnagine,  o  già  stava  per  piegare, 
se,  prima  che  il  consenso  fosse  perfetto,  non  avesse  dovuto  ritrarsi 
pel  ricordo  vivo  di  quella  Beatrice,  che  tenea  ancora  la  rocca  della 
mente.  E  nella  V.  N.  si  narra  ({uesta  tribulazione  dell'animo,  e  la  bat- 
taglia interna,  durata  fino  a  quando  contro  questo  sentimento,  ch'era 
avversario  della  ragione  si  levò  un  dì...  una  forte  immaginazione,  e  il 
malvagio  desiderio  fu  discacciato  per  sempre.  Finché  questa  donna 
procedeva  pietosa  e  umile  (vedi  la  Canzone:  Voi  che  intendendo)  in 
sembianza  di  consolatrice,  egli  non  ne  disdegnò  gli  amichevoli  uftìcj: 

Ella  mi  amò  per  le  sventure  mie 
Ed  io  l'amai  per  la  pietfi  che  n'ebbe, 

come  dice  il  poeta  inglese,  che  dei  misteri  della  vita  e  del  cuore  ebbe 
esperienza  e  sapienza  quanto  l'italiano.  Ma  quando  gli  occhi  di  lui 
ebber  soverchio  compiacimento,  ed  essa  si  mostrò  conquistatrice,  e 

(1)  E  una  terza  menzione  di  Lisetta  vi  sarebbe  presso  un  altro  amico  e  cor- 
rispondente di  Dante,  Giovanni  Quirini.  In  un  suo  sonetto  a  Dante  si  legge: 
Tornate  umile  mente  ad  Isabetta  (  C/iè  suo  vendetta  è  sol  de  ciò  castone.  Se  Isabetta 
è,  come  pare,  lo  stesso  che  Lisetta  si  avrebbe  ricordo  del  momento  in  che  Li- 
setta era  Pietra  (cfr.  il  Sonetto:  Nulla  mi  pane  mai).  La  risposta  dell'Alighieri, 
come  e'  informa  il  Barbi,  «  dopo  aver  indicata  la  cagione  di  tanto  disdegno  da 
parte  della  sua  crudele  (essa  sospetta  della  fedeltà  del  poeta  e  gli  rinfaccia: 
.  .altra  donna  in  la  tua  mente  siede),  rappresenta  l'anima  sua  determinata  ormai  a 
volgersi  verso  questo  nuovo  amore  »  (vedi  Biillett.  Soc.  Dani.,  N.  S ,  X,  408).  Ma 
cotesta  poetica  corrispondenza  fra  Quirini  e  Dante  è  olla  autentica?  Ad  ogni  modo 
però  al  rimatore  veneziano  era  noto  il  nome  di  Lisetta,  che  poteva  aver  trovato 
in  qualche  componimento  poetico  di  Dante. 

(2)  Barbi,  op.  cit„  pag.  1(3:  «  Airidontificazione  di  lHnoiia,  (oWii  Donna  gentile 
della  V.  N.,  niente  si  oppone»:  Zingakelli,  Vita  di  Dante,  Compendio,  pag.  19: 
«  La  Donna  (jentile  non  ò  punto  un'astrazione  od  un'allegoria,  ma  bomplicemente 
madonna  Lisetta».  E  vedi  anche  in  Giorn.  Dani.,  Vili,  1(>5,  il  calzante  articolo 
di  Gius.  Manacorda:  Lisetta  (^  la  Donna  gentile^ 
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haldamoaamenic  si  mise  a  contrasto  coirallro  memore  affetto.  Dante 
non  volle  più  sapere  di  lei,  tanto  più  che  Beatrice  venne  in  soccorso 
con  la  forte  immaginazione.  Lo  spiritel  nuovo  d'amore  ohe  recava  in- 
nanzi a  sé  il  volto  di  Lisetta,  ricevè  il  ben  servito:  Levati...  e  non 
ti  porre.  Ben  può  in  questa  storia  d'amore  tiovar  luogo  anche  l'epi- 
sodio della  Pietra,  né  ])uò  dirsi  fuori  da  ([uanto  é  proprio  delle  pas- 
sioni umane.  Quest'amore  nasce  per  un  senso  di  pietà  scorto  negli 
occhi  di  una  donna  giovine  e  bella  ;  cresce  via  via  col  consiglio  del- 
l'istinto, che  dice:  costei  è  apparita  forse  per  volontà  d'Amore,  acciocché 
la  tua  vita  si  riposi...  è  tino  spiramento  {uno  spiritel  nuovo)  che  ne  reca 
li  deliri  d'Amore  dinanzi:  cresce  ancora  e  diventa  desiderio  di  pos- 
sesso, che  dalla  donna  non  è  accolto,  sicché  l'amatore  rinsavisce,  si 
vergogna,  si  pente  e  ritorna  a  Beatrice  e  obbedisce  alle  spirazioni 
colle  quali  a  sé  lo  richiama.  Sono  momenti  successivi,  che  nella  V.  N. 
(§  XXXIX)  vengono  però  rappresentati  come  moti  contemporanei  e  tem- 
peste in  attuale  conflitto,  forse  per  far  meglio  credere  ch'egli  non  si  fosse 
mai  straniato  dsiì  primo  ed  unico  vero  afletto  per  la  giovine  defunta. 

Si  osservi  poi  che  a  questa  identificazione  non  si  opporrebbero 
que'  pochi  dati  cronologici,  di  che  possiamo  disporre,  perché  il  nuovo 
amore  per  la  Donna  gentil-'-  nasce  dopo  il  primo  annovale  della  morte 
di  Beatrice,  poi  per  alquanto  tempo  :  probabilmente  nel  giugno  o  set- 
tembre del  1291  ;  e  il  sonetto  del  Mezzabati  per  Lisetta  verosimil- 
mente é  anteriore  al  cessare  del  suo  ufficio  col  giugno.  Su  ciò  tut- 
tavia non  insisto,  perché  mi  sono  ben  note  le  dispule  circa  le  due 
rivoluzioni  di  Venere,  dopo  le  quali,  secondo  ciò  che  é  scritto  nel 
Convito,  sarebbe  avvenuta  la  prima  apparizione  della  Donna  gentile, 
che  per  autorevoli  afi"ermazioni  di  scienziati  verrebbe  fissata  non 
oltre  l'agosto  1293.  Se  non  che,  anche  il  più  strenuo  difensore  dì 
questa  data  ammette  che  a  Dante  «  non  faceva  difficoltà,  pel  suo  pro- 
posito di  dar  significazione  allegorica  alla  donna  gentile,  che  i  dati 
della  V.  N.  rispondessero  al  carattere  e  alla  convenienza  di  un  amore 
sensitivo  e  punto  alla  natura  e  alla  necessità  di  un  amore  intellet- 
tuale» (1).  Comunque  sia  di  ciò,  che  successivamente  Dante  dimen- 
ticasse Beatrice  con  due  diverse  donne,  e  collo  stesso  processo  di  casi 
si  slaccasse  da  tutte  due,  deve  sembrar  difficile. 

Se  pertanto  è  vero,  come  a  me  sembra  evidente,  che  Pargoletta, 
Pietra,  Donna  gentile  e  Lisetta  sono  una  persona  sola,  in  diversi  at- 
teggiamenti, che  fu,  volta  a  volta,  accetta  come  conforto  alla  vedova 
vita,  bramata  poi  ardentemente,  indi,  o  per  resipiscenza  o  per  cor- 
ruccio, respinta  e  abbandonata,  si  riduce  di  non  poco  la  famosa  lista 
delle  amate  da  Dante,  non  così  copiosa  come  quella  di  Don  Giovanni, 
ma  tuttavia  abbastanza  lunga.  Abbiam  visto  che  Dante  stesso  auto- 
revolmente ci  consente  di  immedesimare  Pargoletta  e  Pietra,che  era 
la  cosa  più  ardua.  Fra  la  Donna  gentile  e  Lisetta  vi  é  rassomiglianza 
evidente  :  questa,  fi  a  le  altre,  e  capitale,  che  l'una  e  l'altra  sono  ac- 
comiatate da  Dante  :  é  lui  che  da  ambedue  si  scioglie.  E  poi.  Dante  nel 
far  parlare  Beatrice  non  si  rimprovera  nel  poema  se  non  di  un  solo  tra- 
dimento a  lei,  indicando  la  Pargoletta:  come  nella  V.  N.  di  quello 
soltanto  colla  Donna  gentile.  Anche  nel  Convito  a  un  solo  amore  si 
accenna,  nobilitandolo  e  purificandolo  col  trasferirlo  da  un  essere  vi- 

(1)  M.  Barbi,  Bnllett.  Soc.  Daiit..  Xlf,  213.  Vedi  gli  argomenti  dol  B.  in  so- 
stegno  del  1293,  nel  Bnllett.,  ITI,  27;  XI,  10;  XII,  243. 
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vente  a  una  entità  simbolica  :  la  Filosofia  ;  se  non  che  con  essa  non 
-y'è  Amore  (Son.  Parole  mie)  e  invero  il  culto  che  le  si  può  professare 
è  tutto  intellettuale.  Così  nella  vita  di  Dante  si  avrebbe  un  solo  amore 
vero,  profondo,  inestinguibile,  dagli  anni  giovanili  alla  morte,  ed  oltre; 
e  di  fronte  ad  esso  un  altro  solo  amore,  che  prende  forme  e  nomi 
diversi,  ma  è  di  effìmera  durata,  e  non  altro  che  un  episodio,  rispetto 
all'altro  che  dura  eterno,  perchè  mentre  Beatrice  vive  beata  in  cielo 
con  gli  angioli,  vive  anche  in  terra  coU'aniina  di  Dante  (1). 

Resta  ora  da  discorrere  di  tre  altre  donne,  o  meglio  di  due  altre 
soltanto.  L'una  di  esse  è  Violetta,  anch'essa  venuta  fuori  di  recente 
su  dai  codici  (2)  e  che  si  sostituirebbe  a  una  Nuvoletta,  che  prima  ne 
teneva  il  luogo  in  una  Ballata  : 

Deh,  Violetta,  che  in  ombra  d'Amore 
Negli  occhi  miei  di  subito  apparisti  ; 

e  nella  strofa  successiva  : 

Tu,  Violetta,  in  forma  più  che  umana 
Foco  mettesti  dentro  alla  mia  mente. 

È  però  molto  probabile  che  sotto  l'una  o  l'altra  forma,  o  sotto 
una  sola  se  l'altra  è  erronea,  altro  non  si  abbia  che  un  senhal  poe- 
tico :  e  che  questa  Ballata,  forma  essenzialmente  popolare  e  musi- 
cale -  Scochetto,  in  fatti,  diede  il  smowo,  come  porta  il  codice  (3)  -  sia 
soltanto  uno  di  quei  componimenti  poetici  che   allegravano,  special- 

(1)  Inutile  diro  che  non  mi  accordo  col  Santi  (pagg.  43-46),  pel  quale  sono 
bensì  una  persona  sola  la  Pargoletta  e  la  Pietra^  ma  altra  è  la  Donna  Gentile, 
che  invece  sarebbe  la  Gemma  Donati  «  l'infelice  moglie  di  Dante  »,  appai-sagli 
il  ^  settembre  1291.  Ad  essa  sarebbero  dedicate  le  seguenti  rime,  in  tutto  sedici 
(pag.  31.5  e  segg.),  disposte  cronologicamente  :  Videro  gli  occhi  miei  -  Color  d'a- 
more -  L'amaro  lagrimar  -  Gentil  pensiero  -  Voi  che  intendendo  -  Togliete  via  - 
Due  donne  in  cima  -  Voi  che  savete  -  Amor  che  nella  mente  -  Parole  mie  -  0 
dolci  rime  -  Le  dolci  rime  -  E'  m' incresce  -  Poscia  ch'Amor  -  Se  'l  bello  aspetto  - 
Nelle  man  vostre.  E  la  Pargoletta  sarebbe  la  donna  del  Casentino,  divenendo  una 
colla  Pietra  ;  e  ad  osse  tre  in  una  persona  sola  spetterebbero  le  rime  (pag.  375  e 
segg.)  :  Era  tutta  soletta  -  Per  una  ghirlanderà  -  Deh  Violetta  -  Amor  che  muovi 

-  M'addusse  quel  signor  -  Io  sento  sì  d^Amor  -  Perchd  tu  vedi  -  Amor  tu  vedi 
ben  -  Nulla  mi  parrà  mai  -  Io  son  venuto  -  Ora  che  il  mondo  -  Amor  mi  mena 

-  Gran  nobiltà  -  La  dispietafa  mente  -  Al  poco  giorno  -  E'  non  è  legno  -  Ben 
dico  certo  -  Chi  guarderà  -  Amor  da  che  convien  -  Io  son  sì  vago  -  Io  maledico 
il  dì  -  Così  nel  mio  parlar  -  Deh  piangi  meco  -  Io  mi  son  pargoletta.  I^ulla  di- 
remo su  questa  distribuzione  e  sullo  strano  amalgama  di  poesie  autentiche  ed 
apocrife  :  ma  non  potremmo  ammettere  che  tutte  queste  poesie  siano  state  com- 
poste in  Casentino  dal  1306  ni  1309,  quanto  durò  questo  terzo  amore:  anzi,  più 
precisamente  nel  1307.  Quest'amata,  che  non  è  certo  la  Lisetta,  potrebbe,  secondo 
il  S.,  trovarsi  nella  famiglia  di  quei  conti  casentinesi,  dei  quali  Dante  era  ospite. 
All'obiezione  che  sarebbe  contro  la  cronologia  far  ricordare  quest'amore  da  Beatrice. 
l'A.  risponde:  «  Dante  fìnge  nel  '300  quello  che  invece  era  avvenuto  più  tardi», 
porche  per  quanto  Dante  «  cercasse  sempre  di  riferirsi  all'epoca  della  visione, 
non  poteva  far  astrazione  da  tutti  quei  fatti  che  s'eran  svolti  in  seguito  ».  E  cosi 
si  accomoda  ogni  cosa  !  Ma  Danto  nel  poema  non  esce  mai  oltre  il  1300,  salvo 
per  profetizzare. 

(2)  Vedi  T.  Casini,  Aneddoti  e  studi  danteschi.  Città  di  Castello,  Lapi,  1895, 
pag.  53.  Pi-rò  fin  dai  suoi  tempi,  il  Crescimbeni,  Istoria  della  volgar  poesia 
V.  I,  45,  aveva  letto  e  stampato   Violetta. 

(3)  A.  Zenatti,  Violetta  e  Scochetto.  Catania,  Russo,  1890. 
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mente  al  ritorno  del  mciggio,  le  giovani  e  liete  brigate  fiorentine.  R 
se  non  fosse  un'altra  designazione  della  l'argoletta-  che  pur  potrebbe 
ammettersi  -  notando  che  Violetta  o  Nuvoletta  apparisce  in  ombra 
d'Amore^  in  forma  più  che  umana,  vale  a  dire  non  nelle  proprie  sem- 
bianze, ma  in  quelle  del  nume  celebrato,  non  potrebbe  ciò  interpre- 
tarsi letteralmente,  ricordando  quel  Signor  deW Amore,  che  figurava 
nei  tesleggia menti  cittadineschi  della  fine  del  Dugento?  E  se  il  Si- 
gnor ddV Amore  ci  viene  da'  cronisti  contemporanei  (12S3)  rappresen- 
tato come  a  capo  di  una  cavalcata  di  uomini,  non  poteva  nei  balli 
che  si  facevano  per  le  piazze  della  città,  esservi  a  capo  delle  giovani 
danzanti  una  donna,  che  avesse  l'aspetto  e  i  simboli  di  chi  era  do- 
minatore dei  cuori  e  maestro  di  ogni  cortesia  ? 

Ad  ogni  modo,  anziché  prender  posto  fra  le  amate  dal  poeta,  la 
Nuvoletta  si  perde  in  un  vapor  d'aria  e  la  Violetta  svanisci»  in  un 
profumo:  figure,  non  donne.  Né  molto  dissimile  da  queste  due  poesie 
è  la  Ballata  Per  una  ghirlandetta  nella  duplice  forma  in  che  é  giunta 
a  noi,  della  quale  il  pregio  sta  appunto  nella  dolcezza  della  parola, 
nell'armonia  del  verso,  sposato  al  canto  ;  in  tutto  ciò  che  ne  fa  qual- 
cosa di  tenue,  di  aereo,  di  lieta  e  rapida  volata  dell'estro  poetico  e 
musicale. 

Terza,  o  se  vuoisi  seconda,  ma  per  certo  anche  ultima,  vien  la 
Montanina  (1),  di  che  tratta  la  Canzone  Amor  dacché  convien  pur 
ch'io  mi  doglia,  alla  quale  si  accompagnerebbe  una  Epistola  latina  a 
Moroello  Malaspina,  confermando  trattarsi  di  un  vero  amore  :  un 
po'  serotino  invero,  perchè  apparterrebbe  al  1307,  quando  Dante  lasciò 
la  Lunigiana  pel  Casentino,  se  pur  non  al  IIUO,  come  opinò  il 
Witte,  o  al  1311,  secondo  la  sentenza  del  Troya.  Ma  dubbj  suU'au- 
tenticità  dell'  Epistola,  che  convaliderebbe  il  significato  erotico  della 
Canzone,  non  mancano  davvero;  e  per  taluno  é  cosa  raffazzonata 
da  poi  in  servizio  appunto  della  Canzone  (2).  Dubbj  invece  sull'au- 
tenticità della  Canzone  non  vi  sono  :  si  tratta  però  di  spiegarla.  \^ or- 
remo  con  essa  convalidare  la  frase  boccaccesca  (3)  che  Dante,  esule. 


(1)  Del  rosto  questo  nome  non  uppartiono  di  buon  dritto  a  colei  per  la  quale 
è  detto  che  l'ha  concio  Amore  in  messo  l'Alpi,  ma  alla  Canzone  stessa  :  0  monta- 
nina mia  canson.  Ma  ormai,  nell'uso,  è  prevalso  questo  nome  erroneamente  dato 
alla  persona. 

(2)  jV.  Zingahblli  {Rass.  crit.  Ictter.  ital.,  IV.  1880,  49)  la  credè  composta  su 
una  vera  Epistola  del  Boccaccio  ;  ma  lo  contradisso  G.  A''andklli,  in  Bnll.  Soc. 
Dani,,  N.  S.,  VII,  59,  pel  quale  i?li  ar<;onionti  dello  Z.,  sebbene  iuj;et?nosi,  sono 
tutt'altro  che  convincenti  e  definitivi.  All'autenticità  della  lettera  crede  F.  NovATi, 
in  Lcctura  Dantis:  Opere  minori  (BMronze,  Sansoni,  1900,  p.  296).  Vedi  anche 
M.  Barbi,  in  Bullelt..  XI,  18.  Però  se  anche  X Epistola  è  autentica,  è  da  vedere 
se  proprio  si  aecompasini  con  quella  Canzono,  che  par  cosa  sicura  a  F.  Torraca 
{Bollett.  Soc.  Dant.  X,  150)  il  quale  identifica  la  Pietra  ehi  Montanina  •.ii\hn\\i-A\ 
cosa  è  chiaro  che  non  possiamo  consentire. 

(3)  Ciò  è  detto  nel  cosi  detto  Compendio  della  vita  di  Dante,  attribuito  al 
Boccaccio  (ediz.  Rostagno,  Bologna,  Zanichelli,  1899,  p.  17),  dov'è  anche  detto 
cho  a  Lucca  Danto  s'innamorò  di  «  una  giovane  la  qiuile  egli  nomina  l'arf/o- 
letta  ».  Ma  so  questo  C'ompenrlio  è  davvero  del  Boc(raccio,  resta  da  sapore  se  è 
un  abo/xo  (lolla  ì'ita.  o  se  è  un  ristretto  a  (pK-sta  posteriore  Nel  pi'inio  caso  avrebbe 
poi  tolta  ((uesUi  singolare  notizia  dalla  biograliu  i)iù  ampia  e  delìultiva;  nel  secondo 
caso,  oltre  far  della  Gentucca  un'amata  dal  poeta  e  darle  un  nomo  che  non  le 
spetta,  avrebbe  troppo  facilmente  creduto  a  persona  non  degna  di  fede. 
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invecchiato  precocemente  per  la  fatica  del  poema,  s'innamorasse  di  una 
«  Alpigiana  »:  e,  peggio,  di  tale  che  «  se  mentito  non  m'è,  quantunque 
bel  viso  avesse,  era  gozzuta  »?  Ah,  messer  Giovanni,  vi  hanno  certa- 
mente mentito  !  K  voi  l'avete  bevuta,  lieto  di  poter  fare  un  morale 
sproloquio  sulla  fragilità  umana?  Vi  è  stato  acerbamente  rinfacciato, 
trattandovi  di  ciarliero,  anzi  addirittura  di  c«« Waiawo,  l'aver  affermato 
che  Beatrice  fu  la  figlia  di  Folco.  Ma  allora  vi  appoggiavate  alla 
testimonianza  di  «  fededegna  persona  »  :  ora  vi  affidate  a  persona 
che  non  sapete  qual  fiducia  meriti.  E  non  vi  siete  avveduto  della 
malignità  colla  quale,  pur  asserendo  che  quella  alpigiana  avesse 
bel  viso,  per  burlarsi  di  Dante  e  di  voi,  le  si  attribuiva  un  gozzo 
che  la  deformasse?  Passi,  se  volete, l'innamoramento,  per  quanto  in- 
degno e  ben  tardo  :  ma  quel  gozzo,  è  troppo  ! 

Sebbene  taluni,  fra  gli  altri  il  Giuliani  e  il  Carducci,  ammettano 
che  la  Canzone  sia  ispirata  da  un  vero  amore,  io  resto  titubante  non 
poco  :  né  molti  fra  i  commentatori  concordano  in  darle  tal  signifi- 
cato. Scherzo,  più  che  altro,  dev'essere  la  spiegazione  dello  Scartaz- 
zini  (1),  che  troppo  spesso  buffoneggia,  per  la  quale  la  donna  cantata 
sarebbe  Gemma  Donati,  venuta  di  Firenze  in  Casentino  per  una  im- 
provvisata all'esule  marito  :  né  ci  par  plausibile  quella  del  Bartoli  (2), 
cui  consente  il  Kraus,  che  in  essa  donna  sia  raffigurata  l'immagine 
della  Patria,  di  Firenze,  apparsagli  viva  e  vittoriosa  all'origine  del 
fiume,  che  conduce  là  ove  veramente  siede.  Non  ci  riesce  -  lo  con- 
fessiamo ~  di  esprimere  un'opinione  plausibile,  e  quasi  ci  accoste- 
remmo al  Troya,  ammettendo  che  la  Canzone  sia  scritta  in  un  lin- 
guaggio convenzionale,  del  quale  siasi  perduta  la  chiave,  e  si  discorra 
in  essa  non  di  una  donna,  ma  di  un  concetto  intellettuale  personi- 
ficato, al  quale  é  impossibile  a  noi  dare  il  verace  nome.  Ma  che  sia 
una  Canzone  d'amore,  a  quell'età,  in  quella  condizione  di  vita,  quando, 
indirizzata  ad  altro  cammino  la  sua  nave  già  lunge  dal  lito,  rimpro- 
verava r  amico  pistoiese  di  lasciarsi  prendere  ad  ogni  uncino,  e 
quando  mente  e  cuore  erano  intenti  a  dir  di  Beatrice  quello  che  mai 
non  fu  detto  d'alcuna  altra  donna,  mi  riesce  ostico  ingollarlo. 

Ho  cercato,  secondo  il  poter  mio,  di  porre  ordine  dove  era  con- 
fusione ;  ma  giudichino  gli  studiosi  s'io  mi  sia  bene  apposto.  Se  no, 
questo  mi  giustifichi  :  che  Domineddio  dopo  creato  il  mondo  fisico  e 
morale  lo  abbandonò  alle  dispute  degli  uomini  [nmndum  tradidit  di- 
sputationi  eoriim.  Eccles.  Ili,  11):  ma  anche  Dante  non  operò  altri- 
menti, dopo  ch'ebbe  creato  il  suo  mondo  poetico.  E  perciò  continuiamo 
ciascuno  a  dire  la  sua  e  ad  argomentare  l'un  contro  l'altro,  se  altro 
non  fosse,  per  giocondo  esercizio  intellettuale. 

Alessandro  D'Ancona. 


(1)  Prolcffomeni  della  D.  C,  Leipzig,  Brockhaus,  1890,  p.  383. 

(2)  Storia  della  Letterutnva  italiana,  lY,  277,  Y,  187. 


RICCAKDO    DEHMEL 

E  LA  LIRICA  SIMBOLISTICA  IN  GLIIAIANIA 


CUITIGA   E  ViiRSlOM 


L'  ultimo  grande  lirico  tedesco,  ma  di  razza  semitica,  di  spirito 
francese  e  di  fama  più  europea  che  germanica,  fu  Arrigo  Heine.  11  suo 
non  minore  contemporaneo,  il  pastore  svevo  Edoardo  Mòrike  (1),  può 
dirsi  scoperto  di  recente  nella  sua  stessa  patria,  ove,  del  resto,  salvo 
che  per  qualche  suo  Lied  musicato  dal  Wolf,  è  ancor  lungi  dalla  po- 
polarità. Delle  scarse  glorie  posteriori  al  '70,  Goffredo  Keller  e  Corrado 
Ferdinando  Meyer  sono  svizzeri,  il  testé  riesumato  Federico  Hebbel 
finì  austriaco  di  residenza  e  di  elezione;  tutti  e  tre  poi  riuscirono  a 
varcare  le  frontiere  solo  con  una  parte  del  loro  bagaglio  letterario, 
la  narrativa  e  la  drammatica,  lasciando  in  patria  tutta  la  lirica. 

L'ultima  fama  di  poeta  nazionale  intorno  al  '70,  fu  Emanuele 
Geibel,  una  specie  di  maggior  Prati  tedesco  (2),  per  l'analogo  momento 
storico  in  cui  fiorì,  e  che  lo  plasmò  poeta  della  borghesia  dinastico- 
palriottarda,  melodico  assimilatore  di  fluidissima  vena,  di  efimera 
gloria.  La  stella  del  Geibel  impallidì  rapidamente  dopo  quella  proda 
mazione  dell'  unità  dell'  impero  che  essa  aveva  illustrato  con  l'ul- 
tima fase  poetica  ;  sempre  più  tramontando  quanto  più  s'avanzava 
tirannica  la  nuova  civiltà  materialistica  industriale,  col  conseguente 
realismo  zollano  che  ne  è  il  riflesso  nell'arte.  Dal  decennale  naufragio 
d'ogni  lirica  -  siamo  agli  anni  in  cui  in  Italia  furoreggiava  lo  Stec- 
chetti e  si  discuteva  sul  serio  se  la  poesia  non  fosse  morta  per  sempre, 
strangolata  dalla  scienza -emerse  l'amburghese  Detlev  von  Liliencron. 
Le  storie  lo  incasellano  per  lo  più  tra  gli  Sturmer  iind  Dr anger  della 
nuova  Germania,  anzi  tendono  a  farne  il  capo,  sol  perchè  fu,  tra  quegli 
agitatori,  l'unico  che  meriti  il  nome  di  poeta.  Ma  in  verità  il  Lilien- 
cron fu  l)eatamente  empirico  e  alieno  da  ogni  intenzionale  riforma; 
artista  sennato  e  coscienzioso,  che  invece  di  adottare  snobisticamente 
le  novità  esotiche  preferì  attenersi  al  Lied  e  alla  ballata,  nel  modo 
stesso  che  ogni  buon  tedesco  s'abbevera  di  birra  e  affetta  disprezzo 
per  lo  champagne.  Partecipe  alle  campagne  del  '6G  e  del  '70;  quindi 
ufficiale  a  riposo,  cacciatore  appassionato,  specie  di  eterno  stu- 
dente, egli  fu  l'ultimo  tipo  del  poeta  tedesco  sano  e  gioviale,  dal  fac- 
cione rubicondo  tra  il  goliardico  e  il  militaresco;  1'  ultimo  poeta 
spensierato,  sensibile  a  tutti  i  venti,  che  canta  come  il  cuore  detta. 
11  goethiano  «  Ich  singe  wie  der  Vogel  singt  »  si  attaglia  ancora  al 

(1)  Vedi  T.  Gnoli,  K  Murike,  ne  Le  cronache  lett.,  23  ott.  1910. 

(2)  Vedi  T.  Gnoli,  B.  Geibel,  ne  Le  cronache  lelt.,  8  u;eun.  1911. 
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SUO  tempera  me  Ilio  lirico;  non  importa  poi  se  egli  canti  talora  in  fal- 
setto e,  nel  suo  stile  telegrafico,  riveli  il  nervosismo  dell'  uccello  di 
gabbia.  Anzi,  appunto  in  quella  sua  serietà  e  naturalezza  nel  ren- 
dere il  frivolo  e  il  fittizio  dell'odierna  vita  cittadina,  in  quella  sua 
facoltà  di  ridare  superficialmente  il  complicalo  e  il  morboso  del- 
l'anima conleaiporanea,  mi  sembra  consista  il  suo  personale  accento 
lirico,  che  si  manifesta  stridente,  fra  1'  umoristico  e  il  grottesco,  in 
alcuni  suoi  quadretti-ballate,  d' impressionismo  borghese.  Se  il  Li- 
liencron  potè  resistere  all'irrompere  dei  novelli  Sturmer  uvd  Drànger 
quali  il  Conrad,  il  Bleibtreu,  il  Conradi,  l'Areni,  l'Henckell,  il  Mackay. 
che  nel  decennio  fra  l'SO  e  il  '90,  sull'esempio  della  francese,  scom- 
pigliarono e  sovvertirono  la  letteratura  tedesca,  egli  era  destinato  a 
naufragare  contro  il  meno  turbinoso  ma  più  coerente  movimento  del 
simbolismo,  che  si  andò  affermando  nel  decennio  successivo.  Ma  il 
Liliencron  ebbe  la  saggezza  di  intendere  che  la  sua  ora  era  scoccata; 
e  con  lealtà,  di  cui  soltanto  un  gentiluomo-poeta  germanico  è  ca- 
pace, ebbe  il  coraggio  di  additare,  anzi  di  profetare,  il  successore: 
«  Mentre  noi  ora  viventi,  dopo  40,  50,  60  anni  al  massimo,  saremo 
buttati  al  ferravecchio,  seguiterà  a  vivere,  unico  poeta  dell'anima  del 
nostro  tempo,  Riccardo  Dehmel  ». 

Nel  suo  bonario  eclettismo,  nel  suo  fluttuante  impressionismo,  il 
Liliencron  potè,  per  oltre  un  decennio,  tenere  il  campo  della  lirica 
tedesca,  servendo  da  vessillo  a  tutte  le  nuove  incomposte,  contradit- 
torie  tendenze.  Ma  giusto  l'essere  stato  parte,  in  qualche  modo,  di 
quei  moti  tempestosi,  gli  impedì  di  trascenderli  e  di  rappresentarli 
con  la  serenità  del  poeta  che  si  volge  a  guatare  l'acqua  perigliosa 
donde  è  scampato.  Quegli,  invece,  che  doveva  raccogliere  i  più  sapidi 
frutti  del  dissodato  terreno  letterario,  fu  appunto,  come  il  Liliencron 
presagì,  Riccardo  Dehmel. 

I  novelli  Sturmer  nnd  Drànger,  come  tutti  i  rivoluzionari,  ave- 
vano compiuta  piuttosto  opera  negativa  di  demolizione  e  spazza- 
mento,  che  positiva  di  ricostruzione  e  rinnovamento.  Di  quanto  essi 
furon  tutti,  più  o  meno,  immaturi  come  artisti  e  creatori,  di  tanto 
dovevan  riuscire  più  efficaci  come  agitatori  e  incitatori.  Meglio  che  poeti, 
dunque,  pubblicisti,  polemisti,  scrittori  in  genere,  lutti  intinti  di 
francesismo,  appassionati  di  questioni  politiche,  invasati  dall'ideale  de- 
mocratico-sociale. Questo  salutare  fermento  che  veni;ie  a  riscuotere 
la  Germania,  imbolzita  nell'  inerzia  intellettuale  e  nel  materialismo 
succedente  alla  villoria,  diede  impulso  ai  due  maggiori  moti  della 
letteratura  tedesca  contemporanea:  il  naturalismo  e  il  simbolismo.  Il 
primo  si  affermò  prevalentemente  nel  romanzo  e  nel  teatro,  e  conta 
artisti  quali  il  Fontane  del  secondo  periodo  e  l'Hauplmann  della  prima 
maniera;  il  secondo  informò  di  sé  specialmente  la  lirica  e,  sorto  sol- 
tanto in  apparenza  in  opposizione  al  naturalismo,  va  considerato  in 
Germania  come  una  tendenza  ad  esso  analoga  e  parallela,  quantunque 
di  poco  posteriore  (1). 

(1)  Tra  i  movimenti  analoghi  a  quello  del  Himholisrao,  e  ad  esso  contempo- 
ranoi  o  di  poco  antjrioi'i.  oltre  quello  tanto  Viisto  ({uanto  indeterminato  dei  De- 
cadenti, che  col  HÌml)olÌKmo  di  continuo  si  confonde  e  secondo  alcuni  lo  com- 
prende, Bono  qui  da  ricordare  ({nei  più  circoscritti  e  specificamente  tedeschi  dei 
Fantastici  e  defili  Antierotici,  capitanati  da  Paolo  Scheerbart,  e  quello  dei  Nuovi 
Ma^lii.  capitanato  da  Pietro  Hille.  E  ciò  por  limitarsi   Koltivnto  alla  lirica.  Rap- 
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Con  circa  un  decennio  di  rilardo  sul  corrispondente  moto  francese, 
dal  quale  senza  dubbio  prese  le  mosse,  il  simbolismo  germanico  co- 
minciò ad  attecchire  intorno  al  1890,  e  si  affermò  invadente  scuola 
letteraria  nel  1891,  con  questi  tre  fatti  principali  :  lo  scritto  del  vien- 
nese Ermanno  Bahr,  una  specie  di  barometro  o  banderuola  della  moda 
letteraria  tedesca,  sulla  sconfìtta  o  meglio  superamento  del  natura- 
lismo (1)  ;  -  la  pubblicazione  del  capolavoro  di  Federico  Nietzsche  (co- 
minciato a  scrivere  nel  1882)  Così  parlò  Zarathiistra;  -  e,  finalmente,  un 
volumetto  di  liriche  ed  epigrammi  di  R.  Dehmel,  Redenzioni  (2).  11 
primo  fatto,  l'articolo  del  Bahr,  meglio  che  affermazione  di  simbolismo, 
fu  pretesa  vittoria  sul  naturalismo.  Come  e  perchè  il  simbolismo  te- 
desco attinga  gran  parte  del  suo  contenuto  ideologico  dal  Nietzsche  e, 
specialmente  in  sul  nascere,  si  abbarbichi  tenacemente  al  superuomo, 
avremo  occasione  di  vedere  in  séguito. 

Il  temerario  volumetto  del  Dehmel,  poi,  meglio  che  una  matura 
affermazione  artistica,  fu  anch'esso  vessillo  di  raccolta,  sfida  alla 
tradizione  e  alla  critica.  Tutto  infatti  vi  appare  come  violato  e  in- 
vertito; dal  senso  comune  a  quello  morale,  dalla  sintassi  al  signi- 
ficato delle  parole,  dal  ritmo  alla  rima.  Ma  già  in  questa  prima  rac- 
colta, dietro  gl'ingredienti  estrinseci  del  simbolismo,  specchietti  per 
le  allodole,  e  sotto  quel  che  c'è  di  volutamente  morboso  e  stram- 
palato, si  annunzia  prepotente  un  nuovo  senso  di  vita:  «Uomo,  tu 
devi  disciplinare  te  stesso  :  -  taluno  te  lo  spiegherà  così  :  -  uomo,  op- 
primi te  stesso,  -  Guardati  da  tale  gente!  -  Regolati  con  le  forze  - 
che  sono  in  te  e  intorno  a  te;  esse  portano  -  a  due  risultati  :  formerai 
tu  la  vita  -  o  la  vita  formerà  te?  -  ».  Ma  ancor  meglio  che   in   tali 


presentante  di  un  radicale  naturalismo  nella  poesia,  fu  Arno  Holz,  nobile,  com- 
plesso spirito  di  teorico  e  di  artista,  che  nella  sua  Revolution  der  Lgrik  propugna 
il  principio  estetico  di  rendere  la  vita  in  certo  qual  modo  «  letteralmente  »  dal 
vero,  spogliando  il  linguaggio  lirico  ogni  freno  metrico.  Ma  il  suo  Phanastiis 
contraddice  fortunatamente  a  questa  teoria,  mostrando  che  il  ritmo  è  elemento 
indispensabile  della  lirica.  A  cavallo  fra  il  naturalismo  e  il  simbolismo,  e  in  qualche 
modo  precursori  di  questo,  furono  i  fratelli  Enrico  e,  più  specialmente,  Giulio 
Hart.  Rappresentante  di  una  specie  di  sensualismo  simbolico  (e  indubbiamente 
operante  sulle  audace  delle  dehmeliane  Metamorfosi  di  Venere,  che  tanto  scandalo 
suscitarono  nella  borghesia  filistaica)  fu  il  polacco  Stanislao  Przybyszewski. 

(1)  Uehcrwindnng  des  Natiiralismns. 

(2)  Lo  svolgimento  del  simbolismo  germanico  può  agevolmente  seguirsi  nelle 
seguenti  pubblicazioni  :  la  raccolta  di  prose  Neiiland  ;  il  Moderner  Miisenalmanach 
edito  a  Monaco  dal  Bierbaum  nel  1893  e  segg.  ;  la  rassegna  Bldtter  fìir  Kunst, 
del  1892,  di  cui  fu  magna  pars  il  George  e  che  si  rivolgeva  a  un  ristretto  pubblico 
di  intellettuali,  e,  soprattutto,  il  periodico  Pan  (1894-1900),  di  cui  uno  dei  fondatori 
fu  il  Dehmel. 

Ed  ecco,  fra  le  numerosissime  antologie  di  liriche,  quelle  che  meglio  rappre- 
sentano la  tendenza  simbolistica  :  Deutsche  Lgrik  von  1891,  Leipzig,  1892  ;  Mo- 
derne Lgrik,  Berlin,  1892;  e,  specialmente,  le  tre  raccolte:  Spiegel  neudentscher 
Dichtung,  Leipzig,  con  ottima  introduzione  di  G.  Mej-er,  Der  Schatsbehalter,  di 
H.  Pedermann,  Koenigsberg  ;  e  Frauenlgrik  nnserer  Zeit,  di  Julia  Virginia,  Berlin. 
Vedi  anche:  Deutsche  Lgrik  von  Jleute  und  Morgen,  Leipzig,  1896,  con  un  lungo 
studio  introduttivo  sulla  poesia  contemporanea  tedesca  di  A.  Tille  ;  Deutsche  Lgrik 
seit  Liliencron  di  H.  Bethge;  'Boiv/Awa.nn,  Moderne  dentsche  Link,  e  Husse,  Neucre 
deutsche  Lgrik,  Berlin,  1895.  La  migliore  antologia  generale  della  lirica  tedesca, 
che  fa  però  una  grande  parte  alla  poesia  contemporanea,  è  :  Vosper,  Die  Ernte 
aus  8  Jahrhunderten  deutscher  Lgrik,  Dusseldorf  u.  Leipzig.  2  Bd. 

og  Voi.  CLVIII,  Serie  V  -  1«  iipiUo  1912. 
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versi  (in  cui  è  implicitamente  esaltato  l'ideale  nietzschiano  dell'auto- 
nomia dell'individuo)  il  valore  programmatico  del  volumetto,  che  do- 
veva fare  del  Deh  mei  il  vessillifero  del  simbolismo  tedesco,  si  rivela 
negativamente  dall'insieme,  da  quel  che  in  esso  è  di  stiirmisch  e  dì 
ribelle. 

Anche  in  rapporto  alla  vita  del  poeta,  le  Redenzioni  ci  appaiono 
come  il  ruggito  della  belva  dibatlentesi  nella  gabbia.  Mentre  scriveva 
tali  versi,  il  Dehmel  ventottenne   mordeva  il  suo  freno  d'impiegato 
presso  una  Società  d'assicurazioni  in  Lipsia.  Nato  nel  18()3in  Wendisch- 
Hermsdorf  nella  Marca  di  Brandeburgo  (egli  protesta  di  non  volere 
essere  scambiato  per  berlinese),  fino  ai  ventitré  anni  si    era   serbalo 
affatto  vergine  di  peccati  poetici.  Verso  i  ventiquattro  cominciò  ad  acqui- 
stare coscienza  della  propria  attitudine,  ma  solo  a  trentadue,  nel  1895, 
dopo  aver  pubblicato  con  successo  due  volumi  di  liriche  ed   uno  di 
novelle  (1),  questa  divenne  prepotente  vocazione  che  lo  decise  ad  ab- 
bandonare l'impiego.  Alle  Jiedenzioni  tenne  dietro,  due  anni  dopo,  una 
seconda  clamorosa  raccolta  di  liriclie.  Ma  V  Amore,  comprendente  le 
famose   Metamorfosi  di  Venere;   e  nel   1896,   non   appena  liberatosi 
dall'incubo  dell'  impiego,  una  terza.  Donna  e  Mondo,  che  contiene 
forse  il  meglio  della  sua  produzione  poetica.  Se  aggiungiamo  due  opere 
drammaticlie,  Der   Mitmensch  e  Lusifer  (2),  di  scarso  valore  lirico  ; 
alcuni  curiosissimi  volumi  di  poesie  per  fanciulli  (3),  di  cui  il  primo, 
Fdzehìdzc,  composto  in   collaborazione   con    la   prima  moglie,   resta 
sempre  il  suo  più  originale,  e  finalmente,  del  1903,  l'Epos  in  romanze 
Zu'ci  Menschen,  avremo  una  notizia  abbastanza  compiuta  della  produ- 
zione artistica  del  Dehmel  (4).  A  compimento  delle  fugaci  note  bio- 
grafiche, non  sarcà  inutile  aggiungere  -  l'azione  avvalora,  con  la  virtù 
dell'esempio,  la  teoria  -  che  nel  1899,  preso  da  irresistibile  passione, 
divorziò,  lei  consenziente,   dalla  prima  moglie,   per  unirsi  con  l'at- 
tuale ;  con  cui  prolungò  per  due  anni  e  mezzo  il  viaggio  di   nozze 
in  Italia,  Grecia,  Svizzera,  Olanda,  Inghilterra,  per  stabilirsi  definiti- 
vamente, al  ritorno,  a  EUankenese,  presso  Amburgo.  In  questi  ultimi 
anni  con  coraggiosa  autocritica,   mai   abbastanza   raccomandabile  ai 
nostri  impulsivi  fecondissimi  poeti,  attese  specialmente  a  curare  nuove 
edizioni  dei  suoi  volumi  di  liriche;  e,  in  genere,  a  sceverare,  correg- 
gere, rifare  le  sue  opere,  di  cui  ci  diede  un'edizione  definitiva  in  dieci 
volumi  (5),  estraendone  anche  una  scelta  di  cento  poesie  (6).  Con  la 
pubblicazione  delle  opere,  e  con  lo  sguardo  retrospettivo  che  rivolge, 
nell'introduzione,  ai  suoi  quindici  anni  di   fecondo   lavoro,  il  poeta 
stesso  ci  autorizza  a  considerare  come  chiuso  un  periodo  evolutivo 
della  sua  carriera  artistica.  Non  trattasi  certo  di  un  testamento,  bensì 
di  alcune sagge disposizioni  provvisorie:  prima  d'avventurarsi  a  nuovi 


(1)  Lebcìtsblàtter,  Nocellcn  in  Prosa,  Berliu,  1895,  voi.  VII  delle  opere. 

(2)  L'unno  scorso  fu  rappresentjita  con  buon  esito  ivrl  Araburtjo  l'd  h  Mann- 
li  ini  la  nuova  commedia  iu  vei-si,  di  Dehmel,  Michel  Michael  (Berlin,  Fischer, 
i'.)ll),  audace  tentativo  di  trasportar*'  aristotanescamento  sulle  scene  la  vita  poli- 
tica tedesca. 

(3)  Tutti  raccolti  nel  voi.  TI  delle  opere,  Der  Kinderiiarlen, 

(4)  Per  lo  sue  idee  sull'arte  e  la  sua  iilosotia  in  genere,  vedi  il  suo  volume 
Vrtrachtnngcn  ilher  Kunst,  (luti  unii  die  Well,  A'IIl  delle  opere. 

(5)  Gesammclte  Werke,  Berlin,  liKMi-lOOV),  voli.  10. 

(6)  Hundert  auftgewahlte  Gedichte,  Berlin,  lt)08. 
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voli,  egli  ha  sentito   il   bisogno   di  alleggerirsi  del  suo  trilustre  ba- 
gaglio, mettendolo  paternamente  al  sicuro. 

A  primo  aspetto,  il  Deh  mei  è  un  poeta  antipatico  e  incompren- 
sibile. Tutti  gli  ammennicoli  del  simbolismo  e  del  barocchismo  im- 
maginifico, vi  balzano  avanti  insistenti  a  una  prima  lettura,  ammic- 
candovi, tirandovi  per  la  Mda,  cercando  di  sbalordirvi;  e  vi  mettono 
in  diffidenza  contro  una  poesia  che,  per  farsi  valere,  ha  bisogno  di 
ricorrere  a  certi  mezzi.  Ma  non  appena  abbiate  vinto  tale  preoccupa- 
zione, e  non  facciate  più  caso  di  questa  accentuazione,  talora  ciarlata- 
nesca, più  spesso  innocente,  attraverso  la  sua  opera  ineguale  e  far- 
raginosissima, vi  si  rivela  una  serie  di  poesie  di  intonazione  bizzarra, 
forzatamente  personale.  E,  a  poco  a  poco,  anche  il  resto  della  poesia 
del  Deh  mei  vi  si  palesa  una  necessaria  preparazione,  una  transizione 
faticosa,  un  nobile  sforzo  di  comprendere  se  stesso,  di  esprimere 
l'inesprimibile.  11  Deh  mei  esordì  volutamente,  clamorosamente  sim- 
bolista, non  rifuggendo  da  ogni  mezzo  atto  a  mettersi  in  vista,  rasen- 
tando, in  apparenza,  la  pornografia,  divertendosi  persino  a  solleticare 
con  la  provocazione  dei  titoli  erotici  {Ma  Vamore,  Le  trasformazioni 
di  Venere),  la  morbosa  curiosità  del  pubblico.  Ma  non  v'ha  dubbio 
che,  se  il  simbolismo  aveva  per  lui  il  vantaggio  di  metterlo  in  vista, 
aveva  anche  il  merito  di  sgombrare  il  terreno  dalle  invecchiate  ten- 
denze e  di  olTrire  a  un  temperamento  poetico  la  possibilità  di  svol- 
gersi liberamente. 

In  che  modo  ?  Quale  l'ideai  significato  di  questo  moto  letterario 
che  ha  ridestato,  in  questi  ultimi  decenni,  Francia  e  Germania  ? 
Simbolica  nel  comun  senso  della  parola  -  lo  sanno  anche  i  ra- 
gazzi -  è  ed  è  stata  sempre  di  sua  natura  tutta  l'arte,  e  la  letteraria 
specialmente,  che  si  serve  dei  simboli  linguistici  ad  evocare  sentimenti, 
a  suscitare  immagini.  Ma  se  così  è,  in  che  consisterebbe  poi  la  novità 
del  simbolismo  ?  Certo  nella  cosciente  intenzione  di  tornare  all'origi- 
naria natura  dell'arte,  nel  deliberato  proposito  di  rituffarla  in  un  salu- 
tare bagno  per  cui  tutti  i  segni  espressivi,  pietrificati  e  logori  dal- 
l'uso -  che  finì  per  conferir  loro  un  valore  fisso  ed  astratto,  più  logico 
che  estetico -si  rianimino  e  riprendano  il  primitivo  valore  di  liberi  sim- 
boli. E  ciò  che  è  vero  per  i  vocaboli  e  per  il  linguaggio  elementarmente 
considerato,  mummificato  dal  convenzionalismo  lessicografico,  vale 
anche  per  la  sintassi,  per  la  metrica,  per  lo  stile,  per  le  immagini, 
per  i  generi  letterari,  mummificati  anch'essi  dal  convenzionalismo  gram- 
maticale e  retorico.  In  tale  largo  significato,  il  simbolismo  non  è  dunque 
altro  che  uno  di  quei  grandi  moti  innovatori  i  quali,  più  o  meno  co- 
scientemente, si  propongono  di  rimmergere  l'arte  in  una  fonte  di  gio- 
vinezza, risalendo  alla  sua  essenza  lirica  o  intuitiva  che  dir  si  voglia. 
Ciò  posto,  appare  naturale  che  tali  tentativi  rivoluzionari  spaventino 
la  tradizione,  disorientino  la  critica  timorata,  tendenti  a  vedere  in 
essi  soltanto  aberrazione  e  ciurmerla.  E  qui  bisogna  sùbito  aggiun- 
gere che,  salutari  nel  loro  principio  informativo  e  nell'opera  nega- 
tiva, a  tali  si  riducono  poi  quasi  sempre  in  pratica  tutte  le  scuole 
letterarie;  nelle  quali  l'atteggiamento,  la  cifra,  la  parola  d'ordine 
surrogano  nei  più  l'intima  innovazione.  Così  potè  avvenire  che  il 
Graf  (1),  tratto  alquanto  in  inganno  da   tali  apparenze,  scambiando 

(1)  Foscolo    Manzoni   Leopardi.    aqijiuHtovi  iircraffaelliti  simbolisti  ed   esteti. 
Torino,  1898. 
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in  parte  refimero  e  il  contingente  per  lo  spirito  e  il  significato  ideale 
del  movi  mento,  fosse  portato  a  considerare  quasi  esclusivamente  gli 
aspetti  e  gli  effetti  negativi  del  simbolismo,  esagerandone  i  torli  e 
tendendo  a  non  vedere  in  esso  altro  che  vaporosa  ciurmerla.  Il 
Graf  si  avvicinava  invece  grandemente  al  vero  quando  accennava  di 
sfuggita  non  esser  altro  in  fondo  il  simbolismo  che  un  ricorso  atte- 
nuato di  romanticismo,  e  quindi  un  ritorno  airindivi<lualismo  e  alla 
libertà  nell'arte.  E  nel  caso  storico  specifico,  aggiungiamo  noi,  una 
reazione  spiritualistica  contro  le  tendenze  scientifiche  e  materialistiche 
prevalse  negli  anni  posteriori  al  '70,  inquinanti  e  mortificanti  la  poesia. 
Ma  appare  ovvio  come,  per  riuscire  salutare  agli  effetti  puramente 
estetici,  sia  necessario  che  tale  ritorno  alle  origini  liriche  dell'arte,  tale 
cresima  o  rituft'o  di  tutto  il  linguaggio  e  di  tutta  la  poesia  nella  pri- 
migenia sorgente  del  simbolo,  avvenga  con  la  spontaneità  e  linge- 
nuità  insite  nella  natura  stessa  dell'arte.  Che  quando  tale  processo 
si  operi  intenzionalmente,  esso  diviene,  per  ciò  solo,  antiartistico.  Di 
qui  i  poli  positivo  e  negativo  del  simbolismo  e  di  tutte  le  scuole  let- 
terarie, giacché  non  corrisponde  mai  al  valore  programmatico  di  esse 
l'intrinseco  valore  creativo  delle  opere  che  vanno  sotto  il  loro  nome  ; 
anzi  la  riforma  tende  sempre  a  inquinare  di  intenzioni  e  di  preoc- 
cupazioni teoretiche  l'opera  d'arte.  Da  tale  difetto  non  fu  esente,  come 
abbiamo  accennato,  il  Dehmel  medesimo;  specialmente  nell'esordire  e, 
forsanco,  nel  concludere.- 

All'eterno  simbolismo  dell'arte  appartengono  -  intendo  sempre 
parlare,  naturalmente,  degli  originali  -  la  Città  tranquilla  e  Alcune 
notti.  Nella  prima  il  poeta  trovasi  in  quello  speciale  stato  d'animo  in 
cui  le  cose  in  apparenza  pili  comuni  ci  parlano  un  linguaggio  inso- 
lito e  misterioso.  Il  fatto  insignificante  d'  una  nenia  infantile  emer- 
gente dalla  nebbia,  acquista  un  senso  profondo;  è  la  vita  che  trionfa 
delle  tenebre  e  infonde  nel  poeta  nuova  speranza.  Parimenti  in  Alcune 
notti,  il  poeta  osserva  per  la  prima  volta,  stupito,  come  al  crepuscolo, 
più  che  in  pieno  giorno,  la  luce  profili  nettamente  gli  oggetti  e  sembri 
centuplicarsi  fino  ad  abbacinare. 

Nel  Lavoratore,  che  ho  scelta  come  la  più  bella  e  rappresentativa 
fra  le  poesie  d'intonazione  socialistica,  è  simboleggiata  la  tirannia  del 
lavoro;  il  quale,  non  concedendo  alcun  tempo  al  raccoglimento  e  alla 
contemplazione,  meccanizza  e  abbrutisce  lo  spirito.  Kssa  sembra  come 
un  libero  svolgimento  lirico  del  concetto  letterariamente  espresso  circa 
mezzo  secolo  innanzi  dal  Carducci  : 

Ozio  di  piangere 
Dritto  d'amare  il  misero  non  ha  (1). 

Pur  fra  la  contenuta  ironia 

(né  ci  manca  lavoro  anche  per  due 


e  un'inezia  soltanto  ci  difetta 
per  esser  liberi  come  gli  uccelli: 
ci  manca  il  tempo!) 


(1)  Levia  Gravia:  «  Por  raccolta  in  morto  di  ricca  e  bollii  sii^aora  ».  Poesie, 
pag.  292.  S'intende  che  il  canto  del  Dehinol,  il  qnalf'  non  conosce  l'iUiIiano.  è 
del  tutto  indipendente  dall'ode  del  Carducci. 
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nulla  in  questa  lirica  di  fanaticamente  partigiano  o  di  demagogicamente 
declamatorio.  La  preoccupazione  della  mancanza  del  tempo,  che  uccide 
ogni  vita  spirituale,  quantunque  più  acuta  e  assillante  nel  quarto  stato, 
è  eminentemente  umana,  e  ci  tocca  un  po'  tutti  da  vicino.  Allo  slesso 
gruppo  appartengono  l'anarchico  Canto  della  raccolta  {Erntelied},  apo- 
calittica ballata  che  ricorda  I  tessitori  di  Heine,  e  la  cristiano-sociale 
Visione  tragica  (1). 

Molto  più  significante,  come  quello  che  ci  rivela  l'ideale  etico  del 
Dehmel  e  il  suo  modo  di  considerare  la  vita,  è  un  ciclo  di  liriche  di  cui 
l'accennata  Selhstsiicht  (maltraducibile  parola  che  vuol  dire,  su  per 
giù,  autodisciplina)  rappresenta  in  certo  modo  il  programma;  mentre 
l'originalissimo  Canto  a  mio  figlio  e  Volontà  di  Dio  rappresentano  due 
liberi  momenti  poetici.  Il  Canto  a  mio  figlio,  fra  le  più  celebri  e  sug- 
gestive delle  liriche  dehmeliane,  si  può  compendiare  nel  vibrante 
imperativo  paterno:  «  sii  Tu!  sii  Tu!»,  che  è  poi  come  il  motto  o  il 
Leitmotiv  di  gran  parte  della  poesia  del  Dehmel: 

Odi,  gemmate  al  nuovo  aprile, 
del  bosco  curvansi  le  lunghe  file; 
sul  tuo  cullante  sogno  infantile 
sogghigna  il  nembo,  odi,  laggiù  ! 
mai  per  paura  egli  si  flette, 
odi,  egli  sibila  tra  l'alte  vette: 
sii  Tu!  sii  Tu! 

Nella  strofe  finale,  il  poeta  raccomanda  al  figlio  di  non  ubbidire  al 
vecchio  padre  quando  una  volta  gli  ciancerà  di  doveri  filiali,  e  ha  l'aria 
di  raccomandargli  di  svolgersi  libero  come  la  tempesta: 

E  se  una  volta  di  filiali 

doveri  il  vecchio  padre  ti  ciarli, 

non  ubbidirlo,  non  ubbidir  ! 

Nella  Volontà  di  Dio  è  ripetuto,  sott'altra  forma,  il  medesimo  con- 
siglio di  ribellione;  di  cedere  agli  istinti  naturali,  d'afferrare,  contro 
ogni  convenzione  sociale,  il  frutto  proibito  della  vita,  avvenga  che 
può:  un  piccolo  vangelo  di  femminismo  e  di  libero  amore.  Ma  qui 
l'esaltato  ideale  di  svolgere  la  propria  esistenza  secondo  l'intimo  ritmo 
del  temperamento  e  della  natura,  è  attenuato  e  quasi  smentito  dal 
finale  :  «  -  dann  dulde  !  -  »  (dopo  soffri  !).  Solo  a  tal  patto,  d'a\^ere 
cioè  il  coraggio  di  accettare  le  conseguenze  delle  proprie  azioni,  è  lecito 
ribellarsi  alle  leggi  sociali  e  svolgersi  come  libero  individuo.  Qui  il 
Nietzsche  appare  già  oltrepassato. 

11  Dehmel  infatti  non  lascia  balenare  utopistiche  felicità  super- 
umane  :  «  Sii  Tu  !  Sii  uomo  !  Mantienti  sacro  a  te  stesso  !  »  come  egli 
variamente  canta,  significa,  sì,  abbi  il  coraggio  di  osare,  di  godere,  di 
vivere,  di  stravi  vere  anche  (auslehen),  ma  implicitamente  abbi  il  co- 


(1)  Che  mi  sono  risparmiato  di  tradurre,  perchè  gih  tradottji  da  E.  Roma- 
gnoli {Cronache  leti.,  19  ag.  1910).  Mi  si  potrebbe  chiedere  porche,  aualogamonto, 
non  mi  sia  astenuto  dcxl  tradurre  anche  La  città  tranquilla,  parimenti  gi{\  pub- 
blicata dal  R.  Ma  siinilo  domanda,  noi  caso,  dovrebbe  esser  rivolta  a  lui.  Io, 
infatti,  avevo  già  tradotta  quella  breve  lirica, 'e  alcune  altre  del  Dehmel,  or  sono 
più  di  quattro  anni,  quando  cioè  il  lì.  di  questo  poeta  non  s'era  occupato  ;  nò 
allora  mancai  di  leggergli  quelle  mie  primizie. 
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raggio  (li  soffrire  intera  la  vita,  da  uomo.  La  perfetta  felicità,  raggiun- 
gibile (iairumanità  solo  in  potenza,  è  inattingibile  dal  singolo  individuo, 
che  ha  ineliminabile  in  sé  il  suo  tragico  destino  di  dolore,  appunto 
in  quanto  non  è  fine  a  sé  stesso,  ma  solo  mezzo  e  strumento  alla  IV- 
licità  mondiale.  Lo  sfrenato  individualismo  nietzschiano  lenta  cosi  un 
accordo,  un'armonia  col  lutto.  La  perfezione  che  l'uomo  può  raggiun- 
gere, dichiara  infatti  il  Dehmel,  sta  solo  in  ciò  :  che  egli  deve  «  offrirsi 
spontaneamente  in  olocausto  alla  vita»(1).  Come  ciascuno  adempi.i. 
volente  o  nolente,  vecchio  o  bambino,  vergine  o  madre,  sapiente  oi 
eroe,  a  questo  «  Dovere  mondiale  »,  il  Dehmel  ci  mostra  nella  sua  pro- 
fonda creazione  Messa  di  Vita  {Etne  Lebens messe),  che,  peraltro,  ha 
piuttosto  valor  filosofico  che  lirico  e  mi  son  quindi  risparmialo  di 
tradurre.  Allo  stesso  ideal  ciclo,  che  rappresenta  in  certo  modo  la  se- 
conda parte,  la  più  spirituale,  dell'aftermazione  etica  del  Dehmel,  ap- 
partengono anche  il  cosmico  e  metafisico  Salmo  allo  Spirito  {Fsalm 
an  der  Geist),  in  cui  è  profondamente  espresso  il  concetto  che  la  morte 
avvalora  la  vita,  e  il  biblico  Pianto  d'Eva  {Evas  Klage),incui  la  donna, 
scacciata  dall'Eden  e  dannala  alla  tormentosa  gioia  della  vita  terrena, 
intravede  e  spera  per  i  suoi  figli  la  riconquista  del  regno  dello  spirilo, 
del  perduto  paradiso  : 

Possa  tu,  stella,  estinguerti, 
io  stessa  scomparire, 
ma  i  miei  bambini  vedano 
l'Eden  rifiorire. 

11  tragico  destino  umano  -  in  cui  è  riposto  il  mistero  della  vita  - 
dell'individuo  che  è  Dio  solo  nel  Tutto  e  nella  successione  delle  ge- 
nerazioni, ma  che  in  sé,  come  singolo,  é  sempre  infelice  ed  imperfetto, 
è  crudamente  riat^'ermato  in  tutta  la  sua  contraddizione,  in  questo  breve 
vangelo  poetico  :  «  Gemi  e  giubila,  o  poeta,  -  come  più  ti  piace  :  - 
ciò  diventa  anima  nel  Tutto,  -  tu  sei  Dio.  Ma  non  gemere,  -  non 
giubilare,  -  niente:  -  Tu  sei  opera  di  Dio,  -  non  inorgoglire!  ». 

Il  Dehmel  sente  tutta  la  temerità  dell'uomo  che  tenta  sollevarsi 
a  Dio,  simile  in  questo  al  Goethe  die  titanicamente  così  la  esprimeva 
nei  suoi  Limiti  dell'Umanità  : 

Che  nessun  uomo  deve  con  gli  Dei 
commisurax'si  ;  se  in  alto  sollevisi 
ed  i  pianeti  con  la  fronte  attinga, 
poggian  sul  nulla  le  malcerte  piante 
e  giuocano  con  lui  nuvole  e  venti. 

Se  invece  poi  con  nerborute  membra 
alla  solida  terra  egli  s'abbarbichi, 
né  men  più  con  la  rovere  contende, 
0  l'umil  vite  ad  eguagliare  giunge. 

In  questa  altalena  è  simboleggiata  dal  Goethe  la  tragedia  del- 
l'umano destino,  sospeso  tra  materia  e  spirito,  il  bestiale  e  il  divino. 
E  il  Dehmel,  meglio  che  illudersi,  come  il  Nietzsche, di  trascender  l'uomo 
nel  superuomo  e  di  dare  la  scalata  al  cielo,  si  contenta  piuttosto  di 
estrarre,  di  svolgere  in  sé  l'uomo  dalla  bestia.  Egli  è  una  complicata, 

(1)  Zwei  Menschen,  III,  Romanza  32. 
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torbida,  ringliiosa  natura,  sempre  in  lotta  con  se  stessa;  un  tormen- 
toso indagatore  che  si  lambicca  e  si  contorce  per  trovare  un'adeguata 
espressione  al  suo  intimo  dissidio;  un  aggrondato  ruminatore  che  si 
sforza  di  conciliare  in  sé  natura  e  Dio,  spirito  e  senso.  La  poesia  in 
cui  tale  lotta,  tale  spasmodica  tensione  è  più  potentemente  rappre- 
sentata è  L'Arpa,  che  nel  suo  grandioso  simbolismo  naturalistico  e  nel 
vittorioso  grido  di  adorazione  per  l'universo,  ha  in  sé  qualche  cosa  del 
goethiano  ciclo  Goti  und  Welt. 

In  essali  poeta  s'identifica  con  l'unico  pino  selvaggio,  ancor  verde 
e  possente,  che  sovrasta  gli  altri  irrigiditi  della  foresta  :  esso  assume 
l'aspetto  d'una  mano  gigantesca,  che  lotta  col  cielo  come  con  le  corde 
di  un'arpa  incantata,  traendone  una  melodia  divina.  L'immagine  della 
mano  tesa  spasmodicamente  verso  il  cielo,  gli  rievoca  il  suo  destino  : 
non  uno  che  lo  abbia  compreso  : 

Con  che  ardore  una  mano  ho  vagheggiato 
che  con  la  mia,  possente,  combaciasse  ! 
e  come  a  sangue  mi  stirai  le  dita  ! 
L'intera  man  nessuno  potè  stringere! 
E  a  pugno  si  serrò. 

Con  passioni  e  schianti  d'ogni  fatta 
ti-a  l'animale  e  Dio  mi  dibattei. 
Or  sosto  e  miro  la  percorsa  via: 
soltanto  una  passione  anco  mi  strugge  : 
per  l' Universo. 

Nell'Universo,  nell'uomo  umanamente  ascendente  nella  stoiia,  è 
già  infatti  tutto  Dio,  senza  bisogno  di  ricorrere  a  orgogliose  e  trascen- 
dentali concezioni  superumanistiche.  Ad  ogni  passo  della  storia  l'uomo 
supera  sé  stesso  ed  é,  in  certo  modo,  un  superuomo  o  un  semidio  di 
fronte  all'uomo  di  ieri  ;  ma  non  cessa  perciò  di  restare  eminentemente 
uomo  in  quanto  il  trapasso  ha  luogo  continuatamente,  per  gradi,  me- 
diante sforzi  e  sacrifìci  umani;  e  la  mèta  della  perfetta  divinità  é  illu- 
soria e  irraggiungibile,  consistendo  il  suo  valore  appunto  nell'aspira- 
zione ad  elevarci  sempre,  mentre  essa  resta  sempre  egualmente  lontana 
da  noi,  ad  ogni  nostra  conquista  verso  l'alto  spostandosi  sempre  più 
nell'infinito. 

Tale  inesauribilità  di  desideri  e  di  ascesa  e  inattingibilità  della 
mèta,  é  anche  espressa  dal  Dehmel  in  questi  versi  : 

Il  giuoco  dei  desii  giammai  si  queta, 
e  ogni  giorno  dilungasi  la  mèta. 

Non  si  pensi  tuttavia,  per  tali  citazioni,  che  la  poesia  del  Dehmel, 
tutta  pervasa  di  problemi  morali  e  filosofici,  tenda  a  perdersi  nel  me- 
tafisico, obliando  la  varietà  e  la  concretezza  della  vita  e  la  individuale 
contingenza  delle  passioni.  Essa  potrebbe  paragonarsi  a  un  aeroplano 
che  ha  bisogno,  dopo  ogni  breve  volo,  di  riprender  terra,  per  rifor- 
nirsi di  combustibile,  per  riattinger  forza  dal  contatto  con  la  natura. 

Questo  il  senso  della  sua  dottrina  del  dovere  di  stravivere,  di  scen- 
dere a  tutte  le  bassezze  dell'esistenza,  per  trovar  la  forza  di  elevarsi 
a  tutte  le  altezze.  Egli  si  è  immerso  volontariamente  nel  male  ;  ma 
non  con  la  curiosità  morbosa  del  dilettante  e  dell'esteta  annoiato, 
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bensì  con  l'impeto  generoso  dell'uomo  appassionalo  che  lascia  bran- 
delli di  carne  ad  ogni  rovo  della  vita.  Chi  più  soffre  più  gode;  chi  più 
si  tuffa  nel  senso  e  più  si  provvede  di  combustibile,  più  a  lungo  resiale 
ai  voli  eccelsi  nei  campi  dello  spirito.  Nessuna  rinunzia,  dunque,  nessun 
freno  all'impeto  irresistibile  nello  sprofondarsi  nel  preleso  peccato,  che 
poi  non  è  altro  che  avidità  di  vita,  ossia  ansia  di  bene  : 

«  Io  voglio  approfondire  ogni  piacere  -  per  (}uanto  io  possa  essere 
assetato  -  io  lo  voglio  eslrarre  da  tutto  il  mondo  -  anche  se  dovessi 
morirne.  -  Io  lo  voglio  con  tutta  la  frenesia  creativa  -  che  in  noi 
spasima  ed  arde  ;  -  io  non  voglio  reprimere  del  mio  ardore  -  l'avido 
elemento  ». 

Si  sente  infatti  attraverso  le  sue  liriche  soggettive  e  nelle  sue 
spietate  confessioni,  nelle  quali  ha  cercato  di  lumeggiare  l'amore  sotto 
tutti  gli  aspetti  (1),  dal  più  istintivo  sensualismo  al  più  sublime  spi- 
ritualismo, su  su  fin  dove  ogni  differenza  di  sesso  sembra  dissolversi; 
si  sente,  dico,  che  egli  ha  pagato  sempre  di  persona  e,  non  fosse  che 
con  l'estrinsecazione  artistica,  che  è  pur  essa  una  specie  di  liberazione 
morale,  si  è  sempre  redento  dalle  sue  cadute. 

La  morale  del  Dehmel  si  avvicina  alla  morale  individualistica  del- 
l'idealismo critico  (i^).  Nella  passione  che  sconvolge,  dissoda  e  feconda, 
non  è  il  male;  bensì  nell'inerzia,  nell'astinenza,  nell'ozio,  in  tutte  le 
forme  di  etica  negativa  che  conducono  all'impoverimento,  all'annien- 
tamento della  vita.  Questa  è  sempre  bene  ;  nella  sua  maggiore  o  mi- 
nore intensità  risiede  anzi  lo  stesso  criterio  del  bene  o  del  male.  In 
tal  senso  non  sono  immorali  neppure  le  sensuali  Metamorfosi  dì  Ve- 
nere, neppure  Prima  passione  (Èrste  Begierde)  che  è,  tra  esse,  la  sen- 
sualissima. Infatti  anche  in  questa,  il  poeta  invoca  l'amore  come  una 
liberazione  dal  fermentante  ristagno  della  libidine  che  corrode  lo  spi- 
rito, da  questo  stato  di  esasperante  astinenza  in  cui  soltanto  è  il  vero 
peccato  :  «  Spandi  in  me  la  coppa  del  tuo  ardore  1  -  Liberami  dal  pec- 
cato :  dal  terrore  -  della  selvaggia  progenie  dì  questa  pioggia  di  fuoco - 
di  questi  spasimi  che  martorianti  fervono  in  me!  ». 

Sospeso  tra  il  mondo  dello  spirito  e  quello  del  senso  e  trapas- 
sante di  continuo  dall'uno  all'altro,  è  naturale  che  il  poeta  riesca 
ad  allargare  alla  sfera  del  tipico  e  dell'universale  la  sua  contin- 
gente passione  individuale,  rimirandola  dall'alto  dopo  averla  vissuta  : 
è  il  momento  filosofico  o  contemplativo  («Or  sosto  e  miro  la  per- 
corsa via»),  che  in  lui  non  si  scompagna  mai  del  tutto  dal  primo 
momento  dell'immersione  nel  senso,  nella  passione,  nella  vita.  Allo 
stesso  modo  che  sa  scorgere  l'umano  nel  bestiale  e  il  divino  nel- 
l'umano, ei  sa  vedere  l'universale  e  l'eterno  nel  particolare  e  nel- 
l'efimero  e  lumeggiare  i  profondi  accordi  che  esistono  tra  l'anima 
dell'individuo  e  lo  spirito  mondiale.  In  tale  guisa  in  Apimntamento 
e  in  Aria  greve  l'angoscia  del  poeta  sembra  fondersi  con  lo  spasimo 
della  natura,  la  doglia  universale  immedesimarsi  nel  suo  individuale 


(1)  Significante,  sotto  tiUo  aspetto,  la  lirica  Tre  anelli  (Drci  Rinite)  elio  può 
leggersi  nella  traduzione  italiana  del  prof.  B.  Tignola,  ne  Le  cronache  letterarie 
del  10  dicembre  1911.  Lo  stesso  Tignola  ha  pubblicato  altro  tre  versioni  di  li- 
riche del  Dehmel  (di  cui  due  qui  tradotte,  anteriormente,  anche  da  me)  nella  Ri- 
vista di  Roma,  sottombre  1911. 

(2)  Vedi  in  B.  Croce,  Filosofia  della  pratica,  Bari.  1909;  //  bene  e  il  male, 
pag.  137  e 
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tormerito.  Non  dunque  un  lambiccato  simbolismo  cerebrale,  ma  un 
simbolismo  naturalistico,  meglio,  anzi,  sensualistico,  de'  più  intuitivi, 
immediali  e  pieni  di  suggestione.  La  muta  pesantezza  dell'aria  rie- 
voca al  poeta  un  Appuntamento  d'amore.  Il  primo?  L'ultimo?  Non 
è  detto;  ma,  certo,  decisivo.  La  natura  sembra  gravare  su  lui  ot- 
tundendone la  ragione,  acuendone  il  senso.  Sembra  che  egli  fiuti  sé 
stesso  nelle  cose  circostanti.  In  tale  vagellante  stato  d'animo,  il  sim- 
bolo sgorga  dalle  cose:  tutto  acquista  significato  profondo,  divien 
segno,  indice  misterioso.  Il  fumo,  che  monta  a  spirale  da  un  fuoco 
sperso  nella  campagna,  prende  aspetto  di  un  fantasma  avvolgentesi 
nella  coltre,  il  fantasma  «dell'infranta  anima»  che  rimorde  il  poeta. 
Il  veleno,  di  cui  forse  morì  la  poveretta,  gli  suscita  l'impressione  che 
il  floscio  fogliame  all'intorno  sia  anch'esso  come  avvelenato  : 

La  campagna  s'ingrigia  ;  una  scintilla 
più  non  reca  la  notte,  e  i  .salci  sembrano 
fumo  tra  nebbia-    II  ciel  pesante  abbattersi 
par  sulla  messe;  muto  al  molle  arbusto 
pende  il  fogliame,  avvelenato.   Anch'ella 
ora  immota  si  giace  ; 
ed  io  la  morte  invoco. 

Similmente  in  Aria  greve,  il  poeta  è  oppresso  dalla  stessa  soffoca- 
zione che  incombe  sull'universo.  Nella  casa  silenziosa  -  dove  il  tic-tac 
dell'oriuolo  sembra  un  tarlo  -  rattenute,  compresse,  si  spandono  le 
note  d'un  clavicembalo  :  la  dolente  suona  nell'attigua  stanza.  Le 
mani  -grevi  come  l'aria-  sembrano  spasimare  come  la  natura  tutta, 
e  rievocare  nell'animo  il  ricordo  di  incancellabili  spasimi  morali.  Il 
cuore  umano  palpita  all'unisono  col  cuore  dell'universo.  All'appres- 
sarsi del  fulmine  lacerante  l'aria,  anche  le  note  espresse  dalle  «  dolorose, 
tasteggianti  mani  »  sembrano  farsi  taglienti,  aguzze  come  stili  : 

Gravava  il  cielo  come  ardesia,  e  il  suono 

riecheggiava  sempre  più  dolente; 

io  la  vedeva. 

Sordo  lottava  il  vento  col  fogliame, 

l'aria  era  scura  di  polve  e  di  rame 

e  torpida  gemeva. 


Le  nubi  diventar  sempre  più  sorde, 
più  ottuse  ognor  le  laceranti  corde, 
qual  lama  ottuse,  aguzze  come  stili  ; 
e  dalla  vecchia  canzone  d'amore 
singhiozzarono  due  voci  infantili  - 
e  il  fulmine  scoppiò! 


Nuo3e  tuttavia  a  questo  gruppo  di  poesie  (nel  quale  può  rientrare, 
meno  significante,  anche  Mare  mosso)  un  che  di  troppo  privatamente 
personale  a  cui  il  poeta  fa  allusione,  quasi  presupponendo  in  lutti  la 
conoscenza  della  sua  cronaca  autobiografica,  o  almeno  di  tutta  intera 
la  sua  produzione  poetica. 

D'indole  più  impressionistica  è  il  quadretto  di  genere  Nella  taverna, 
notevole  anche  per  un  certo  sentimento  di  simpatia  umana.  Resterebbe 
a  dire  dell'originale  Fitzehu'se  e  delle  altre  poesie  per  fanciulli,  formate 
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con  la  più  impalpabile  essenza  della  lingua  germanica  e,  quindi,  intra- 
ducibili. In  esse  il  poeta,  riproducendo  talvolta  il  processo  di  formazione 
del  lÌ!V-{uaggio  infantile,  ci  fa  assistere,  direi  (juasi  di  scorcio,  all'origine 
stessa  del  linguaggio  ;  in  cui  le  parole,  le  frasi,  le  immagini  si  for- 
mano bizzarramente,  quasi  per  accidentali  raggruppamenti  meccanici, 
per  primitive  associazioni  d'idee,  per  contairiinazione,  degenerazione, 
logoramenti  d'ogni  sorta.  A  parte  tale  irriproducibile  lato  della  sua 
poesia  per  fanciulli,  a  dare  in  qualcbe  modo  un'idea  dell'ingenua  pio- 
fondità  di  essa,  costituente  un'attrattiva  anclie  per  gli  adulti, riferiamo 
qui,  in  una  traduzione  prosastica  e  quasi  interlineare.  Il  domatore 
{Riti  Tierhàniìiger),  che  fa  parte  di  tutto  un  ciclo  di  aspirazioni  pro- 
fessionali infantili  : 

Io  voglio  fare  il  domatore, 

io  voglio  bene  alle  bestie  ; 

quanto  vorrebbero  essere  uomini! 

la  loro  rabbia  è  tormento, 

per  questo  hanno  gli  occhi  sì  mesti. 

Si  vitrei  talora  e  sbarrati, 
come  nella  follia  sprofondati. 
Ma  basta  voler  loro  bene, 
lo  sentono  al  pari  di  noi, 
e  imparano  a  usar  la  ragione. 

Ieri,  al  serraglio,  la  mano 
io  tesi  alla  tigre  feroce. 
Mi  guardò  a  lungo  curiosa, 
finché  comprese  il  mio  cuore  ; 
poi  mi  si  fece  palpare, 

Sbadigliò  come  nel  circo 

e  attoz'cigliò  lenta  la  cofla. 

Mi  si  farebbe  frustare, 

scommetto.  «  Tu  hai  forza  !  -  pensò  - 

tu  sei  un  piccolo  eroe  ». 

Allo  stesso  genere  artistico  appartiene,  in  fondo,  un  altro  gruppo 
di  liriche,  tendenti  a  rendere  artisticamente,  ossia  organicamente  e 
in  modo  vivo,  stati  d'animo  incerti  o  patologici,  come,  ad  esempio, 
l'ebbrezza,  l' incubo,  il  sogno.  Oltre  che  per  la  sua  possente  conce- 
zione della  vita,  notevole  sotto  tale  rapporto  è  il  Mio  brindisi  {Mein 
Trinklied)  col  suo  tentativo  di  rendere  l'inarticolato  eppur  signitìcante 
linguaggio  di  un  ebro.  In  talune  di  queste  liriche,  il  tentativo  di  accen- 
tuare il  valore  suggestivo  o  musicale  dei  vocaboli  senza  tener  conto, 
anzi  spesso  in  contrasto  al  loro  calore  logico  e  tradizionale,  conduce 
a  originalissimi  effetti  artistici,  non  peranco  tentati.  Musicalmente  la 
più  signitìcante  è  il  melodico  incubo  Notturno,  in  cui  l'amico  violinista 
suicida  riesce,  nel  sogno,  a  distogliere  il  poeta  da  eguale  funesto  proposito, 
con  la  implorante  virtù  della  musica,  che  gli  ridona  l'ansia,  la  nostalgia 
della  vita.  Tale  intraducibile  lirica  è  il  più  ardito  tentativo  a  me  noto 
di  esprimere  coi  mezzi  propri  di  un'arte  gli  specifici  effetti  di  un'altra, 
e  quindi  la  più  persuasiva  riprova  artistica  dell'inesistenza  dei  limiti 
pelle  arti.  Cionondimeno  il  suo  valore  resta  essenzialmente  poetico  e 
niente  affatto  teorico  o  comunque  intenzionale;  anzi  io  la  reputo  una 
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delle  più  originali  e  affascinanti  liriche  del  Dehmel.  Ad  affine  pro- 
vincia artistica  appartiene  unche  il  poemetto  Venus  Regina,  fosco, 
oppressivo,  fantastico  corro  l'anima  nordica.  Più  che  per  l'incom- 
prensibile simbolismo  personale  e  il  puerile  simbolismo  coloristico, 
esso  è  notevole  per  il  modo  in  cui  è  resa,  nella  successione  delle  im- 
magini, la  peculiare  incoerente  coerenza  dei  sogni  ;  nonché  per  la 
plastica,,  e  a  un  tempo  vaporosa  evidenza  di  alcuni  particolari  descrit- 
tivi e  paesistici,  che  l  anno  anch'essi  tutta  la  consistenza  della  realtà, 
come  soffusa  nell'alme òfera  del  sogno.  Nuoce  al  poemetto,  oltre  qualche 
prolissità,  la  pretesa  profondità  biblico-mefìstofelica  e  l'anarchia  me- 
trica dei  cori  che  l'inframezzano,  i  quali  pretenderebbero  avere  la  sin 
troppo  evidente  funzione  artistica  di  sollevarci  di  quando  in  quando 
dall'oppressione  del  sogno,  mentre  invece  ci  sconcertano  con  l'enigma 
del  simbolo. 

Abbiamo  esemplificato  la  ricca  produzione  poetica  del  Dehmel, 
che  comprende  più  di  cinquecento  liriche,  con  una  ventina  appena 
delle  più  belle  fra  le  più  significanti  e  traducibili.  Non  meno  ori^;!- 
nali,  quantunque  forse  meno  rappresentative  al  nostro  intento,  sono 
Jesiis  der  Kiinstler,  Anno  Domini  1812,  Mit  gedàmpfter  Stimme,  Eines 
Tages, Landstreichers Lobgesang,  Tanslied,  Aufstieg,  Aitsbanger  Brust, 
e  molte  altre. 

* 
*•  * 

A  differenza  del  romanticismo,  il  simbolismo  ci  appare  a  primo 
aspetto  piuttosto  una  riforma  estetica  dei  mezzi  d'espressione,  che  un 
vasto,  complesso  movimento  abbracciante  anche  il  contenuto;  una 
nuova  concezione  della  storia,  un  ideale  etico  e  religioso.  Pure  se  è 
vero,  come  abbiamo  accennato,  che  il  simbolismo  significhi  essenzial- 
mente individualità  e  libertà  nell'arte,  apparirà  più  che  naturale  che 
esso  attinga  il  suo  contenuto  dall'  individualismo  nietzschiano,  che 
del  medesimo  ideale  è  il  più  strenuo  propugnatore  nel  campo  etico. 
Vedemmo  infatti  come  di  nietzschianesimo  sia  tutta  imbevuta  la  lirica 
di  Dehmel,  il  maggior  simbolista  germanico.  Ma  va  egli  poi,  ancor 
oggi,  considerato  proprio  come  tale? 

Non  v'  ha  dubbio  che  simbolista  volle  essere  intenzionalmente 
nell'esordire.  Ma  neppur  questo  deve  illuderci.  Anche  Dante  -  fatte 
le  debite  proporzioni  -  mosse  dal  «  Dolce  stil  nuovo  »,  il  Manzoni 
dal  Romanticismo,  il  Carducci  dal  classicismo  degli  «  Amici  pe- 
danti »,  eppure  ci  ripugna  di  considerare  questi  grandi  come  i  legit- 
timi rappresentanti  di  tali  scuole  o  tendenze.  Egli  è  che  il  poeta,  il 
quale  anch'egli,  come  uomo  pratico,  può  sentire,  nel  muovere  i  primi 
passi,  il  bisogno  di  disciplinarsi  in  una  scuola  -  non  importa  se  rea- 
zionaria o  rivoluzionaria-  per  ritrovare  se  stesso  nel  sostegno  ch'essa 
gli  offre;  non  appena  sviluppata  intera  la  propria  personalità  artistica, 
tende  sempre  a  varcarne  i  limiti.  Per  il  poeta,  la  scuola  non  è  mai  fine 
a  se  stessa,  ma  mezzo  di  ascensione  estetica,  di  affrancamento  arti- 
stico individuale.  Essa  ha  per  lui  l'ufficio  di  spianargli  il  terreno, 
donde  possa  lanciarsi  a  liberi  voli,  l  legittimi,  conseguenti,  fedeli  rap- 
presentanti delle  scuole  letterarie  sono  sempre  da  ricercare  -  come 
osservammo  a  proposito  del  nuovo  Stitrm  und  Drang  germanico  - 
fra  i  teorici  e  prosatori  in  genere;  pubblicisti,  critici,  filosofi.  L'ar- 
tista, seguendo  un  suo  più  profondo  istinto,  quando  non  sia  addi- 
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riti  ma  costretto  -  come  ad  esempio  l'Hauplmann,  passalo  dal  na- 
turalismo al  simbolismo,  e  il  Verlaine,  dal  decadentismo  anche  al 
simbolismo- a  rinnegare  esplicitamente  la  scuola,  la  trascende  sempre, 
in  quanto  poeta,  col  capolavoro.  Così  avvenne  aoclie  del  Deh  mei. 
Egli,  infatti,  pervenuto  alla  piena  maturità,  si  prende  giuoco  degli 
sforzi  incasellatorii  dei  teorici,  incapaci  di  costringere  nelle  stret- 
toie delle  classificazioni  il  libero  volo  dell'arlista  creatore;  e  scioglie 
argutamente  in  sé  ogni  apparente  contrasto,  dichiarando  che,  in  (juanto 
poeta,  egli  non  si  sente  meno  realista  che  idealista,  meno  empirico  che 
metafisico,  meno  naturalista  che  simbolista.  Ed  ha  la  saggezza  di  pro- 
clamare in  prosa  e  in  versi  che  il  poeta  non  può  appartenere  ad  altro 
partito  che  a  quello  dell'umanità. 

Si  dovrebbe  perciò  concludere  negando  l'esistenza  d'un  simbo- 
lismo lirico  tedesco?  Nemmen  per  sogno.  11  fatto  storico  del  raggrup- 
parsi di  alcuni  artisti  innovatori  sotto  questa  bandiera,  è  autentico 
ed  innegabile  ;  e  il  Dehmel  ne  è  il  maggior  poeta  e,  soltanto  fino  a 
un  certo  segno,  il  caposcuola.  Infatti  anche  a  prescindere  dal  meta- 
fisico Mombert,  già  oltrepassato,  e  dal  cosmico  Dauthendey,  ancora  in 
piena  evoluzione,  resta  tutta  una  numerosa  schiera  di  poeti  simbo- 
listi aventi  una  personalità  ed  una  fisonomia  propria,  quali  il  George, 
(che  è  il  più  legittimo  rappresentante  del  rigido,  radicale  simbolismo 
tedesco  di  oggi)  (1),  il  Rilke,  l'Holz,  il  Falke,  l'Evers,  il  Morgenslern. 
Speciale  menzione  merita  l'austriaco  Hofmannsthal  (già  noto  in  Italia 
per  il  libretto  della  straussiana  Elettra),  una  specie  di  D'Annunzio 
germanico  per  diretta  filiazione,  per  il  prestigio  della  forma  e  per  il 
suo  estetismo  sensualistico  ;  mentre  il  Wedekind,  col  suo  sensualismo 
estetizzante  e  la  ricerca  del  soggetto  patologico,  può  esser  considerato 
come  una  specie  di  Oscar  Wilde  tedesco. 

Questi  i  più  notevoli  rappresentanti  del  simbolismo  in  Germania. 
Che  quando  non  si  voglia  interpretare  come  uno  di  quei  profondi 
quanto  vasti  moti  ideali  sul  genere  del  romanticismo,  atti  a  rinver- 
dire l'arte  insterilita  nelle  precedenti  tendenze,  non  resta  altro  che 
considerarlo  come  un'associazione  pratica,  presuntuosa  e  ciarlatanesca 
anzichenò,  che  si  giova  della  dabbenaggine  del  pubblico  per  im- 
pressionarlo con  lo  snob  della  cifra,  per  alfascinarlo  con  l'enigma,  il 
mistero  ed  altrettali  richiami  del  simbolismo.  Tra  gli  atteggiamenti 
più  comuni  del  quale  ricorderemo  quel  darsi  l'aria  di  superuomini, 
di  redentori  {Redenzioni  è  il  titolo  del  primo  volume  del  Dehmel),  di 
profeti.  Mentre  fra  gl'ingredienti  estrinseci  registreremo  qui  la  pue- 
rile manìa  di  una  riforma  ortografica,  che  si  riduce  poi  ad  abolire  o  a 
sovvertire  la  punteggiatura  (George);  ad  abbondare  in  lineette,  sosti- 
tuendole alle  virgole,  alle  parentesi  e  ai  puntini;  a  scrivere  con  la 
iniziale  majuscola  tutt'i  vocaboli  che  si  vogliano  simbolisticamente 
accentuare  (ahi,  che  per  questa  parte  la  lingua  germanica,  gi.à  usa 
normalmente  a  distinguere  i  sostantivi  con  la  majuscola,  si  trova  in 
condizioni  di  umiliante  inferiorità  di  fronte  alle  sue  consorelle!)  (2); 


(1)  Egli  e  i  suoi  sognaci  coadaiiiiaao  infatti  il  libero,  individuah;  simbolismo 
naturalistico  del  Dehmel,  contrapponendogli  un'arte  elio  tende  all'astrattezza  alle- 
gorica. Titoli  di  poesie  del  George  sono,  per  esempio,  L'apostolo.  Il  rcjrtlo,  e  simili, 
ne'  quali  è  evidente  la  tendenza  alla  generalizzazione  e  alla  tipicità. 

(2)  Il  George  e  seguaci,  non  potendo  accentuare  i  sostantivi  più  salienti  con 
una  majuscola  mufigiore.^  si  vendicano  sopprimendo  addirittura  tutto  le  majuscole. 


RICCARDO   DEHMEL   E   LA   LIRICA   SIMBOLISTICA    IN   GERMANIA         413 

allo  stampare  in  caratteri  spazieggiati  le  parole  o  le  frasi  di  signi- 
ficato profondo,  al  disporre  i  versi  epigraficamente  o  simmetrica- 
mente, che  dir  si  voglia  (Holz).  Questi  i  mezzi  più  innocenti.  V'ha 
poi,  oltre  gli  accennati  simbolismi  musicale  e  coloristico,  che  possono 
essere,  volta  per  volta,  artisticamente  legittimi  o  ciarlataneschi,  tutta 
una  serie  di  fatti  che  comprenderemo  sotto  il  nome  di  simbolismo 
metrico;  consistente,  in  una  parola,  nel  sovvertire  arbitrariamente, 
e  senza  un'  intima  ragione  estetica,  la  ritmica  e  la  metrica  tradizio- 
nali. Ma  anche  qui  bisognerà  sempre  distinguere,  caso  per  caso,  i 
veri  poeti,  che  si  creano  liberamente  il  nuovo  strumento  per  il  nuovo 
mondo  da  esprimere,  dagl'  iniziati,  dai  ciurmatori,  dagli  impotenti 
d'ogni  risma,  che  aderiscono  immancabilmente  ad  ogni  scuola  lette- 
raria per  mascherarsi  del  suo  appariscente  involucro. 

Resterebbe  da  considerare  un  terzo  ordine  di  elementi  simbolistici, 
al  quale  non  siamo  disposti  a  conferire  alcun  valore  o  significato 
estetico,  e  che  si  potrebbe  designare  col  nome  di  simbolismo  alge- 
brico. Si  tratta  di  lambiccature,  costruite  a  freddo,  tirate  coi  denti; 
che,  anche  quando  conferiscano  astrattamente  una  maggiore  euritmia 
all'opera  d'arte,  riescono,  nel  miglior  caso,  esteticamente  inavver- 
tite od  innocue.  Ci  si  è  provato  anche  il  Dehmel  nel  suo  ultimo 
volume,  l'epos  in  romanze  Zwei  Menschen.  In  esso,  il  numero  delle 
romanze  di  ogni  ciclo,  come  anche  i  versi  di  ciascuna  romanza,  è  di 
trentasei,  numero  che  rappresenta  -  spiega  acutamente  un  critico  del 
Dehmel  (1)  -  il  quadrato  del  prodotto  di  2  per  3,  i  numeri  simbolici 
dell'Essere  e  del  Divenire.  «  Di  qui  mi  spiego  -  segue  lo  zelante  inter- 
prete -  il  numero  12  di  questo  epos  :  ciascuno  dei  tre  cicli  abbraccia 
dodici  settimane;  di  guisa  che,  con  gl'intervalli  di  altre  complessive 
dodici  settimane,  tutti  e  tre  i  cicli  insieme  sommano  a  dodici  mesi 
lunari  ».  Qui  siamo  ad  un  vero  e  proprio  simbolismo  pitagorico  alla 
medioevo,  che  ci  rievoca  infatti  quello  dantesco  della  Commedia; 
con  la  differenza,  tutta  a  sfavore  del  Dehmel,  che  quello,  oltre  ad  avere 
una  base  nel  costume  e  sinanco  nella  coscienza  religiosa  del  tempo, 
aveva  il  vantaggio  di  essere  almeno  molto  più  semplice,  impernian- 
dosi tutto  sul  numero  tre.  Non  è  forse  un  caso  che  l'opera  ove  l'in- 
tenzionale simbolismo  pitagorico  ha  sfoggiato  il  suo  maggiore  sforzo, 
sia  riuscita  a  mio  parere,  ad  onta  delle  grandi  bellezze  particolari  e 
della  profondità  psicologica,  complessivamente  la  più  greve,  in  causa 
appunto  della  forzata  impalcatura  simbolistica. 

Il  Dehmel  è  stato  detto,  solo  in  Italia,  ch'io  sappia,  una  specie 
di  D'Annunzio  della  Germania.  Il  paragone  -  a  meno  che  non  ci  si 
voglia  lasciare  illudere  dai  soliti  ingredienti  esteriori  del  simbolismo, 
quali  l'accentuante  majuscola,  ecc.,  che  il  D'Annunzio  adottò,  per 
mero  snobismo  letterario,  dal  simbolismo  francese  -  mi  sembra  in- 
sostenibile. Non  saprei  infatti  additare  artista  più  elementarmente 
semplice  del  D'Annunzio,  balzato  beli' e  armato  nell'agone  letterario, 
come  Minerva  dal  cervello  di  Giove.  Artista,  dunque,  senza  evolu- 
zione, senza  problemi  etico-religiosi,  statico  e  sano  nel  suo  primi- 
tivo e  raffinato  sensualismo.  Appunto  il  contrario  del  Dehmel;  artista 
complicato  e  turbinoso,  attraverso  l'opera  del  quale  corre  un  continuo 
progresso  etico  ed  estetico,  freme  lo  sforzo  vittorioso  di  liberarsi  dal 
sensualismo,  in  cui  il  D'Annunzio,  nonostante  alcune  sue  velleità, 

(1)  Rudolf  Frank,  Richard  Dehmel,  Leipzig,  pag.  15. 
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resta  interamente  impigliato.  Nò  il  confronto  rogge  dal  |)unlo  di  vista 
meramente  formale:  chiara,  facile,  plastico,  il  D'Annunzio;  torbido, 
oscuro,  musicalmente  suggestivo  il  Dehmel.Nè  maggior  base  mi  sembra 
abbia  l'altro  tentato  ravvicinamento  fra  il  Deh  mei  e  il  pittore  Stuck, 
questo  freddo,  cerebrale,  lambiccato  simbolista  del  colore.  Se  a  qualche 
pittore  il  l>ehmel  può  essere  avvicinato,  questi  sarà,  nel  caso,  il 
Kiinger  o  l'Heller,  per  restare  tra  i  tedeschi;  il  Segantini,  il  Dau- 
mier,  il  Millet,  ira  i  latini. 

De' poeti  germanici  co' quali  appare  più  strettamente  imparentato, 
sono  slati  fatti  i  nomi  del  Novalis  e  dello  Schlegel,  del  Mombert  e  del 
Nietzsche,  de'  quali  tutti  ritrae  indubbiamente  qualche  lato.  Ma  a  me 
sembra  ricordi  molto  anche  1'  Heine,  per  l' insanabile  fecondo  dissidio 
covante  nel  suo  animo,  e  per  quel  che  di  rivoluzionario  e  di  mefisto- 
felico egli  ha  in  comune  col  poeta  di  Dusseldorf.  Ma  dove  assurge  alla 
vittoriosa  espressione  del  suo  ideale  etico  egli  risente,  come,  ad 
esempio,  ne  L'Arpa,  del  grandioso  panteismo  naturalistico  del  Goethe. 

Legittimo  e  naturale  è  invece  il  paragone  tra  il  Dehmel  e  il  Ver- 
laine,  da  cui  quegli  prese  in  parte  le  mosse  e  di  cui  tradusse  mira- 
bilmente alcune  liriche.  Ma  notata  la  analogia  della  posizione  storica 
che  essi  occupano  nella  poesia  dei  loro  paesi,  bisognerà  sùbito  ag- 
giungere che  il  simbolismo  del  Verlaine  è  intonato  misticamente  e 
cattolicamente,  quello  del  Dehmel  naturalisticamente  e  luteranamente 
(ossia  secondo  lo  spirito  della  filosofia  idealistica  germanica,  che  del 
luteranesimo  è  continuazione).  Riguardo  allo  stile,  basterà  accennare 
come  nel  francese  tutto  sia  trasparente  e  levigato;  nel  tedesco,  tutto 
torbido  e  scabro.  La  poesia  del  Verlaine  è,  per  dirla  immaginosamente, 
un  limpido  ruscello,  un  po' arginato  e  coltivato  alle  sponde,  che  lambe 
soglie  di  cimiteri  e  di  chiesuole  campestri  e  lascia  trasparire  sin 
l'ultimo  sassolino  del  fendo  e  rispecchia  tutta  l'infinita  nostalgìa  del 
cielo;  la  poesia  del  Dehmel  è  una  torbida  impetuosa  fiumana  che  tra- 
scina, si,  alberi  e  fiori  e  s'impregna  degli  aromi  delle  sponde  e  rispec- 
chia favolosi,  apocalittici  squarci  di  cielo;  ma  travolge  pure,  nel  suo 
impeto  selvaggio,  sassi,  fingo,  e  anche  qualche  carogna. 

fi  poeta  italiano  a  evi  il  Dehmel  fa  più  pensare,  mi  sembra  poi  sia 
Giulio  Orsini,  per  quell'a  ;cento  ansioso  e  accorato  che  a  questi  è  pro- 
prio, e  che  fa  della  sua  litica  la  nota  più  spirituale  della  poesia  italiana 
contemporanea.  E  non  .'-alo  per  ciò.  Chi  infatti  non  sente  come  prean- 
nunziato il  giovanile  e»  ipito  innovatore  di  Apriamo  i  vetri!  in  questo 
conciso  programma  p(i  .lieo  del  Dehmel:  «  Nuove  mète  -  nuovi  sen- 
timenti -  nuovi  limiti  -  (1),  ali,  ali!  »?  l^]ntrambi  hanno  poi  comune 
lo  sforzo  di  esprimere  l'ineffabile,  di  rendere  liricamente  stati  d'animo 
rari  e  morbosi  (Il  fan  etico  e  il  sogno,  Giulio  Orsini;  l' incubo,  l'ebrezza 
e  il  sogno,  R.  Dehn.el).  In  entrambi  è  infine  un  senso  di  religiosità 
cosmica,  accompagnato  da  un  grandioso  simbolismo  barocco  (G.  Orsini, 
la  capovolta  lanterna-calice  della  cupola,  in  Orpheus;  R.  Dehmel,  il  pino 
che  rassembra  la  mano  di  un  dio  terrestre,  ne  L'Arpa,  ecc.).  Finalmente 
liriche  come  Alcune  notti,  La  città  trampiilla.  Dopo  la  pioggia,  del 
Dehmel,  trovano  un  certo  qual  riscontro  in  Nel  viale.  Il  cipresso, 
Arrivo  triste,  ed  altre  del  gruppo  Solitìidifii  di  G.  Orsini. 

(1)  In  tedesco:  Riefiel,  lotteralmont*':  cliiiivist*'!!!,  paletti;  ossia  cliiiisxiro,  limiti. 
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L'ideai  significato  del  Dehmel  nella  corrente  del  pensiero  europeo, 
mi  sembra  sia  quello  di  conclusore  e  di  risolvitore  del  moto  nietzsciiiano; 
nel  senso  di  accettarne  le  premesse  (ribellione  e  prepotente  autonomia 
individuale)^  respìngendone  le  utopistiche  conseguenze  di  forza,  feli- 
cità, orgoglio  superumani.  Santificando  infatti  il  dolore  e  il  sacrificio, 
Come  ineliminabili  dalla  natura  umana,  e  riconoscendo  l' individuo 
sempre  imperfetto  e  insufficiente  in  sé  e  avente  soltanto  valore  come 
strumento  di  perfezione  universale,  il  Dehmel  viene  più  o  meno  con- 
sapevolmente a  tentare  una  conciliazione  fra  l'etica  anticristiana  del 
Nietzsche  e  quella  fraterna  del  cristianesimo.  Come  poi  tale  conciliazione 
sia  praticamente  effettuabile,  il  Dehmel  non  dice,  né  noi  abbiamo  diritto 
di  chiederlo  al  poeta.  Contentiamoci  di  constatare  come,  se  il  contrasto 
fra  la  prima  e  la  seconda  parte  del  suo  programma  dimostra  la  debolezza 
della  sua  dottrina,  costituisce  poi  la  forza  del  poeta,  combattuto  da  uno 
di  quegl'insanabili  dissidi  intimi  ne'  quali  è  il  lievito  primo  di  ogni  lirica. 
Ho   sempre  pensato  del  resto  che  tali   moti  incongruenti,   fatti 
di  passione  e  di  pensiero,  quali,  ad  esempio,  quello  dell'individua- 
lismo  nietzschiano,  non  debbano  essere  considerati  dal  punto  di  vista 
strettamente  filosofico,  bensì  da  quello  relativo  o  culturistorico;  in  rap- 
porto cioè  al  luogo,  al  tempo,  alla  civiltà  in  cui  il  movimento  si  pro- 
dusse. In  tal  senso  significante,  legittimo  e  salutare  è  il  sovvertimento 
dei  valori  morali  compiuto  dal  Nietzsche,  come  reazione  cioè  alla  li- 
vellante compressione   dell'individualismo,  accentuatasi  negli  ultimi 
decenni  nel  mondo  germanico.  Tale  sovversiva  corrente  anticristiana, 
che  non  è  poi  altro  che  una  ripresa  dello  spirito  individualistico  della 
Riforma,  si  svolge  infatti   intera  nel  mondo   germanico,  che   quanto 
meglio  di  ogni  altro  seppe  socialmente  disciplinarsi,  tanto  più  doveva 
finire  per  conculcare   gl'inalienabili  diritti   spirituali  dell'individuo. 
Ne  fu  precursore,  circa  mezzo  secolo  fa.  Federico  Hebbel,  nel  quale 
di  tale  tendenza  si  rinviene  la  confusa  intuizione  teoretica,  dramma- 
tica e  lirica,  che  doveva  poi  come  scindersi  e  quasi  specializzarsi  nei 
suoi  tre  grandi  continuatori  :  filosofica  nel  Nietzsche,  che  nel  suo  im- 
maginoso e  capzioso  Zarathustra  doveva  dive  irne  il  profeta  e  l'apo- 
stolo; tormentosamente  drammatica  in  Ibsen,  c'ie  doveva  come  svolgere 
e  fecondare  modernamente  i  germi  della  hebbeliana  Giuditta,  esaspe- 
rantemente lirica  in  Dehmel,  che  rappresenta  come  l'anello  conclusivo 
del  movimento.  Sarà  poi  bene  rilevare  come  tanto  il  grande  assertore 
teorico-poetico,  il  Nietzsche,  quanto  il  grande  risolvitore  lirico-filoso- 
fico, il  Dehmel,  attingano  in  gran  parte  dalla  loro  origine  slava  (1) 
quello  spasmodico,  anarchico  istinto  di  ribellione,  che  trovava  l'atmo- 
sfera più  adatta  per  esplodere  nel  soffocante  collettivismo  della  moderna 
Germania.  E  non  sarà  forse  privo  di  significato  il  notare  come,  quasi 
contemporaneamente,  nella  nichilistica  Russia,  uno  scrittore  ben  altri- 
menti grande,  Leone  Tolstoj,  veniva  in  insanabile  conflitto  col  proprio 

(1)  IS^ou  siin\  azzardato  coiigottuiiiro  c-lio  anitio  il  Dclimol.  nativo  di  Wendisch- 
Hermsdorf,  nella  reiriono  occupata  anticamonte  dai  Vendi  (slavi),  sia  d'origine 
slava.  Oltre  questa  capitale  circostanza,  e  l'affinità  elettiva  col  Nietzsche,  lo  fan 
supporre  le  caratteristiche  etniche  della  sua  iìsonomia. 
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spirito  sovversivo  per  predicare  e  bandire  la  fraterna  parola  di  Cristo, 
di  cui  in  quel  momento  il  suo  paese  sentiva  prepolente  il  bisogno. 
E  per  finire,  non  sarà  qui  fuor  di  luogo  notare  come  in  Italia,  ove 
imperava  in  quel  tempo  un  eccessivo,  disgregante  individualismo,  tale 
movimento  non  potè  trovare  che  un'eco  languida  e  tittizia  nella  superba 
caricatura  che  il  D'Annunzio  ce  ne  diede  nelle  Vergini  delle  Rocce. 
Concludendo,  io  penso  che  Riccardo  Dehmel,  nonostante  quel  che 
di  farraginoso,  di  forzato  e  di  eccessivo  è  nella  sua  arte,  sia  da  consi- 
derare come  una  delle  piìi  grandi  personalità  liriche,  se  non  foise  la 
maggiore,  apparse  in  Cermania  dopo  Arrigo  Heine.  Rgli  è  intento  a 
distcicare,  a  liberare  in  sé  lo  stesso  spirito  dell'anima  germanica; 
ritentando  un'armonia  fra  l'individuo  ed  il  tutto,  turbala  prima  dal 
deprimente  collettivismo  materialistico,  quindi  dall'esaltante  individua- 
lismo aristo.'ratico.  Temperamento  lirico  e  mente  filosofica  ad  un  tempo, 
poela  irruente  ed  artista  coscienzioso,  Riccardo  Dehmel  ha  in  sé  tulle 
le  qualità  per  rappresentare  -  come  il  Liliencron  presagì- questo  tra- 
vagliato momento  dell'anima  germanica. 

Tom  Gnoli. 


LIRICHE  SCELTE 

DI  RICCARDO  DEH3IEL 


Volontà  di  Dio. 

(QoUes  Wille). 

Eva,  tu  hai  fame  di  felicità, 

e  a  cogliere  t'affanni 

il  pomo  che  il  tuo  Dio  vietar  ti  volle, 

giovine  creatura, 

or  sono  tremil'anni! 

Ogni  sera,  fanciulla,  t'indovino, 

l'esili  mani  attorte, 

nel  deserto  lettino, 

al  Dio  levare  delle  antiche  genti  : 

il  pomo,  il  pomo  dammi! 

Povera  paziente!  Egli,  giammai, 
il  vecchio  Dio,  rese  felici  i  timidi. 
La  tua  fame  ti  diede  e  le  tue  mani: 
afferra,  mangia  —  e  a  piangere 
preparati  domani!  — 


IL 
Aria  greve. 

(Drackeiide  Luft). 

Il  cielo  s'oscurava  sempre  più. 

Sentia  profondo  sin  nella  mia  stanza 

delle  gravide  nubi  il  falbo  grembo. 

La  quercia  incontro  mulinava  in  pigro 

giro  l'eccelsa  vetta  intorno  a  sé; 
^  staccò  due  foglie  il  turbinoso  nembo, 
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Scandeva  il  tempo  per  la  stanza  afosa 
l'oriuolo,  come  senza  posa 
nel  quieto  sepolcro  un  tarlo  role, 
E  per  la  porta,  dietro  me,  sottile 
e  rattenuto,  dall'andito,  s'ode 
toccare  un  clavicembalo. 

Gravava  il  cielo  come  ardesia,  e  il  suono 

riecheggiava  sempre  più  dolente; 

io  la  vedeva. 

Sordo  lottava  il  vento  col  fogliame, 

l'aria  era  scura  di  polve  e  di  rame 

0  torpida  gemeva. 

E  per  le  stan/e  risuonàr  più  flebili 

le  dolorose  tasteggianti  mani; 

ella  cantò. 

In  sé  ricurva,  si  cantò  quel  canto 

col  quale,  sposa,  in  me  destò  l' incanto, 

ed  io  sentii  che  il  suo  respiro  ansò 

Le  nubi  diventar  sempre  più  sorde, 
più  ottuse  ognor  le  laceranti  corde, 
qual  lama  ottuse,  aguzze  come  stili  ; 
e  dalla  vecchia  canzone  d'amore 
singhiozzarono  due  voci  infantili  — 
e  il  fulmine  scoppiò! 


III. 
Il  lavoratore. 

(Der  Arbeitsmann). 

Un  letto  abbiamo  ed  un  fanciullo,  o  mia 

cara  consorte! 

riè  ci  manca  lavoro,  anche  per  due,' 

e  il  sole  abbiamo  e  le  bufere  e  il  vento. 

e  un'  inezia  soltanto  ci  difetta 

per  esser  liberi  come  gli  uccelli: 

ci  manca  il  tempo. 

Quando  la  festa  per  i  campi  andiamo, 
o  bimbo  mio, 

e  avanti  e  indietro  saettar  sul  grano 
vediam  l'azzurro  popol  delle  rondini, 
oh,  non  ci  manca  quel  po'  di  vestito 
ad  esser  belli  come  son  gli   uccelli: 
ci  manca  il  tempo. 
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Solo  il  tempo!  Fiutiamo  il  temporale, 

noi  popolo. 

Solo  ancora  una  breve  eternità; 

e  null'altro  ci  manca,  o  sposa,  o  figlio, 

se  non  quel  tanto  che  per  noi  si  gode 

ad  emular  gli  uccelli  in  ardimento. 

Ci  manca  il  tempo  ! 


IV. 
Mare  mosso. 

(Beiregtc  See). 

Ancora!  Nella  nebbia,  alla  tempesta! 
Garrìa  la  vela,  i  marinari  urlavano, 
a  bompresso  s'ergea,  qual  torre,  l'onda; 
ansava  nel  mio  cor  la  tua  paura 
e  il  tuo  fiero  miravo  ostile  volto. 

Volesti  ancor  d'un  guardo  minacciarmi; 
qual  fiamma  ardeva  la  tua  chioma  al  vento, 
e  da'  marosi  sprigionossi  un  gemito 
come  un  singulto  di  fanciullo,  —  allora 
più  non  mi  resistesti: 

Molli,  selvaggi,  i  tuoi  capelli  stettero 
sulle  mie  labbra,  le  spalle  ti  cinsi, 
ed  il  bacio  molcea  mirabilmente 
de'  schiaffeggianti  flutti  la  salmastra 
schiuma  —  e  di  gioia  in  grida  alte  proruppi. 

Anco  una   volta!  Perchè  così  fredda 
or  mi  ti  neghi?  L'alto  mar  paventi? 
Esso  ti  frusterà,  calda!  Su,  presto! 
Danza  il  naviglio  nel  nebbioso  porto  — 
in  alto!  in  alto! 


V. 
Canto  a  mio  figlio. 

(Lied  a  II  meinen  Sohn), 

Su  la  mia  casa  sta  la  tempesta; 
a  notte  palpita  e  si  ridesta 
il  cuore  al  fremito  della  foresta 
come,  da  bimbo,  mi  destavo  un  di. 
Della  tua  culla  nella  raccolta; 
quiete,  o  figlio,  ascolta,  ascolta, 
ti  geme  il  vento  i  detti  miei  cosi: 
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Io  pure  un  ^Morno,  come  chi  spcr;!, 
SiUTi'si    ili    s. 1^111'.    Il''    la    Inil'fi'a 
destar  pc>tf\aiii  i.   tiiiclu'   una    iicia 
notte,  0  t'aiii'iul  lo.  siinilc  arrivò. 
Sordo  si  frange  al  bosco  il  Nciitn 
come  una  volta,  che  il  suo  s^nmciito 
qual  paterno  rimlirotto  mi  suonò. 

Odi,  gemmate  al  nuovo  aprile, 
del   bosco  curvansi  le  lun<z:he  lìle; 

sul  tuo  cullante  so;^-no   infantile 
solitili ii!,iia  il  nembo,  odi,  laju,i!,ii'il 
31  ai  ])er  paura  egli  si  flette, 
odi,  egli  siliila  fra  l'alte  vette: 
sii  Tu!  sii  Tu  !  — 

E  se  una  volta  di  filiali 
doveri  il    vecchio  padre  ti  ciarli 
non  ubbidirlo,  non  ubbidir! 
Ascolta  come  nella  foresta 
la  primavera  il  vento  desta! 
Sulla  paterna  casa  tempesta; 
il  cuore  palpita  fuor  nella  notte 
forte.  — 


VI. 
La  città  tranquilla. 

{Die  s/i//f  s/„(ìt). 

Giace  in  fondo  alla  valle  una  città; 

pallido  un  di  declina; 

molto  non  può  tardare 

che  né  luna  né  stelle, 

ma  notte  sola  in  cielo  regnerà. 

Da  tutt'  i  monti  pesano 
nebbie  sulla  città  ; 

lliMi     iistrl!.!    >i.\r;(>ta    0    tettn    11    <-;i>;i, 

non   un  siisuiru   levasi  dal    J'iiiiki: 

solo  appena  le  torri  e  i   ixmti  i  uurgono. 

Pur  ijiiainlii   il    viandante  ablirividi. 
apparve   is\ì\    ne!    Iniiiln   un    1  iiiiiirinn: 
("I    al  ti':i  \iT.vii    !(•    rmiianti    iirl.bie. 
da    li'H-c;i    di    l'aniliiiid 
al  cielo  un  inno  flebile  sali. 
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VII. 

L'Arpa. 

{Die  Harfe). 

S'agita  l'alta  selva  de'  pinastri; 

a  ponente  rincorronsi  le  nnbi. 

Tacite  al  nido  le  coi-nacchie  affrettansi; 

sorda  pe'  rami  la  foresta  geme. 

E  il  mio  passo  più  sordo. 

Per  questi  poggi  un  di  vagai,  che  ignota 
dell'ansia  m'  era  la  tempesta,  e  ancoi-a 
non  protendevo  al  ciel  le  tese  braccia 
al  vostro  suon  primevo,  o  giganteschi 
tronchi  all'intorno. 

Ergonsi  radi,  quasi  immoti,  i  fusti 
incanutiti.  Turbinando  spazza 
per  le  corone  anco  virenti  l' impeto 
delle  sonore  taciturne  posse 
come  a  que'  giorni. 

E  un  pino  sta  come  d'un  Dio  terrestre 
la  mano,  in  cinque  poderose  dita 
eretto,  e  bronzeo  sino  alle  radici 
ei  splende  ancora,  e  i  solitari,  rigidi 
tronchi  sovrasta. 

Va  per  le  dita  un'aspra  lotta,  come 
in  fra  loro  rattratte  si  giungessero; 
uno  spasimo  ne  fruga  le  punte, 
strappanti  con  furor  d'un 'incantata 
arpa  le  corde- 

E  dall'arpa  sprigionasi  un  celeste 
suono  e  possente  per  il  ciel  propagasi, 
che  ben  conosco  sino  dall'infanzia; 
sorda  pe'  rami  la  foresta  geme  : 
vieni,  tempesta,  ascoltami  ! 

Con  che~ardore  una  mano  ho  vagheggiato 
che  con  la  mia,  possente,  combaciasse  ! 
e  come  a  sangue  mi  stirai  le  dita! 
l'intera  man  nessuno  potè  stringere! 
E  a  pugno  si  serrò. 

Con  passioni  e  schianti  d'ogni  fatta 
tra  l'animale  e  Dio  mi  dibattei. 
Or  sosto  e  miro  la  pei'corsa  via: 
soltanto  una  passione  anco  mi  strugge: 
per  l'Universo. 

Vieni,  bufera  onnipossente  !  Scuotimi 
in  un  col  bosco,  primigenio   turbine. 
Pavide  tornan  le  cornacchie  al  nido. 
Di  mantenermi  solitario,  o  Mondo, 
dammi  la  forza  ! 
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Vili. 

Certe  notti. 

{ifanche  Nacht). 

Quando  i  campi  si  rabbujano 
l'occhio  mio  si  fa  più  limpido  ; 
già  una  stella  vedo  splendere, 
e  più  spessi  i  grilli  cantano. 

Ogni  suono  è  più  fantastico, 
il  comune  si  fa  insolito, 
dietro  il  bosco,  il  ciel  più  pallido, 
ogni  cima,  netta,  inalzasi. 

Mentre  vai,  non  sembri  accorgerti 
che,  emergendo  dalle  tenebre, 
il  chiarore  si  centuplica  ; 
poi,  d'un  tratto,  esso  t'abbacina. 


IX. 
Appuntamento. 

{Ein  Stelìdichein). 

Come  allora.  Così  silenzioso 
l'aer  greve  ammantava  la  campagna, 
e  sotto  i  rami  del  piangente  faggio 
impigliavansi,  all'orlo  del  giardino, 
i  profumi  de' fiori  di  sambuco; 
silente  prese  la  mia  mano  inerte, 
ella,  silente  di  felicità. 

Era  come  un  sentor  di  tomba ..  Io, 
io  non  ne  ho  colpa!  E  tu,  pallida  fiamma, 
perchè  là  incontro  in  fumida  spirale 
t'avvolgi,  qual  fantasma  nella  coltre? 
Spegniti  dell'  infranta  anima  o  spettro  ! 
Che  mi  fisi  scrutando?  Io  non  l'infransi. 
Che  mi  tormento  dell'altrui  sciagura?... 

La  campagna  s' ingrigia;  una  scintilla 
più  non  reca  la  notte,  e  i  salci  sembrano 
fumo  tra  nebbia.  Il  ciel  pesante  abbattersi 
par  sulla  messe;  muto  al  molle  arbusto 
pende  il  fogliame,  avvelenato.  Anch'alia 
ora  immota  si  giace  ; 
ed  io  la  morte  invoco. 
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X. 
Nella  Taverna. 

(Im  Spelniikenrenier). 

Sentia  di  grappa  e  vino 

quella  tana  da  ghetto; 

e  dalla  porta  emerse  un  violino 

sul  concerto  del  povero  quartetto: 

\\n  padre  con  tre  figlie-  In  mezzo  ritto 

egli  suonava,  il  violino  al  mento, 

accucciata  al  suo  fianco  era  l'arpista; 

la  minore  chiudeva  allora  il  canto 

inchinandosi,  e  il  suon  dello  strumento 

accompagnava  :  ti-fliti,  ti-fli  : 

«  Prima  d'amare,  giovine,  mori  »  (1). 

Ai  schiamazzanti  tavoli  col  piatto 
questuando,  la  terza 
muta  intorno  girò,  pallida  e  curva. 
Il  vecchio  capovolse  lo  strumento 
e  sopra  l'arco  vi  battè,  zittendo. 
Cessò  nella  taverna  ogni  clamore; 
alzò  le  vesti  al  ballo  la  minore; 
pizzicò  l'arpa  ti-plinki,  ti-plunk; 
e  la  ragazza  era  cosi  bambina 
e  intonò  una  canzona  libertina. 

La  cantò  con  passione 

la  tenera  creatura; 

e  s'accordava  il  cappellaccio  nero 

con  le  sbiadite  rose  di  batista, 

con  l'arpa  goffa,  come  una  pittura. 

Alto  vibrar  le  corde  titìi-plunke, 

crosciar  gli  applausi  all'ultimo  sgambetto; 

quella  del  piatto  m'era  innanzi,  muta. 

«  Suonami  ancora  »  —  la  pregai  così  — 

«  Prima  d'amare,  giovine,  mori  ». 


XI. 
Venus  Regina. 

Io  sognavo  e  sapevo  di  sognare; 
sognavo  d'una  principessa  morta. 
A  testa  nuda,  solo  un  rado  séguito 
d'eletti  condolenti  in  grigio  vano 
stiamo,  dal  fosco  cerchio  soffocato 
delle  vecchie  colonne  d'arenaria, 

(l)  In  tedesco:  t  War  eiiio.  die  nui-  Kiiieii  lieljoii  kuiiiit  >.  «  C'ei'n  min  che  poteva  amare  uno 
solo».  (Vui-so  di  euuzouo  popolare). 
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dal  balsamo  esalante  dalla  morta. 
Al  sarcofago,  ch'é  tutto  di  ferro, 
sta  curvo  il  prence;  dalla  volta  vibra 
nella  rotonda  un  fall)0  ra^j^io  e  sfiora 
i  giovanili  suoi  capelli,  e  tremola 
a' piedi  suoi  dentro  la  schiusa  tomba. 
Singulta  il  prence.  Lente  le  sue  lacrime 
al  ferreo  margo  della  cassa  stillano, 
ed  il  lapideo  suol  le  gocce  sorbe. 
Sopra  il  coperchio,  come  in  sogno  leggo, 
ma  no,  non  sogno,  io  nettamente  leggo... 
a  grandi  grige  lettere  di  ferro  : 
REGINA  SEMPITERNA  MORTUA 
la  sovrana  che  vive  in  sempiterno, 
strano!  qui  morta  giace.  Ho  un  sentimento: 
molto  il  principe  amò  la  sua  consorte! 
Odo,  stupito,  come  noi  cantiamo 
io  stesso  insiem  cantando: 

In  letizia  rimpiangono 
nobile  vita  i  nobili. 
Nulla  si  perde  di  quello  che  fu; 
quando  sarai  dal  lutto  risanato, 
della  vita  nei  brividi, 
.  il  tuo  nuovo  essere 
a  te  quel  ch'hai  perduto  renderà. 

Ora  il  giovine  prence  s'  è  levato. 

Volgesi.  Egli  é  un  imperatore.  Certo, 

io  non  sogno:  è  un  tedesco  imperatore; 

nell'ermellino  ei  sta.  No,  ti  ravviso: 

io  sogno,  dunque  ?  Sì,  tu  quell'amico 

sei,  quel  lacero  smunto  amico  mio 

neir  infamia  caduto,  or  fatto  Cesare.  — 

Ma  no,  non  sogno;  io  stesso,  io  sono  il  principe. 

Fo  cenno.  Levansi  i  nobili,  appressansi, 

nella  tomba  l'amata  mi  sprofondano. 

Ascolto  scivolar  le  tese  corde, 

io  non  veggo,  rivolto,  e  né  men  piango; 

sol  non  potevo  di  mia  man  soccorrere, 

non  potevo  guardar,  questo  di  balsamo 

odor  non  più  soffrire  —  orsù,  cantatemi; 

tal  sinistro  romor  non  più  sentire 

voglio  e  non  pianger  più  !  Singulto  in  coro 

e  la  volta  singulta: 

Nella  letizia  esaltano 

libero  spirto  i  liberi. 

Viver  la  vita  vuol; 

ad  elevarti  apprendi  con  gli  spiriti! 

Quand'essi  da'  tuoi  circoli 

con  lor  t' inalzano 

franco  tu  sei  dal  duol. 
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Io  mi  rattengo.  Ma  alla  luce  anela 

il  cuore.  E  mentre  dietro  me  rintrona 

sorda  l'oscura  volta,  esco  all'aperto.  — 

Vacillo  — :  il  ciel  meridian  m'opprime, 

m'abbacina;  tempestami  all'orecchio 

assordante  di  mille  voci  il  giubilo  ; 

il  respiro  mi  manca;  io  mi  sovvengo; 

ora  meglio  discerno:  giubilante 

è  il  popol  mio;  bandii  ieri  un  editto: 

in   letizia  onorar  debbonsi  i  morti; 

essa  lo  volle,  —  e  ritempesta  il  giubilo. 

Primavera  festeggiano.  A  terrazze 

brilla,  tra  il  verde  acceso  delle  cime, 

vasto  un  parco  di  tigli  sotto  a  me. 

Discendo.  Per  il  nereggiante  intrico 

de'  rami  splende  la  festante  folla  ; 

fervono  i  prati.  Di  bianche  colombe 

vibra  tutto  il  fogliame;  odor  di  maggio 

sommove  l'aer  tepido  e  l'affina. 

Non  cosi  a  spira  volano  i  colombi  — 

no,  di  fiori  un  frullio!  di  fior  di  lilla 

un  mar  di  bianche  infiorescenze  s'agita 

tra  il  giubilo  degli  uomini.  Distinguo  : 

in  carole  si  prendono,  si  lasciano 

e  si  scambian  le  candide  vermene. 

All'olezzo  m'approssimo  e  rimiro: 

son  tutti  nudi.   No,  lor  membra  emanano 

un  chiaror  che  li  avvolge  come  un  velo 

diafano  e  denso.  Al  collo  e  a'  polsi  splendono 

gemme.  Oman  le  spalle,  favolose 

delicatissim'  ale  di  farfalle 

diurne,  immense,  o  petali  di  fiori  ; 

e  recano  le  bionde  azzurro   vezzo; 

le  brune,  rosso  fuoco  —  e  non  v'  ha  nero. 

Così  danza  il  mio  popolo,  dei  lilla 

agita  i  rami  e  la  Mia  Donna  onoi-a, 

e  mi  vede  venire  come  in  sogno, 

e  ciascun  si  rallegra.  E  sopra  un  prato 

sgorga  una  fonte  che  uno  sciame  cinge 

di  fanciulle,  cantando  : 

Consolatori  gaudii 

nella  morte  la  vita  ascosa  tengono. 

Il  sapere  è  dolor. 

Nulla  quand'egli  ai  seni  miei  stringevasi, 

sapevamo  dell' jeri  e  del  domani; 

quand'  egli  mi  baciò. 

L'ermellino  mi  soffoca.  Un  calore 
'più  torrido  del  ciel  raggia  dal  nudo 
sfolgorar  di  fanciulle  e  di  garzoni. 
Strano  :  di  schiera  in  schiera  vo  mirando 
il  mio  popolo:  sono  tutti  giovani. 
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Da  spiazzo  a  spiazzo  runsioso  core 
scruta:  anco  pe' vecchi  è  primavera! 
Ma  i  vecchi,  or  vedo,  a  casa  son  rimasti  ; 
essi  hrontolan  forse  di  lor  stanze 
all'ombra  e  ignorano  il  re^al  mio  core. 
Su,  cantate  più  alto,  o  miei  garzoni! 
Onorate  il  voler  di  Nostra  Donna  — 
più  alto!  e  trema  de' tigli  il  fogliame, 
per  il  coro  degli  uomini: 

Gioia  è  profondere; 

vivere  è  rider  con  piaga  che  sanguina; 

attimi  i  giorni  son  ! 

Quand' ella  ai  tuoi  beati  fianchi  languida 

pareva  struggersi, 

congiunti  tenevate  inferno  e  ciel  ! 

Sempre  più  caldo  si  fa  il  lor  riverbero 
e  ognor  più  soffocante  l'ermellino; 
esso  mi  brucia,  riposarmi  deggio 
e  abbandonar  la  festa  !  Già  dissolvesi 
il  giuoco  delle  pinte  ale  nel  verde; 
■  l'omero  duolmi;  sconfinato  è  il  parco. 
Gli  alberi  s' inlbrestano.  A  una  valle 
giungo  d'annose  betulle,  e  respiro. 
Qui  chiaro  il  gaudio  penetra  sol  quale 
stormir  sacro  di  cime,  e  appena  supera 
della  sorgente  il  mormorio,  che  il  mio 
passo  accompagna.   Cupa  si  sprofonda 
la  valle,  ed  una  rupe  avvolge,  e  partesi 
nella  ghiaia  la  polla  in  fili  argentei, 
che  come  un  canto  -  anzi  qual  voce  suonano 
s' inabissa  la  valle,  un  torrentello 
ammicca  in  fondo,  le  betulle  ombreggiano, 
un  ponticello  —  e  alla  ringhiera  poggiano, 
soffuse  nell'incerto  raggio,  due 
nude  fanciulle.  Cantando  la  bionda, 
l'acquatico  pulviscolo  la  irrora; 
ascolto,  tremo  —  sogno?  —  ella  mi  scorge; 
ambo  scorgonmi  e  cantano  : 

Perchè  quel  tremito? 

Solo  nel  cuore  è  tenebra. 

Ciò  che  ci  vien  dalle  profondità 

stravivere  dobbiamo, 

mormora  l'onda  chiara  del  ruscel. 

Non  sogno  !  E  vita  il  mio  dolce  sgomento  ! 
Vivono  le  lor  voci;  ambo  vivete! 
Ma  tu  laggiù,  tu  dai  color  del  cielo 
hai  della  Donna  Mia  la  voce  istessa, 
tu  sarai  mia  com'ella  presagi  !  — 
Ella  m'attende;  accennami,  s'avanza. 
Scorgo  come  il  nitor  delle  mammelle 
tra  le  betulle  emergere  e  sparire. 
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Netto  staccasi  già  da'  bianchi  tronchi 

il  collo,  il  vezzo  di  turchesi  e  il  braccio  ; 

dell'altra  il  passo  e  il  vezzo  di  rubini. 

Come  alitando,  innalzasi  ed  abbassasi 

lene  dell'ale  il  celestiale  azzurro 

ed  il  rosso  internai.   Le  luci  scorgo 

degli  occhi  suoi,  la  vedo,  e  mi  ripalpita 

su  nelle  tempie  lo  sgomento  dolce, 

che  tu  laggiù  dalle  pupille  nere 

hai  della  Nostra  Cara  Donna  gli  occhi  ; 

tu  sarai  mia  com' ella  presagi!  — 

Ora  le  mani  l'una  all'altra  intrecciano; 

sostano,  e  di  venire  mi  fan  cenno. 

Ratto  discendo,  accorro!  Ansimo  già. 

Dileguano  nuotando  all'altra  sponda. 

Dall'ermellino  verso  lor  protendo 

le  braccia;  chiare  le  lor  risa  echeggiano. 

Ristanno  e  cantano  : 

Sai  tu  librarti  ? 

Dalla  bassura  delle  solitudini, 

ove  le  forze  elevansi, 

la  vita  appella 

i  redenti  all'agon. 

Volgonsi,  m'abbandonano;  alla  festa 

dall'abisso  risalgon  verso  l'alto. 

Spezzan  rami  da'  cespi  e  ne  inghirlandano, 

fuggendo,  il  crine  —  oh  rimanete  ancora! 

cosi  ratto  non  posso!  la  cascata! 

è  troppo  lunge  il  ponte  !  l'ermellino, 

il  mio  grave  ermellino...  -  oh,  rimanete  !  - 

io  mi  tolgo  e  lo  getto!  Oh  come  lieve 

l'uomo   niido   respira!  —  Ora  spumeggiami 

l'acqua  al  petto  e  alle  spalle.  Ecco,  ti-agitto; 

io  vi  raggiungo  !  Fuggono.  Le  inseguo. 

Come  un  ronzio  d'intorno  odo;  mi  sento 

alato  anch'  io.  Vibrando,  a  due  colori, 

di  celeste  e  infernal  rosso  fiammanti, 

verso  la  bionda  1'  ale  mi  sollevano  ; 

ecco,  l'afferro.  Io  —  debbo  entrambe  averle; 

te  pure  voglio,  da'  bruni  occhi  !  Alfine  !  — 

No.  La  bionda  risfuggemi.  Ed  esultano. 

Ora  intreccian  le  man.  Grida  di  giubilo 

la  nostra  caccia  accolgono.   Carole 

dalla  festa  e'  incontrano,  i  racemi 

agitando-  Ecco  :  i  loro  alfine  stringo 

bruni  e  biondi  capelli  svolazzanti, 

ecco;  entrambe  le  tengo...  e  mi  ridesto. 

Tradnzione  di  ToM   GnOLI. 
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Il  commendator  Spinalti,  quando  il  giovano  sostituto  entrò  nello 
studio,  guardò  all'orologio  e  disse  con  la  solita  (lemma,  che  pur  gli 
consentiva  d'essere  un  avvocato  di  molla  facondia  e  di  molto  grido  : 

—  Se  il  mio  orologio  non  erra,  sono  le  nove  e  tre  quarti. 
Giorgio  Garreschi  arrossì;  e  sedendo  al  suo  scrittoio: 

—  Ha  ragione,  commendatore.  Ma  mi  scusi  :  ìerisera  ho  avuto  un 
grande  avvenimento. 

L'altro  non  chiese  quale.  Con  la  penna  a  mezz'aria  attese  tian- 
quillo  nel  viso  e  nello  sguardo. 
E  il  sostituto: 

—  Mi  sono  fidanzato. 

Allora  lo  Spinalti  si  rimise  a  scrivere  dicendo: 

—  A  me  il  suo  avvenimento  parrebbe  più  grande  se,  invece  che 
tardare  tre  quarti  d'ora,  lei  avesse  anticipato  di  cinque  minuti. 

Seguì  un  silenzio  che  pesò  lungo  su  l'animo  del  giovane.  Poi  il 
commendatore  si  levò  in  piedi  e  avvertì: 

—  Io  vado  in  Tribunale.  Verrà  il  conte  Zena:  si  faccia  chiarire 
l'origine  genealogica  della  sua  questione.  E  lei  intanto  studi  la  causa 
Rigoselli,  che  s'infulcra  nell'articolo  1505. 

Giorgio  Garreschi  mormorò:  -  Sissignore!  -;  aperse  il  codice,  e 
cercò  quel  tal  fulcro. 

«  L'azione  redibitoria  che  proviene  dai  vizi  della  cosa...  »  Ma  non 
lesse  più  oltre.  La  voce  del  severo  maestro  si  allontanava  dall'anti- 
camera. E  sicuro  d'esser  libero,  oramai,  l'avvocatino  trasse  un  sospiro  ; 
e  parlò  lui: 

—  Anticipare  di  cinque  minuti  ?  Oh  !  perchè  ?  Per  dargli  prima 
la  lieta  notizia?  Bel  gusto!  Nemmeno  un  «  mi  rallegro  »;  nemmeno: 
«  auguri  1  »  Già,  per  uno  che  ha  avuto  solo  amori  ex  leye,  il  fidanzarsi 
in  piena  regola  è  come  concludere  un  contratto  a  «  difetti  occulti  », 
a  inevitabile  «  perimento  »,  senza  possibilità  di  «  riscatto  !  »  Scettici  ! 
Cinici  !  Tutti  così  !  Poah  ! 

«  L'azione  redibitoria  che  proviene  dai  vizi  della  cosa...  » 
Ma  riprese  la  sua  via: 

—  Tre  quarti  d'ora  di  ritardo  ?  Sfido  !  Per  forza  maggiore.  Vuol 
saperla,  commendatore  esimio,  la  causa  del  ritardo  ?  0  crede  mi  ver- 
gogni a  confessarla,  come  fosse  una  colpa  puerile?  Ecco:  ho  rove- 
sciata la  brocca  nel  catino,  ho  rotto  l'una  e  l'altro,  e  ho  allagato  il 
pavimento.  La  mamma  non  ha  torto  a  ripetere:  -  Giorgio  è  tanto 
innamorato  che  se  non  la  sposa  presto,  la  sua  Claudia,  mi  mette  in 
frantumi  tutta  la  casa-.  Mia  madre  ha  ragione;  mia  madre  dirao.stra 
più  intelligenza  di  lei,  signor  avvocalo  illustre  1  Avere  un  pensiero 
fisso  e  non  badare  che  a  quello,  per   voi,  scettici,  che  vi  agitate  in 
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testa  tanti  garburgli,  significa  aver  perduta  la  testa  :  per  noi,  invece, 
è  prova  d'un  grande  amore,  d'una  grande  felicità.  Ah  Claudia  !  la 
mia  Claudia  !  Qua,  che  ti  veda  ! 

E  fissando  il  codice  aperto  su  lo  scrittoio  Giorgio  Garreschi 
esclamò  : 

—  Come  è  bella  !  graziosa  !  fine!  Che  capelli!  (e  ne  scorgeva  i 
capelli,  ma  solo  i  capelli,  morbidi,  ondulati,  dai  riflessi  d'oro).  Che 
profilo  !  (e  ne  scorgeva  il  profilo,  ma  solo  il  profilo,  aristocratico,  con 
quel  naso  così  giusto,  quella  guancia  d'un  candore  così  roseo,  quel- 
l'orecchio dal  padiglione  scolpito  così  delicatamente).  Che  persona  ! 
(e  ne  scorgeva  la  persona  in  moto,  ma  solo  la  persona  e  non  più  il 
viso,  non  più  gli  occhi,  non  più  i  capelli).  Non  v'ha  gaudio  perfetto, 
mai.  Per  quanto  egli  acuisse  la  visione  interna,  non  gli  riusciva  di 
ricomporre  dalle  particolari  bellezze  l'immagine  integra  dell'amata; 
e  ci  si  ostinava;  e  non  voleva  ricorrere  all'aiuto  del  ritratto. 

Ma  anche  questo  fenomeno  non  era  prova  d'amor  grande,  quasi 
troppo  grande?  della  fiamma  che  gli  accendeva  l'anima  anche  troppo  ? 
Quando  un  fulgore  abbacinante  investe  una  cosa,  se  ne  vede  solo 
qualche  parte:  le  parti  in  maggior  rilievo;  non  se  ne  può  vedere  il 
tutto. 

E  purtroppo  non  c'è  gaudio  sublime  che  la  realtà  non  contenda. 
Entrò  il  copista  ad  annunziare  il  conte  Zena  ;  e  il  nobile  cliente  -  pic- 
colo, sbarbato  all'inglese,  elegante  all'inglese,  senza  suo  merito  -  venne 
innanzi... 

—  Buon  giorno,  avvocato  ! 

—  Signor  conte,  s'accomodi...  Prego! 

Il  nobile  cliente  sedette  con  disinvoltura  lì  allo  scrittoio,  dinanzi 
a  lui,  all'avvocatino.  11  quale  affrettava: 

—  Il  commendator  Spinalti  desidera  conoscere  la  genealogia  della 
famìglia;  i  rapporti  originari  fra  i  consanguinei... 

—  Veda  -  cominciò  il  conte  Zena  -  :  mio  bisnonno  ebbe  un  figlio 
maschio,  cioè  mìo  nonno,  e  due  femmine.  Alle  figlie  lasciò  la  tenuta 
dell'Olmo,  sub  conditione  che  morendo  esse  senza  figli,  l'eredità  tor- 
nasse alla  linea  maschile,  dì  mìo  nonno,  cioè  di  mio  padre...  Chiaro? 

Non  importava  chiederlo;  all'avvocato  Garreschi  lucevan  gli  occhi 
quasi  al  sùbito  ridestarsi  d'un  lume  interno...  Assentì,  appena,  col 
capo.  E  l'altro: 

—  La  maggiore  delie  sorelle  rimase  nubile.  La  minore  ebbe  un 
figlio;  maschio.  Questo  morì  dopo  la  madre,  ma  prima  della  zia  ri- 
masta nubile...  Mi  segue,  avvocato? 

L'avvocatino  sorrise,  annuendo  tacitamente.  Infatti  non  aveva 
capito  nulla;  per  forza  maggiore.  E  che  forza!  Claudia,  la  sua  Claudia, 
che  quando  era  solo  e  tutto  nel  pensiero  di  lei  gli  appariva  solo  a 
tratti,  ora  che  non  se  l'aspettava,  ora  che  aveva  di  faccia  quell'imbe- 
cille sbarbato  all'inglese,  elegante  all'inglese,  gli  era  apparsa  in  una 
meravigliosa  integrità  d'aspetto,  viva,  sorridente,  parlante...  Claudia! 
Per  poco  non  l'apostrofava  a  voce  alta,  non  la  chiamava;  sì  temeva 
gli  sfuggisse  dall'intima  vista. 

—  Ebbene:  venendo  a  morte,  quel  cugino  dì  mìo  padre  (mio 
cugino  in  secondo  grado)  che  cosa  fece  ?  Fece  testamento  in  favore 
della  zìa  rimasta  nubile!  Lasciò  a  lei  la  tenuta  dell'Olmo! 

La  pausa  significava  l'enormità  del  caso,  la  gravità  della  causa  ;  e 
a  manifestarsene  convinto,  l'avvocatino  Garreschi  avrebbe  dovuto  di- 
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sloglìersi  dalla  deliziosa  contemplazione,  staccarsi  l'anima  dall'anima, 
privarsi  della  miglior  parte  di  se:  ciò  che,  al  contrario,  ogni  avvocato 
cerca  fare  del  suo  cliente.  Egli  tacque.  E  il  conte  Zena: 

—  Scorgo  dai  suoi  occhi,  avvocato,  che  lei  ha  perfettamente  ca- 
pito l'ingiustizia,  l'illegalità  di  quella  disposizione  testamentaria;  i 
termini  dell'attuale  questione.  Ma  se  volesse  qualche  appunto...,  per 
i  nomi  dei  congiunti... 

—  Anzi  !  anzi  !  -  disse  Garreschi  tornando  di  cielo  in  terra. 

—  Scrivo  io? 

—  Anzi  !  Benissimo  !  S'accomodi  là,  allo  scrittoio  del  commen- 
datore. 

Il  conte  Zena  s'alzò;  depose  il  cappello  su  la  seggiola  lasciata 
libera,  lì  davanti  a  Garreschi  -  un  bel  cappello  bigio,  nuovo  -;  e 
andò  a  scrivere  dove  Garreschi  l'aveva  mandato. 

—  Claudia  !  -  chiamò  entro  di  sé  il  giovane  ritentando  il  suo 
dolce  immaginare.  Ma  ahi  !  élla  era  scomparsa,  quasi  una  divina  par- 
venza dubitosa  di  profanazione.  L'interruzione  aveva  raffreddato  l'ac- 
ceso spirito;  e  dolendosi  d'averla  perduta  di  vista,  -  Claudia  -  riflettè 
l'amante  -  è  un  angiolo!  Ha  i  suoi  difetti  anche  lei  i  Sì  :  uno.  Quando 
prepara  il  te  e  porge  la  chicchera,  solleva  troppo  il  dito  mignolo. 
Una  piccola  posa.  Ma  la  smetterà.  Del  resto,  tutto  è  naturale  in  lei. 
Buona,  è  buona  come  sua  madre...  Buona  la  suocera?  Sissignori!  Mia 
suocera  avrebbe  potuto  pretendere  ben  altro  partito  per  sua  figlia  !  In- 
vece... Gara  mamma  ! 

Ricordava  le  parole  della  signora  allorché  egli  le  aveva  chiesta 
la  mano  della  figliuola:  -  Di  una  cosa  v'accerto,  avvocato  :  che  Claudia 
é  una  ragazza  seria;  sarà  una  moglie  seria,  senza  capricci,  senza 
lusso,  senza  pretese. 

E  col  piacere  di  chi  si  rifa  la  vicenda  della  sua  fortuna,  Giorgio 
Garreschi  riandava  la  storia  del  suo  amore  fino  al  fidanzamento  so- 
lenne della  sera  innanzi. 

Frattanto  il  conte  lavorava  prò  domo  sua;  e  poich'ebbe  finito,  si 
affrettò  a  presentare  il  foglio  spiegato  all'avvocatino.  Di  nuovo  di- 
stratto con  pena,  questi  si  die  a  leggere: 

—  Bene  !  benissimo  !  Chiaro  !  chiarissimo  !  -  ;  mentre  pensava  : 
«  Se  tu  vedessi,  Claudia,  quale  imbecille  mi  sta  di  fianco  !  A  vederlo 
si  direbbe  dovesse  premermi  più  la  sua  lite  che  il   nostro  amore  !  » 

Né  aveva  ancor  scorse  con  l'occhio  tutte  le  righe  che  già,  per 
asciugare  il  foglio  e  spicciarsi,  avanzava  la  mano  verso  il  polverino; 
né  il  conte  aveva  ancor  gettato  un  grido  ad  avvertir  dell'equivoco, 
quand'egli  rovesciava  sul  nobile  promemoria  il  vasetto  dell'inchio- 
stro. Oh!... 

—  Niente  di  male  !  niente  di  male  I  -  dissero  ambedue,  a  una 
voce,  per  confortarsi. 

Infatti  il  guaio  sarebbe  stato  grande  se  il  rivolo  nero  fosse  sgoc- 
ciolato su  le  carte  e  i  documenti  ammucchiati  e  sparsi  nello  scrittoio; 
ma  Garreschi  fu  pronto  a  far  conca  del  foglio  e  a  sporgersi  con  le 
braccia,  in  fuori:  quindi  l'inchiostro  colò  tutto  sul  cappello  -  bigio, 
nuovo,  inglese -che  il  conte  aveva  deposto  nella  seggiola  ove  prima 
era  seduto,  li,  davanti  allo  scrittoio.  Nemmeno  una  goccia  ne  cadde, 
per  fortuna,  a  denigrare  il  parquet. 

—  Oh  niente!  niente!  -  ripetè  il  conte,  rosso,  lui,  di  vergogna. 
Poi  come  chi  é  sicuro  dell'  efficacia  d'un  rimedio  pur  di  sollecitare, 
scappò  via  senza  dir  più  altro,  reggendo  il  suo  cappello  a  due  mani. 
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E  Giorgio  Garreschi  potè  tornare  in  piena  libertà  di  pensiero  ;  al 
quale  il  caso  impreveduto  dava  nuovo  eccitamento. 

—  Al  diavolo  cappello  e  conte!  Claudia,  non  preoccupiamocene! 
Non  è  nulla  davvero  un  po'  d' inchiostro  su  di  un  cappello  bigio  ! 
C'è  ben  di  peggio,  al  mondo:  c'è  il  dolore,  commendatore  esimio  !  ;  il 
dolore  che  strazia,  il  dolore  che  sanguina.  E  guai  se  mancasse  il  con- 
forto dell'amore  I  ;  e  guai  se  l'amore  non  avesse  guarentigia  nel  ma- 
trimonio !  Ma  voi,  scettici,  voi,  cinici,  nel  matrimonio  non  ammettete 
che  un  istituto  per  la  conservazione  sociale,  e  nell'  amore  non  sup- 
ponete che  la  conservazione  della  specie,  non  ricercate  che  la  soddi- 
sfazione bestiale.  Bestie!  Noi,  al  contrario;  io...  Oh  perchè  quando 
son  presso  a  Claudia  il  desiderio,  il  sospetto  dei  sensi  mi  ripugna,  a 
me,  quasi  una  contaminazione  ?  Donde  il  panico  che  presso  a  lei  mi 
prende  come  per  un  mistero  sacro?  Perchè  quando  guardo  Claudia 
negli  occhi  provo  una  sensazione  arcana,  che  non  è  del  sangue,  che 
non  è  dei  nervi;  una  sensazione  d'anima?  E  donde  questa  bramosia 
di  una  felicità  che  sia  felicità  di  lei  più  che  di  me  ;  questa  smania 
di  sacrifìcio,  per  renderla  felice  ?  Sin  la  morte  mi  parrebbe  bella  per 
ciò  !  E  voi  chiamate  ciò  istinto  della  vita  !  Ignorate,  stolti,  che  nella 
tentazione  di  morire,  di  congiungere  le  anime  sostituendole  ai  corpi 
vili,  è  la  suprema  voluttà  dell'amore  !  Voi,  miserabili,  non  conoscete 
la  poesia  che  nessuna  voce,  nessuna  arte  potè  mai  esprimere,  e  che 
fa  di  me,  in  questo  momento,  un  poeta  più  grande  di  Dante  e  del 
Petrarca  !  Non  sapete,  infelici,  che  quando  si  ama  come  amo  io,  Dio 
si  rivela  !  Dio  :  amore.  Dio  !  che  amore  ! 


La  madre,  allorché,  alle  dieci  e  un  quarto,  Claudia  entrò  nella 
camera  ad  aprir  la  finestra  e  a  recar  il  saluto  e  il  bacio  d'ogni  giorno, 
dormiva  ancora. 

—  Su,  mamma  !  È  tardi  ! 

Sebbene  destata  di  soprassalto  alle  carezze  e  al  richiamo,  la  madre 
riebbe  subito  la  coscienza  della  felicità  filiale,  non  che  sua,  e  sorri- 
dendo chiese  : 

—  Sei  contenta? 

—  Sì,  sì  !  Ma  sono  già  suonale  le  dieci,  mamma  !  E  abbiamo  tanto 
da  fare,  oggi  ! 

L'altra  nicchiò.  Pregò  : 

—  Lasciami  finire  questo  sonnellino!  Mi  sono  addormentata  tardi, 
per  pensare  a  te. 

La  ragazza  scosse  le  spalle  : 

—  Io  invece  ho  dormito  saporitamente.  C'ero  preparata  da  tanto 
tempo  a  fidanzarmi  ! 

Venne  a  specchiarsi  alla  toeletta  : 

—  Ma  non  si  capisce  nemmeno,  a  guardarmi  in  faccia,  che  fra 
due  mesi  sarò  la  signora  Claudia  Garreschi  ! 

Intanto  sorrideva  al  suo  sorriso;  considerava  il  suo  sguardo. 

—  Eppure  -  seguitò  meravigliandosi  di  fare  una  cosa  nuova,  di 
riflettere-;  eppure,  sento  che  muterò  usanze,  che  non  sono  più  una 
bambina,  che  è  ora  di  mettere  la  testa  a  posto.  Già  :  oggi  provo  una 
gran  voglia  di  metter  tutte  le  cose  a  posto  ;  forse  perchè  Giorgio  è 
un  giovane  molto  ordinato,  molto  equilibrato,  molto  riflessivo,  molto 
giudizioso.  Basta  ! 


432  AMORE  E  AMORE 

Ciosì  dicendo  si  diede  a  rimestare  scatole,  vasetti  e  boccette. 

Qui  la  cipria,  e  qua  il  cold-cream;  qui  l'acqua  di  Colonia,  e  (|ua 
la  tintura...  -  Ohe,  mamma!  Bisogna  tralasciar  di  tingersi;  se  no, 
chi  si  persuaderà  che  io  sono  fidanzata  f  Eppoi,  non  posso  permettere 
che  i  tuoi  capelli  siano  neri  come  i  baffi  di  Giorgio.  Intendi? 

La  madre  sonnecchiava. 

—  Gara  mamma  !  Dorme  il  sonno  del  giusto.  Lei  non  ci  ha  proprio 
avuto  né  arte  né  parte  a  innamorar  Giorgio  !  E  i  pensieri  gravi,  adesso, 
toccano  a  me.  UV.  Veniamo   dunque  al   programma  della  giornata. 

Come  tutti  quelli  che  han  troppe  cose  da  fare,  la  signorina  Claudia 
cominciò  dal  porsi  a  sedere.  Sdraiata  nella  poltrona,  seguitò  a  mezza 
voce: 

—  Alle  undici,  la  ricamatrice  :  primi  accordi  ;  scelta  dei  modelli 
per  il  corredo,  eccetera.  A  mezzodì,  colazione.  Poi,  toilette.  Alle  due,  dal 
fotografo.  Qualche  spesuccia  ;  e  dalla  modista,  per  il  cappello.  Mira- 
colo se  alle  tre  e  mezza  potremo  essere  dalle  Spani,  dalla  mia  Giulia, 
a  portarle  la  notizia  ufficiale  ;  che  le  farà  tanto  piacere  !  È  la  mia 
migliore  amica.  Ah  quanto  avrei  sofferto  se  Giulia  si  fosse  fidanzata 
prima  di  me  1  Ora  che  non  c'è  più  questo  pericolo,  godrei  davvero  che 
si  sposasse  anche  lei.  Ma,  diciamolo  francamente,  é  bruttina  ;  simpa- 
tica, ma  bruttina.  Perchè  mai  tutte  le  amiche  intime  delle  belle  ra- 
gazze debbono  esser  brutte?...  Tiriamo  avanti  !  Lasciato  alle  Spani 
l'incarico  di  diffondere  la  notizia,  torneremo  a  casa,  ad  aspettar  Giorgio 
per  la  passeggiata;  e  saran  già  le  quattro...  Oh  Cielo!  Da  pensare  a 
Giorgio,  al  mio  Giorgio,  non  mi  resta  dunque  che  una  mezzoretta, 
adesso,  prima  che  arrivi  la  ricamatrice  !  Presto!  presto!  Ecco:  penso 
a  te,  Giorgio  mio  !  Tanto  buono  !  La  merita,  quel  ragazzo,  una  spo- 
sina come  me...;  così!  A  proposito...  Mamma,  dormi  ancora? 

La  madre  sbadigliò. 

—  Ricordati  bene,  mamma,  che  non  voglio  un  turbante  !  Voglio  una 
toque,  da  portare  un  po'  inclinata,  a  destra.  Dà  un'aria  birichina;  grazio- 
sissima.  In  feltro  grigio,  con  un'aigrette  bianca  e  peluche.  Graziosissima! 

—  Grigio  ?  -  osservò  la  mamma.  -  Non  sta,  con  1'  abito  scuro. 
E  la  figlia,  felice  : 

—  Bene  !  L'ho  sempre  detto  anch'io  che  se  non  mi  faccio  l'abito 
da  metter  d'accordo  col  cappello,  è  inutile  pensare  al  cappello!  Dunque 
siamo  intesi:  ordineremo  alla  sarta  un  tailleur  in  panno  grigio... 

Né  la  mamma  negò  subito.  Sospirò,  mentre  calava  dal  letto. 

—  ...con  la  gonna  aperta  e  chiusa  sul  fianco  sinistro  e  arroton- 
data in  fondo.  Elegante  e  semplice  ;  vero  ?  E  non  troppo  stretta  ! 

—  Ma  non  potresti  aspettare  ?  -  chiese  la  mamma,  indossando  la 
vestaglia. 

—  Che  cosa? 

—  A  farti  la  gonna?  Dovrebbe  bastarti,  ora,  una  giacchetta 
homespun... 

—  Homespun'^  giacchetta  ?  Ti  sembra  adatta  a  una  fidanzata  ?  No 
no  !  tailleur  e  gonna  alla  moda,  o  niente  !  Abito  grigio  ;  toque  grigia, 
o  niente  !  Che  direbbe  là  Giulia,  che  direbbe  il  mondo  se  non  mi 
vedessero  vestita  tutta  di  nuovo?  Bel  fidanzamento  !  Bella  fidanzata! 

Chi  tace  conferma:  la  mamma  tacque,  sedendo  alla  toilette. 

«  Fidanzata  -  soggiunse  tra  sé  la  ragazza  -,  dispiacerò  ad  ogni  modo 
a  più  d'uno:  al  dottor  Martelli,  per  esempio;  al  tenente  Ermanni;  a 
Michelino  Pancaldi.  Povero  Michelino!  poveri  corteggiatori!  Non  avermi 
più  in  nessuna  festa;  non  poter  più  contemplarmi  a  teatro!  Addio!» 
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—  Ma  perchè,  mamma,  è  obbligatoria,  per  le  fidanzate,  tanta  riser- 
vatezza ? 

La  mamma,  che  si  tingeva  le  ciglia,  rispose  senza  voltarsi,  au- 
stera e  grave: 

—  Per  dimostrare  che  non  han  altro  pensiero  fuor  di  quello  del 
matrimonio,  del  marito,  del  nuovo  stato. 

—  È  giusto  -  disse  Claudia.  E  fra  sé,  con  un  lieve  sorriso  :  «  È 
giusto  ci  si  debba  pensar  prima...  Dopo...,  sarà  quel  che  sarà!  » 

Indi  contemplò  sé  stessa  già  sposa  ammirata,  invidiata,  fiorente. 
La  piccola  toque  ingrandiva  a  cappello  di  foggia  insolita,  e  con  l'ala  in 
parte  abbassata  e  rilevata  in  parte  dava  ai  capelli  e  agli  occhi  un  più 
vivo  splendore  per  un  contrasto  fuggevole  di  luce  e  d'ombra.  Al  ve- 
stito tailleur  sostituiva  un  abito  non  più  angusto  e  breve,  ma  cosi 
capace  e  lungo  (la  moda  ci  ritornerà)  che  la  snella  persona  assumesse 
una  leggiadria  di  grazie  quasi  maestose.  E  mentre  con  la  destra,  bella 
nel  guanto  bianco,  reggeva  l'ombrellino  dal  manico  d'oro,  con  la  si- 
nistra sollevava  un  po'  la  veste  in  modo  di  civetteria  sagace  che  sem- 
brasse involontaria  disinvoltura. 

Ma  a  questo  punto  esclamò  : 

—  Oh  Cielo! 

Mezzo  spaventata,  la  madre  lasciò  cadere  il  piumino  della  cipria. 
Chiese  : 

—  Sono  le  undici  ? 

—  Sì...  E  le  scarpe? 

—  Quali  scarpe  ? 

—  Le  mie.  Quelle  che  mi  bisognano.  Credi,  mamma  :  le  scarpe  a 
punta  lustra  han  già  avuto  il  loro  tempo.  Le  portan  tutte.  Torneran 
di  moda  gli  stivaletti  di  chevreau,  con  qualche  novità  di  forma.  È 
inevitabile.  E  se  nel  resto  conviene  seguir  la  moda,  nelle  calzature 
le  signore  debbono  prevenire. 

—  Questo  è  vero  -  approvò  la  madre. 

Lieta  della  conferma,  la  raga«za  sollevò  un  po'  la  veste,  tese  la 
gamba  destra,  alzò  il  piede  e  lo  guardò  a  lungo.  Ora  i  suoi  occhi 
vagavano  in  una  réverie  indefinibile;  il  suo  spirito  pareva  assorgere  in 
un'aura  di  beali  elisi.  Finché  raccolse,  determinò  il  suo  gioioso  pensiero: 

«  Quando  si  ha  un  piede  piccolo  così,  una  scarpina  di  chevreau, 
attillata  come  un  guanto,  affascina,  irresistibile  !  » 

?]d  esclamò  forte,  sicura  del  materno  assenso  : 

—  Una  bella  scarpina  di  chevreau  :  che  amore  I 

* 
*  * 

Oh  le  arcane  rispondenze  delle  anime  innamorate  !  Oh  le  miste- 
riose telepatie  degli  amorosi  spiriti  parimenti  commossi  !  Oh  i  riscontri 
del  pensiero  che  sta  per  divenir  coniugale  ! 

Chi  lo  crederebbe?  Allora  appunto  che  il  fidanzato  Giorgio  Gar- 
reschi  si  elevava  alla  divinità  ed  estatico  pensava  :  «  Dio  !  che  amore!  », 
la  fidanzata  Claudia,  beata,  estatica,  alzando  il  piede,  pensava  :  «  Una 
scarpina  di  chevreau!  che  amore!». 

E  quando,  sul  tardi,  dopo  la  lunga  attesa  Giorgio  Garresehi  corse 
dall'amata  fanciulla  ed  ebbro  nel  rivederla  le  chiese:  -  Hai  pensato 
a  me?  -,  ella,  con  candore  inetTabile,  gli  rispose: 

—  Tutt'oggi  ! 

Ai>OLio  Albertazzl 

28  ^ol.  CLVUI,  Serie  V  -  1»  aprUe  1912. 
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Tkkksaii,  //  Corpo  r  l'Ombra  -  A.  Fanzini,  Le  Fiabe  della  Viriti  -  L.  ZùccoLi, 
Donne  e  Fanciulli  (Milano,  Fratelli  Ti-eves,  1911)  -  Lukìi  Risso  Tammko, 
Novelle  nniane  (Firenzo,  Bemporad.  1911)  -  Louis  La  Rose,  Les  Vérités  men- 
leiisc.s  (Paris,  Peri-in  e  C,  1911). 

Sto  a  guardare,  sto  a  sentire.  È  l'atteggiamento  un  po'  voluttuoso 
di  chi  non  può  più  prender  molta  parte  al  gran  movimento  della 
nostra  vita  letteraria,  e  gode  dell'attività  altrui  e  ne  studia  lo  svol- 
gimento e  r  indirizzo  con  sincera  ammirazione,  non  ostante  qualche 
riserva. 

Voglio  limitarmi  alla  novella. 

Non  perchè  io  stimi  che  il  romanzo  non  abbia  dato  nel  1911 
lavori  degni  di  attenzione  e  di  esame  ;  ma  perchè  mi  sembra  che 
bisognerebbe  studiare  un  periodo  più  largo  per  rendersi  ragione  se 
qualcosa  di  insolito  sia  già  penetrato  in  quella  forma,  anche  per  opra 
di  coloro  che  ne  sono  stati  e  sono  i  più  attivi  e  valorosi  produttori. 

Avviene  nell'opera  d'arte  quel  che  avviene  nella  vita.  Nuovi 
germi  s'introducono  nell'organismo,  ma  non  compiono  rapidamente 
il  loro  finale  svolgimento.  Attendono,  per  modo  di  dire,  condizioni 
di  terreno,  circostanze  di  clima  propizie,  e  noi  ci  accorgiamo  della 
loro  presenza  e  della  loro  bella  fioritura  quando  essa,  più  che  una 
eccezione,  è  già  mirabile  primavera. 

Ci  sono  poi  momentanee,  misteriose  influenze  che  non  han 
niente  che  vedere  con  l'arte,  per  le  quali  un  romanzo  ottiene  tale 
rapido  successo  che,  più  tardi,  sparite  quelle  intluenze,  riesce  quasi 
inesplicabile;  alludo,  è  evidente,  a  I  Divoratori  di  Annie  V'ivanti. 
Ma  riesce  anche  inesplicabile  perchè  Nel  Deserto  di  Grazia  Deledda, 
Duello  di  Anime  di  Neera,  La  Messa  di  nozze  di  Federico  de  Roberto, 
Anima  gemella  di  Sfinge  (mi  limito  a  citare  soltanto  questi)  non  siano 
parsi,  ai  compilatori  di  certi  frettolosi  bilanci  letterarii  del  1911,  a  ba- 
stanza significativi  del  nuovo  che  si  agita  e  vive  in  quelle  pagine, 
quantunque  portanti  l'impronta  della  ben  nota  personalità  dei  loro 
autori. 

Come  non  osservare,  per  esempio,  che  se  Grazia  Deledda  è  tor- 
nata felicemente  alla  sua  Sardegna  da  cui  pareva  volesse  staccarsi,  la 
sua  opera  narrativa  non  è  più  precisamente  una  vaiiazion(i  sul  tema? 
E  che,  se  non  i  caratfeii  e  gli  avvenimenti  e  le  passioni,  l'espressii^ìne 
di  essi  è  a.ssai  mutata,  elevandosi  d'intonazione  e  di  forza,  senza 
niente  perdere  delle  mirabili  qualità  artistiche  che  distinguono  la  sua 
tra  la  produzione  contemporanea  italiana  "ì 

Sarebbe  stato  im|)orlante,  e  non  solamente  a  proposito  della  De- 
ledda, notare  questo  qualcosa  che  già   s'infiltra  e  penetra  nell'orga- 


NOVELLISTICA   D'OGGI  435 

nismo  della  nostra  forma  narrativa  -  romanzo  o  novella  -  e  vi  ap- 
porta cambiamenti  che  a  prima  vista  non  è  facile  giudicare  se  abbiano 
valore  duraturo  o  siano  sovrapposizioni,  o  invasioni  parassitarie,  ca- 
paci di  metterne  in  pericolo  la  vitalità  o  per  lo  meno  osteggiarne  il 
sauo  sviluppo. 

Quel  che  dirò  intorno  alla  novella  potrà  benissimo  riferirsi  anche 
al  romanzo;  ma  io  lascio  ad  altri  il  compito  del  largo  svolgimento 
di  confronti,  di  richiami  e  di  esempi   che   tale  studio  richiederebbe. 

Gli  elementi  più  notevoli  e  più  appariscenti  che  caratterizzano  la 
novellistica  d'oggi  sono  V  ironia  e  Vhumor,  giacché  non  so  come 
esprimere  questa  sfumatura  d'arte  con  vocabolo  nostrano. 

Se  si  volesse,  potremmo  aifermare  che  tali  atteggiamenti  non  sono 
proprio  una  novità.  Molte  e  molte  nostre  novelle  di  anni  fa  erano 
intimamente  ironiche,  senza  però  mostrarne  l'intenzione.  L'ironia  vi 
appariva  così  com penetrata  con  l'azione,  coi  caratteri,  coi  sentimenti, 
con  le  passioni,  da  non  far  accorgere  che  l'autore  ci  entrasse  per 
qualche  cosa.  Questo  non  significa  che  l'autore  non  ci  entrasse  dav- 
vero per  qualche  cosa. 

Quell'azione,  quei  caratteri,  quei  sentimenti,  quelle  passioni  erano 
passati  a  traverso  la  sua  immaginazione;  erano  il  resultato  della  sua 
osservazione  diretta,  del  suo  lavoro  di  selezione  o  di  aggruppamento, 
del  suo  potere  creativo,  insomma;  ma  la  sua  personalità,  per  una 
felice  attitudine  dell'ingegno,  per  una  profonda  convinzione  di  quel 
che  forma  la  legge  vitale  dell'opera  d'arte,  riusciva  così  compenetrata 
con  questa,  da  dare  l'impressione  che  il  lettore  si  trovasse  faccia  a 
faccia,  senza  intermediari  di  sorta  alcuna,  con  le  creature  umane  che 
agivano,  sentivano,  ridevano,  soffrivano  sotto  i  suoi  occhi. 

Pareva  che  l'autore  non  si  fosse  data  la  pena  di  riflettere,  di 
pensare,  di  giudicare;  che  avesse  buttato  fuori  dalla  sua  immagina- 
zione, tal  quale  gli  era  capitato  di  trovarsela  tra'  piedi,  tutta  quella 
varia  gente  di  ogni  classe,  d'ogni  età,  di  sesso  diverso  che  conti- 
nuava a  vivere  a  modo  suo,  liberamente,  con  quella  specie  di  incon- 
sapevolezza o  di  non  curanza  del  bene  e  del  male,  propria  della  vita. 

Pareva,  ma  non  era.  Bisognerebbe  prender  in  esame  qualcuna 
delle  più  note  di  quelle  novelle,  per  far  risaltare  quanta  parte  di 
pensiero,  di  riflessione  si  nasconda  sotto  la  ingenua  apparenza  della 
efficace  rappresentazione  dei  fatti,  sotto  il  facile  svolgersi  del  dialogo, 
nello  scoppio  di  una  frase,  di  un  motto  imprevisto  che  sembrano,  e 
spesso  sono,  di  quelli  che  non  s' inventano  e  che  l'autore  ha  colto  a 
volo  ed  ha  incastrato  nella  sua  opera,  come  una  pietra  preziosa  che 
nessuna  chimica  letteraria  saprà  mai  contraffare. 

Per  quali  ragioni  tutto  questo  che  era  intimo,  organico  si  è  ora 
voluto  ostentarlo  fuori  "i 

E  passi  per  l' ironia  !  È  uno  stato  d'animo,  quando  non  è  ca- 
priccio di  moda.  Vuol  dire  che  non  si  guarda  più  il  mondo  da  spet- 
tatori imparziali,  prendendolo  per  quel  che  è,  ma  per  quel  che  si 
voriebbe.  Per  ciò  ordinariamente  vien  osservato  dall'alto,  con  un 
senso  di  compassione  che  ne  fa  scorgere,  più  che  altro,  la  deficienza, 
il  ridicolo.  Questo  mondo  che  vorrebbe  andare  per  la  sua  via,  com- 
preso della  serietà  dei  suoi  atti,  con  parecchie  generose  illusioni,  con 
parecchi  maliziosi  sottintesi,  con  non  pochi  cattivi  propositi,  non 
piace  ormai  di  presentarlo  nell'opera  d'arte  senza  far  capire  aper- 
tamente che  nessuno  più   si   lascia  ingannare  dalle  sue   apparenze, 
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dalle  sue  ipocrisie.  Non  si  stima  più,  come  una  volta,  che  il  dipin- 
gerlo qual'»'^  possa  bastare  perchè  l'immagine,  per  via  di  discreta 
idealizzazione,  risulti  anche  più  espressiva  e,  stavo  per  dire,  più  reale 
della  slessa  realtà. 

11  novelliere  è  già  divenuto  un  po'  filosofo  (positivista  o  altro 
non  importa),  sociologo,  politico  e  anche  politicante  perchè  non  ha 
creduto  giusto  di  sottrarsi  -  ed  ha  fatto  bone  -  alle  complesse  in- 
fluenze che  animano  ed  agitano  la  società  contemporanea.  Ha  il  suo 
sistema,  ha  le  sue  convinzioni  intorno  ai  tanti  problemi  della  vita, 
e  vuol  dar  a  vedere  che  non  è  più  un  semplice  novellatore  intento 
soltanto  a  divertire  il  pubblico,  ma  qualcosa  di  meglio;  uno  che  pensa 
e  vuol  far  pensare. 

Darlo  a  vedere  senza  dirlo,  s'intende;  ma  è  un  po'  difficile. 

Personalmente,  io  preferisco  la  maniera  antica,  che  è  poi  la  (nii 
moderna,  poiché  l'essenza  di  una  forma  d'arte  non  si  muta  secondo 
il  capriccio  di  questo  o  di  quel  novelliere,  fosse  pure  un  novelliere 
di  genio;  ma  questa  convinzione  non  m'impedisce  di  guardare  con 
curiosità  mista  di  ammirazione  le  ultime  produzioni  della  nostra 
novellistica  dove  il  carattere  individuale  dà  una  speciale  fisonomia, 
un  particolar  senso  di  bellezza,  un  gusto  piccante  alla  narrazione  che, 
incautamente  esagerato,  arriverebbe  a  deformarla.  C'è  anzi  arrivata 
con  qualcuno. 

In  quanto  all'/mmor,  ecco,  è  qualcosa  di  più  che  l'ironia.  Secondo 
me,  si  può  diventare  ironisti,  ma  Jiumoristi  si  nasce. 

È  vero  che  c'è  humor  e  humor;  e  non  soltanto  per  differenza  di 
temperamenti,  ma  per  differenza  di  gente.  Infine  però  Vhumor  è  un 
che  di  inconsapevole,  che  ha  tanto  maggior  valore  quanto  più  mostra 
di  non  esser  fatto  di  proposito.  È  come  l'espressione  della  fisonomia, 
il  lampo  degli  occhi,  l'atteggiamento  delle  labbra,  il  gesto  delle  mani, 
il  muoversi  di  tutta  la  persona,  più  il  tono  della  voce,  l'indole,  il 
modo  di  sentire  con  asprezza  congenita,  e  che  differenziano  la  per- 
sona, da  non  permettere  che  una  possa,  per  sl)aglio,  esser  confusa 
con  un'altra. 

h'hiimorista,  ordinariamente,  ha  una  fredda  ferocia  di  esprimersi, 
un  ringno  più  che  un  sorriso  sprezzante.  Nel  suo  modo  di  raccon- 
tare, di  descrivere  sì  sente  l'assalto,  la  voluttà  di  dilaniare  e  non  per 
innata  brutalità  di  giudizio,  ma  per  dispetto,  per  rabbia  di  credere 
malvagia  la  natura  degli  avvenimenti  e  degli  uomini.  E  tale  sincerila 
costituisce  la  sua  forza,  il  suo  valore. 

L' humor ista  per  progetto  non  inganna  nessuno.  Mentre  il  vero 
htimorista,  il  geniale  hiimorista  nato,  raramente  eccede,  raramente 
dà  un  passo  falso,  colui  che  ha  la  malinconica  debolezza  di  voler 
mascherarsi  da  hiiniorista  a  ogni  costo,  non  riesce  ad  andare  oltre 
la  buccia  del  suo  soggetto,  ad  assimilarsi  certe  carezze  feline  che 
graffiano  quanto  più  sono  dissimulate,  a  far  sentire  nell'impeto  dello 
sdegno  la  squisita  profonda  commozione  da  cui  l'altro,  di  tratto  in 
tratto,  suo  malgrado  è  vinto,  fino  a  sentirsi  tremare  la  voce  e  aver  gli 
occhi  inumiditi  da  lacrime  dolorosamente  trattenute.  K  (piando  Vlinnior 
è  visibilmente  artificio,  ragionarne  sul  serio  è  inutile  perdila  di  tempo. 

Ci  troviamo  dunque  davanti  a  (fuesta  novità  riguardo  alla  no- 
vella; cioè  a  un  afflusso  di  pensiero,  di  riflessione  per  mezzo  del  quale 
la  limpida  semplicità  narrativa  comincia  a  perdere  la  sua  bella  tra- 
sparenza, la  sua  oggettiva  serenità. 
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Dicono:  È  un  soffio  di  poesia,  im  profumo  di  sentimento  che  la 
ingentiliscono,  la  elevano,  che  coloriscono,  anche  per  mezzo  di  una  rara 
virtuosità  di  stile,  la  prosaicità  del  suo  contenuto.  Sarà.  Ma  e'  è  clii 
crede  che  le  cose  abbiano  in  loro  stesse  la  loro  poesia;  che  l'arte  con- 
sista appunto  nel  farla  risultare  e  risaltare  nel  modo  più  semplice  e 
più  naturale;  e  che  la  così  detta  virtuosità  stilistica  possa  facilmente 
diventare  un  ostacolo  o  un  ingombro  fastidioso. 

Per  fortuna  e  per  quanto  l'ingegno  italiano  tenti  di  assimilarsi 
atteggiamenti  e  svolgimenti  di  forme  venuti  in  onore  presso  altre  na- 
zioni, divagandosi  in  una  gara  che  fu  testimonianza,  oltre  del  buon 
volere,  della  sua  straordinaria  versatilità,  non  è  ancora  arrivato  nei 
nostri  migliori  novellieri  attuali,  a  sofisticare  il  proprio  carattere,  a 
ridurre  l'opera  sua  una  deplorevole  imitazione  senz'altro  pregio  che 
l'innegabile  abilità. 

Ho  davanti  a  me  cinque  volumi  che  onorano  la  novellistica  ita- 
liana, e  offrono  una  bella  varietà  di  espressione  quantunque  tutti  e 
cinque  s'ingegnino  di  dare  all'opera  loro  il  carattere  ironico  e  anche 
umoristico,  cioè  l'impronta  del  quarto  d'ora  che,  sotto  tante  intluenze 
di  sentimenti  e  di  idee,  la  nostra  novellistica  allegramente  attraversa. 
Uno  di  essi  anzi,  scritto  in  francese  prima  che  il  D'Annunzio  facesse 
la  mirabile  prova  del  suo  San  Sebastiano,  potrebbe  segnare,  idealmente, 
un  punto  di  incontro,  se  questa  osserv^azione  non  potesse  sembrare, 
e  non  fosse  in  realtà,  un  artifìcio  critico  visibilissimo  e  inutile. 


Un  soffio  di  poesia!  Chi  poteva  mettercene  più  della  gentile  e 
valorosa  autrice  di  II  libro  di  Titania  e  dì  II  Cuore  e  Destino  ai 
quali  (sia  detto  di  passaggio)  non  mi  sembra  che  la  critica  -  il  pub- 
blico, forse,  no  -  abbia  accordato  l'attenzione  che  meritano  ? 

Un  soffio  di  poesia!  Il  suggestivo  titolo.  Il  Corpo  e  V Ombra,  ce 
lo  annunzia,  e  ogni  pagina  del  volume  n'è  delicatamente  agitata. 

lo  però,  di  Térésah,  ricordo  Rigolefto,  una  delle  sue  più  notevoli 
prove  di  novellatrice,  quando  ella  si  abbandonava  alla  narrazione 
senza  pensare  ad  aggiungervi  un  po'  di  poesia,  convinta  che  quella 
povera  creatura  ne  portava  a  bastanza  dentro  il  cuore  tormentato  e 
buono,  da  non  aver  bisogno  di  un  supplemento.  E  non  esito  a  dire 
che  il  suonatore  ambulante  napolitano,  è,  ciò  non  ostante,  più  vivo 
di  parecchie  delle  figure  di  cui  Térésah  ci  narra,  con  maggiore  abi- 
lità, sì,  e  padronanza  di  forma,  le  sentimentali  avventure. 

Ma  questo  giudìzio,  espresso  così  crudamente,  riguarda  un  mio 
parlicolar  modo  divedere.  Può  darsi  benissimo  che  sembrino,  invece, 
più  vìvi  e  reali  i  molti  personaggi  qui  circondati  da  un'aureola  di  dol- 
cezza e  di  compassione  atì'atto  femminile,  personalissima.  Può  darsi 
benissimo  che  i  lettori  dì  oggi  sentano  ormai  l'impulso  di  accostarsi, 
nell'opera  d'arte,  alla  realtà  fino  a  un  certo  punto  e  allontanaisene 
dì  mano  in  mano,  zitti  zitti,  perdendo  la  precisa  nozione  della  soli- 
dità delle  cose,  per  provare  il  gusto  di  smarrirsi  in  un  mondo  di 
gentili  inconsistenze,  squisitamente  fittizie  a  furia  di  sfumature,  di 
imprecisione  dì  contorni,  e  di  una  maliosa  musicalità  che  lusinga 
l'orecchio  e  penetra  oltre. 

Allora  l'avventura  della  povera  Isa  che  va  a  nascondere  assieme 

■  con  la  madre  la  deformità  del  viso  in  una  casa  solitaria,  di  faccia  a 

■  un  gran  muro  bianco  senza  finestre;  che,  nelle  prime  sere,  si  diverte 
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a  osservare  la  propria  ombra  proiettata  ingrandita  colà  come  in  un 
torbido  speccliio,  e  finisce  con  l'innamorarsi  dell'altra  ombra,  di  uomo, 
proiettata  egualmente  sul  muro  da  una  fìrìcslra  del  piano  sottoposto; 
allora  quost'av ventura  diventa  interessante,  commovente,  forse  meno 
j)el  semplice  triste  caso  della  povera  giovane,  ma  più  per  (}uel  die  ci 
rivela  dell'animo  della  narratrice  che  lo  ha  fantasticato  con  amorosa 
predilezione. 

Tutt'a  un  tratto,  quella  mezza  figura  di  uomo  proiettata  sul  muro 
bianco,  che  appariva  e  spariva,  ■«  col  capo  sulla  mano,  in  atto  medi- 
tabondo, fumando  lentamente  un  sigaro,  poi  un  altro,  un  altro  ancora, 
gesticolando  qualche  volta,  appena,  come  sottolineasse  le  parole  di 
un  soliloquio  »,  non  si  fa  più  vedere.  L'inquilino  del  piano  di  sotto 
improvvisamente  è  andato  via.  E  Isa,  quantun(iue  non  si  sia  mai  lu- 
singata di  dar  corpo  a  quelV ombra,  si  ammala  di  dolore,  e  più  non 
si  cura  di  nascondere  la  terribile  piaga  del  cancro  che  le  rode  la  faccia. 
Perchè  più  avere  questo  estrem  pudore?  Rifiuta  di  lasciarsi  curare 
e  muore  ignorando  che  il  Raimondo  Fuschi,  indicato  dalla  lastra  in- 
fìssa alla  porta  del  suo  appartamento,  era  bruttissimo  uomo  e  sozzo 
usuraio  di  mestiere. 

La  sottile  vena  di  ironia,  che  si  mescola  sobriamente  alla  poesia 
dell'azione,  aveva  forse  bisogno  della  seguente  chiusa? 

«  Isa  si  era  raccomandata:  lei  morta,  la  mamma  doveva  informarsi 
del  nuovo  indirizzo  di  Raimondo  e  scrivergli  tutto.  Egli  doveva  sa- 
pere che  Isa  aveva  indovinato  e  stava  anche  lei  alla  finestra  per  guar- 
darlo. Isa,  prima  di  morire,  aveva  fatto  giurare  alla  mamma  che  non 
dimenticherebbe. 

«  La  mamma  prese  un  foglio,  una  busta,  e  scrisse  la  lettera.  Rac- 
contò tutto.  Su  la  busta  mise  :  A  Raimondo.  Poi,  siccome  Raimondo 
non  c'era,  non  c'era  mai  stato,  la  mamma  depose  la  lettera  sui  car- 
boni della  stufa,  che  ardevano. 

«  La  lettera  bruciò:  per  un  pezzo  ci  fu  ancora  un  po'  di  nero  e 
di  bianco,  un'ombra  di  lettera;  ed  infine  non  ci  fu  più  nulla  ». 

Rispondo  di  no  alla  mia  domanda:  e  credo  giusto  di  dirvi  il 
perchè,  l^a  chiusa  non  serve  a  dar  le  ultime  pennellate  a  un  carat- 
tere: quella  mamma  è  quasi  una  figura  di  comodo.  Da  un  accenno 
fuggitivo,  parrebbe  che  porti  in  sé  un  triste  dramma: 

«Le  brillavano  gli  occhi  di  un  fuoco  sinistro.  Era  odio  ?  qualche 
volta,  di  rado,  la  mamma  aveva  occhi  ardenti  e  cupi,  corno  ne  hanno 
i  fanatici  quando  parlano  del  demonio.  Isa  non  le  aveva  mai  chiesto 
del  padre,  esule,  randagio  per  non  vedere  quegli  occhi...  » 

Ma  questa  donna,  esperta  della  vita  e  delle  passioni  che  la  scon- 
volgono, come  mai,  all'ultimo,  si  riduce  a  scrivere  quella  inutile  let- 
tera? Per  bruciarla?  0,  piuttosto,  perchè  la  poetessa  avesse  il  pretesto 
di  un  finale  di  pensosa  ironia? 

Mi  attardo  su  tali  minuzie,  per  caratterizzare  la  maniera  -  ma- 
niera nel  miglior  significato  di  «juesta  parola  -  con  cui  TcK'sali  si 
compiace  nel  presente  volume  di  tratteggiare  le  sue  novelle. 

È  fatta  tutta  di  scorci,  di  sfumature  ottenute  per  via  di  grandis- 
sima abilità  tecnica,  ma  che  smorza,  o  attenua  l'impressione  da  pro- 
durre sul  lettore,  perchè  accenna,  sorvola,  s'indugia  spesso  su  gli  ac- 
cessorii,  e  si  svaga  volentieri  a  parlare  in  nome  dei  personaggi,  dicendo 
talvolta  quel  che  può  essere  una  supposizione  arbitrarla  o  almeno 
apparir  tale. 


I 

I 
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Così  quando  la  vecchia  signora  Nini,  infronzolila,  profumata  di 
verbena,  va  a  fare  una  visita  al  cugino  malato  che,  anni  e  anni  ad- 
dietro, avrebbe  dovuto  sposarla,  e  poi  ha  sposato  un'altra,  come  lei 
pure  avea  sposato  il  Cavaliere,  -  lo  chiamavano  semplicemente  cosi  - 
e  trova  il  cugino  rantolante,  che  non  riconosce  nessuno,  e  gli  depone 
a  pie  del  letto  il  mazzo  di  serenelle  portato  per  lui,  il  lettore  che  ha 
senso  d'arte  rimane  un  po'  stupito  di  apprendere  particolareggiata- 
mente quel  che  il  mazzo  delle  serenelle  ha  fatto  fantasticare  al  mo- 
ribondo che  non  ha  più  coscienza  e  non  riconosce  nessuno. 

È  vero  che  talvolta  la  novellatrice  non  si  lascia  interamente  prend  er 
la  mano  dalla  poesia,  o  tenta,  per  lo  meno,  di  non  farne  accorgere 
il  lettore.  E  vi  adopra  tanta  grazia,  tanta  gentile  malizia  da  illudere, 
per  qualche  istante,  anche  chi  amerebbe  la  rappresentazione  narrativa 
semplicemente  tale,  e  la  poesia  puramente  poesia,  a  luogo  e  tempo 
opportuni. 

Giacché  -  è  innegabile  -  ci  troviamo  davanti  a  un  ingegno  di 
straordinaria  elasticità.  Si  direbbe  che  non  prenda  proprio  sul  serio 
l'opera  d'arte  che  ha  tra  le  mani,  che  si  balocchi  spigliatamente  con 
essa  perchè  intende  di  esser  libera  di  dire,  a  modo  suo,  cose  gentili, 
sorridendo  con  qualche  amarezza,  con  brividi  di  ribrezzo,  quando  ha 
nell'immaginazione  le  figure  della  zia  Clara  ormai  zitellona  imbecil- 
lita, etema  lavoratrice  di  calze  ;  del  matto  che  crede  di  aver  uccisa 
la  moglie  infedele;  dell'infelice  uscito  di  carcere  dopo  vent'anni  e 
che  non  sa  più  che  fare  e  vorrebbe  tornare  in  prigione;  perchè  ella 
intende  di  fantasticare  la  semplice  storia  di  Pietro  e  di  Maria  che 
fanno  tante  graziose  moine  prima  di  arrivare  a  questi  due  biglietti  : 

Vuoi  sposare  i  miei  passeri? 
Pietro 

Che  matto!  È  ridicolo,  ma... 
Sì. 
Maria 

perchè  vuole  smarrirsi  deliziosamente  dietro  certi  suoi  capricci  in  cui 
appaiono  e  spariscono  altre  figure  bizzarre,  grottesche  quasi;  perchè 
vuole  cavarsi  il  gusto  di  fare  un  po'  di  poesia  col  sogno  di  Meo  e 
coi  suoi  grilli  canterini,  e  finalmente  menarci  attorno  con  quei  cinque 
straccioni  del  piazzale  Michelangelo  che  formano  una  società  di  sfrut- 
tamento, tra  i  quali  Sandruccio,  il  Parassita,  sembra  ossessionato  da 
r  idea  di  una  sua  sorella  che  gli  pare  di  aver  riconosciuta  in  una 
ragazza  o  signorina  incontrata  sotto  il  portico  dei  lungarni  della 
Borsa... 

È  la  più  lunga  delle  storie  narrale,  e  non  intendo  di  dire  la  più 
interessante;  intessuta  anch'essa  di  sfumature,  di  sottintesi,  con  impeti 
di  bravura,  con  spruzzi  di  poesia  anche  nella  frase  come  quando  Nanni, 
il  gobbo,  si  mette  a  cantare  nella  notte: 

Conto  (li  Luna...  ili  Luna,  di  Luna... 
e  lei,  l'autrice: 

«  La  Luna,  sentendosi  chiamare,  fece  capolino  da  un  viluppo  di 
nuvole  ». 

Lo  dice  seriamente,  come  in  La  calsa^  non  meno  seriauìenle  ha 
detto:  «  Chi  lo  sa  dov'è  andata  a  finire  quella  calza  (di  zìa  Clara)  che 
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non  111  ripresa.'  So  lo  domanrla  forse  il  p:atto  grigio,  1  unico  che  fia 
osservato  cerlameiile  il  l'alto. 

lirevi  tratti  di  decadentismo  inlìltratisi,  chi  sa  come,  nella  forma 
netta  e  trasparente,  che  può  modellarsi  agevole  a  seconda  del  con- 
cetto, e  scorrere  come  limpida  vena  d'acqua  mormorante  di  pagina  in 
pagina,  che  spabde  frescura  nell'aria  attorno. 

Forse  ho  insistito  troppo  sul  sentimento  poetico  che  informa  queste 
novelle:  ma  non  ho  voluto  cercare  altrove  l'esempio  di  uno  degli 
atteggiamenti  della  novellistica  attuale,  che  gli  inesperti  rincarano 
senza  compensarne  gli  eccessi  con  altre  forti  qualità  come  ha  potuto 
fare  l'autrice  di  II  Corpo  e  V Ombra.  E  c'è  voluto  un  sincero  come 
me  per  lamentarsi,  in  nome  di  una  convinzione  critica,  di  questo 
difetto  che  menoma  l'opera  della  novellatrice,  e  lamentarsene  a  costo 
di  correre  il  pericolo  di  esser  frainteso. 

♦  * 

E  mentre  Térésah  vela,  ingentilisce  col  sentimento  poetico  il  fondo 
della  sua  fine  ironia,  l'autore  di  La  lanterna  di  Diogene  -  Alfredo 
Fanzini-  col  nuovo  volume-  Le  fiabe  della  Virtù -ci  dà  l'espressione 
di  un'aperta  e  apparentemente  bonaria  ironia,  da  uomo  che  la  sa 
lunga  riguardo  ai  suoi  simili  e  alle  loro  ciambelle,  che  dovrebbero 
renderli  felici  se  potessero  riuscire  tutte  col  buco. 

Naturalmente  egli  è  così  saturo  di  realtà,  che  ogni  sua  parola 
sembra  uno  schizzo  di  vita.  Si  direbbe  però  che  qualche  voltn  uno 
sbuffo  di  poesia  tenti  di  eccitargli  il  cervello,  come,  nella  novella  II 
regno  venga,  quando  ci  tratteggia  la  storia  di  Pierino;  ma  all'ultimo 
che  strappata  alla  poesia  con  quel  diverbio  dei  suoi  genitori  :  «  Dove 
sei  stata  fino  a  quest'ora,  mala  femina?  »  interrotto  dall'  indignato 
richiamo  della  serva:  «  Vergognatevi,  che  c'è  di  là  vostro  figliuolo!  » 

E  siccome,  d'ordinario,  chi  si  sente  attratto  da  gran  simpatia 
verso  un  autore,  tenta  di  figurarsene  l'atteggiamento  della  persona, 
l'espressione  del  viso,  quasi  per  assaporare  così,  e  cercando  di  indo- 
vinare fin  il  tono  della  voce,  la  bellezza  e  la  bontà  delle  parole  che 
legge,  io  credo  che  a  molti,  che  non  hanno  il  piacere  di  conoscerlo 
neppure  di  vista,  egli  debba  sembrare  uno  di  quei  maliziosi  perso- 
naggi che  parlano  lentamente,  senza  scomporsi,  con  quell'indefinibile 
aria  di  canzonatura  che  lascia  incerti  se  uno  parli  sul  serio  o  pur  no. 

Oh,  egli  parla  seriamente,  e  la  sua  indefinibile  aria  di  canzonatura 
è  qualcosa  di  più  grave;  un  sentimento  di  commiserazione  sdegnosa 
per  la  presunzione  umana  che  non  sa  accorgersi  della  violenta  fata- 
lità delle  cose  contro  la  quale  non  c'è  rimedio. 

Infatti  non  se  n'accorge,  o  se  ne  accorge  all'ultimo  e  inutilmente, 
quel  povero  ingenuo  di  Lelio  che  vede  sfuggirsi  di  mano  Noretta,  la 
cugina  manipolatrice  di  chicche  prelibate,  di  quegli  spumoncini  che 
trovano  grazia  anche  davanti  a  lui;  la  rassegnata,  la  magrolina,  che 
sposerà  -  Lo  ama?  non  lo  ama?  non  lo  sa  neppur  lei!  -  un  sergente 
cadorino.  Povero  Lelio.  Finisce  col  rivolgere  a  un  ritratto  della  sua 
mamma  : 

«  Ammetterai,  cara  mamma,  che  io  ho  pure  il  diritto  di  doman- 
darti: Che  co.sa  ti  è  venuto  in  mente,  trentasei  anni  fa,  di  mettermi 
in  questo  mondo?» 

Infatti  non  se  n'accorge  neppure  all'ultimo  quel  signor  Domenico 
il  quale  non  riesce  a  capire  suo  figlio  che  scrive  e  stampa  libri  grossi 
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COSÌ,  ma  che  si  vendono  poco,  e  costano  a  lui,  babbo,  il  prezzo  di 
parecchi  buoi.  Non  riesce  a  capirlo  vivo  -  avrebbe  preferito  che  quei 
soldi  se  li  fosse  giocati  e  goduti  altrimenti  -  e  molto  meno  morto, 
morto  di  esaurimento  cerebrale.  Se  non  che  poi  vien  preso  da  una 
strana  tenerezza,  da  una  gran  venerazione  perle  carte,  per  i  libi  idei 
figliuolo,  da  un'ossessione  di  salvarli  dalla  distruzione  del  tempo.  For- 
tunato, che  può  assistere  alla  passeggera  glorificazione  di  lui,  eroe, 
profeta  del  domani,  e  ignorare  che  la  fatalità  delle  cose  ha  già  travolto 
nell'oblio  Veroe  e  le  sue  profeziel 

E  come  prende  in  giio  quel  regio  Commissario  che  si  lusinga  di 
guadagnarsi  la  croce  di  cavaliere  proponendo  al  Ministro  una  serie 
di  piccole  riforme  nelle  piccole  faccende  del  comune  le  quali  vanno 
a  rotta  di  collo  o  non  vanno  punto!  In  un  altro  momento,  forse,  egli 
lo  avrebbe  messo  alla  prova,  a  tu  per  tu  coi  caprai  e  noi  bagarini  che 
annaffiano  il  latte,  con  gli  spazzini  che  non  spazzano,  coi  macellai 
amici  delle  mosche  e  col  veterinario  che  non  vuol  dispiacersi  i  ma- 
cellai; insomma  con  tutte  le  grandi  difficoltà  dei  paesetti  che  i  partiti 
politici  e  municipali  degli  sfaccendati  rendono  quasi  invincibili.  Ma 
questa  volta  l'ironia  spietata  gli  fa  fin  perdere  la  bussola  di  narratore 
sornione  e  pacato. 

Sembra  ch'egli  si  sia  detto: 

—  Devo  davvero  sciupare  il  mio  tempo  a  disingannare  questo 
presuntuoso  imbecille  che  vuol  raddrizzare  le  gambe  ai  cani? 

E  se  ne  sbriga  mandandogli  in  sogno,  chi?  -  ve  la  do  a  indovi- 
nare tra  cento  -  Sancio  Panza,  il  governatore  dell'Isola  di  Baratteria 
che  gli  dà  pratici  consigli:  «  Eh  via!  Lasci  correrei  Si  figura  davvero 
che  il  Ministro  lo  abbia  mandato  qui  per  queste  urgenti,  giuste,  oppor- 
tunissime  riforme?  Eh  via!  Al  Ministro  preme  che  lei  concilii  i  due 
partiti,  socialista  e  clericale  ».  E  qui,  come  vedete,  una  bella  botta  al 
Ministro,  e,  più  giij,  botte  ai  pastori  dei  due  greggi  segnati  con  la  croce 
rossa  e  con  la  croce  nera.  La  cosa  è  divertente,  argutissima;  tanto  da 
far  dimenticare  al  valentissimo  autore  che  il  suo  dovere  gli  imponeva 
di  non  uscire  dalla  realtà,  di  non  servirsi  di  un  mezzuccio,  di  non 
dimenticare  che  se  l'ironia  gli  sembra  rispettabile,  l'arte  la  è  an- 
cora pili. 

Egli  mostra  di  voler  prendersi  sùbito  la  rivincita  con  Le  avventure 
di  un  «  Paterfamilias  »,  con  La  repubblica  delle  lettere^  quasi  registro 
delle  novelle  di  un  dottore. 

Se  non  che  -non  posso  ragionare  dell'impressione  degli  altri - 
spesso,  mentre  leggevo  i  ricordi  ove  il  Paterfamilias  racconta  i  suoi 
guai,  mentre  assistevo,  si  può  dire,  alle  rivelazioni  intorno  alle  no- 
velle dell'anonimo  dottore,  io  mi  distraevo,  correndo  dietro  la  bicicletta 
a  cui  Alfredo  Fanzini  ha  attaccato  La  lanterna  di  Diogene,  e  mi  ba- 
lenavano nella  memoria  un  paesaggio,  una  figura,  quella  della  vec- 
chia e  del  porcello  nella  casa  del  pescatore,  Gomacchio  e  le  anguille 
e  la  battana  delle  guardie  del  lago  contro  i  fiocinini,  pescatori  di  an- 
guille, di  contrabando...  E  da  principio  non  sapevo  spiegarmi  il  perchè 
di  queste  distrazioni. 

Poi  ebbi  a  capire  che  ciò  proveniva  dacché  il  Paterfamilias  metteva 
troppo  artifizio  nel  far  risaltare  la  sua  ironia;  che  l'anonimo  dottore 
e  il  suo  amico  Manzi  lasciavano  troppo  intravedere  che  la  novella  era 
un  arguto  pretesto  di  polemica  retrospettiva.  Lo  hanno  detto  a  lui, 
Alfredo  Panzini,  lo  hanno  scritto   per  lui  certi  critici:  «  Ed  ora  pas- 
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siamo  alio  stile.  \i  v  in  licita  làliucnlo  <leironj>rnalità  nel  suo  alile;  ma 
io  pcKi  vi  sento  (]iia  e  là  la  iniilaziont'  danìiiin/iana,  del  D'Annunzio 
(iella  piiina  iiiaiiieia .'  -  Lo  liaiiiio  lipeliilo  a  lui,  Alfredo  Fanzini, 
(juatMio  laee\a  le  sue  prime  prove:  Pili  grave,  ancora,  per  ciò  che 
riguarda  la  sottile  ironia,  e  la  imila/.ione  di  Analole  Franee...  È  cosa 
propria  dei  {giovani,  che  naluralnienle  cominciano  imilaixlo...  Kenda 
lo  stile  più  sobrio:  lo  può,  poiché  egli  possiede  già  quanto  occorre 
pei  avere  nno  stile  proprio...  Dunque  al  lavoio!  La  (ìloria  può  atten- 
derci -  Oh,  io  sono  uno  di  quelli  pei  quali  la  novella  lia  sì  gran  braccia - 
come  la  dantesca  Bontà  di  Dio  -  da  poter  sbi/,/arriisi  con  qualuncpie 
argomento,  a  un  solo  patto  però:  di  rimanere  sempre  novella.  Irouicaf 
Sia  pure;  ma  da  non  lasciar  scorgere  la  intenzione  di  voler  essere 
tale.  Umoristica  f  Sia  pure,  ma  da  non  lasciar  scorgere  che  Vhvmor 
vi  è  qualità  appiccicata  per  forza  e  non  qualcosa  che  scaturisce,  natu- 
ralmente, dall'organismo  di  essa,  dai  fatti,  dai  caratteri,  dall' agitarsi 
delle  misere  passioni  umane,  dalle  stravaganze  o  aberrazioni  del  pen- 
siero di  noi  poveri  mortali. 

E  quando  vedo  che  il  vaioloso  autore  di  Le  fiabe  della  virtù  arriva, 
in  Le  avventure  di  un  «  Paterfamilias»,  in  La  repubblica  delle  lettere, 
a  sacrificare  la  novella  a  una  forma  ibrida,  tra  ironica  e  umoristica, 
non  ostante  che  lo  faccia  con  la  magistrale  abilità  di  cui  abbiamo 
tante  prove,  non  so  perdonargli  il  cattivo  esempio  che  egli  dà  agli 
inesperti,  quantunque  Le  chicche  di  Noretta,  Il  padre  e  il  figlio,  I 
diritti  dei  vecchi  e  dei  giovani  e  la  prima  parte  de  U ultima  avven- 
tura di  Sancio  Panza  siano  tali  modelli  da  dover  far  intendere  che 
così  e  non  altrimenti  può  la  novella  assimilarsi  quel  tanto  di  rifles- 
sione di  cui  l'opera  d'arte  odierna  ama,  pericolosamente,  far  mostra. 

Come  mai  è  venuto  in  mente  a  Luciano  Zùccoli,  al  forte  narratore 
di  L'amore  di  Loredana,  di  Farfui  e  di  parecchi  volumi  di  novelle 
che  gli  hanno  assegnato  un  bel  posto  tra  i  nostri  romanzieri  e  no- 
vellieri, come  mai  è  venuto  in  mente  di  premettere  al  nuovo  volume 
Donne  e  fanciulle  una  lunga  prefazione  esplicativa  delle  sue  inten- 
zioni di  artista  ? 

Ha  dubitato  forse  dell'intelligenza  dei  suoi  lettori  e  delle  sue  let- 
trici -  di  queste  specialmente  deve  averne  molte  -  da  non  crederli 
capaci  di  scoprire  il  senso  nascosto  delle  creature  di  cui  si  è  ora  com- 
piaciuto di  raccontare  le  vicende,  di  scrutare  i  cuori,  né  di  apprezzare 
i  suoi  sentimenti  d'indulgenza,  di  carità  verso  quel  che  è  convenuto 
di  chiamare  il  sesso  debole? 

lia  avuto  paura  che  la  ormai  celebre  tirata  contro  il  pericolo  rof^eo 
gli  abbia  fatto  perdere  la  stima,  la  simpatia  di  coloro  che  hanno  con- 
vinzioni diverse  dalle  sue,  e  principalmente  di  (pielle  donne  che,  se 
non  scrivono,  sono  orgogliose  che  ci  siano  |)arecchie  da  rappresentare 
onorevolmente  iUloro  sesso  nel  mondo  dcHaite  ?  E  perciò  ha  voluto 
riconquistarle  ? 

A  queste  domande,  ho  dato,  dopo  qualche  riflessione,  una  sem- 
plice risposta:  Si  tratta  dello  stato  di  animo  in  cui  si  trovano  oggi  i 
romanzieri,  i  novellieri,  i  poeti  anche  :  specie  «li  paura  che  possano 
es-er  -cambiati  per  vacui  e  Mi|)eifieiali  piodiillori  di  balocchi  artistici, 
belli,  graziosi,  divcrtenli.  sì,  ma  che  sembrino  una  stonatura  e  peggio 
tra  il  tumultuo.so  agitaisi  del  pensiero  moderno  nel  tentai-  di  risolvere 
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i  più  ardui  problemi  della  vita  sociale  e  del  mondo  spirituale,  o,  per 
lo  meno,  di  scrutarli  più  da  vicino,  più  metodicamente  che  non  sia 
stato  fatto  pel  passato. 

E  per  ciò  non  è  bastato,  non  è  parso  suflìciente  anche  a  un  lim- 
pido ingegno  di  artista  come  quello  dello  Zùccoli  il  mettere  al  mondo 
queste  nuove  figure  di  donne,  degne  sorelle  di  Pasquina,  di  Pagana 
Guidi,  di  Clarissa  Torricelli,  dell'attrice  Claudina  Angiolieri,  di  quella 
pietosa  innominata  che  piange  nell'ombra  (1):  ma  ha  voluto  far  sa- 
pere anticipatamente  (illudendosi  che  i  lettori  di  un  volume  di  novelle 
comincino  proprio  dalla  prefazione)  che  la  donna,  secondo  lui,  «  non 
diventa  pericolosa  se  non  quando  è  mal  conosciuta  e  mal  trattata,... 
e  che,  salvo  i  casi  patologici  i  quali  non  ci  riguardano  e  sono  og- 
getto di  studi  speciali,  la  donna  sia  capace  di  molto  bene,  purché 
l'uomo  che  le  è  al  fianco  sappia  incuorarla  ». 

Ebbene,  e  quando  ha  spiegato  questo,  crede  egli  davvero  di  aver 
aggiunto  qualcosa  alla  personale  esperienza  dei  suoi  mille  lettori  ? 
Crede  davvero  che  questa  dozzina  di  casi  rappresentino  più  di  una 
infinitesimale  quantità  dei  possibili  infiniti  casi  della  vita  reale? 

Non  lo  crede  infatti  :  soltanto  vuole  che  si  sappia  a  qual  «  con- 
cetto si  è  attenuto,  creando  questa  collezione  di  tipi  femminili  ». 

È  proprio  strano  che  Luciano  Zùx^coli  abbia  avuto  questa  malin- 
conia di  scrivere  delle  novelle  secondo  un  concetto  prestabilito.  Vorrei 
supporre  che  egli  si  sia  accorto,  dopo  di  averle  scritte,  che  esse  pro- 
cedevano da  un  ordine  di  idee  e  di  sentimenti  da  cui  venivano  acco- 
munate, e  che  nella  prefazione  abbia  adoprato  uno  dei  soliti  artifìci 
dai  quali  non  rifuggono  neppure  gli  artisti  che  non  ne  hanno  bisogno. 
Ma  e'  è  qualcosa  in  questo  Donne  e  fanciulle  da  cui  viene  insinuato  il 
sospetto  che  l'artista  si  sia  davvero  lasciato  indurre  ad  adattare,  per 
dir  così,  le  sue  creazioni  alla  dimostrazione  di  un  ordine  di  idee  che 
può,  in  parte,  esser  quello  da  lui  accennato  nella  prefazione. 

E  così,  a  traverso  l'abilità,  la  spigliatezza  del  narratore,  s' intra- 
vede qualcosa  di  artificioso  nella  concezione  di  queste  novelle  ;  un  che 
di  forzato  che  non  nasconde  e,  spesso,  neppur  vela  la  intenzione  di 
voler  fare  la  riprova  di  un  concetto  per  via  di  antitesi,  di  riscontri, 
come  in  Ada  e  Fosca,  come  nelle  ultime  pagine  di  Marmotta;  per  via 
di  un  processo  di  addizioni  come  in  Giorgina  e  i  suoi  uomini,  come 
in  La  moglie  innamorata.  E  per  ciò  c'è  quasi  sempre  il  motto  finale 
che  le  riassume,  quando  non  fa  questo  ufficio  una  scena  rapida  che 
lo  rimpiazza. 

«  —  E  andate  dunque  ad  amare  le  donne  !  -  pensa  giustamente 
l'avvocato  Pietro  Quadrelli.  -Ecco  un  marito  che  adorava  la  moglie,  e 
lavorava  per  lei,  e  aveva  fatto  di  lei  il  suo  mondo.  La  moglie  lo 
tradiva.  Ecco  il  marito  che  le  dichiara  ben  chiaramente  il  suo  disprezzo, 
che  la  scaccia,  che  non  vuol  più  vederla.  E  la  moglie  lo  adora...  Che 
cosa  preferiscono  le  donne'?  le  carezze  o  le  frustate?  » 

(Certamente  lo  Zùccoli  più  non  si  ricordava  di  questa  sua  Elena 
liberti  quando  scriveva  nella  prefazione:  La  donna  è  capace  di  molto 
bene  purché  l'uomo  che  le  è  a  fianco  sappia  incuorarla. 

Che  le  mancava  a  quella  donna?  Il  marito  l'adorava.  Marito  gio- 
vane, collo-  un  suo  studio  intorno  alle  maioliche  era  stato  tradotto  in 
Francia  e  in  Inghilterra  e  pagato  carissimo.  E  lei  intanto  spendeva 

(1)  Zùccoli^  La  Compagnia  della  Leggera. 
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pazzamente  per  la  sua  vanità,  e  non  gli  voleva  bene  -lo  dichiara - 
non  ostante  clie  fosse  troppo  buono.  Sorpresa  da  lui  mentre  scrive  una 
lettera  all'amante,  si  ribella  e  gli  tira  tre  colpi  di  rivoltella  al  petto, 
ed  è  miracolo  che  il  pover'  uomo  la  scampi... 

Ah!  Ora  che  il  marito,  in  omaggio  all'onore  della  famiglia,  fa  di 
tutto  per  salvarla  da  un'ignominiosa  condanna,  ora  ella  si  dichiara 
pentita. 

«  —  Io  lo  amo,  lo  amo,  lo  amo  !  » 

Sa  che  il  marito  la  disprezza;  ma  si  butterà  ai  suoi  piedi,  diverrà 
la  sua  schiava. 

Ha  ragione  l'avvocato  Quadrelli:  Ci  vogliono  frustate! 

A  me  non  importa  niente  che  lo  Zùccoli  si  sia  lasciato  cogliere 
in  fallo.  La  sua  novella  è  bella  lo  stesso,  non  ostante  quel  po'  di  ar- 
tificiosa combinazione  che  vi  si  trova.  La  novella  non  deve  provar 
nulla  o,  .se  mai,  soltanto  che  è  pervasa  da  un  fremito  di  vita. 

E  questo  fremito,  questo  brulichio  ci  sono  in  ogni  pagina  di  quella 
deliziosa  Signorina  Empiastro  che  si  sbarazza,  se  )za  tante  cerimonie, 
di  tutti  i  suoi  pretendenti  e  che,  con  atto  di  buon  senso  da  farle  ve- 
ramente onore,  domanda  a  bruciapelo  al  giovane  dottore  Montalbo  che 
l'aiuta  a  coltivare  le  piante  di  fiori  del  suo  giardino: 

—  Potrebbe  farmi  il  favore  di  sposarmi? 

Ci  sono,  e  come  !  in  La  Marmotta  sorella  carnale  della  Signorina 
Empiastro.  Essa  però  finisce  malinconicamente,  dopo  il  delizioso  viaggio, 
mezzo  di  contrabando,  con  Tullio  Sciara  a  cui  l'ha  affidata  la  zia  di 
lei  per  condurla  dal  padre.  Marmotta  quella  lì  ?  Un  buon  po'  di  ar- 
gento vivo,  sotto  le  sembianze  di  bella  ragazza  di  diciassette  anni. 
Ho  detto  :  viaggio  mezzo  di  contrabando  perchè,  non  avendo  potuto 
far  in  tempo  di  prendere  il  battello  per  Bellagio,  sono  costretti  a  ri- 
manére a  Como,  andare  all'albergo  con  terrore  di  Tullio  Sciara  che, 
se  si  fosse  saputo  questo,  avrebbe  potuto  compromettere  la  signorina. 
E  che  brio  nel  dialogo,  e  che  magistrali  mezze  tinte,  per  preannun- 
ziare la  tristezza  della  chiusa,  quando  Estella  e  Tullio  si  rivedono 
dopo  dieci  anni,  lei  già  sposa,  lui  sempre  scapolo,  ma  ancora  avvìnto 
a  lei  che  se  n'accorge  e  ne  ha  paura  ! 

«  —  Permetterai  che  ci  vediamo? 

—  No.  parto  subito...  Raggiungo  mio  marito  a  Londra. 

Così  si  lasciarono  e  nella  vita  non  s'incontrarono  mai  più  !...  » 

Notate  quest'ultima  fine  sfumatura:  Nella  vita  ! 

L' ironia  che  si  rivela  qua  e  là  è  sempre  espressa  con  dignità  di 
gentiluomo.  11  proposito  di  mostrare  che  dietro  le  figure  dei  perso- 
naggi e'  è  uno  che  pensa  e  riflette,  come  in  La  filosofìa  di  Minni  e  in 
Ninni  non  è  gelosa  -oltre  che  nelle  altre  novelle  già  accennate  -  spe- 
cialmente in  Giorgina  e  i  suoi  uomini,  non  è  una  specie  di  lotta  tra 
l'artista  che  vorrebbe  esser  libero  e  l'uomo  che,  per  compiacenza,  cade 
un  po' alle  passeggere  seduzioni  della  moda?  È  difficile  sottrarsi  in- 
teramente alle  influenze  del  quarto  d'ora. 

V^e  lo  immaginate  voi  l'autore  di  La  Marmotta  e  di  La  signorina 
Empiastro  che  si  lascia  andare  a  sciivere  anche  lui  un'artificiosissima 
pagina  da  decadente?  Eppure  Luciano  Zùccoli  l'ha  scritta! 

Una  giovane  straniera,  abbandonata  dall'amante  nella  silenziosa 
invernale  Venezia,  incapace  di  sopportare  questo  gran  silenzio  -  Ce 
silence,  ce  maudit  silcnce!  ella  ha  esclamato  più  volte  -  si  è  tirata 
con  polso  fermo  un   colpo   di   rivoltella  al  cuore.  E  il   direttore  del 
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giornale  e  il  cronista  vanno  a  vedere  all'albergo  la  povera  morta. 
Bianca,  bionda,  severamente  composta  nell'abito  di  velluto  nero,  la 
giovane  ha  accanto  sé  una  bella  bambola  egualmente  vestita  di  vel- 
luto nero. 

E  davanti  al  cadavere  alla  bambola,  il   novelliere  pensa  e  dice  : 

«  —  Ieri  sera  hanno  avuto  un  colloquio... 

—  lo  sono  sola  -  ha  detto  la  fanciulla.  -  E  soffro,  soffro  molto. 
Che  devo  fare? 

—  Io  non  soffro,  -  ha  risposto  la  bamboletta  di  cera  e  legno.  - 
Sono  allegra  perchè  non  ho  cuore  che  batta.  Senti  che  rido  ?  » 

Non  trascrivo  il  resto.  Il  lettore  che  certamente,  se  non  ha  avuto 
in  mano  Donne  e  fanciulle,  andrà  ora  a  procurarselo  dal  suo  libraio, 
potrà  leggere  la  continuazione  di  questo  incredibile  colloquio. 

E  mi  viene  in  mente  l'esclamazione  di  rimpianto  di  Minni,  della 
dolce  creatura  che,  sul  punto  di  mutar  condizione  e  di  al)bandonare 
la  modesta  casa  dove  ha  rassegnatamente  sofferto  assieme  col  marito, 
ha  paura  dell'agiatezza  che  è  sul  punto  di  raggiungere: 

—  Ahi,  Giorgio,  come  si  stava  bene,  come  si  stava  bene  qui! 
Il  qui  a  cui  voglio  alludere  il  lettore  lo  capirà  facilmente. 

Ma  io  mi  lascio  vincere  da  assurdi  timori  supponendo  che  possa 
nuocere  ai  giovani  l'esempio  di  maestri  come  Alfredo  Fanzini  e  Lu- 
ciano Zùccoli,  poiché  cedono,  qualche  volta,  agli  allettamenti  di  un 
dubbio  gusto  passeggero,  come  accade  anche  ai  migliori  in  certi  pe- 
riodi, più  o  meno  lunghi,  della  vita  di  ogni  arte. 

I  giovani  non  amano  di  guardare  addietro  ma  avanti,  vogliono 
mostrare  che  hanno  buone  gambe  per  procedere  da  soli  e  che  hanno 
forte  vista  per  indagare  lontano,  nell'avvenire. 

In  un  certo  modo,  il  meglio  che  è  già  durevolmente,  organica- 
mente conquistato  all'arte,  essi  se  lo  sentono  nel  sangue,  nel  cervello, 
e  non  vogliono  rifare  quel  che  è  stato  fatto,  né  ripetere  quel  che  è 
stato  detto. 

Essi  non  riflettono  però  che  niente  é  stato  fatto  in  modo  defini- 
tivo, che  la  vita  é  così  inesauribilmente  varia  da  potersi  facilmente 
evitare  il  pericolo  dì  cadere  nel  bis  in  idem. 

Quel  che  dura,  quel  che  non  muta  é  l'organismo  della  forma.  La 
forma  drammatica  è  così  e  così,  la  narrativa  é  così  e  così;  e  tutte  e 
due  sono  tali  per  assoluta  necessità  della  loro  essenza.  Voler  ridurle 
diverse,  modificarle,  é  un  attentare  alla  loro  vitalità.  Presto  o  tardi, 
ma  sempre  in  tempo  fortunatamente,  i  giovani  d'ingegno  se  ne  ac- 
corgono; non  sarebbero  tali,  né  artisti  se  non  se  ne  accorgessero. 
Potrei  citare  parecchi  nomi,  ma  mi  sembra  superfluo.  Tanto  più  che 
io  dico  questo  a  proposito  di  un  autore  giovane  -  almeno  lo  credo 
tale  -  che  ha  ingegno  da  rivendere  e  istinto  artistico  esuberante. 

Mi  sta  sotto  gli  occhi  il  grosso  volume  Novelle  umane  di  Luigi 
Risso  Tammeo,  con  un  simbolico  disegno  del  Gustavino  su  la  coper- 
tina, che,  non  ho  vergogna  di  dirlo,  mi  è  parso  indecifrabile. 

Io  però  sono  così  poco  avvezzo  ai  simboli  da  non  aver  difficoltà 
di  ammettere  che  quell'uomo  nudo,  col  mento  in  su,  con  un'aquila 
dietro  le  spalle,  e  un  grosso  serpente  a  bocca  spalancata,  tra'  piedi, 
abbia  un  recondito  profondo  significato. 
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Inoltrandomi,  con  piacere,  nella  lettura  del  volume,  ero  sodisfatto 
intanto  dì  non  trovarvi  niente  di  simbolico;  ma  invece  un  acre  sa- 
})ore  di  humor,  di  quelV humor  schietto  e  sìncero  che  s'infiltra  nel- 
l'animo di  chi  legge,  quantunque,  in  certi  momenti,  lasci  capire  che 
l'artista  non  ha  ancora  piena  e  sicura  padronanza  del  suo  strumento. 

Si  sa;  una  delle  caratteristiche  degli  humor  isti  e  quella  di  diva- 
gare, di  indugiare  su  certi  particolari  che  agli  altri  sembrano  secon- 
darli o  soverchi;  quasi  essi,  gli  h umoristi,  volessero  far  credere  che 
prendano  in  gioco  anche  l'opera  loro,  e  ne  ridano,  per  lo  meno, 
quanto  degli  atti,  dei  sentimenti,  delle  imbecillità  delle  creature  delle 
quali  si  scapricciano  a  raccontarci  vita  e  miracoli. 

Per  questo,  anche  nelle  novelle  meglio  riuscite,  quando  quei  per- 
sonaggi dovrebbero  entrar  in  azione,  dialogare  per  conto  loro,  far  a 
meno  di  esser  condotti  per  mano,  il  Risso  ama  di  narrare  e  narrare, 
di  descrivere  con  lusso  di  colore,  con  preziosità  di  stile  e  di  vocaboli. 
È  un  ricco  signore  della  parola,  ma  pure  d' idee,  e  sembra  d' ignorare 
i  piaceri  della  parsimonia.  La  novella  raccontata  non  gli  basta,  si 
diverte  con  la  dialogata.  Neppur  questa  gli  basta,  e  dà  mano  alla 
commedia,  al  dramma  addirittura.  Li  stima  dunque  una  semplice  va- 
riazione, se  inserisce  tra  le  Novelle  umane  V Amore,  dramma,  e  la 
commedia  La  rosa  senza  spine  egualmente  in  due  atti? 

Li  ho  letti  -  come  no,  dopo  di  aver  gustalo:  Nel  cuore  degli  altri. 
In  cerca  di  se  stesso.  L'ultima  provai  Ma  non  accennerò  nej)pur 
fuggevolmente  la  mia  impressione,  perchè  il  lavoro  drammatico  va 
giudicato  in  teatro,  al  lume  della  ribalta,  e  stimo  grande  presunzione 
ragionarne  altrove. 

C'è  da  ragionare  di  ben  altro  intanto. 

Mi  veggo  passare  davanti  agli  occhi  vive  figure  di  donne  ;  la  un 
po'  misteriosa,  un  po'  ambigua.  Donna  Luigia  Monfiore;  la  mite  e 
voluttuosa  maestrina  rurale  Elvira  Antonico,  umile  creatura  che  si  dà 
senza  aver  coscienza  del  gran  tesoro  di  atì'etto  che  concede;  la  buona 
Anna  Vigna  che  rimane  peggio  che  vedova,  col  marito  lasciatosi  con- 
dannare per  amor  di  lei,  quale  fallito  fraudolento,  e  che  gli  rimane 
fedele  col  corpo  e  con  l'anima.  Mi  veggo  passare  davanti  agli  occhi 
e  assai  più  numerose  strane  figure  di  uomini,  alcune  delle  quali 
lasciano  incerti  se  debbano  esser  presi  sul  serio;  il  professore  Bertazzi 
che  va  in  frak  a  un  invilo  in  villa,  perchè  questo  era  l'  unico  suo 
abito  «  non  ancora  passato  per  le  mani  dell'Aracne,  la  portinaia  di 
casa  »;  Lucio,  marito  di  Emma,  che  fa  all'amico  insidiatore  della  sua 
felicità  coniugale  la  scaltra  proposta  di  cambiar  le  mogli;  Galeazzo 
Durante,  studioso  della  Storia  dei  trattati,  che  pensa  di  andar  a  chiu- 
dersi nella  silenziosa  villa  materna  presso  Campomarino  per  ritrovare 
se  stesso  e  vi  ritrova  un  amore,  simile  agli  amori  da  lui  provati  e  scor- 
dati, e  non  si  sa  finalmente  che  cosa  di  nuovo  ritrovi  in  sé  e  negli 
altri;  infine,  quel  sant'  uomo  di  don  Lucio  che  fa  il  prete,  il  medico, 
l'ingegnere,  il  cacciatore,  e  fin  il  sarto  «lavorando  con  esattezza  e  con 
perizia  attorno  al  corredino  del  povero  nascituro  »  figlio  di  suo  fra- 
tello! E  non  parlo  del  pauroso  fanfarone  Romeo  Scardiccione,  specie 
di  Tartarin  repubblicano,  eppure  amministratore  dei  beni  di  un  semi- 
nario vescovile,  pretensioso  oratore  nei  comizi,  nelle  dimostrazioni 
degli  scioperanti:  al  quale  l'autore  fa  fare  una  misera  fine  che  dav- 
vero non  si  meritava. 
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Tutto  questo  è  catalogo,  è  scheletro;  ma  è  impossibile  far  qual- 
cosa di  diverso. 

Ho  detto  che  l'autore  sembra  di  ignorare  i  piaceri  della  parsi- 
monia. Non  è  giovane  per  niente.  V^uol  essere  diverso  dagli  altri; 
creare,  senza  tentar  d'infrenare  in  qualche  modo  i  capricci  della  sua 
bollente  immaginazione,  del  suo  umore;  e  scrivo  apposta  italianamente 
questa  parola  per  qualificar  meglio  quel  che  intendo  di  dire. 

Gli  si  potrebbe  domandare:  Novelle  umane  perchè?  Quelle  degli 
altri  non  sono  forse  umane  ?  È  un  tratto  di  humor  anche  il  titolo, 
quasi  voglia  avvertire  il  lettore  di  non  lasciarsi  ingannare  dalle  ap- 
parenze di  quei  personaggi  che,  in  certi  momenti,  sembrano  di  stentar 
a  distrigarsi  dall'  involucro  dello  stile  troppo  elaborato,  dal  pensiero 
troppo  astruso  per  quel  che  spetta  a  delle  novelle?  Indecisioni,  esi- 
tanze che  presto  spariranno,  che  già  qua  e  là  sono  sparite  o  in  via 
di  sparire,  come  in  quel  breve  dialogo  di  In  cerca  di  se  stesso,  quando 
Galeazzo,  che  crede  di  conoscere  il  cuore  degli  altri  quanto  il  suo 
inacidito  e  sazio,  si  sente  torturato  dal  pensiero  di  dover  ritornare 
tra  le  braccia  di  Elvira  che  lo  attende  nella  villa,  impensierita  forse 
di  vederlo  ritardare,  di  Elvira  che  egli  ora  giudica  «  un  istrumento 
meccanico  di  piacere,  una  piccola  fucina  delle  sensualità  che  consu- 
mano il  corpo;  una  donna  senza  un  filo  di  amore,  senza  un'espres- 
sione di  dolcezza,  mai  mai!  » 

Infatti  egli  se  la  vede  venire  incontro  «  diritta,  inguainata  entro 
un  abito  striato  color  pardino,  con  le  sottane  brevi  e  gli  stivaletti 
rena  di  oro,  aguzzi,  con  lo  spunterbo  rosso».  E  l'accoglie  un  po' 
male.  Ma  quando  si  accorge  delle  lacrime  che  le  gonfiano  gli  occhi, 
capisce  tutt'a  un  tratto  quel  che  ora  non  vorrebbe  capire.  Vuol  esser 
forte. 

«  L'accarezzava  e  le  si  stringeva  con  una  dolcezza  come  mai  egli 
usava. 

—  Ti  dispiace  che  io  parta,  eh,  Elvira?  Di',  ti  dispiace? 

—  Eh,  sì. 

—  Sì  ?  E  perchè,  se  io  torno  ?  Perchè,  piccola  ? 

—  Perchè?  È  tanto  giusto. 

—  Ma  io  torno,  no? 

—  Lo  credo.  Ma  partir  e' est  niourir  un  peu. 

—  Oh,  ma  un  po',  un  po'  soltanto.  Sei,  dimmi,  dunque  sicura 
che  io  torni,  eh,  piccola? 

Elvira  non  rispondeva.  Galeazzo  tacque  ;  ma  poi  riprese  ; 

—  Bene,  dunque,  rispondi,  sei  sicura,  sei  convinta  che  io  tornerò? 
Elvira  pronunciò  :  Sì  -  più  breve  e  rapido  che  potè. 

Il  sacrificio  di  quest'ultima  menzogna  ella  non  gliel'avrebbe  sa- 
puto offrire  :  ma  a  Galeazzo  occorreva  anche  questo  ». 

Staccato  così,  fuori  del  proprio  posto,  il  dialogo  perde  molto  della 
sua  intensità,  della  sua  efficacia  ;  ma  basta  per  far  intendere  che  c'è 
già  in  vista  un  novelliere  su  cui  possiamo  contare. 

Su  per  giù,  parlando  di  questo  volume  di  Luigi  Risso  Tammeo,  ho 
dovuto  dire  un  po' più  largamente  quel  che  gli  scriveva  Roberto  Bracco, 
l'autorevole  novelliere  di  Smorfie  gaie  e  Smorfie  tristi,  a  cui  egli  aveva 
chiesto  una  prefazione.  Anch'io,  d'accordo  con  l'amico  Roberto,  reputo 
«salutare,  particolarmente  per  la  novellistica,  la  massima  semplicità, 
la  massima  sobrietà  ». 
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E  son  sicuro  che  il  giovane  autore,  senza  rinunziare  alla  speciale 
manifestazione  dei  suo  vivacissimo  ingegno,  di  cui  le  Novelle  umane 
sono  assai  notevole  saggio,  non  sdegnerà  di  tentare,  alla  sua  volta  e 
a  modo  suo.  d'esser  semplice  e  sobrio. 

♦•• 

Avevo,  da  un  pezzo,  perduto  ogni  traccia  di  Luigi  La  Rosa,  intendo: 
traccia  letteraria.  Non  mi  era  arrivata  più  nessun'altra  di  quelle  sue 
brevi  pubblicazioni  di  critica  che  davano  forte  testimonianza  dell'argu- 
tezza del  suo  ingegno  e  della  sua  larga  cultura.  Pareva  ch'egli  volesse 
prepararsi  degnamente  per  una  cattedra  universitaria;  poi,  tutt'a  un 
tratto,  più  non  si  era  fatto  vivo,  ed  io  talvolta  rimpiangevo  la  giovane 
forza  arrestatasi  ai  primi  passi,  sperduta  tra  la  folla  che  ozieggia  e 
sta  a  vedere. 

Sapevo  che  era  andato  a  Parigi,  ma  sapevo  anche  che  si  trovava  in 
condizione  di  poter  godersi  in  silenzio  tutte  le  delizie  intellettuali  della 
maravigliosa  capitale;  e  pensavo  che  egli  era  naturalmente  il  più  ben 
disposto  a  lasciarsi  stordire  da  quella  specie  di  Nirvana  prodotto  dalla 
straordinaria  raffinatezza  deirimmaginazione  e  del  pensiero.  Ma  pen- 
savo pure  che  pochi,  come  lui,  italiano,  potevano  assimilarsi,  con 
bella  facilità,  la  limpida  trasparenza,  la  muscolosa  sincerità  di  rappre- 
sentazione della  novellistica  francese,  quale  si  mostra,  principalmente, 
nella  ormai  classica  produzione  del  Maupassant,  dato  che  egli  avesse 
voluto  provarsi  in  questo  genere  letterario  da  cui  gli  poteva  venire 
in  Francia  la  più  viva  tentazione. 

Mi  sono  ingannato,  come  si  inganna  chiunque  si  abbandona  ad 
ipotesi  campate  in  aria.  Tra  il  carattere  generale  italiano  e  il  partico- 
lare, regionale,  siciliano,  questo  è  prevalso,  e  Luigi  La  Rosa  -  diven- 
tato provvisoriamente  Louis  La  Rose  -  è  venuto  a  sorprendermi, 
quando  meno  me  l'attendevo,  col  suo  volume  di  novelle:  Les  Vérités 
menteuses,  pubblicato  recentemente  dal  Perrin. 

Perchè  non  lascio  alla  stampa  francese  la  cura  di  occuparsi  di  un 
libro  schiettamente  francese  quantunque  scritto  da  un  italia/io? 

Perchè  nessun  nostro  libro  di  novelle  può  oggi  darmi  il  pretesto  di 
additare  il  pericola  che  potrebbe  correre  la  nostra  novellistica,  se  alla 
malattia  dell'ironia  a  ogni  costo,  deìVhumor  forzato  dovesse  aggiun- 
geisi  anche  quella  di  un  idealismo  che  annienta  ogni  forma,  come  già 
ne  abbiamo  qualche  trascurabile  accenno. 

E  poi...  ag<?iungo:  perchè  tutto  il  volume  è  così  eccessivamente 
serio,  cosi  mirabilmente  foggiato  nelle  concezioni  e  nello  stile  secondo 
le  esigenze  supreme  della  scuola  più  in  voga  a  Parigi  in  questi  ul- 
timi tempi,  da  far  sospettare  una  profonda  malizia  in  quell'attitudine 
rigida  che  non  si  smentisce  un  sol  momento,  che  non  batte  palpebre, 
che  non  muove  un  muscolo  del  viso,  che  sembra  metter  fuoii  la  voce 
con  la  solennità  ieratica   in  cui  si  sente  l'alto  disprezzo  della  folla. 

Pochi  hanno  una  chiara  idea  della  natura  silenziosa,  fantaslica- 
trice,  ruminatrice  di  idee  che  è  nel  carattere  siciliano.  L'allegra  vi- 
vacità meridionale  attutisce  il  chiasso  del  suo  riso,  la  gran  mobilità 
del  suo  gesto  appena  varca  lo  stretto;  sembra  s'incarni  in  quei  vecchi 
marinai  o  barcaiuoli,  abbronzati  dal  sole,  arrugati  dalla  salsedine 
marina,  e  che,  seduti  su  una  panca,  vicino  al  porto,  in  un  angolo 
dello  spiazzo  dove  han  messo  ad  asciugare  le  reti,  fumano,  sputac- 
chiano, rispondono   con  monosillabi  a  chi  li  interroga  e  sembrano 
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raccolti  in  un'intima  contemplazione  di  cose  lontane,  con  un  che  di 
orientale  nella  quasi  immobilità  della  persona. 

Può  darsi  che  Louis  La  Rose  non  abbia  piena  coscienza  della 
burla  che  gli  ha  fatto  Luigi  La  Rosa,  il  siciliano  che  si  sente  a  suo 
agio  nello  spaziare  per  un  mondo  irreale  dietro  tanti  problemi  di  psi- 
cologia, di  fisiologia,  di  psicopatia,  di  scienza  dell'assurdo  masche- 
rata da  scienza  dell'ideale,  ma  soltanto  per  svago,  per  una  specie  di 
occupazione  di  delizioso  far  niente,  non  per  altro. 

E  così  possiamo  ora  leggere  la  dolente  istoria  del  professor  Nicolas 
la  cui  anima  est  rénfermée  dans  le  calcul  infìnitesimal.  Per  lui  non 
esiste  nulla  ali' infuori  delle  cifre.  Il  mondo,  egli  dice,  è  un  capola- 
voro sbagliato  perchè  è  stato  fatto  da  chi  sconosceva  le  supreme  leggi 
dei  numeri.  Oh,  lo  rifarà  lui!  Rinnoverà  Dio  lui,  se  gli  si  concederà 
il  tempo  occorrente!  Ma  fai,  rifai,  verifica  tutti  i  calcoli,  il  risultato 
non  riesce  :  il  professore  perde  la  testa  :  le  cifre  non  solo  gli  si  ribel- 
lano, si  arruffano,  si  aggrovigliano  sotto  i  suoi  occhi,  ma  scappano 
via  dalla  finestra,  e  il  professore,  impazzito,  si  precipita  dietro  ad 
esse  nel  vuoto! 

Così  conosciamo  quel  signor  Mattias  a  cui  le  lenti  gialle  danno 
modo  di  scorgere  nettamente  «  la  putredine  che  fermenta  nel  cuore 
dell'uomo,  l'odio  che  si  nasconde  sotto  l'involucro  dell'Amore  ».  Che 
orribile  visione  quella  della  virtù  infetta  di  vizio,  quella  della  scienza 
contaminata  dall'errore,  quell'immondo  velenoso  insieme  che  il  corpo 
vela  e  che  le  lenti  gialle  gli  scoprono  quando  egli  si  guarda  nello 
specchio  !  Fortunatamente  un  amico,  che  lo  vede  agonizzare  sotto  l'or- 
ripilazione della  funesta  virtù  delle  lenti  gialle,  gliele  strappa  e  le 
spezza  al  suolo;  e  poco  dopo,  il  signor  Mattias  fuma  deliziosamente 
il  suo  «  narghilè  »,  e  toccando  la  coppa  di  sciampagna  dell'amico, 
esclama  : 

«  —  Benedetto  colui  che  ha  inventato  la  Menzogna  !  Beviamo,  caro 
amico,  alla  morte  della  Verità!  » 

Le  altre  storie  non  si  riassumono;  quella,  per  esempio,  di  La  sa- 
crilega fedeltà,  di  II  filantropo,  di  II  Sensale  di  assurdità  ridondanti 
di  scettica  amarezza,  di  quasi  brutale  irrisione,  e  quella  Storia  di  un 
Asino  che  dà  pretesto  a  una  scientifica  relazione  del  veterinario  di- 
rettore deìV Encefalo  equino  intorno  allo  straordinario  sviluppo  del 
cervello  dell'asino  Bob,  a  detrimento  delle  altre  parti  dell'organismo, 
confermazione  della  famosa  Bilancia  di  Geofroy  de  Saint-Hilaire  ! 

E  più  rifletto  e  più  mi  convinco  che  questo  volume  Les  Vérités 
menteiises  è  una  parodia,  una  satira  che  vorrei  letta  da  quanti  sono 
sul  punto  di  lasciarsi  affascinare  dal  falso  miraggio  di  certe  idee,  dal- 
l'ingarmevole  lusso  dello  stile  evaporante  e  delle  immagini  imprecise. 
Questo  giovane  italiano  è  riuscito  ad  essere  più  francese  dei  simbo- 
listi, dei  decadenti  francesi.  Son  stile  est  de  belle  étoffe,  toujours  tendu 
mais  biendrapéè  stato  scritto.  Io  credo  che  Alessandro  Dumas  |>adre 
gli  ripeterebbe  quel  che  diceva  a  Pier  Angiolo  Fiorentino  quando 
questi  faceva,  dubitando,  le  sue  prime  prove  di  giornalista  a  Parigi: 
«  Andate  là,  caro  amico;  il  vostro  francese  ha  soltanto  il  difetto  di 
essere  troppo  puro,  troppo  accurato  ». 

Non  ko  nessuna  autorità  da  dirglielo  per  conto  mio;  in  quanto  alla 
materia  artistica  però  ho  coscienza  di  poter  affermare  che  i  simbolisti, 
i  decadenti  francesi  -  forse  in  questo  momento  hanno  già  adottato 
un'altra  denominazione  -  diffìcilmente  si  accorgeranno  dell'abilissima 

^9  Voi.  CLVIII,  Serie  V  —  1'  aprile  1912. 
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(canzonatura,  se  pure  quel  cervello  di  Bob  non  li  metterà  in  sospetto: 
//  clapote  dans  l'alcool  et  il  s'agite  encore,  se  rappelant,  peut-étre,  les 
tourmettis  soufferts.  Tormento  di  pensiero,  perchè  l'asino  si  è  impic- 
cato a  una  corda  pendente  dal  soffitto  nella  scuderia,  come  un  dispe- 
rato suicida  qualunque  ! 

* 
*   ♦ 

La  produzione  novellistica  italiana  non  si  restringe  in  questi  pochi 
volumi  che  ho  preso  ad  esaminare.  Non  è  ricca,  come  la  pretendereb- 
bero coloro  che  non  badano  se  nelle  presenti  condizioni  del  mercato 
librario  possa  essere  più  abbondante  ;  non  è  però  cosi  scarsa  e  defi- 
ciente quanto  l'inguaribile  scontentezza  di  ogni  cosa  nostra  fa  ad  essi 
giudicare. 

C'è  anzi  una  rifioritura,  e  c'è  anche  un  ritorno  del  pubblico  verso 
questo  genere  letterario  così  nostro  per  tradizione  e  così  degna- 
mente rappresentato  da  mezzo  secolo  in  qua.  E  probabilmente,  ten- 
tando di  metter  in  guardia  i  giovani  novellieri  contro  le  suggestioni 
delle  varie  attitudini  che  la  novella  va  assumendo  per  sviluppare  il 
suo  organismo  in  rapporto  con  le  nuove  esigenze  del  sentimento  e 
dell'intelletto,  io  mi  son  mostralo  più  diffidente  che  non  avrei  dovuto. 
Anche  per  l'opera  d'arte  c'è,  come  per  l'organismo  umano,  quella 
che  Ippocrate  chiamava  la  Natura  medicatrice,  la  quale  sa,  meglio  di  noi 
tutti,  quel  che  deve  fare  e  lo  fa. 

Luigi  Capuana. 
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Dallo  sbarco  della  spedizione  al  combattimento  di  Ain-Zara. 

Il  2'2  ottobre  l'occupazione  dei  principali  punti  della  costa  libica 
era  un  fatto  compiuto,  ed  il  grosso  del  Corpo  di  spedizione  era  padrone 
di  Tripoli  e  di  Homs  nella  Tripolitania,  di  Bengasi,  Derna  e  Tobruk 
nella  Cirenaica.  Pare  che  fosse  intenzione  dej  Comando  di  occupare 
subito  Suara;  e  fin  dal  giorno  17  tutto  era  stato  disposto  per  sbarcare 
delle  truppe  in  quel  punto.  Ignoriamo  precisamente  per  quali  ragioni 
quella  operazione  non  sia  stata  allora  effettuata.  Forse  lo  stato  del  mare, 
di  frequente  troppo  mosso,  e  la  mancanza  di  buoni  approdi  ;  le  con- 
dizioni topografiche  e  di  salubrità  poco  favorevoli  allo  stazionamento 
delle  truppe;  la  scarsità  di  acqua  potabile;  la  difficoltà  di  trasporto  di 
rifornimenti,  sia  per  terra  sia  per  mare;  il  pericolo  di  tener  un  piccolo 
riparto  di  truppe  a  tanta  vicinanza  dalla  frontiera  tunisina,  d'onde 
sarebbe  stato  possibile  al  nemico  ricevere  mezzi  per  attaccare  quel  punto 
isolato  con  forze  soverchianti  ;  infine  l'eccessivo  sparpagliamento  di 
forze,  sono  probabilmente  altrettante  ragioni  che  spiegano  perchè  Suara 
non  sia  stata  occupata  né  allora,  né  poi.  Ma  che  non  fosse  cattiva 
l'idea  della  occupazione  di  quel  punto,  purché  si  fosse  potuta  efi'ettuare 
con  forze  considerevoli,  risulta  dal  fatto  accertato,  che  appunto  in  quei 
giorni  a  Suara  si  distribuivano  agli  Arabi  fucili  moderni.  Ma,  ripeto, 
allora  alla  occupazione  di  quel  punto  si  opponevano  difficoltà  insor- 
montabili. Più  agevole  si  presentò  l'occupazione  di  Homs;  ma  forse 
sarebbe  stato  miglior  consiglio  non  occupare  neanche  Homs,  ed  occu- 
pare invece  con  l'S"  bersaglieri  Tagiura  per  tener  le  forze  piùa-iunite. 
Ignoriamo  le  ragioni  d'importanza  forse  economica,  forse  politica,  che 
indussero  il  Comando  ad  occupare  Homs.  Molte  cause  determinanti 
della  condotta  della  guerra  non  potranno  essere  conosciute  che  più 
tardi  :  è  lecito  però  opinare  che  l'immediata  occupazione  di  Tagiura 
avrebbe  affrettata  la  completa  conquista  dell'oasi  tripolina,  dove  molti 
indizi  andavano  palesando  le  intenzioni  ostili  delle  popolazioni  arabe. 
Queste,  lasciate  a  loro  stesse,  avrebbero  forse  ceduto  alle  lusinghe  della 
nostra  politica  ed  alle  arti  con  le  quali  si  cercava  di  cattivarsi  il  loro 
animo  e  distoglierli  dal  farci  guerra.  Hassuna,  discendente  dell'an- 
tica famiglia  dei  Karamanli,  e  lasciato  a  capo  dell'Amministrazione 
municipale  di  Tripoli,  era  lo  strumento  principale  della  nostra  politica. 
Ignoriamo  se  il  Comando  disponesse  di  altri  agenti;  la  loro  azione  per 
altro  era  difficile.  La  polizia  dei  Turchi,  avveduta,  senza  scrupoli,  non 
schiva  dai  procedimenti  più  sommari  ed  all'occorrenza  feroci,  rendeva 
estremamente  pericolosa  l'opera  degl'intermediari  fra  noi  e  le  popola- 
zioni indigene  ;  le  quali,  ingannate  circa  le  nostre  reali  intenzioni  sulla 
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loio  i\'li^i()iu\  sulle  loro  usanze,  sulle  loro  donne  ed  i  loro  averi,  e 
suggestionale  dai  (•onsi<i^li  e  promesse  dei  Turchi,  spaventate  dalie  mi- 
nacele di  castighi  CI  udcli.  spietatamente  e  prontamente  applicati,  fini- 
rono, anche  in  l'orza  di  abitudine,  per  cedere  alla  spinta  e  dichiararsi 
violentemente  nemiche  deUoccupazione  italiana,  malgrado  le  solenni 
promesse  contenute  nel  proclama  emanato  dal  nostro  governatore.  A 
metà  ottobre  la  tribìi  degli  Orfella  aveva  iniziato  già  una  viva  agita- 
zione, facendo  propaganda  anti- italiana;  ciò  malgrado  il  18  ottobre, 
quando  si  stava  ultimando  lo  sbarco  del  secondo  scaglione,  l'attitudine 
della  popolazione  dell'oasi  tripolina  pareva  indifferente,  ma  non  ostile. 
Non  fu  che  il  21  ottobre  clìe  i  nostri  informatori  segnalarono  in  Aziziah 
un  forte  concentramento  di  Arabi  in  armi,  e  che  una  nostra  colonna, 
inviata  in  ricognizione  verso  Tagiura,  ricevette  alcune  fucilate.  Anche 
a  Bengasi  il  i^'S  ottobre  nuclei  di  Beduini  tentarono  ripetutamente 
attacchi  notturni;  ma  in  Tripoli  e  nelle  immediate  vicinanze  pareva 
tutto  tranquillo. 

Noi  ignoriamo  se  il  Comando  fosse  a  perfetta  conoscenza  dell'im- 
piego che  avevano  avuto  le  armi  sbarcate  dal  Berna.  Erano  esse  state 
trasportate  alle  tribù  arabe  dell'interno,  o  distribuite  alla  popolazione 
dell'oasi,  oppure  nascoste?  Erasi  proceduto  ad  estese  e  serie  perqui- 
sizioni ?  L'accoglienza  fatta  dai  notabili  e  dai  capi  al  Comando  era 
stata,  se  non  cordiale,  certo  umile  e  di  sottomissione,  e  si  credette  forse 
perciò  superfluo  di  addivenire  al  disarmo  della  popolazione.  D'altronde 
se  disarmar  la  popolazione  della  città  era  cosa  facile,  disarmar  la 
popolazione  dell'oasi  sarebbe  stata  cosa  lunga,  difficile,  da  richiedere 
l'impiego  di  molto  tempo  e  di  tutta  la  truppa  disponibile,  trattandosi 
d'un'oasi  di  vegetazione  fittissima,  di  densa  popolazione,  seminata  di 
case,  avente  circa  cento  chilometri  quadrati  di  superfìcie.  La  popolazione 
che  era  stata  tranquilla  per  tanti  giorni,  quando  non  avrebbe  avuto 
da  fare  che  con  1700  marinai,  perchè  si  sarebbe  mossa  ora  che  le  forze 
degl'Italiani  erano  sestuplicate?  L'oasi  pareva  dovesse  essere  la  dimora 
della  pace  e  della  felicità.  Uno  straordinario  frazionamento  della  pro- 
prietà ha  fatto  sì  che  la  superfìcie  di  essa  è  suddivisa  in  una  miriade 
di  appezzamenti  separati  fra  loro  da  muriccioli  ad  altezza  d'uomo,  da  siepi 
e  filari  di  piante;  piccoli  poderi  dove  vegetano,  alla  rinfusa,  palme, 
olivi,  aranci,  vigne,  alberi  fruttiferi  d'ogni  specie.  Serpeggiano  fra  questi 
piccoli  campicelli,  stradicciuole  e  sentieri  angusti  sviluppantisi,  come 
i  meandri  d'un  labirinto.  Molte  piccole  casette  e  gruppi  di  casupole 
completano  la  copertura  di  questo  terreno,  favorevole  alle  insidie,  perchè 
ogni  angolo  di  esso,  noto  agli  abitanti,  può  ricettare  un  nemico,  che 
sfugge  all'attenzione  degli  estranei.  La  linea  di  resistenza,  individuata 
dai  punti  occupati  dai  marinai  di  Cagni,  collegati  fra  loro  dalle  truppe 
della  divisione  Pecori,  si  estendeva  da  Sciara  Sciat  per  Menni,  la  Ca- 
serma di  cavalleria  ed  i  pozzi  di  Bumeliana  fino  al  forte  Sultaniè  sulla 
spiaggia  marina,  situato  a  quattro  chilometri  a  ovest  di  Tripoli,  per  una 
lunghezza  di  oltre  12  chilometri,  veramente  soverchia  per  una  forza 
che  non  superava  i  13  o  14  mila  uomini,  coi  quali  bisognava  prov- 
vedere a  molteplici  servizi,  come  guardie,  comandate  d'uomini  per 
scarico  e  trasporto  dei  materiali,  per  lavori  alle  trincee,  i)er  i  viveri, 
per  l'acqua,  per  gli  avamposti,  per  l'ordine  interno.  Ora  per  le  con- 
dizioni di  copertura  del  terreno  e  per  la  natura  delle  vie  di  (;omuni- 
cazione  l'esecuzione  di  tutti  quei  servizi  era  faticosa  ed  assorbiva  molta 
più  gente  di  quanto  occorrerebbe  in  circostanze  normali.  La  tattica 
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audace,  aggressiva,  ostinala  del  nemico,  i  suoi  continui  attacchi  di 
giorno  e  di  notte,  tenendo  continuamente  desta  l'attenzione  di  tutti, 
senza  sufficienti  turni  di  riposo,  non  poteva  non  stancare  orribilmente 
le  truppe.  Ma  ufficiali  e  soldati  nella  comunanza  delle  fatiche  e  dei 
pericoli,  vincolati  da  un  affratellamento  in  cui  si  conciliavano  tanto 
l'amorevole  autorità  dei  capi,  quanto  l'affettuosa  subordinazione  dei 
dipendenti,  sopportarono  fatiche  ed  affrontarono  pericoli  con  animo 
lieto,  come  se  fossero  a  festa,  pensosi  soltanto  del  bene  della  patria  e 
del  buon  nome  dell'esercito  italiano;  e  da  questa  situazione  morale 
attinsero  la  forza  per  superare  la  crisi  che,  non  del  tutto  imprevista, 
ma  neanche  completamente  preveduta,  scoppiò  il  ^23  ottobre.  In  quel 
giorno  scomparve  ogni  speranza,  che  la  nostra  generosità  fosse  stata 
apprezzata  dagli  Arabi,  che  la  nostra  clemenza  ed  il  nostro  amore  per 
il  benessere  delle  popolazioni  indigene  potessero  vincere  gli  egoistici 
consigli  e  le  bugiarde  promesse  dei  Turchi,  e  cominciò  con  inaudito 
furore  una  lotta  che  non  sarà  breve. 

Le  nostre  truppe  occupavano  una  linea  di  trinceramenti  stenden- 
tesi  da  est,  per  il  sud,  ad  ovest  di  Tripoli,  così  disposte  : 

L'ir  bersaglieri  dal  mare  presso  Sciara  Sciat  ed  Henni  al  forte 
Messri  per  una  lunghezza  di  oltre  quattro  chilometri,  soverchia  per 
una  forza  numerica  che  non  giungeva  a  2000  uomini. 

Dal  forte  Messri  ai  pozzi  di  Bumeliana  si  stendevano  su  uno  svi- 
luppo di  quattro  chilometri  V8^°  e  r84o  di  fanteria,  circa  5000  uomini; 
infine  dai  pozzi  di  Bumeliana  alla  batteria  Sultaniè,  in  riva  al  mare, 
su  una  distesa  di  altri  quattro  chilometri  stavano  il  6"  ed  il  40°  di  fan- 
teria, cioè  quattro  battaglioni  con  la  forza  complessiva  di  3200  uomini. 
Per  riserva  non  si  poteva  contare  che  su  alcune  compagnie  del  genio 
e  di  artiglieria  da  fortezza,  e  su  compagnie  di  marinai  sbarcati. 

11  23  ottobre  a  mattina  i  Turco-arabi  pronunciarono  un  attacco 
all'  estremità  occidentale  della  nostra  linea  contro  il  6o  e  40°  di  fan- 
teria, i  quali  respinsero  facilmente  le  poche  centinaia  di  fanti  e  cava- 
lieri che  si  presentarono.  Poco  dopo,  forze  più  numerose  di  fanteria 
e  cavalleria  attaccarono  nell'oasi  le  nostre  posizioni  verso  sud-ovest; 
ma  battute  da  alcune  batterie  da  montagna,  le  masse  nemiche  scom- 
parvero verso  Zanzur.  Infine  verso  le  10  si  manifesta  contro  le  truppe 
schierate  dalla  batteria  Sultaniè  al  forte  Messri  una  minaccia  che  di 
fronte  non  è  spinta  a  fondo,  mentre  a  tergo  poteva  risolversi  in  grave 
pericolo.  I  quattro  reggimenti  schierati  su  quel  fronte  non  ebbero  ad 
impegnarsi  verso  l'esterno  e  riuscirono  a  paralizzare  la  minaccia  a 
tergo  con  l'impiego  di  piccoli  riparti,  che  diedero  per  più  ore  la  caccia 
agli  Arabi  insorti  annidantisi  sugli  alberi  e  sui  tetti  delle  case. 

Invece  contro  il  fronte  compreso  tra  il  forte  Messri  e  Sciara 
Sciat,  affidato  all' 11"  bersaglieri,  l'attacco  fu  effettuato  con  grandi 
forze  e  grande  violenza,  dapprima  contro  il  battaglione  che  occupava  il 
forte  Messri  e  contemporaneamente  a  tergo  per  opera  di  Arabi  ribelli 
contro  il  posto  di  medicazione  della  Croce  Rossa  stabilito  a  Fesclum. 
11  battaglione  che  trovavasi  ad  Henni  sul  centro,  inviò  una  com- 
pagnia in  aiuto  ai  difensori  del  forte  Messri,  ed  altra  compagnia 
in  soccorso  della  sezione  della  Croce  Rossa.  11  posto  di  Henni  rimasto 
così  occupato  da  una  sola  compagnia  fu  allora  attaccato  dagli  Arabi 
e  potè  sostenersi  soltanto  per  il  pronto  accorrere  d'  una  compagnia 
inviata  dal  battaglione  in  posizione  a  Sciara  Sciat.  Qui  adunque  ri- 
masero due  sole  compagnie,  che  furono  assalite  con  impeto  da  forze 
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preponderanti  di  fronte  e  da  tergo  ed  avviluppate.  Esse  vendettero  ca- 
ramente la  loro  vita  e  la  maggior  parte  dei  soldati  ed  ufficiali  caddero 
morti  o  feriti. 

I  pochi  illesi  che  riuscirono  ad  aprirsi  il  varco,  ripiegarono  sulle 
compagnie  rimaste  padrone  di  Henni,  o  furono  raccolti  da  due  com- 
pagnie di  artiglieria  da  fortezza  e  da  una  compagnia  d'un  hattaglione 
deirSi^"  di  fanteria  sopraggiunte  in  aiuto  dell'  11°  bersaglieri.  Questi 
aiuti  avanzando  attraverso  a  mille  ostacoli  giunsero  prima  di  notte. 
Le  altre  tre  compagnie  del  battaglione  suddetto,  sempre  combattendo 
contro  gli  Arabi  insorti,  non  giunsero  che  a  notte  l'atta;  ma  così  potè 
arrestarsi  l'ulteriore  avanzata  del  nemico.  L'Ho  bersaglieri  era  rimasto 
padrone  del  fortino  Messri  e  di  Henni  ;  e  colla  disperata  difesa  di 
Sciara  Sciat,  avendo  dato  tempo  all'accorrere  dei  soccorsi,  aveva  im- 
pedito che  il  nemico  giungesse  fino  a  Tripoli.  Le  sue  perdite  furono 
fortissime  e  non  poterono  essere  accertate  che  più  tardi.  Quelle  del 
nemico  furono  grandissime;  i  cadaveri  turco-arabi,  abbandonati  in 
gran  parte,  ammorbarono  per  molti  giorni  l'aria,  ed  inquinarono  le 
acque  dei  pozzi  di  Sciara  Sciat. 

Questi  dolorosi  avvenimenti  avevano  ormai  distrutte  le  speranze 
accarezzate  dal  Governo  di  Roma,  e  dal  governatore  di  Tripoli.  Per 
rendersi  conto  della  gravità  della  ribellione  basti  osservare,  che  il 
trasporto  dei  feriti  dall'  oasi  a  Tripoli  non  potè  effettuarsi  dai  porta- 
barelle  altroché  fermandosi  ogni  tanto  per  combattere! 

Poiché  sull'animo  degli  Arabi  avevano  prevalso  gli  istinti  batta- 
glieri e  l'influenza  dei  Turchi,  non  era  più  possibile  né  perseverare  nel- 
r  attitudine  di  benigna  clemenza  fino  allora  impiegata,  né  raggiun- 
gere lo  scopo  della  spedizione  coi  soli  mezzi  fino  allora  preparali  ed 
in  corso  di  viaggio.  Il  generale  Ganeva,  mentre  dava  immediatamente 
l'ordine  di  procedere  senz'indugio  al  disarmo  degli  abitanti  della  città 
e  dell'oasi  intera,  ed  al  castigo  esemplare  di  quanti  fossero  colti  col- 
l'arma  alla  mano,  faceva  notare  a  Roma  l'urgente  bisogno  di  mag- 
giori forze,  che  d'  altronde  il  ministro  della  guerra  stava  già  facendo 
preparare. 

II  deciso  pronunciamento  degli  Arabi  in  favore  dei  Turchi  non  si 
era  limitato  solo  a  Tripoli  ;  anche  ad  Homs  alcune  migliaia  di  Arabi 
eransi  aggiunti  ai  Turchi;  perciò  il  colonnello  Maggiotto  comandante 
dell'  80  bersaglieri  lo  stesso  giorno  23,  uscito  da  Homs  con  otto  com- 
pagnie e  quattro  pezzi  da  sbarco  della  marina,  attaccava  audacemente 
l'altura  del  Margheb,  occupata  dal  nemico,  e  scacciatolo  di  viva  forza, 
vi  prendeva  posizione;  contrattaccato  respingeva  di  nuovo  l'avversario; 
attaccato  una  seconda  volta  con  forze  aumentate,  il  colonnello  chia- 
mava a  sé  le  poche  forze  rimaste  in  Homs  e  con  1'  aiuto  di  queste 
respingeva  il  nemico  infliggendogli  forti  perdite.  A  notte  inoltrata 
r  8"  bersaglieri  rientrava  indisturbato  in  città,  non  avendo  subito  che 
la  perdita  di  3  morti  e  18  feriti. 

Benché  a  Bengasi,  a  Derna,  a  Tobruk,  compiuto  il  disarmo  della 
popolazione  e  ricevuta  la  sottomissione  delle  autorità  cittadine  e  dei 
notabili,  la  situazione  potesse  dirsi  migliorata;  pure  era  prevedibile 
che  dall'esterno  attacchi  turco-arabi  non  avrebbero  tardato  a  mani- 
festarsi, e  che  pertanto  anche  qui,  come  a  Tripoli,  come  ad  Homs, 
era  necessario  aumentare  le  truppe  di  occupazione,  erigere  potenti 
fortificazioni,  che,  potendo  essere  difese  con  un  minimo  di  forze,  co- 
stituissero una  base  solida  per  la  futura  espansione  verso  l'interno; 
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ma  già  il  24  ottobre  stavano  giungendo  e  sbarcando  a  Bengasi  e 
Berna  le  truppe  del  2°  scaglione  della  2*  divisione  del  Corpo  speciale. 
Nelle  giornate  del  24  e  25  ottobre  a  Tripoli,  secondo  gli  ordini 
dati  dal  Comando,  si  procedette  al  disarmo  degli  abitanti,  all'epura- 
zione dell'oasi,  alle  perquisizioni  nelle  case  e  nei  fondaci,  alla  puni- 
zione esemplare  dei  colpevoli  colti  in  flagrante.  Furono  arrestati  circa 
duemila  Arabi,  che  si  stabilì  di  deportare  nei  luoghi  di  detenzione 
dei  coatti.  La  nostra  situazione,  a  causa  della  scarsità  delle  forze  sen- 
sibilmente assottigliate  dalle  perdite  e  dagli  indisponibili,  era  alquanto 
pericolosa,  anche  perchè  la  linea  di  occupazione  era  troppo  estesa, 
in  proporzione  della  forza  disponibile,  che  non  consentiva  di  tener  a 
disposizione  sufficienti  riserve,  e  neanche  di  accordare  alle  truppe 
sufficiente  riposo.  Laonde  fu  necessario  ricorrere  all'aiuto  di  compa- 
gnie di  marinai  sbarcate,  con  cannoni  da  sbarco  e  sezioni  di  mitra- 
gliere. Il  personale  della  marina  rese  di  nuovo  preziosi  servigi.  Nel 
pomeriggio  del  giorno  24,  da  sud  e  da  sud-est  furono  visti  entrare 
neir  oasi  molti  Turco-arabi.  Anche  contro  Homs  si  andavano  con- 
centrando forze  nemiche  rilevanti.  Un  areoplano,  che  per  la  prima 
volta  eseguì  il  25  ottobre  un  volo  allo  scopo  di  eseguire  ricognizioni 
d' interesse  militare,  accertò  la  presenza  di  forze  considerevoli  che 
da  Aziziah  avanzavano  verso  l'oasi.  Un  altro  areoplano  eseguendo  un 
volo  di  ricognizione  ad  oriente  di  Henni,  parallelamente  al  fronte 
occupato  dall'  11"  di  bersaglieri,  rilevò  il  fronte  di  schieramento  del 
nemico  dalla  vampa  delle  fucilate  sparate  contro  di  esso,  e  ciò  per- 
mise di  dirigere  con  efficacia  contro  il  nemico  il  fuoco  delle  batterie 
di  terra  e  delle  artiglierie  navali.  Gli  areoplani  per  la  prima  volta 
renderono  utili  servizi  in  guerra. 

I  rinforzi  aspettati  erano  tuttora  in  viaggio,  quando  il  26  ottobre 
il  valore  delle  truppe  venne  cimentato  in  due  violenti  tentativi  di 
attacco,  che  i  Turco-arabi,  forse  credendo  che  la  difesa  fosse  stata  scossa 
dall'  attacco  proditorio  del  23,  pronunciarono  di  nuovo,  uno  più  spe- 
cialmente contro  il  lato  Henni-forte  Méssri  e  1'  altro  contro  il  fronte 
Sidi  Messri-caserma  di  cavalleria. 

Ma  dopo  il  combattimento  del  23  il  fronte  orientale  era  stato  pru- 
dentemente rinforzato  con  alcune  batterie,  con  alcune  compagnie  fornite 
dal  6°,  dair82°  e  dal  84°  di  fanteria,  nonché  con  alcune  compagnie  di 
marinai.  Le  opere  di  difesa  erano  state  rinforzate.  All'estremità  orien- 
tale ed  a  quella  occidentale  della  nostra  linea  il  nemico  fece  semplici 
attacchi  dimostrativi.  Contro  Henni  invece  spinse  l'attacco  a  fondo, 
ma  esso  fu  valorosamente  sostenuto  dalle  truppe  e  respinto  col  fuoco 
di  fucileria  e  di  artiglieria,  la  quale  ebbe  occasione  di  sparare  anche 
a  piccolissime  distanze.  L' interesse  maggiore  del  combattimento  si 
presentò  sul  fronte  meridionale.  Quivi  uno  stuolo  impetuoso  di  alcune 
centinaia  di  nemici,  riesce  a  sfondare  un  tratto  di  trincea  in  vicinanza 
della  caserma  di  cavalleria,  la  occupa  e  si  stabilisce  in  un  villino 
nell'interno  dell'oasi,  dopo  aver  sopraifattp  alcuni  riparti  dell' 84°  di 
fanteria. 

II  colonnello  Spinelli  invia  in  aiuto  i  riparli  più  vicini,  la  casa  è 
ripresa  alla  baionetta.  Sopraggiungono  un  plotone  di  cavalleria  ap- 
piedato, una  sezione  di  mitragliere,  un  battaglione  dell'  82°.  Il  ne- 
mico è  ricacciato,  la  trincea  rìoccupata;  gli  Arabi  penetrati  nell'oasi 
sono  inseguiti,  uccisi  o  fatti  prigionieri.  Nella  mischia  1'  8'^  compa- 
gnia deir84o  tolse  agli  Arabi  lo  stendardo  verde  del  profeta;  alcune 


conipapnie  (1«>1  iO'  incalzarono  il  nemico  rn^:j^'onte  e  {?li  inflissero  per- 
dile rilevanti.  Presero  parie  a  questo  combaltimenlo,  da  olio  a  noAe- 
mila  Turco-arabi,  perdendovi  "àOOO  e  più  uomini  tra  morti,  feriti  e  pri- 
gionieri. Anche  in  questo  combalfimenfo,  {?Ii  abitanti  dell'oasi,  non 
ancora  interamenle  epurata,  assalirono  proditoriamente  alle  spalle  le 
nostre  Iruppe  in  diversi  punti.  Nelle  due  giornale  del  23  e  del  i2(i  noi 
avemmo  H  ufticiali  morti,  10  feriti,  circa  4(K)  soldati  morti  e  t<20  feriti. 
I^e  maggiori  perdite  toccarono  all'1 1'  di  bersaglieri,  due  compagnie 
del  quale,  la  4''  e  la  5*,  circondate  a  Sciara  Sciai,  perdettero  ben  tre 
quarti  del  loro  effettivo. 

Quelle  due  giornate,  se  avevano  dimostrato  che  ormai  dovevamo 
considerare  gli  Arabi  come  nostri  nemici  irreconciliabili,  avevano  anche 
messo  in  luce  la  solidità  delle  nostre  truppe  malgrado  la  brevità  della 
ferma.  Capi  e  gregari  si  comportarono  in  modo  inappuntabile  in  cir- 
costanze critiche,  nelle  quali  i  primi  possono  perdere  la  calma  e  la 
lucidità  delle  idee,  ed  i  secondi  possono  lasciarsi  dominare  dal  timor 
panico.  Era  inoltre  apparso  in  modo  evidente,  che  la  linea  della  no- 
stra occupazione  era  troppo  estesa,  e  che,  fino  a  quando  non  fossero 
giunti  rinforzi  sufficienti,  sarebbe  slato  prudente  restringerla  alquanto. 
I Turchi  non  scagliavano  contro  di  noi  sempre  gli  Arabi  d'una  stessa 
tribù;  ieri  era  stala  adoprata  una  di  essa,  oggi  un'altra,  domani  sarebbe 
adoprata  una  terza.  Numerosi  nuclei  erano  stali  segnalati  a  Garian, 
ad  Aziziah,  e  tra  questo  punto  e  Zanzur:  quindi  tutto  faceva  supporre 
che  altri  attacchi  a  breve  scadenza  si  sarebbero  verificati,  mentre  le 
nostre  truppe  avevano  bisogno  di  riposo,  e  l'arrivo  dei  rinforzi  non 
era  imminente;  soltanto  un  battaglione  di  granatieri  era  aspettato  per 
il  28.  Oltre  a  ciò  il  gran  numero  di  cadaveri  rimasti  insepolti,  o  mal 
Sftn<<J|t)'w  tra  Henni  e  Sciara  Sciai  aveva  ammorbata  l'aria  ed  inquinata 
Xf^cq\i^i4tìh, pozzi,  e  poteva  esser  causa  di  gravi  malattìe.  Quindi  mal- 
^adQ^?JI>ei^pO:iflpostamento  indietro  potesse  essere  considerato  come 
UUj^UWlPSlSiQijd^ivaewici,  il  27  ottobre  fu  deciso  di  ritirare  la  linea  dei 
Irw^s^ajniQn-tÀHS^UaiJtiJtp^dojie  Sidi  Messri-Tomba  dei  Karamanli,  otte- 
nendo un  accorciamento  di  quasi  tre  chilometri.  Da  questo  lato  però 
l^.pjtt^(;94;*Jf3P#R^ft'i?M»8^a^«*r»fi guanto  esposti  ai  tiri  dell'artiglieria 
tv^m^'ù  g?aHE^^(l¥>lhi<Ìi&iPWQV4iftli^idi'lW/-zi  da  montagna  e  non  poteva 
^ftcafigrjW^iWalVi-i  iCCTtafW^ekntfimvvebl)^  f4i>A<ft'tiilÌglior  consiglio  restringere 
la-ljpea'ibmiai  ,3ÌK;riìQÙjjim>iiile.kU|>$>fif,d^l);i')tèbaglione  sostituirono  i 
p>a(Tfnia^di,(;pgoÌiiri)^i^Up,)g.nejiria^n«n'tliiUì<!fipJ'OM^^^  Non  era  stalo 

p^e>yÀ$^Oi,nè^.Ìls!^?fHÌi'Wf^iv|e,  njè/rrtticiwdU^llQil/ivtéJi^it/jjleglic Arabi,  né  la 
PQ^i^Uità,p(l?j^|ìv^pi^s^OiPÌfc«flmmtftj4iiO^Ur§|i^iiiW9t4iì^  per 

s^rykW'^m^fim^i^ÀsUì^mm  i4ij;fl^iati,Qai  ipiaMlka  dfei  TnrciliuiBssi 
piaodavapQiiiiefl^^  $<}r)up^W^alii*  mwt^. questi  .««ijieri^Kifeduliv^ifaoehfio; 

di  gy^ifì4h  l'wzft  iii]^>'^ftt?;^iiji»  itwWPiili  D9ftnUp>rou?^«lak^n0yi3io«rniB{Doiij(ieiidi)) 
ÌQt3#p  ^ ,c9flib^j[ÌBì\tÌi M^njqo^i P)W|i3PMpeftUni<§aìifl  iQJWi^^^^ 
abit^iigl|iQftnrti^iMfPii  ì^^mf^m^Umàfi^l.  A,rA^,«do«etjteS(8ittbmt)teutoi  Ren 
altro,  ad  ogni  buon  fine,  i  Turchi  avevano  la  precauzione  di  tert^rhinl 
qsj^aggip.lle^  f^Wgliff  rt^ij.gvejrripri.iftigarAOzitii^^ft;  ItìifOfifedbUàll  Ciò 
spiegf^,l4.;;f<;^uRpz5i.  otrtMjaji^i  e,,iH.!^ÙftÌefifjaitidieglÌi.afttao('hl.  lìUlel  pom?r; 
riggiqdel;^H|p^,av,ytìqnefQ;tfeifi9nkp)J!P0?«Ì(diiilJui«elianav;eHuJjk)}ieiui 
(^ii,^,ajl^ laiit^; ^[niliijia^il^veiife;  r:€i9pjipiVi,.jij(tiq(UeligiOrDJo  gintnse.eiabóincòiai 
Tf}pp\\,UTV',ì)^lìmi*fì,m  4fll^  gr*n«ti0iii<  p  a<W;ique»lia  aiuttiiiii^eiii  Dacv. 
cpri(fÌ4ffieft^Pt(H^l  iftp^te-il  pBniaQAPl-pQteVaddifrsil^^on^itìrftìto'J-P.lqiian^^ 
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tunque  gli  informatori  e  gli  aviatori  avessero  segnalato  il  concentra- 
niento  di  rilevanti  torze  con  artiglieria  in  Ain-Zara. 

In  quel  giorno  anche  ad  Hotns  i  Turco-arabi  tentarono  il  colpo 
che  loro  non  era  riuscito  il  ii3  ottobre  a  Tripoli.  Homs  era  occupata, 
conia  dicemmo,  dall'S»  di  bersaglieri,  appoggiato  da  una  sezione  di 
artiglieria  da  sbarco  della  marina.  I  nemici  la  mattina  alle  8  attaccano 
audacemente  Homs,  dirigendo  un  fìtto  fuoco  di  fucileria  contro  i  pezzi. 
Contemporaneamente,  nell'  interno  della  città.  Arabi  ribellatisi  assal- 
gono le  guardie  lasciate  a  custodia  della  caserma  e  dell'ospedale, 
quindi  irrompono  a  tergo  delle  truppe  in  trincea.  Ma  queste  ed  una 
compagnia  di  marinai  sbarcati  dalla  Marco  Polo  ebbero  ben  presto 
ragione  dei  ribelli.  La  lotta  contro  gli  assalitori  dall'esterno  durò  dieci 
ore,  dalle  8  alle  18.  A  quest'ora  i  Turco-arabi  erano  in  piena  ritirata 
respinti  dal  fuoco  calmo  e  ben  regolato  dei  bersaglieri  e  dei  pezzi.  Le 
nostre  perdite  furono  lievi  per  il  numero,  gravi  per  la  morte  di  due 
uflìciali,  il  tenente  Del  Carlino  Luigi,  ed  il  sottotenente  di  vascello 
Grazioli.  Il  nemico  perdette  ben  400  uomini. 

Anche  a  Tobruk  cominciava  a  manifestarsi  l'attività  del  nemico; 
la  compagnia  del  40»  sbarcatavi  da  principio,  non  essendo  più  suffi- 
ciente, vi  furono  inviati  da  Berna  le  altre  tre  compagnie  del  batta- 
glione cui  apparteneva  la  prima. 

Alla  fine  di  ottobre  adunque,  cioè  un  mese  dopo  il  principio  della 
guerra,  la  nostra  impresa  aveva  assunto  i  caratteri  di  una  lotta  di 
lunga  durata,  da  combattersi  contemporaneamente  in  molteplici  punti 
di  una  regione  vastissima,  in  massima  parte  desertica,  contro  un  ne- 
mico mobilissimo,  non  ricco,  ma  non  privo  di  risorse,  mancante,  se 
vuoisi,  della  maggior  parte  dei  moderni  mezzi  di  guerra,  ma  dotato 
di  coraggio  indomabile,  ed  animato  da  cieco  fanatismo  religioso  e  dal- 
l'odio contro  gli  infedeli.  Apparve  evidente  che  le  forze  del  Corpo  spe- 
ciale allestito  non  erano  sufficienti  per  condurre  presto  ed  a  buon  fine 
l'impresa. 

Oltre  ai  punti  già  occupati  sulle  coste,  molti  altri  punti,  quali 
Zuara,  Zavia,  Zanzur,  Tagiura,  Sliten,  Mesurata,  sul  litorale  tripolino, 
molti  altri  punti  sul  litorale  sirtico,  altri  infine  sulle  coste  della  Cire- 
naica quali  Tocra,  Tolmetta,  Bomba,  e  sul  confine  egiziano  Solum, 
dovevano  essere  sorvegliati  dalla  flotta,  perchè  punti  possibili  di  sbarco 
di  risorse  d'ogni  genere  per  i  combattenti  Turco-arabi.  Un  attivo  con- 
trabbando marittimo  era  inevitabile,  ed  esigeva  per  parte  delle  navi 
della  flotta  italiana  un  continuo,  oculato,  faticoso  servizio  di  crociera. 
La  frontiera  tunisina  e  quella  egiziana  avrebbero  avuto  bisogno  di 
essere  fortemente  custodite,  perchè  le  popolazioni  indigene  dell'Egitto 
e  della  Tunisia  e  le  stesse  autorità  chedi viale  e  beilicale,  non  pote- 
vano per  affinità  di  razza  e  comunanza  di  religione  non  parteggiare 
pili  o  meno  apertamente  per  i  Turchi;  e  malgrado  il  buon  volere  delle 
autorità  inglesi  e  francesi  di  rispettare  e  far  rispettare  i  doveri  che  il 
diritto  internazionale  impone  ai  neutri,  era  chiaro,  che  quelle  due  Pro- 
vincie sarebbero  ben  presto  diventate  basi  di  rifornimento  per  i  nostri 
aemici.  Ma  non  era  possibile  concentrare  forze  vicino  a  quelle  fron- 
tiene,43>er,.  impedire  attraverso  alle  medesime  il  trasporto  dei  riforni- 
méfiti'.-Erfi  quindi  fatale  che  le  forze  nemiche  gradatamente  andassero 
auimentajncitìjiSii^doyettero  quindi  prendere  misure  energiche  per  au- 
nftèkLtaffe»ILe)ne^treì(foK2èi, -affine  di  assicurare  il  possesso  dei  punti  oc- 
cupati! Mn^dia)qte  l'invio  delle  truppe  già  allestite,  e  dare  le  disposizioni 
occorrenti  per  allestirne  delle  nuove  da  spedire  a  misura  del  bisogno. 
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Perciò  fu  necessario  ordinare  la  chiamata  della  classe  in  congedo 
degli  alpini  dell'anno  1888,  che  non  era  stala  chiamata  insieme  alle 
altre  armi,  ed  inoltre  la  chiamata  della  classe  del  1889  di  tutte  le 
armi  e  corpi.  Le  condizioni  sanitarie,  per  quanto  non  allarmanti,  e 
non  avessero  determinato  una  morlalità  sensibilmente  maggiore  della 
media  normale,  rendevano  necessario  il  rimpatrio  di  molti  ammalati 
o  convalescenti,  che  naturalmente  dovevano  essere  sostituiti,  per  man- 
tenere al  completo  la  forza  numerica  delle  unità.  Occorreva  inoltre 
non  diminuire  di  troppo  la  forza  numerica  dei  corpi  della  metropoli. 
Né  è  da  tacere,  che  oltre  le  solite  malattie  dovute  al  clima,  alle  fa- 
tiche, alle  intemperie,  si  dovettero  combattere  anche  l'infezione  tifica,  e 
l'assalto  del  colera,  che  infierì  specialmente  fra  gli  indigeni.  Ma  le  mi- 
sure energiche  e  sapienti  prese  dai  capi  del  Corpo  sanitario  militare,  e  lo 
zelo  esemplare  dei  loro  dipendenti,  valsero  ben  presto  a  circoscrivere  e 
frenare  quei  morbi,  ad  impedire  che  dilagassero,  ed  a  far  sì  che  ben 
presto  del  tutto  si  estinguessero. 

Quello  che  non  fu  possibile  frenare  in  alcun  modo  fu  il  continuo 
passaggio  di  provvidenze  d'ogni  genere  attraverso  alle  frontiere  egi- 
ziane e  tunisine,  specie  in  vicinanza  alla  costa. 

Fu  più  agevole,  mediante  il  blocco,  se  non  impedire,  almeno  ren- 
dere più  difficile  ed  aleatorio  il  contrabbando  marittimo  sulle  coste 
libiche. 

A  tal  uopo  alla  fine  di  ottobre  si  avevano  ben  quaranta  unità 
tra  grandi  e  piccole,  ripartite  fra  Tripoli,  Homs,  Bengasi,  Derna  e 
Tobruk,  le  quali  eseguirono  a  più  riprese  efficaci  bombardamenti  in 
diversi  punti,  e  precisamente  a  Zuara,  Zanzur,  Tagiura,  Sliten,  Me- 
surata,  Tocra,  Tolmetta  ed  altri  ancora. 

Eccettuate  le  solite  avvisaglie  diurne  e  notturne  tentate  dagli  Arabi, 
nessuna  azione  militare  importante  ebbe  luogo  negli  ultimi  giorni  di 
ottobre  e  nei  primi  di  novembre.  Un  incidente  per  altro,  che  non 
aveva  per  sé  stesso  importanza  alcuna,  diede  occasione  ai  Turchi  di 
pretendere,  ed  ai  malevoli  di  credere,  che  i  Turchi  ci  tenessero  come 
assediati,  e  nell'impossibilità  di  uscire  dalla  cerchia  di  fortificazioni 
erette  attorno  alle  città  occupate  sulla  costa.  Il  31  ottobre  riuscì  ai 
Turchi  di  collocare  alcuni  pezzi  da  montagna  in  vicinanza  del  forte 
Hamidiè,  da  noi  abbandonato  il  27  per  restrìngere  la  linea  d'occupa- 
zione, per  le  ragioni  note;  con  quei  pezzi  i  Turchi  eseguirono  qualche 
tiro,  ed  alcuni  proiettili  caddero  nel  porto  senza  recar  danno.  Basta- 
rono pochi  tiri  da  mare  per  far  tacere  il  fuoco  nemico;  ma  i  Turchi  si 
vantarono  di  tenerci  forzatamente  rinchiusi  in  Tripoli. 

La  verità  è  che  noi  avevamo,  si  può  dire,  appena  messo  piede  in 
quella  città,  che  avevamo  bisogno  di  aumentale  le  nostre  forze,  di 
aumentare  gli  approvvigionamenti  d'ogni  genere,  costituire  i  magazzini 
mobili  da  trainare  al  seguilo  delle  truppe,  quando  fosse  giunto  il  mo- 
mento di  avanzare  verso  l'interno,  qualora  si  presentasse  la  necessità 
o  la  opportunità  di  ciò  fare. 

Ora  questa  opportunità,  e  tanto  meno  la  necessità,  né  si  era  pre- 
sentata, né  pareva  prossima  a  presentarsi.  Nostro  era  il  mare,  nuove 
forze  erano  imbarcate  e  stavano  per  giungere,  sulle  navi  avevamo 
una  sicura  base  marittima,  ma  dovevamo  prima  creare  sui  punti  già 
occupati  sulla  costa  libica  una  base  terrestre  inespugnabile,  ed  accu- 
mularvi tutti  i  mezzi  d'azione  indispensabili,  per  procedere  alla 
ulteriore  conquista.  Perciò  non  occorreva  altro  che  tempo  e  pazienza. 
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I  ripetuti  conati  dei  Turchi  causavano  a  noi  una  minima  perdita  di 
vite;  ne  causarono  invece  una  enorme  per  i  Turco-arabi,  ma  non  ri- 
tardarono di  un  giorno  solo  la  nostra  avanzata.  Se  i  Turchi  avessero 
creato  in  un  punto  interno  un  centro  di  adunata  di  grandi  forze  pronte 
ad  accettare  il  nostro  urto,  invece  di  gettarle  addosso  a  noi  senza 
frutto  alla  spicciolata,  non  per  questo  ci  sarebbe  convenuto  di  affret- 
tare la  nostra  azione  offensiva;  perchè  in  quel  paese  e  con  quel  popolo 
guerrigliero  non  sarebbe  convenuto  mandare  un  corpo  considerevole 
di  truppe  a  grande  lontananza  dal  mare,  per  poi  doverlo  richiamare 
indietro,  non  trovandosi  sul  punto  conquistato  mezzi  per  sussistere, 
e  mancando  una  sicura  e  rapida  strada  di  rifornimento,  che  permettesse 
di  stabilirsi  permanentemente  sul  punto  conquistato,  senza  essere  ta- 
gliati fuori  dalla  base  marittima. 

Del  resto  neanche  ai  Turchi  è  possibile  radunare  all'interno  in  un 
punto  solo  grandi  forze  per  una  azione  in  massa,  perchè  anch'essi 
sono  obbligati  a  stare  in  prossimità  del  mare  e  delle  frontiere  egi- 
ziana e  tunisina,  d'onde  traggono  più  o  meno  largamente  mezzi  di 
contrabbando  per  sussistere  e  combattere,  e  d'altra  parte  non  è  possibile 
ai  Turchi  tenere  lungamente  riunite  numerose  tribù  arabe.  L'Arabo 
non  può  star  lungamente  lontano  dalla  famiglia  e  dalla  sua  dimora  abi- 
tuale; il  suo  entusiasmo,  il  suo  fanatismo  si  alimentano  nella  lotta 
e  nella  vittoria,  si  estinguono  prontamente  nell'attesa  e  nella  scon- 
fitta. Quindi  la  tattica  dei  Turchi  aggressiva  e  prodiga  del  sangue 
arabo,  non  è  la  conseguenza  di  un  calcolo  sapiente  ed  avveduto  per 
tenerci  assediati  in  riva  al  mare,  ma  la  conseguenza  di  una  necessità 
che  essi  devono  subire,  e  di  un  calcolo  politico,  dal  quale  essi  spe- 
rano ricavare  qualche  vantaggio,  mercè  l'appoggio  delle  nazioni  eu- 
ropee, tutte,  qual  più  qual  meno,  interessate  a  mantenere  in  vita  uno 
Stato,  nel  quale  la  schiatta  dominante  si  sforza  invano  di  governare 
coi  principi  della  civiltà  moderna. 

Se  non  fosse  esistito  quest'interesse  collettivo  delle  potenze,  fra 
le  quali  è  compresa  l'Italia  stessa,  e  questa  avesse  creduto  di  poter 
agire  liberamente  nell'Egeo,  forse  a  quest'ora  la  lotta  sarebbe  finita. 

Ma  noi  siamo  spettatori  d'una  strana  guerra,  nella  quale  l'Italia 
ha  le  mani  legate,  mentre  la  Turchia  le  ha  completamente  libere.  Se  la 
marina  turca  fosse  più  potente  o  più  audace,  e  riuscisse  a  compiere 
qualche  attacco  contro  le  città  fortificate  che  1' 11  alia  ha  sul  mare,  non 
per  questo  le  potenze  europee  metterebbero  intralcio  alla  sua  azione. 
Esse  invece  si  commuovono  appena  le  nostre  navi  compiono  un  qualche 
sia  pur  legittimo  atto  di  guerra,  in  qualche  punto  dell'Impero  turco, 
che  non  sia  sulle  coste  libiche.  Vi  sono  dunque  interessi  politici  ed 
economici  che  spingono  talune  potenze  civili  a  mettersi  a  servizio 
della  barbarie  turca;  perocché,  come  ha  detto  autorevolmente  il  barone 
Barracco  innanzi  al  Senato,  nelle  nostre  file  combatte  la  civiltà,  nelle 
schiere  nemiche  invece  combatte  la  barbarie. 

Dopo  il  'ìQ  ottobre  tutta  l'azione  militare  si  compendia  in  un  com- 
plicato lavorìo  tendente  da  una  parte  e  dall'altra  ad  accrescere  l'effet- 
tivo numerico  dei  combattenti,  e  tutti  i  mezzi  di  guerra.  In  questa 
gara  per  altro  l'Italia  ha  il  sopravvento. 

Il  Corpo  di  formazione  speciale  per  l'occupazione  della  Libia  era 
stato  costituito  in  origine  di  due  divisioni  con  l'aggiunta  di  truppe 
suppletive.  Ma  questo  Corpo  ripartito  fra  i  cinque  punti  occupati  si 
dimostrò,  come  vedemmo,  insufficiente  per  una  occupazione  che  ac- 
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cordasse  attorno  alle  città  conquistate  uno  spazio,  libero  di  nomici, 
sutticienteniente  largo.  Per  la  difesa  delle  linee  di  resistenza  alquanto 
estese,  che  era  necessario  di  occui)are,  fu  d'uopo  spesso  di  fare  as- 
segnamento sul  tiro  delle  navi  e  sull'impiego  a  terra  di  compagnie 
di  marinai,  delle  quali  era  vivamente  desiderato  il  ritorno  sulle  ri- 
sf)ettive  navi.  Si  sentì  quindi  ben  presto,  specie  dopo  i  fatti  del  23  e 
del  26,  il  bisogno  di  rinforzare  il  Corpo  di  occupazione. 

Perciò  si  era  disposto  per  l'invio  di  battaglioni  di  granatieri  e 
di  alpini,  per  la  costituzione  di  una  terza  e  poi  di  una  quarta  divi- 
sione, in  altri  termini  di  un  secondo  Corpo  speciale;  ed  occorrendo  si 
poteva  continuare  a  costituire  una  5»  ed  una  6»  divisione  ossia  un  terzo 
Corpo  speciale.  Continuò  quindi  un  non  interrotto  movimento  di  pi- 
roscafi per  trasportare  alla  1»  e  2*  divisione  i  complementi  necessari 
alla  sostituzione  degli  uomini  perduti  o  rimpatriati,  per  trasferire  nei 
luoghi  di  detenzione  i  duemila  Arabi  prigionieri,  per  portare  infine 
in  Africa  le  nuove  unità  formate. 

Le  squadre  provvedevano:  al  servizio  di  scorta  dei  convogli,  al  ser- 
vizio di  crociera  per  il  mantenimento  del  blocco,  al  servizio  di  sorve- 
glianza sulle  possibili  mosse  delle  navi  nemiche,  al  frequente  bombar- 
damento delle  località  sospette  di  dar  ricettacolo  ai  nemici:  ed  a  turno 
si  recavano  alle  basi  di  rifornimento  per  rinnovare  le  provviste  di  vi- 
veri, acqua  e  carbone,  od  agli  arsenali  per  riparazioni.  Intanto  le  truppe 
nuove,  appena  a  terra,  davano  mano  al  completamento  delle  opere  co- 
minciate, alla  erezione  di  nuove  opere  per  aumentare  il  raggio  di 
occupazione,  alla  costruzione  di  strade,  di  ricoveri  per  le  truppe  e  per 
i  materiali,  di  tutto  ciò  infine  che  serviva  ad  accrescere  la  solidità  e 
la  comodità  della  nostra  occupazione.  E  tutto  questo  si  compieva  con 
la  frequente  molestia  di  venti  impetuosi,  di  pioggie  torrenziali,  e  col 
tormento  quotidiano,  notturno  e  diurno  di  fucilate,  di  cannonate,  di 
allarmi  agli  avamposti,  che  raramente  causarono  perdita  di  vite,  ma 
molto  disturbarono  il  tranquillo  riposo  delle  truppe.  A  questi  attacchi  i 
nostri  rispondevano  specie  col  fuoco  d'artiglieria  da  terra  e  dalle  navi, 
che  causava  agli  Arabi  soli  grandi  perdite,  alle  quali  i  Turchi  rima- 
nevano indifferenti.  Frequenti  perquisizioni  condussero  alla  scoperta 
di  grandi  quantità  di  armi  e  munizioni  nascoste.  In  una  di  queste 
eseguita  a  Bengasi  il  5  novembre  si  catturarono  quattro  cannoni  abban- 
donati dai  Turchi  durante  la  loro  ritirata. 

1  Turchi  dal  canto  loro  riuscirono,  sebbene  con  qualche  difficoltà, 
a  raccogliere  in  Cirenaica  per  la  via  di  Solum  ed  in  Tripolitania  per 
la  via  del  porto  di  El-Biban  e  per  Suara,  ufficiali,  armi,  munizioni  e 
danaro;  e  la  Mezzaluna  Rossa  fu  spesso  la  bandiera  che  coprì  il  con- 
trabbando. Per  tener  alto  il  morale  delle  popolazioni  a  Costantinopoli, 
si  spargeva  la  notizia  di  vittorie  immaginarie  in  Libia;  ed  inoltre  si 
dava  a  credere  che  nel  Mar  Rosso  si  stesse  preparando  l'invasione  del- 
l'Eritrea, e  per  ciò  si  faceva  raccolta  di  cannoniere,  di  sambuchi,  e 
di  truppe  a  Hodeida  e  Moka.  Ma,  mentre  si  affettava  questa  superio- 
rità sul  nemico,  il  Governo  turco  aveva  invece  grandissimo  timore  che 
l'azione  della  nostra  flotta  potesse  un  giorno  o  l'altro  estendersi  al- 
l'Egeo e  minacciare  i  Dardanelli;  quindi  fece  spingere  con  alacrità  i 
preparativi  di  difesa.  Per  ferrovia  e  per  mare  giungevano  a  Costantino- 
poli da  diversi  punti  d'Europa,  specie  dalla  Germania,  artiglierie,  e 
munizioni  d'ogni  specie,  armi  subacquee  ed  esplosivi.  Si  provvide  alle 
fortificazioni  delle  piazzeforti  della  Macedonia,  dell'Albania,  delle  rive 
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degli  stretti,  dell'Anatolia,  della  Siria;  si  mobilitarono  parecchi  corpi 
d'armata  e  si  radunarono  sulle  due  rive  dei  Dardanelli  e  specie  a  Galli- 
poli forze  considerevoli.  Ma  tutti  quei  preparativi  bellicosi  non  impedi- 
rono che  il  5  novembre  il  Governo  italiano  emanasse  il  decreto,  col 
quale  la  Tripolitania  e  la  Cirenaica  erano  poste  sotto  la  sovranità  piena 
ed  intera  del  Regno  d'Italia,  sollevando  le  proteste  del  Governo  ottomano. 

In  quello  stesso  giorno,  i  Turchi  si  divertirono  di  nuovo  a  man- 
dare qualche  proietto  nel  porto  di  Tripoli,  e  ciò  indusse  il  comandante 
generale  Caneva  a  ritogliere  al  nemico  la  batteria  Hamidiè.  L'impresa 
fu  compiuta  il  6  novembre  dalla  5»  brigata,  che,  uscita  alle  14  da  Tri- 
poli, attaccò  il  nemico  risolutamente,  si  impadronì  della  posizione,  vi 
si  stabilì  e  vi  collocò  una  batterìa  da  campagna.  Invano  i  Turchi  tor- 
narono alla  riscossa  con  buon  nerbo  di  fanteria  appoggiata  da  alcuni 
cannoni  ;  essi  furono  respinti  con  forti  perdite,  e  la  posizione  rimase 
definitivamente  nelle  nostre  mani.  Tuttora  inabitabili  erano  gli  antichi 
trinceramenti  presso  Sciara  Scìat  ed  Menni,  anche  per  gli  stessi  Arabi 
che,  per  l'aria  ammorbata  e  per  l'inquinamento  delle  acque,  non  po- 
terono stabilirvisi  ;  quindi  neanche  i  nostri  vollero  allora  rioccuparli,  e 
l'avanzata  si  limitò  alla  batteria  Hamidiè,  che  ci  dava  il  vantaggio 
tattico  di  poter  fiancheggiare  la  liaea  dei  nostri  triaceramenti,  e  met- 
teva la  città  ed  il  porto  al  coperto  dai  tiri  dell'artiglieria  turca. 

Mentre  nel  Mediterraneo  le  nostre  squadre  compivano,  come  di- 
cemmo, il  loro  diuturno  faticoso  servizio  di  crociera  di  blocco  e  di 
scorta  ai  convogli  di  tiuppe,  anche  le  nostre  navi,  nel  Mar  Rosso,  com- 
pivano con  ottimo  risultato  il  loro  ufficio  di  protezione  della  colonia 
eritrea.  Accertata  la  raccolta  dì  buon  numero  di  regolari  turchi  ad  Ho- 
deida,  raddoppiò  la  vigilanza  dei  nostri  incrociatori,  la  caccia  ai  sam- 
buchi ed  alle  cannoniere.  Il  giorno  5  novembre  la  Puglia  ne  sorpren- 
deva una  ad  i\.kaba  e  l'affondava.  11  giorno  7  novembre  alla  Puglia 
ed  al  Volturno  si  univa  la  Calabria  reduce  dall'Estremo  Oriente,  e  così 
rimaneva  assicurata  la  protezione  dei  nostri  interessi  nel  Mar  Rosso 
contro  qualsiasi  attacco. 

11  giorno  7  novembre  fu  comunicato  alle  truppe  ed  agli  equipaggi 
il  decreto,  col  quale  la  sovranità  del  Regno  d'Italia  veniva  estesa  alla 
Tripolitania  ed  alla  Cirenaica.  Questo  risultato,  ottenuto  col  sangue  dei 
nostri  soldati  e  dei  nostri  marinai,  suscitava  in  loro  un  grandissimo 
entusiasmo  e  serviva  d'incitamento  a  perseverare  nella  pratica  delle 
virtù  militari  spiegate  fino  allora  così  nobilmente.  L'attività  delle  no- 
stre truppe  era  allora  diretta  ad  eseguire  lavori  di  perfezionamento  delle 
nostre  fortificazioni,  e  respingere  i  continui  attacchi  coi  quali  il  nemico 
tentava  di  disturbarli. 

Per  farsi  un'  idea  della  frequenza  di  questi  attacchi  basta  la  loro 
semplice  enumerazione. 

7  ed  8  novembre.  Avvisaglie  di  giorno  e  di  notte  a  Tripoli,  Derna  e 
Tobruk;  scambio  dì  cannonate;  l'U"  bersaglieri  ed  i  battaglioni  gra- 
natieri fanno  una  ricognizione  nell'oasi  di  Gargaresch,  scacciando  gli 
Arabi. 

9  novembre.  Attacchi  violenti  a  Tripoli  verso  le  tombe  dei  Kara- 
manli,  respinti  dal  18°  di  fanteria,  ritorno  alla  riscossa  degli  Arabi, 
contrattacco  \ìltorioso  del  IS».  L' 11»  bersaglieri  avanza  offensiva- 
mente travolgendo  in  fuga  il  nemico.  Ed  anche  in  questo  giorno  av- 
vengono colpi  a  tergo  delle  truppe,  onde  il  bisogno  di  continuare  l'opera 
di  epurazione  dell'oasi! 


462  T.A   GUERRA   ITALO-TURCA 

A  Bengasi  un  riparto  delle  tre  armi  eseguisce  una  ricognizione, 
disperde  molti  nuclei  di  nemici,  trova  quattro  otturatori  e  quattro  avan- 
treni dei  cannoni  catturati  il  5  novembre 

10  novembre.  Avvisaglie  con  fucilleria  di  buon  mattino.  Forze 
notevoli  turco-arabe,  appoggiate  da  artiglieria,  attaccano  l'estremità 
orientale  della  linea,  ma  sono  respinte  e  ripiegano  alle  17.  Un  attacco 
contemporaneo  contro  Sidi-Messri  è  respinto  col  solo  fuoco  di  artiglieria. 

Guidate  da  segnalazioni  del  Draken  ballon,  le  navi  tirano  effica- 
cemente su  diversi  punti  dell'oasi  e  fin  su  Ain-Zaia. 

11  e  12  novembre.  Attacchi  di  fucileria  facilmente  respinti  a  Tripoli 
e  Bengasi.  Qui  una  ricognizione  di  cavalleria  cattura  quattro  carri  da 
munizioni  di  artiglieria. 

13, 14,  lo  e  16  novembre.  A  Tripoli,  Homs,  Bengasi,  Derna  e  Tobruk 
di  giorno  e  di  notte  succedono  continui,  accaniti  tentativi  allo  scopo 
evidente  di  disturbare  i  lavoratori.  I  nostri  escono  spesso  dalle  trincee 
e  contrattaccano  il  nemico  infliggendogli  perdite  non  lievi.  Per  altro 
s'impone  il  ritorno  alle  trincee.  Il  tempo  si  mantiene  pessimo  per  vento 
impetuoso  e  pioggia  dirotta  che,  specialmente  di  notte,  rende  assai  pe- 
noso lo  stare  nelle  trincee.  A  Tripoli  un'alluvione  violentissima  fa  una 
larga  breccia  nelle  trincee  rompe  la  conduttura  dell'acqua  potabile.  11 
mare  agitatissimo  ostacola  le  operazioni  di  carico  e  scarico  dalle  navi. 
I  voli  degli  aeroplani  e  le  ascensioni  del  Drahen  sono  impediti. 

17,  18,  19  novembre.  A  Tripoli,  Homs,  Bengasi,  Derna  e  Tobruk 
succedono  avvisaglie  più  o  meno  importanti.  li  tempo  è  alquanto 
migliorato  e  permette  a  Tripoli  di  lavorare  attivamente  per  ripristinare 
le  trincee  e  la  conduttura  dell'acqua  interrotta  dall'alluvione.  11  mare 
più  calmo  permette  di  riprendere  le  operazioni  di  carico  e  scarico.  Si 
intraprende  la  costruzione  di  baraccamenti  per  ricoverare  uomini,  qua- 
drupedi e  materiali.  In  tutto  questo  periodo  di  tempo  era  stato  segnalato 
dagli  informatori,  e  veduto  dai  nostri  esploratori,  un  continuo  passaggio 
di  carovane  più  o  meno  numerose  di  cammelli  provenienti  dalla  fron- 
tiera tunisina,  verso  est.  Uguale  movimento  aveva  luogo  dalle  coste 
egiziane  prossime  al  golfo  di  Solum,  diretto  verso  la  Cirenaica. 

La  penetrazione  di  ufficiali,  di  armi  e  munizioni,  di  risorse  d'ogni 
genere  provenienti  dai  territori  finitimi  e  diretti  agli  accampamenti 
turchi  era  evidente.  I  maggiori  nuclei  nemici  stavano  attorno  a  Tri- 
poli, specialmente  ad  Ain-Zara,  e  più  a  sud,  ad  Aziziah  e  Garian. 

Ad  ovest  v'erano  grossi  nuclei  a  Zanzur  e  Suara,  ad  est  ve  ne 
erano  a  Tagiura,  Sliten,  davanti  ad  Homs  ed  a  Mesurata.  Anche  di 
contro  a  Tobruk,  Derna  e  Bengasi  v'erano  importanti  accampamenti, 
e  pare  che  in  quest'ultimo  punto  fosse  giunto  Enver-Bey. 

Ma  nello  stesso  periodo  di  tempo  anche  la  massa  delle  nostre  forze 
era  andata  gradatamente  crescendo.  I  trasporti  per  mare,  malgrado  le 
frequenti  mare.-rgiate,  erano  stati  effettuati  senza  gravi  inconvenienti 
ed  in  misura  tale  che  in  ciascuno  dei  cinque  punti  occupati  le  forze 
erano  raddoppiate,  e  la  cifra  totale  di  esse,  che  alla  fine  di  ottobre  era, 
come  vedemmo,  di  circa  30  mila  uomini,  verso  il  20  di  novembre  era 
salita  a  circa  60  mila  uomini  con  130  cannoni  e  50  mitragliatrici. 

Pareva  al  pubblico  italiano  che  dovesse  esser  giunto  il  momento 
di  dare  qualche  colpo  decisivo;  ma  l'esame  del  terreno,  della  natura 
del  nemico  e  della  stagione  condusse  ad  altre  deduzioni. 

In  Cirenaica  non  era  possibile  allontanarsi  di  molto  dalla  base 
vicina  al  mare,   perchè  i   lavori   non  erano  ancora  compiuti  su  un 
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raggio  di  sufiBciente  ampiezza,  né  avevano  il  grado  di  robustezza  ne- 
cessario per  poter  tenere  le  opere  con  un  minimwm  di  forze  tale,  che 
il  maggior  nerbo  fosse  adoperabile  per  spedizioni  lontane  ;  mancavano 
inoltre  mezzi  sufficienti  per  trasporti  al  seguito  delle  truppe.  Non  esi- 
steva nelle  vicinanze  un  centro  popoloso  e  produttivo  da  conquistare, 
ed  un  nucleo  di  forze  pronto  ad  accettar  battaglia  -  perchè  qualunque 
nucleo  di  forze  nemiche  al  nostro  avvicinarsi  si  sarebbe  dileguato  per 
ricomparire  di  fianco,  a  tergo,  mettendoci  nella  necessità  di  tornare 
alla  base. 

In  Tripolitania  neanche  non  c'era  un  oggettivo  decisivo  vicino  da 
conquistare,  per  altro  c'era  qualche  cosa  di  necessario  da  occupare  in 
modo  sicuro,  ed  era  l'oasi.  Ma  la  conquista  intera  dell'oasi  non  era 
impresa  così  facile  come  può  sembrare  a  prima  vista.  Il  terreno  del- 
l'oasi è,  come  già  dicemmo,  intricato,  copertissimo,  seminato  di  osta- 
coli, di  nascondigli.  Case  e  pozzi  in  quei  giorni  erano  contaminati. 
Abitanti  di  audacia,  di  astuzia,  di  costanza,  di  ferocia  proverbiale, 
esaltati  dall'odio  contro  gli  Italiani  instillato  loro  dai  Turchi.  Tutto 
ciò  doveva  farci  temere  le  insidie  nelle  quali  gli  Arabi  sono  maestri. 
Finché  l'oasi  non  fosse  stata  tutta  conquistata  e  purgata  palmo  a 
palmo,  qualsiasi  riparto  di  truppe,  grande  o  piccolo,  che  avesse  do- 
vuto attraversarla  e  sostarvi  nella  notte,  avrebbe  dovuto  rinchiudersi 
fra  trinceramenti  come  solevano  fare  i  Romani  nel  vallo.  Quindi  finché 
le  circostanze  del  momento  non  fossero  mutate  bisognava  adottare  la 
tattica  di  Fabio. 

Il  20  novembre,  essendo  aumentata  sensibilmente  la  massa  degli 
Arabi  nell'oasi,  si  presentò  l'opportunità  di  attaccarne  ripetutamente 
alcuni  gruppi  ai  quali  si  inflissero  gravi  perdite,  anche  per  opera  della 
Carlo  Alberto  che  bombardò  xlm-russ.  L' indomani  le  nostre  batterie 
di  Sidi-Messri  poterono  battere  artiglieria  nemica  in  posizione  presso 
Henni.  La  Carlo  Alberto  poi  con  la  guida  delle  segnalazioni  fatte  dal 
Draken  riusciva  a  battere  con  buoni  risultati  colonne  in  marcia  ed 
accampamenti  nemici. 

Quest'armeggìo  durò  nelle  giornate  dal  22  al  25. 

Si  lavora  alle  opere  ed  ai  baraccamenti.  Si  eseguiscono  da  terra 
e  da  mare,  appena  si  presenti  un  bersaglio,  tiri  misurati  per  allonta- 
nare il  nemico  dall'oasi,  si  respingono  attacchi,  si  fanno  perquisizioni 
che  conducono  quasi  sempre  alla  scoperta  di  armi  e  munizioni  na- 
scoste. 

Ad  Homs  ed  in  Cirenaica  la  situazione  era  analoga.  Andarono 
sempre  più  perfezionandosi  le  opere  e  la  sistemazione  delle  truppe  ed 
il  loro  effettivo.  Tutti  i  servizi  erano  ormai  completamente  organiz- 
zati e  funzionarono  perfettamente. 

In  seguito  all'aumento  delle  forze  disponibili  per  le  operazioni 
attive,  e  della  situazione  generale,  era  giunto  a  Tripoli  il  momento 
favorevole  per  aumentare  lo  spazio  interno,  dove  fosse  possibile  muo- 
versi liberamente,  e  ciò  mediante  la  ri  occupazione  della  primitiva  linea 
di  difesa  verso  oriente.  Perciò  fu  ordinata  pel  giorno  26  l'avanzata 
dalla  linea  che  si  occupava,  estendentesi  da  Sidi-Messri  per  Fesclum 
alle  Tombe  dei  Karamanli,  fino  alla  linea  precedente,  che  da  Sidi- 
Messri  per  Henni,  terminava  sul  mare  ad  est  della  batteria  Hamidiè. 
L'indole  di  questo  scritto  non  consente  una  minuta  descrizione  di 
quest'operazione  tattica.  Vi  presero  parte  l'artiglieria  delle  navi,  e 
buona  parte  delle  truppe  presenti  in  Tripoli,  salvo  la  seconda  brigata 
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(6"  e  40°)  rimasta  a  guardia  del  fronte  occidentale,  e  due  battaglioni 
del  37*  lasciati  di  presidio  a  Tripoli.  Ije  navi  battendo  col  loro  fuoco 
metodico  a  zone  tutto  il  terreno  a  est  del  meridiano  di  Henni,  resero 
diftìeili  e  pericolosi  i  movimenti  delle  masse  nemiche  e  le  loro  ma- 
novre per  accorrere  nei  punti  minacciati. 

L'avanzata  della  fanteria  fu  lenta,  ordinata,  metodica,  curando  il 
collegamento  per  evitare  l'intromissione  del  nemico,  vincendo  ora  col 
fuoco,  talora  con  la  baionetta  la  resistenza  di  esso,  superando  non 
senza  fatica  gli  ostacoli  del  terreno.  Muri,  siepi,  caseggiati,  trincee, 
lutto  quanto  era  stalo  dai  nemici  utilizzato  a  difesa,  tutto  fu  supe- 
rato dalle  truppe  con  mirabile  slancio.  Notevolissimo  è  statc^^l'ap- 
poggio  dato  alle  truppe  che  attaccarono  Messri,  dall'artiglieria  scudata, 
che  occupò  tre  posizioni  successive  ;  notevole  anche  l'appoggio  dato 
dalle  batterie  da  montagna  ai  battaglioni  di  granatieri  e  bersaglieri 
che  avanzarono  fra  Henni  e  la  batteria  Hamidiè.  Quelle  batterie,  fra- 
zionate, come  comportava  il  terreno,  fra  i  battaglioni,  in  ragione  di 
una  sezione  per  ciascuno,  presero,  quali  tre,  quali  quattro,  quali  cinque 
posizioni  successive. 

Le  nostre  perdite  non  furono  grandi  ;  rilevantissime  quelle  del 
je^  nemico,  specie  prodotte  dall'artiglieria.  Durante  il  lungo  combattimento 

durato  l'intera  giornata,  il  nemico  potè  asportare  morti  e  feriti  in  gran 
parte,  ma  non  nascondere  le  traccie  delle  atrocità  commesse  nella 
infausta  giornata  del  23  ottobre  sui  feriti  della  5»  e  6»  compagnia  del- 
l' 11"  bersaglieri  e  sul  personale  della  Croce  Rossa.  Nessuna  parola 
potrebbe  esprimere  il  sentimento  di  orrore  destato  da  quella  scoperta, 
e  stigmatizzare  con  sufficiente  severità  il  contegno  dei  capi,  che  non 
seppero,  o  non  vollero,  impedire  atti  di  barbarie  inutili  alla  difesa  ed 
agli  scopi  della  guerra. 

L'occupazione  della  linea  avanzata  fu  completata  poi  il  1°  dicembre 
con  la  presa  del  fortino  Messri,  dove  il  nemico  aveva  alcuni  pezzi 
da  campagna  e  da  montagna.  Contrabattuta  l'artiglieria  nemica  con 
le  nostre  batterie,  la  fanteria  avanzò  ed  occupò  il  forte  con  un  attacco 
alla  baionetta. 

Con  la  conquista  della  primitiva  linea  d'occupazione,  questa  aveva 
preso  di  nuovo  lo  sviluppo  di  12  chilometri;  ma  ormai  si  poteva  contare 
su  una  forza  di  oltre  30  mila  uomini  con  circa  90  cannoni,  senza  tener 
calcolo  dell'appoggio  delle  navi. 

Le  fortificazioni  poi  andavano  ogni  giorno  acquistando  un  grado 
di  consistenza  tale  da  sfidare  gli  attacchi  d'un  nemico  meglio  fornito 
di  mezzi  di  attacco,  che  non  fossero  i  Turchi.  Questi  ricevevano  con- 
tinuamente aiuto  di  ufficiali,  armi,  munizioni,  danaro,  derrate.  Quindi 
con  l'impiego  degli  Arabi,  sempre  rinnovantisi,  continuarono  il  loro 
sistema  di  attacchi  diurni  e  notturni,  malgrado  le  frequenti  sconfitte, 
come  quella  che  subirono  a  Derna  il  30  novembre,  e  vicino  ad  Homs 
il  lo  dicembre.  Anche  a  Bengasi  il  28  novembre  in  una  ricognizione 
effettuata  dalla  brigala  D'Amico,  fu  attaccato  un  importante  accam- 
pamento arabo,  furono  uccisi  21  capi  della  tribù  che  l'occupava,  e 
bombardato  e  distrutto  il  villaggio.  Questa  ardita  e  fortunata  azione 
valse  pel  momento  a  scoraggiare  gli  Arabi. 

Anche  nel  Mar  Rosso  le  navi  Puglia  e  Volturno  non  davano  tregua 
al  nemico.  V^erso  la  line  di  novembre  la  Volturno  avendo  sco[)erto  a 
Moka  una  raccolta  di  sambuchi,  che  parevano  destinati  al  trasporto 
di  truppe,  procede  senza  indugio  alla  loro  completa  distruzione. 
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L'attività  del  nemico  si  manifestava  più  fortemente  nella  Tripo- 
litania.  Scacciati  da  Sciara  Sciat,  da  Henni,  da  forte  Messri,  i  Turco- 
arabi  si  raccolsero  in  nuclei  considerevoli  e  si  afforzarono  a  sud  delle 
Fornaci  (est  di  Henni)  e  ad  Ain-Zara,  dove  stabilirono  il  loro  quar- 
tier  generale. 

Una  ricognizione  di  cavalleria  spinta  il  'i  dicembre  verso  Ain-Zara 
confermò  la  presenza  di  un  forte  nucleo  di  Turco-arabi  coperti  da 
fortificazioni  e  muniti  di  artiglieria.  Altri  centri  di  raccolta  di  forze 
erano  Suara,  Zanzur  e  Tagiura. 

Il  30  novembre  era  stata  bombardata  di  nuovo  Suara  ;  il  2  di- 
cembre la  corazzata  Umberto,  con  un  tiro  regolato  dal  Draken,  bom- 
bardò Tagiura  e  distrusse  il  villaggio.  Infine  il  Comando  credè  giunto 
il  momento  di  fare  un  passo  piìi  deciso  fuori  dell'oasi,  e  stabilì  di 
scacciare  il  nemico  da  Ain-Zara  e  di  stabilir  visi. 

L'operazione  fu  compiuta  il  4  dicembre.  L'attacco  venne  effettuato 
in  tre  colonne,  quella  di  destra  (divisione  Pecori-Giraldi)  forte  di  dieci 
battaglioni,  due  squadroni  e  quattro  batterie  da  montagna  ;  quella 
centrale  (brigata  Rainaldi)  forte  di  quattro  battaglioni  ed  una  batteria 
da  montagna:  quella  di  sinistra  di  due  battaglioni  del  5i2°  fanteria. 
Due  battaglioni  rimasero  in  riserva  dietro  il  centro,  due  battaglioni 
restarono  di  presidio  in  città,  e  14  battaglioni  rimasero  a  tutela  della 
linea  delle  fortificazioni.  Vale  a  dire  che  di  34  battaglioni  soli  18  ven- 
nero impiegati  in  un'operazione  di  tanta  importanza.  L'attacco  poteva 
essere  appoggiato  anche  da  alcune  batterie  da  campagna,  di  mortai, 
e  obici  da  149  collocati  sulle  fortificazioni,  e  dall'artiglieria  delle  navi 
che  ebbero  ordine  di  battere  il  terreno  fra  Tagiura  e  le  Fornaci  e  fra 
Ain-Zara  e  Zanzur. 

Chi  non  possiede  tutti  i  dati  necessari  sulle  forze  del  nemico,  sullo 
svilup.io  e  direzione  del  fronte  da  esso  occupato  in  relazione  alle  linee 
di  avvicinamento,  non  può  dare  un  giudizio  fondato  sui  particolari 
del  dispositivo  d'attacco.  La  preponderanza  data  alla  colonna  di  destra 
che  fu  la  prima  a  muovere,  mentre  la  colonna  di  sinistra  forte  di 
due  soli  battaglioni  mosse  alcune  ore  più  tardi  per  agire  sul  fianco 
destro  ed  a  tergo  del  nemico,  pare  che  scopo  dell'operazione  fosse  di 
rigettare  l'avversario  verso  est,  per  separarlo  dalla  frontiera  tunisina 
d'onde  giungevano  i  rinforzi.  Ma  questa  è  una  semplice  supposizione. 
La  marcia  d'avvicinamento  fu  iniziata  sotto  una  pioggia  dirotta  che 
la  rese  assai  lenta.  Alle  10  per  altro  le  truppe  erano  già  spiegate  ;  ma 
l'ulteriore  avanzata  fu  allora  ritardata  da  attacchi  nemici  contro  il 
fianco  della  colonna  di  destra,  nonché  da  attacchi  contro  il  fianco  della 
colonna  di  sinistra  provenienti  dal  margine  dell'oasi  tripolina;  e  l'ar- 
resto che  ne  seguì  ebbe  per  effetto  che  il  nemico,  accortosi  per  tempo 
di  aver  di  fronte  forze  preponderati,  oppose  una  debole  resistenza  di 
semplici  retroguardie  appostate  sui  trinceramenti,  ed  iniziò  il  ripie- 
gamento così  presto,  che  quando  i  nostri,  alle  ore  15,  giunsero  al  li- 
mite dell'oasi  e  delle  paludi  di  Ain-Zara,  il  grosso  del  nemico,  circa 
8,000  uomini,  era  in  piena  ritirata  verso  sud  e  già  si  trovava  fuori  del 
tiro  della  nostra  artiglieria  da  montagna. 

La  ritirata  per  altro  era  stata  precipitosa  tanto,  che  rimasero  in 
nostro  potere  sette  cannoni,  parecchi  fucili,  casse  di  munizioni,  tende 
e  materiali  diversi.  Le  nostre  perdite  furono  di  17  morti  e  94  feriti, 
fra  i  quali  il  colonnello  Pastorelli,  morto  poi  in  seguito  alle  ferite. 
Quelle  del  nemico,  non  precisai»^,  ma  certo  assai  superiori.  Il  risul- 

30  Voi.  CLVin,  Serio  V  -  1"  aprile  1912. 
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tato  di  questo  combattimento  fu  la  conferma  della  tattica  che  il  nemico 
avrebbe  seguito  ogni  qualvolta  noi  fossimo  avanzati  verso  l'interno, 
e  ciò  doveva  ammonirci  a  non  cedere  alle  pressioni  di  coloro  che  avreb- 
bero voluto  vedere  le  nostre  truppe  slanciarsi  subito  nell'interno  alla 
occupazione  del  territorio. 

11  Comando  volendo  rendere  stabile  l'occupazione  di  Ain-Zara 
fece  immediatamente  dar  mano  ai  lavori  di  afforzamento. 

11  grosso  del  nemico,  non  vinto,  si  era  soltanto  allontanato  verso 
sud.  Altri  nuclei  si  trovarono  a  Zanzur,  a  Tagiura,  ad  Am-russ  dove 
il  nemico  aveva  eretto  trinceramenti  e  si  era  afforzato  nelle  case.  Anche 
in  Cirenaica  non  era  venuta  meno  la  sua  attività. 

A  Hengasi  nella  notte  dal  3  al  4  aveva  attaccato  così  violente- 
mente una  ridotta,  che  alcuni  Arabi  poterono  giungere  fino  sugli  spalti 
ed  alla  gola,  dove  furono  uccisi  dai  nostri,  che  ebbero  tre  morti  e 
cinque  feriti.  Ma  ormai  con  le  forze  giunte  a  Derna  e  che  stavano  per 
giungere  e  coi  lavori  eseguiti  anche  il  possesso  dei  punti  occupati  sulle 
eoste  della  Cirenaica  era  assicurato. 

Per  quanto  il  risultato  del  combattimento  di  Ain-Zara  non  sia 
stato  decisivo,  esso  permetteva  di  procedere  gradatamente  alja  ulte- 
riore conquista  dell'oasi  tripolina,  ed  avrebbe  potuto  permettere  anche 
una  più  efficace  utilizzazione  delle  forze  ivi  radunate,  se  le  condizioni 
del  terreno,  il  disserainamento  e  mobilità  incredibile  del  nemico,  lo 
spirito  delle  popolazioni,  le  condizioni  sanitarie  tuttora  non  soddisfa- 
centissime,  ed  infine  la  stagione  pessima  non  avessero  consigliato  di 
perseverare  in  una  condotta  di  guerra  metodicamente  prudentissima, 
la  quale  deve  condurre  per  noi  all'aumento  delle  forze,  dei  mezzi  di 
trasporto,  delle  comunicazioni,  e  pel  nemico  all'esaurimento  dì  mezzi 
ottenuti  unicamente  con  lo  sfruttare  il  fanatico  entusiasmo  religioso, 
la  credula  ignoranza  degli  Arabi,  e  le  risorse  saltuarie  del  contrab- 
bando, sorgenti  di  forze  che  sono  fatalmente  destinate  ad  inaridire  in 
un  avvenire  più  o  meno  prossimo  in  una  col  credito  fino  ad  ora  ac- 
cordato al  Governo  musulmano  dall'alta  finanza  turcofìla. 

G.  GOIRAN. 


GLI  ISTITUTI  DI  EMISSIONE  IN  ITALIA 

DAL  1894  AL  1908 


L^  esposizione  del  progresso  conseguito  dall'Italia  nell'ultimo  quin- 
dicennio (1),  non  può  dare,  nelle  cifre  nelle  quali  è  espresso,  elementi 
sufficienti  per  fare  una  giusta  valutazione  della  importanza  sua;  giacché 
il  grado  di  progresso  o  dì  regresso  di  un  paese  non  può  essere  consi- 
derato in  sé  e  per  sé,  ma  deve  essere  messo,  con  giusto  criterio  di  re- 
latività, a  confronto  col  cammino  percorso,  innanzi  o  indietro,  dagli 
altri  paesi,  in  generale,  e,  in  particolar  modo,  da  quelli  con  i  quali 
esso  si  trova  in  più  immediato  contatto  e  in  più  stretti  e  frequenti 
rapporti  di  affari.  Un  paese  che  abbia  progredito,  in  un  determinato 
periodo,  in  una  data  proporzione,  non  potrà  considerarsi  più  forte,  se, 
nello  stesso  periodo,  gli  altri  paesi  saranno  progrediti  in  proporzione 
molto  maggiore,  perché  si  troverà,  di  fronte  a  questi,  in  una  condi- 
zione di  relativa  inferiorità. 

È  perciò  opportuno  di  istituire  un  confronto  tra  i  principali  in- 
dici finanziari,  economici  e  monetari  dell'Italia  con  quelli  di  altri  paesi 
dal  1894  al  1908,  per  avere  una  più  chiara  e  precisa  idea  della  impor- 
tanza del  cammino  percorso  dall'  Italia. 

La  circolazione  delle  principali  Banche  di  emissione  di  Europa  ha 
avuto,  dal  1894  al  1908,  le  seguenti  variazioni: 

1891 

Banca  d'Inghilterra 646 

Banca  di  Francia 3481 

Banca  dell'Impero  Germanico.     .     .     .  1295 

Banca  Austro-Ungarica 1066 

Banca  di  Spagna 909 

Banca  del  Belgio 446 

Banche  italiane 1126 

Gli  Istituti  italiani  occupano  il  quarto  posto  nell'aumento,  in  cifre 
assolute,  della  circolazione,  venendo  dopo  la  Banca  d' Inghilterra,  la 
Banca  del  Belgio  e  la  Banca  di  Spagna;  e  occupano  il  terzo  posto, 


(1)  Da  un  volume  di  prossima  pubbUcazione  :  TiTO  Canovai,  Le  Banche  di 
emissione  in  Italia. 


1908       Differeni 

le  Per  cento 

747  +     101 

=     15 

5225  +  1744 

=     50 

2370  -h  1075 

=    83 

2218  +  1152 

=  107 

1645  +    732 

=    80 

800  +    253 

=    79 

1862  +    736 

=    65 
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dopo  la  Banca  d'Inghilterra  e  la  Banca  di  Francia,  nell'aumento  per- 
centuale della  circolazione  stessa. 

La  riserva  metallica  ha  avuto  la  variazioni  seguenti: 

1891         1908      Differenze  Percento 

Banca  d'Inghilterra 817        772  —  45  —  5 

Banca  di  Francia 331 1       4371  +  1010  +  33 

Banca  dell'Imporo  Germanico.     .     .     .  1250       117G  —  80  —  0 

Banca  Austro-Ungarica  .     .     .     .     .(1)    644  (4)1612  +  968  -f  150 

Banca  di  Spagna (2)    533  (5)1282  -f  749  +  140 

Banca  del  Belgio (3)    229  (6)  343  +  114  -j-  50 

Banche  itaUane 536  (7)1477  +  941  +  175 

l  dati  relativi  alla  riserva  metallica  della  Banca  di  Spagna  non 
possono  essere  messi  a  confronto  con  quelli  delle  altre  Banche,  a  ca- 
gione della  troppo  grande  quantità  di  argento  che  vi  è  compresa,  e 
che  eccede  di  gran  lunga  la  proporzione  del  25  per  cento  ammessa, 
ma  non  raggiunta,  dalle  Banche  italiane.  Per  ridurre  la  riserva  me- 
tallica della  Banca  di  Spagna  ad  un  valore  monetario  approssimati- 
vamente paragonabile  a  quello  delle  altre  Banche  sembra  pertanto 
opportuno  di  aggiungere  alla  parte  aurea  una  parte  di  argento,  rap- 
presentante il  25  per  cento  del  totale,  e  considerare  l'argento  eccedente 
al  valore  commerciale,  secondo  la  proposta  fatta  dall'ex-ministro  delle 
finanze  spagnole  signor  Besada.  La  riserva  della  Banca  di  Spagna  ri- 
sulterebbe così  composta: 


1894         1908       Ditferense  Per  cento 


257 

472  + 

215  +  83 

64 

157  + 

93  -f  145 

127 

271  + 

144  +  113 

448 

900  + 

452  =  100 

Oro 

Argento  in  ragione  di  25  per  cento 
Argento  al  valore  commercialo    .     . 

Totale     .     . 


Risulta  pertanto  che  mentre  l' Italia  occupa,  con  una  differenza 
di  poco  conto,  il  terzo  posto,  dopo  la  Francia  e  l' Austria-Ungheria, 
nell'aumento,  in  cifre  assolute,  della  riserva  metallica  delle  Banche 
di  emissione,  occupa,  per  contro,  il  primo  posto,  con  notevole  distanza 
dagli  altri  paesi,  nell'aumento  proporzionale  delle  riserve  stesse,  dal 
1894  al  1908,  aumento  che  adegua  a  175  per  cento. 


(1)  Di  cui  lire  26  milioni  in  effetti  sull'estero. 

(2)  Di  cui  275  milioni  in  argento  e  57  milioni  in  effetti  sull'estero. 

(3)  Di  cui  99  milioni  di  effetti  sull'estero. 

(4)  DI  cui  63  milioni  di  effetti  sull'estero. 

(5)  Di  cui  810  milioni  in  argento. 

(6)  Di  cui  184  milioni  in  effetti  sull'estero. 

(7)  Di  cui  141  milioni  in  effetti  suUtstero. 
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Questo  aumento  ha  una  maggiore  importanza  se  si  considera  che 
l'oro  vi  entra  in  proporzione  più  grande  che  negli  altri  paesi  come 
appare  dai  dati  seguenti: 


Oro. 

1894  1908 

Banca  d'Inghilterra 817  768 

Banca  di  Francia 2070  3488 

Banca  dell'Impero  Germanico.    .   .  799  919 

Banche  italiane 433  1179 

Banca  Austro-Ungarica 326  1241 

Banca  di  Spagna 200  472 

Banca  del   Belgio 88  127 


Differenza 


4- 

+ 
+ 

+ 


49 
1418 
120 
74(; 
915 
272 

39 


Argento. 


1894 


Banca   d'Inghilterra. — 

Banca  di  Francia 1242 

Banca  dell'  Impero  Germanico.    .    .  469 

Banche  italiane 80 

Banca  Austro-Ungarica 29 

Banca  di  Spagna .  276 

Banca  del   Belaio. 41 


1908 

883 
306 
132 
308 
811 
32 


Di  ff  erenza 

—  359 

—  163 
+  52 

+  279 

-f  535 

+  9 


Proporzione  percentuale  dell'argento  al  totale  delle  riserve. 


Banca   d'Inghilterra —  — 

Banca  ri  Francia.    ........  37  20 

Banca  dell'  Impero  Germanico  ...  37  25 

Banche  italiane 14  10 

Banca  Austro-Ungarica 8  19 

Banca   di  Spagna 57  63 

Banca  del   Belgio.    . 32  20 


Differenza 

per  cento 

-  17 

—  12 

5 
11 

6 
12 


+ 

+ 


Come  si  vede,  l'argento  entra  solo  pel  10  per  cento  nella  riserva 
melalHca  delle  Banche  italiane. 

La  proporzione  tra  la  riserva  e  i  biglietti  in  circolazione  ha  avuto 
nel  quindicennio  le  seguenti  variazioni  : 


B9,nca  d'Inghilterra    .       .    .    . 

Banca  di  Francia 

Banca  dell'Impero  Germanico. 
Banche  italiane   ....    .    .    . 

Banca  Austro-Ungarica   .    .    . 

Banca  di  Spagna 

Banca  del  Belgio 


Differenza 

1908 

col  1894 

per  cento 

103 

—    23 

83 

—    12 

49 

—    48 

74 

+    32 

72 

+    12 

55 

+      6 

42 

—      9 
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Anche  da  questo  lato  le  Banche  italiane  occupano  il  primo  posto, 
con  un  aumento  di  32  per  cento  della  proporzione  tra  la  riserva  me- 
tallica e  i  biglietti. 

In  conseguenza  del  movimento  avvenuto  nella  circolazione  e  nella 
riserva  metallica  delle  Banche,  nel  periodo  dal  1894  al  11K)8,  la  massa 
dei  biglietti  non  coperta  da  riserva  ha  avuto  le  variazioni  appresso 
indicate  : 

1891       1908    Differenza   Per  cento 

.  Banca  di  Francia  . 170  854  +    684  +    402 

Banca  dell'Impero  Germanico .   .    39  1194  -f  1155  -f  2963 

Banche  itaUane 590  385  —    205  —      34 

Banca  Austro-Ungarica 422  606  +     184  +      43 

Banca  di  Spagna 461  741  +    280  +      60 

Banca   del  Belgio 218  457  +     239  +     109 


La  sola  circolazione  scoperta  delle  Banche  italiane  è  diminuita  di 
205  milioni,  in  ragione  di  34  per  cento. 

Occorre  chiarire  che  in  questi  confronti  tra  la  circolazione  e  la 
riserva  metallica  delle  Banche  estere  e  di  quelle  italiane  non  è  stato 
tenuto  conto,  a  riguardo  di  queste  ultime,  della  parte  della  riserva 
che,  per  disposizione  di  legge,  deve  stare  a  garanzia  dei  debiti  a  vista 
in  ragione  del  40  per  cento,  ed  è  stata  messa  a  fronte  della  circola- 
zione tutta  la  riserva.  Si  tratta  di  una  disposizione  della  legge  italiana 
che  non  ha  riscontro  negli  altri  paesi,  e  della  quale  non  è  il  caso  di 
tener  conto  nello  studio  comparativo  delle  riserve  metalliche  e  della  cir- 
colazione, perchè,  altrimenti,  verrebbero  alterati  a  scapito  dell'Italia 
i  termini  di  confronto,  che  perderebbero  la  omogeneità  necessaria  ad 
una  esatta  comparazione.  Si  tratta,  infatti,  di  una  disposizione  legi- 
slativa che  non  può  alterare  lo  stato  delle  cose,  il  quale  deve  essere 
considerato  con  unità  di  criterio.  Né  vale  osservare  che  i  debiti  a 
vista  degli  Istituti  italiani,  pei  quali  la  legge  richiede  una  riserva 
del  40  per  cento,  non  hanno  riscontro  negli  Istituti  esteri,  giacché  sj 
compongono,  nella  quasi  totalità,  di  vaglia  cambiari  che  non  esistono 
fuori  d'Italia.  Sollevare  siffatta  obbiezione  significherebbe  nascondere 
una  questione  di  sostanza  dietro  una  questione  di  forma. 

Ora  la  sostanza  é  che  gli  Istituti  esteri  hanno,  come  quelli  ita- 
liani, sotto  forma  di  giro-conto  o  di  conti  correnti,  debiti  che  devono 
essere  considerati  come  una  virtuale  circolazione  suppletiva,  la  quale, 
a  richiesta  dei  creditori,  può  aumentare  la  circolazione  effettiva.  Se, 
dunque,  si  considera  necessaria  una  riserva  a  fronte  dei  debiti  a  vista 
degli  Istituti  italiani,  dovrebbe  pur  considerarsi  necessaria  una  riserva 
a  fronte  degli  altri  debiti  degli  Istituti  medesimi  e  di  quelli  esteri  ;  o, 
quanto  meno,  poiché  la  legge  italiana  è,  a  questo  riguardo,  più  severa, 
deve,  nello  studio  comparativo,  prescindersi  dalla  disposizione  della 
legge  stessa  o  se  ne  deve  estendere,  per  analogia  e  oraogenità,  il 
concetto  informatore  anche  agli  Istituti  esteri. 
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Dato  questo  criterio,  ecco  quale  sarebbe  il  rapporto  tra  le  riserve 
metalliche  e  l'insieme  della  circolazione  effettiva,  dei  debiti  a  vista  e 
dei  depositi  in  conto  corrente  nel  1894: 

Circolazione  Riserva  metallica 

Debiti  a  vista  — 

Depositi  Importo         per  cento 

Banca  di  Francia. 4.039.7  3.311.5  82 

Banca  dell'Impero  Germanico  .     .     .  1.894.6  1.256.4  66 

Banca  Austro-Ungarica 1.095.4  644.7  59 

Banca  d'Inghilterra 1.471.3  817.4  52 

Banca  del  Belgio 490.4  228.S  46 

Banca  di  Spagna 1.191.5  448.6  37 

Banche  itahane 1.468.8  535.7  36 

e  nel  1908: 

Banca  di  Francia.     . 5.882.0  4.371.2  74 

Banca  Austro-Ungarica 2.369.2  1.612.6  68 

Banche  italiane 2.187.0  1.477.2  67 

Banca  di  Spagna 2.094.7  900.0  42 

Banca  del  Belgio 877.6  343.1  39 

Banca  dell'Impero  Germanico  .     .     .  3.158.4  1.176.1  37 

Banca  d' Inghilterra 2.095.0  772.1  37 

Gli  Istituti  italiani,  i  quali  figurano  all'ultimo  posto  nel  1894,  con 
una  percentuale  di  36,  salgono,  nel  1908,  al  terzo  posto  con  una  per- 
centuale di  67,  contro  74  per  la  Francia  e  68  per  l' Austria-Ungheria. 

Sul  punto  di  concludere,  fortunatamente  col  quadro  di  un  lieto 
fine,  la  esposizione  delle  fortunose  vicende  delle  Banche  di  emissione 
e  del  credito  in  Italia,  e  di  passare  a  integrare  questo  quadro  con  un 
rapido  cenno  dei  principali  indici  dell'andamento  finanziario  ed  eco- 
nomico dell'Italia  durante  il  quindicennio,  in  confronto  con  quelli  degli 
altri  paesi,  occorre  avvertire  che  questo  cenno  è  tanto  più  necessario 
in  quanto  che  gli  elementi  nuovi  da  passare  in  rassegna,  non  possono 
considerarsi  estranei  a  quelli  ora  esaminati  ;  così  stretti  essendo  i  le- 
gami e  così  frequenti  i  rapporti  che  passano  tra  gli  uni  elementi  e  gli 
altri,  da  riuscire  bene  spesso  malagevole  di  distinguere  quali  di  essi 
debbano  essere  considerati  come  cause,  quali  come  effetti,  nelle  vi- 
cende economiche  e  finanziarie  del  paese. 

Ed  invero,  l'aumento  delle  riserve  metalliche  delle  Banche,  per  le 
quali  è  venuta  ad  aumentare  di  quantità  e  a  migliorare  di  qualità  la 
circolazione  cartacea  delle  Banche  medesime,  non  è  derivato,  in  parte, 
dall'opera  di  risanamento  degli  Istituti  e  di  avvaloramento  dei  loro  bi- 
glietti, e  in  parte  dalla  maggiore,  più  proficua  attività  industriale  e 
commerciale  del  paese,  riuscito  a  emanciparsi  monetariamente  dal- 
l'estero? E  la  stessa  maggiore  espansione  industriale  e  commerciale 
del  paese  non  è  stata  promossa  o,  almeno,  efficacemente  aiutata  dalle 
Banche  di  emissione? 

11  progresso  industriale  e  commerciale  dell'Italia  è  a  chiari  segni 
dimostrato  dal  seguente  prospetto  nel  quale  è  indicato  l'ammontare 


47:2  GLI   ISTITUTI  DI  EMISSIONE   IN  ITALIA   DA».   1894   AL   1908 

del  movimento  del  commercio  internazionale  di  importazione  e  di  espor- 
tazione in  ciascuno  degli  anni  dal  18U4  ul  l'.HKS,  in  confronto  con  quello 
degli  altri  paesi,  iii*milioni  di  lire: 

Differenze 
dnl  1894  al  190» 
1894       1900       1905       1908      - 
—        —        —        —     per  cento 

Inghilterra.     .     .     .  15.G93  21,950  22,509  24,395  -f    55 

Germimia  ....  9,200  12,465  15,933  18,695  +  103 

Francia 6,928  8,486    .      9,046  11,303  +    64 

Austria 3,139  3.820  4,609  5,100  +    62 

Belgio 2,505  3,917  5,102  5,958  -f  137 

ItaUa 2.121  3,038  3,721  4,889  +  130 

Spagna.     .     ,     .     .  1,292  1,586  2,05S  1,878  +    45 

L'Italia,  come  si  vede,  viene  subito  dopo  il  Belgio,  con  un  au- 
mento del  130  per  cento  nel  movimento  generale  del  suo  commercio, 
in  confronto  col  1894. 

Anche  il  bilancio  dello  Stato  presenta  dati  soddisfacenti  durante 
il  quindicennio,  non  ostante  le  traversie  per  le  quali  è  passata  la 
finanza  italiana. 

1  dati  seguenti  riepilogano,  all'  ingrosso,  i  risultati  complessivi  dei 
bilanci  e  del  movimento  avvenuto  nel  debito  pubblico  dei  principali 
paesi  durante  in  quindicennio: 

Avanzo  (— ) 
„  o  disavanzo  (-(-)       r)eV)ito  pubblico  Differenza 

totale       totale         percento     1S94  1908  totale  percento 

Italia  .    .    .  28,000  —  "(^30    —  2^50  12/153       12^48  +    l95  +      1.56 

Inghilterra  .  55,500  -f  3,500    +  6.00  16,750        17,872  +  1,122  -f      0.69 

Imp.    Germ.  37,000  —     114    —0.30    2,443(1)    5,318(1)  +2,875  -f  117.6S 

Francia  .     .  54,000  —     390    —  0.70  31,000        32,990  +1,990  +      0.42 

Austria    .     .  29.500  —     400  > 

Ungheria     .  19,800  -     334  (  ~  1-48  13,473(2)  10,403(2)  +2,030  +    21.74 

Appare  da  questi  dati  che  l'Italia  ha  avuto  un  insieme  di  avanzi 
di  bilancio  per  l'ammontare  di  630  milioni  pari  a  2.50  per  cento  della 
spesa  complessiva,  pure  avendo  incluso  nel  bilancio  ordinario  oltre  a 
3(X)  milioni  di  spese  ferroviarie,  mentre  il  debito  pubblico  è  aumen- 
tato di  soli  195  milioni  pari  a  1.56  per  cento. 

L'avanzo  assoluto  può  considerarsi  pertanto  di  435  milioni;  ai 
quali,  per  dare  ai  termini  di  confronto  la  necessaria  omogeneità,  sa- 
rebbero da  aggiungere  i  300  milioni  di   spese   ferroviarie;  e  così,  in 

(1)  Debito  dell'Impero  :  se  si  aggiungono  all'importo  di  (juesto  l'ainniontaro 
complessivo  dei  debiti  dei  vari  Stati  germanici  si  ha  la  somma  di  franchi  12,183  mi- 
lioni per  il  1894  e  quella  di  franchi  21,218  milioni  {K»r  il  11K)8,  con  un  aumento  del 
74.10  per  cento.  È  quostii  cifra  complessiva,  che  nel  prospetto  a  pig.  seg.  è  messji 
a  raffronto,  per  ciò  che  concerne  il  1897,  con  la  ricchessza  privata  della  Germania. 

-2^  1^94  it;o« 

Debito  generale 0,422  5,.502 

Debito  dell'Austria  (Paesi  rappresentati  al  Iteichsrat)    ....     2,075  4,971 

Debito  dell'Ungheria 4,370  5,930 

13,473        16,403 
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confronto  con  eli  altri  paesi,  l'Italia  si  presenta  con   un  avanzo  di 
735  milioni,  senza  aumento  del  debito. 

Procedendo  con  lo  stesso  metodo  di  rettificazione  nei  rispetti  degli 
altri  paesi,  tenuto  presente  che  l'aumento  dei  debiti  è  derivato,  in  ge- 
nerale, dal  bisogno  di  colmare  le  passività  finanziarie,  si  avrebbero 
i  dati  seguenti: 

Disavanzo  effettivo      Percento 
nel  quinquennio  di  debito 

(milioni)  al  1894 

Inghilterra 1,122  6.69 

Impero  Germanico 2,761  113.01 

Francia 1.600  5.16 

Austria-Ungheria 2,196  16.29 

Tutto  ciò  conferma,  in  modo  assai  eloquente,  che  l'Italia,  anche 
a  riguardo  delle  finanze  dello  Stato,  ha  ottenuto  durante  il  quindi- 
cennio risultati  che  sembravano  insperabili  e  che  la  mettono  in  prima 
linea  per  la  importanza  degli  avanzi  e  per  la  moderazione  dei  prestiti. 

Si  tratta,  bene  inteso,  di  considerare,  con  criterio  comparativo  e 
proporzionale,  il  cammino  percorso,  nel  quindicennio,  dai  vari  paesi, 
lenendo  conto  del  diverso  grado  di  potenza  economica  e  finanziaria 
di  ciascuno  di  essi,  e  della  possibilità  che  i  paesi  più  ricchi  hanno 
di  fronteggiare  le  deficienze  finanziarie  e  di  sopportare  l'onere  del- 
l'aumento dei  debiti,  senza  premere  troppo  duramente  sulle  loro  con- 
dizioni economiche.  Ciò  che,  considerato  il  grado  di  pressione  tribu- 
taria in  rapporto  alla  ricchezza  privata,  e  considerata  la  gravezza 
dell'onere  del  debito,  riuscirebbe  assai  arduo,  se  non  addirittura  im- 
possibile in  Italia.  Va  perciò  riconosciuto  all'Italia  il  grande  merito 
di  essersi  resa  conto  della  gravità  della  situazione  e  dei  pericoli  ine- 
renti, e  di  avere  scansato  questi  col  migliorare  quella,  mercè  un'azione 
illuminata,  energica,  tenace. 

È  stato  già  detto  che,  a  rimettere  la  finanza  italiana  sulla  buona 
via,  contribuirono  validamente  i  provvedimenti  successivamente  esco- 
gitati dagli  on.  Sonnino  e  Luzzatti,  e  in  particolare  modo  la  deter- 
minazione presa  di  cessare  da  ogni  emissione  di  prestiti,  compresi 
quelli  per  costruzione  di  strade  ferrate,  alle  quali  si  provvide  con  i 
mezzi  ordinari  di  bilancio.  Questa  determinazione  fu  detta,  e  può  sem- 
brare ancor  oggi,  eccessiva,  se  non  si  tiene  conto  che  l'Italia  aveva 
abusato,  oltre  ogni  misura  di  prudenza  e  di  proporzione,  dei  debiti, 
l'onere  dei  quali  sorpassava  di  gran  lunga  quello  degli  altri  paesi, 
avuto  riguardo  alla  rispettiva  ricchezza  privata.  Ecco  quale  era  a  questo 
riguardo  la  situazione  nel  1897  : 

Ammontare  e  spesa  del  debito  pubblico. 

Ammontare 
(milioni) 

Italia 13,0a0 

Francia 31,090 

Inghilterra  ....  16,019 

Germania     ....  15,767 

Austria-Ungheria .     .  13,972 

Belgio 2.328 


Per  conto 

della  ricchezza 

privata 

Spesa 
(milioni) 

Per  cento 

della 

ricchezza 

privata 

24.07 

703 

1.30 

13.80 

1,020 

0.45 

6.38 

625 

0.25 

7.17 

637 

0.29 

16.25 

653 

0.76 

6.85 

113 

0.33 
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Giova  ora  vedere  quel  che  è  avvenuto,  da  allora,  in  fatto  di  pre- 
stiti in  Italia  e  negli  altri  paesi.  U  prospetto  seguente  dà  l'ammon- 
tare totale  dei  prestiti  emessi  durante  gli  undici  anni  decorsi,  con  la 
distinzione  di  quelli  dei  governi,  delle  provincie  e  dei  comuni,  e  di 
quelli  di  società  bancarie,  industriali,  ferroviarie: 


Italia 

Francia  .... 
Inghilterra .  .  . 
Germania  .  .  . 
Austria-Ungheria 
Belgio  .... 
Spagna  .... 


Totale  emissioni 

milioni 

1,195 
12,047 
34,309 
31,647 

2,509 

3,873 

3,550 


Kniissìoni 

di  Stati  , 

Provincie,  comuni 

per  cento 

13 
18 
35 
37 
47 
44 
58 


Hanolie, 
industrie,  ferrovie 

j)or  cento 

87 
82 
65 
63 
53 
56 
42 


Come  si  vede,  l' Italia,  durante  gli  undici  anni  trascorsi,  è  quella 
che  ha  ricorso  ai  prestiti  per  somma  relativamente  minima  in  con- 
fronto con  gli  altri  paesi,  e  vi  ha  ricorso  per  soli  155.3  milioni  tra 
prestiti  governativi,  provinciali  e  comunali,  e  per  1039.6  milioni  per 
emissioni  di  azioni  e  obbligazioni  di  società  bancarie,  industriali  e 
commerciali  e  per  ferrovie.  Se  si  mette  a  confronto  la  pochezza  delle 
emissioni  di  Stato  e  di  quelle  di  società,  col  conseguito  assetto  della 
finanza  pubblica,  e  col  progresso  economico  del  paese,  eloquentemente 
dimostrato  dalle  cifre  del  movimento  commerciale,  si  vede  come  l'Italia 
abbia  saputo  trovare  in  sé  stessa  la  forza  di  risollevarsi  dallo  stato  di 
depressione  in  cui  era  caduta,  ed  abbia,  col  lavoro  assiduo  e  fecondo, 
moltiplicato  la  capacità  produttiva  dei  suoi  capitali  disponibili. 

Dal  confronto  istituito  del  cammino  percorso  dai  vari  paesi  negli 
ultimi  quindici  anni,  non  apparisce  tutto  il  valore  comparativo  del 
progresso  fatto  dall'  Italia,  valore  che  non  può  non  acquistare  una 
molto  maggiore  importanza  se  si  considera  che  essa  si  trovò,  nel  1894, 
in  condizioni  economiche,  finanziarie  e  monetarie  gravissime,  e  do- 
vette, da  allora,  volgere  una  gran  parte  della  sua  attività  a  sanare  i 
mali  onde  era  afflitta,  prima  di  poter  fare  opera  di  ricostruzione  eco- 
nomica; mentre  che,  ad  eccezione  della  Spagna  e  dell' Inghilterra,  che 
ebbero  a  sopportare  le  conseguenze  della  guerra  a  Cuba  e  al  Trans- 
vaal,  gli  altri  paesi  poterono  continuare  a  svolgere  tranquillamente 
la  loro  attività  economica. 


Tito  Canovai. 


NELLE  CARCERI  SVIZZERE 


Una  lettera  del  nostro  ministro  a  Berna,  il  comm.  Cucchi  Boasso, 
mi  fece  aprire  dalle  autorità  cantonali  le  porte  del  carcere  giudiziario 
e  quelle  del  penitenziario  di  Hindelbank.  Presentata  assai  gentilmente 
dal  nostro  rappresentante,  fui  con  deferente  cortesia  ammessa  alla  visita 
richiesta.  Ricevuta  dal  prefetto,  signor  F.  Roth,  questi  volle  cortese- 
mente rispondere  alle  non  poche  domande  che  io  ebbi  a  rivolgergli, 
mettendomi  così  subito  al  corrente  di  quanto  riguarda  l'istituzione. 

Nella  Confederazione  Svizzera,  ogni  Cantone,  come  è  noto,  forma 
uno  Stato  a  sé,  ed  è  governato  da  leggi  e  da  statuti  diversi  :  così  taluno 
di  questi  Stati  contempla  nelle  sue  leggi  la  pena  di  morte  ;  talaltro  da 
assai  tempo  l'ha  soppressa. 

Nel  Cantone  di  Berna  è  il  prefetto  che  sopraintende  a  tutto  l'or- 
dinamento di  polizia  cantonale  e  a  tutte  le  amministrazioni  che  ad 
essa  si  riferiscono,  ed  è  anche  il  direttore  di  tutte  le  carceri  e  di  tutti 
i  luoghi  di  pena.  Egli  è  come  il  generalissimo  che  guida  tutta  l'Am- 
ministrazione di  polizia  e  quella  giudiziaria  nello  stesso  temj)o.  Sem- 
plificazione di  burocrazia  veramente  esemplare  ! 

Le  popolazioni  svizzere  sono  per  indole  e  per  educazione  rispet- 
tosissime delle  leggi  ed  ubbidienti  ai  decreti  delle  autorità.  Rarissimi 
tra  queste  popolazioni  il  furto,  la  rapina,  il  brigantaggio,  e  più  raro 
ancora  l'omicidio  ;  e  quando  taluno  di  questi  delitti  viene  perpetrato, 
il  colpevole  è  per  lo  più  persona  dedita  alle  bevande  alcooliclie. 

Frequente  è  invece  la  prostituzione,  che  le  leggi  svizzere  consi- 
derano e  puniscono  come  reato.  Al  riguardo  tutti  i  Cantoni  e  tutti  i 
Dipartimenti  federali  sono  d'accordo  e  le  loro  città  non  offrono  il  do- 
loroso ed  avviliente  spettacolo,  a  cui  sciaguratamente  ci  fanno  assistere 
molti  Stati  dell'Europa  civile,  i  quali,  mentre  combattono  e  reprimono 
anche  con  la  violenza  la  schiavitù  dove  ancor  si  esercita,  tollerano  e 
proteggono  in  patria  la  tratta  delle  donne  bianche!  in  Svizzera  invece 
il  Governo  è  il  padre  che  educa  i  suoi  figli,  non  il  depravatore  uffi- 
ciale e  legale  dei  suoi  amministrati.  Con  amore  su  di  essi  veglia  e  di 
loro  s'interessa.  Come  non  ammette  la  vita  immorale  nella  donna, 
così  non  tollera  neppure  la  condotta  disonesta  in  seno  alla  famiglia  e 
punisce  chi  trascura  la  casa  o  i  figli,  l'ozioso  che  non  lavora  e  pre- 
tende vivere  a  carico  altrui. 

I  giudicabili  che  popolano  le  carceri  sono  per  lo  più  accusati  di 
oziosità  o  di  ubbriachezza,  di  frode  o  di  adulterio.  Rari  sono  gli  omicidi, 
e  causati  sempre  dall'alcoolismo.  Qui  non  avvengono  mai  risse  per  le  vie 
o  nelle  osterie,  né  contese  per  causa  di  giuoco,  che  del  resto  è  saggia- 
mente proibito,  né  avvengono  delitti  per  brutale  malvagità,  né  assas- 
sini per  furto  e  per  rapina  ;  mai  come  da  noi  si  compiono  clamorosi 
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omicidi  passionali  e  la  ragione  di  cioè  mollo  semplice:  a  prevenire 
la  maggioi  patte  dei  delitti  passionali  vige  la  civile  istituzione  del 
divorzio,  e  di  tale  istituzione  la  Svizzera  si  vale  per  modo  che  questo 
è  il  paese  d'Europa  in  cui  sono  più  frequenti  i  divorzi.  Dice  infatti  la 
statistica  che  la  Svizzera  ha  40  divorzi  su  mille  matrimoni,  iiienliela 
Francia  non  ne  ha  che  24,  e  17  la  Germania. 

* 
•  * 

La  disumana  istituzione  del  carcere  preventivo  in  Svizzera  è  pres- 
soché sconosciuta.  In  Italia  l'accusato,  rinchiuso  in  carcere,  attende 
mesi  e  mesi  e  non  di  rado  anche  anni,  prima  di  venir  giudicato  e, 
talvolta,  a  causa  della  lunga,  eterna  procedura  giudiziaria  nostra,  av- 
viene che  l'accusato  abbia  già  scontato  col  carcere  preventivo  la  pena 
cui  il  magistrato  lo  condanna;  e  poiché  il  Codice  lascia  facoltà  al 
magistrato  di  condannare,  secondo  le  colpe,  da  un  massimo  ad  un  mi- 
nimo di  tempo,  avviene  purtroppo  assai  di  sovente  che  il  tale  o  tal 
altro  accusato,  che  avrebbe  dovuto  essere  condannato  alla  pena  mi- 
nima, abbia,  in  attesa  del  giudizio,  scontata  anche  la  massima;  pena 
massima  che  il  magistrato,  per  la  dignità  della  giustizia,  è  obbligato 
ad  infliggere  all'accusato,  pur  sapendolo  di  essa  immeritevole.  Avviene 
assai  più  spesso  che  non  si  creda  che  l'accusato  abbia  scontato  tre  e 
forse  quattro  anni  di  carcere  preventivo  per  essere  poi  in  giudizio 
passibile  di  un  anno  di  pena  per  la  colpa  commessa!  È  umano,  è  giusto 
questo?  E  se  dal  sentimento  umanitario  vogliamo  prescindere,  è  pur 
doveroso  riflettere  all'enorme  danno  che  deriva  all'accusato  dalla  lunga 
convivenza  con  uomini  depravati  e  dediti  ad  ogni  turpitudine  che 
fanno  agli  altri  orribile  scuola.  E  oltre  a  ciò  occorre  tener  presente 
che  il  costo  della  vita,  oggi  triplicato,  obbliga  la  donna  a  concorrere 
al  mantenimento  della  famiglia  (e  ciò  non  soltanto  nella  classe  operaia), 
e  quindi  a  invadere  il  campo  dell'attività  maschile  negli  opifici,  nelle 
officine,  negli  impieghi  ;  così  che  evidente  appare  l'enorme  danno  mate- 
riale, oltre  che  morale,  che  le  lungaggini  della  procedura  portano  alle 
famiglie  ed  alla  collettività. 

E  che  dire  poi  se  l' imputato  venga  in  esito  al  dibattimento  rico- 
nosciuto innocente? 

Frequentando,  per  onorevole  incarico  affidatomi,  le  carceri  di  Roma, 
ho  dovuto  da  lunghi  anni  constatare  l'inumano  sistema  e,  costante- 
mente, ho  dovuto  accogliere  suppliche  di  detenute  che  chiedevano 
venisse  comunque  decisa  la  loro  sorte.  E  pure  trattasi  di  madri  di  bam- 
bini abbandonati  alla  strada,  di  donne  che  sono  lunico  sostegno  della 
famiglia  e  di  vecchi  infermi  parenti  !  E  questa  dolorosa  condizione  di 
cose,  oltre  a  tutto,  determina  anche  una  ingentissima  spesa  da  parte 
dello  Stato  per  il  mantenimento  prolungato  dei  detenuti,  per  spese  di 
viaggio  e  di  dislocazione  dei  militari  preposti  alla  sorveglianza,  e  per  i 
frequenti  viaggi  di  trasferimento  dei  detenuti  stessi  in  altre  carceri  della 
provincia  quando  soverchio  sia  l'ingombro  nel  carcere  locale. 

10  esorto  le  sventurate  supplicanti  ad  attendere  con  rassegnazione, 
e  rivolgo  loro  una  buona  e  confortevole  parola,  do  una  speranza,  una 
promessa;  ma  la  pietà  e  la  buona  volontà  contano  assai  poco...;  ed 
il  magistrato,  officiato  e  pregato  a  sollecitare  la  tale  o  tal'altra  causa, 
risponde  cortesemente,  ma...  la  causa  non  fa  certo  un  passo  più  avanti. 

11  periodo  di  carcere  preventivo  in  Svizzera  non  supera  il  mese 
quasi  mai,  giunge  a  due  mesi  solo  quando  richieda  una  lunga  ecom- 
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plicata  istruttoria  per  numerose  testimonianze  da  escutere,  per  molli 
sopraluoghi  da  effettuare,  o  perchè  l'accusato,  notoriamente  colpevole, 
non  si  decide  a  confessare.  Comunque,  non  si  ricorda  negli  annali 
giudiziari  che  un  accusato  abbia  atteso  in  carcere  più  di  tre  mesi  il 
suo  giudizio.  Né  va  omesso  tra  i  vantaggi  che  reca  la  sollecitudine 
dell'invio  a  giudizio  quello  che  deriva  al  morale  dei  detenuti.  Iq  Italia 
noi  accomuniamo  quattro  detenuti  in  una  non  grande  cella  avente 
una  sola  angusta  finestra;  il  che  non  è  certo  vantaggioso  al  loro 
tìsico.  Ma  la  cella  in  comune,  oltre  a  ciò,  è  scuola  di  corruzione  : 
la  giovane  detenuta,  arrestata  la  prima  volta  per  lieve  fallo,  per  leg- 
gera mancanza,  ed  accomunata  con  la  recidiva,  con  l'abituale  frequen- 
tatrice  del  carcere,  riceve  da  questa  la  più  completa  istruzione  d'ogni 
turpitudine  e  d'ogni  raffinatezza  nel  delitto!  Oh  quante  giovinette,  dap- 
prima spaurite  e  timide,  quante  giovani  donne  ignare  non  ho  vedute 
tornare  e  poi  ancora  ritornare  nel  carcere,  perduto  ogni  ritegno  di 
pudore,  perduto  ogni  senso  morale  e.  come  le  turpi  maestre,  divenire 
del  carcere  abituali  frequentatrici  ! 

Il  sistema  della  cella  isolata  è,  a  parer  mio,  il  migliore  dei  sistemi, 
sempre  che  la  detenuta  venga  occupata  in  lavori  donneschi,  ed  in  ore 
stabilite  sia  chiamata  ad  attendere  al  disbrigo  dei  compiti  che  le  as- 
segna la  scuola  del  carcere,  e  si  dedichi  quindi  alle  sane  letture  di 
buoni  libri  che  possano  aprir  quelle  menti  ancor  primitive  illuminan- 
dole, ed  insegnar  loro  la  via  del  bene  e  del  dovere. 

Nelle  carceri  di  Berna  soli  stanno  gli  accusati  e  se  talora  due  sono 
accoppiati  si  è  perchè  uno  d'essi  ha  manifestato  propositi  suicidi.  In 
questo  caso  il  compagno  è  incaricato  della  sorveglianza  e  viene  pu- 
nito se  l'altro  pone  ad  esecuzione  il  triste  proposito. 

Le  carceri  di  Roma  hanno  l'estensione  di  un  paese,  e  constano 
in  gran  parte  d'immensi  edifici  composti  di  migliaia  di  ambienti  adi- 
biti a  carcere  per  uomini  e  per  donne,  corpi  di  guardia  per  soldati, 
per  guardiani,  ecc.  Milioni  e  milioni  furono  spesi  per  la  costruzione 
di  tutti  questi  fabbricati.  Le  diarie  dei  detenuti,  le  retribuzioni  di  tutto 
il  personale  di  custodia,  le  spese  di  manutenzione  dei  locali  importano 
per  lo  Stato  un  incredibile  e  quotidiano  dispendio  ;  vero  è  che  il  nostro 
carcere  romano  di  Regina  Goeli  è  forse  uno  dei  migliori,  e  forse  non 
solo  d'Italia  ;  vero  è  che  la  bella  e  grande  costruzione  risponde  per 
la  saggia  disposizione  dei  locali  e  di  ogni  ambiente^  a  tutte  le  mo- 
derne esigenze  dell'igiene,  talché  nelle  malattie  epidemiche,  purtroppo 
manifestatesi  in  questi  ultimi  anni  ovunque,  non  si  ebbe  a  verificare 
nel  carcere  di  Roma,  sì  maschile  che  femminile,  neppure  un  solo  caso 
sospetto.  Ma  se  ciò  torna  ad  onore  di  chi  costruì  i  locali  e  delle  auto- 
rità dirigenti  e  del  personale  di  sorveglianza,  non  elimina  i  mali  dei 
lamentati  agglomeramenti  e  le  rilevantissime  spese  dalle  lungaggini 
procedurali  lamentate. 

In  Berna  un  non  grande  fabbricato  è  sufficiente  a  contenere  le 
carceri  maschili  e  femminili  non  solo,  ma  anche  gli  uffici  di  giustizia 
(Corti  di  assise,  Tribunali,  Uffici  d'avvocati,  ecc.  ecc.)  e  la  Questura. 
Molto  bello  nello  stile  severo  ed  elegante  della  sua  architettura,  ha 
il  grande  palazzo  di  Berna  l'aspetto  di  una  ricca  Banca  o  di  un  Mini- 
nistero,  più  che  quello  di  un  carcere.  È  situato  in  mezzo  ad  altri  ca- 
seggiati e  il  visitatore  della  città  non  s'avvede  nemmeno  che  in  esso 
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vi  siano  dei  detenuti:  non  una  sola  guardia,  non  un  soldato  vigila 
intorno  al  palazzo.  Da  noi  ciò  non  potrebbe  avvenire  per  la  differenza 
d'indole  delle  popolazioni  nostre.  Eppure  Berna,  popolosa  capitale,  ac- 
coglie grande  numero  di  stranieri  dediti  al  commercio,  ed  è  abitata 
da  una  numerosa  popolazione  di  operai  d'ogni  paese,  fra  cui  moltis- 
simi gl'italiani;  e  non  mancano  invero  né  divergenze  né  contestazioni. 
Lo  stesso  fabbricato  accoglie  gli  uomini  e  le  donne.  Stanno  al  pian 
terreno  e  al  primo  piano  le  donne,  al  secondo  e  terzo  gli  uomini.  Sono 
ampi  i  locali,  ben  aereati  e  tenuti  con  scrupolosa  pulizia  :  non  un  gra- 
nello di  polvere  nei  lunghi  e  spaziosi  corridoi;  tersi  i  cristalli  delle 
ampie  finestre  prospicienti,  non  già  sui  corridoi,  ma  altre  case  abitate 
da  civili  famiglie.  Non  un  grido  si  sente,  non  canti  osceni,  non  una 
bestemmia  né  di  dolore  né  d'imprecazione...  Nulla,  nulla  di  tutto  ciò: 
silenzio  di  chiostro,  talché  non  in  un  carcere  ma  in  una  chiesa  o  in  un 
convento  di  clausura  par  d'essere  entrati.  La  ragione  sta  nel  grande 
rispetto  che  quelle  civili  popolazioni  sentono  per  le  leggi,  rispetto  che, 
pur  troppo,  sia  per  indole  sia  per  mancata  educazione,  non  sentono 
le  nostre  classi  popolari.  11  non  aver  provveduto  nei  tempi  andati  alla 
scuola  ed  alla  civile  educazione  ha  dato  a  noi  il  triste  primato  della 
delinquenza.  La  condotta,  il  contegno  dei  detenuti,  uomini  o  donne, 
differisce  assai  da  quello  dei  nostri  di  Roma.  Perchè  non  dirlo  quando 
l'esempio  di  quegli  altri  é  bello,  e  può  a  noi  giovare? 

Dice  il  Regolamento  carcerario  di  Berna  al  paragrafo  1°  :  «  l  de- 
«  tenuti  devono  in  ogni  circostanza  ubbidire  immediatamente  a  tutti 
«  gli  ordini  del  direttore  non  solo,  ma  anche  a  quelli  dei  funzionari 
«  ed  impiegati  ».  Si  dirà  ch'è  fuor  d'opera  rilevare  questa  disposizione 
compresa  dai  regolamenti  carcerari  italiani  prima  certo  che  non  lo 
fosse  in  quelli  svizzeri.  Se  ciò  é  vero  per  le  nostre  leggi,  non  lo  é  al- 
trettanto, ahimé,  per  l'ubbidienza  ad  essedei  nostri  detenuti.  Hanno 
infatti  un  ben  duro  ed  ingrato  lavoro  da  compiere  i  direttori,  i  fun- 
zionari e  i  guardiani  nel  disciplinare  e  frenare  le  nostre  masse  irre- 
quiete e  disubbedienti  ad  ogni  legge.  So  io  quante  e  quante  volte  il 
degno  e  solerte  direttore  di  Regina  Goeli,  cav.  Maldacea,  ha  paterna- 
mente ammonito,  ed  é  obbligato,  or  con  le  buone  or  con  minacele 
d'inasprimento  di  pena,  a  vietare  ai  detenuti  di  conversare  dalla  loro 
cella  coi  passanti,  dalla  fronteggiante  collina  del  Gianicolo.  È  inutile 
ammonirli  ripetutamente,  mostrando  loro  come  ciò  sia  rigorosamente 
vietato  dai  regolamenti,  che  pur  avendone  puniti  non  pochi  e  aven- 
doli posti  in  cella  di  rigore  a  pane  ed  acqua,  non  cessò  la  trasgres- 
sione alle  leggi.  In  un  gergo  tutto  loro  ed  a  nessuno  comprensibile, 
danno  e  ricevono  dai  parenti,  dagli  amici  le  notizie  di  fuori  e  nulla 
giova  che  essi  non  possano  scorgere  i  passanti  sì  per  la  grande  altezza 
delle  finestre  dal  suolo,  sì  pel  modo  come  sono  combinati  i  vetri,  che 
gli  amici,  le  loro  donne  o  i  parenti  li  chiamano,  e  s'inizia  la  lontana 
conversazione. 

Accorrono  le  guardie  affannosamente  per  imporre  silenzio  ;  ma 
quando  esse  entrano  nelle  celle  prospicienti  la  collina,  non  si  scopre 
mai  il  colpevole  perché...  tutti  indistintamente  negano  di  avere  co- 
municato col  di  fuori  I 

* 

*  * 

Le  recluse  non  sono  obbligate  ad  alcun  lavoro  nel  carcere  giu- 
diziario svizzero,  poiché  breve  e  fugace  é  la  permanenza  loro  nella 
attesa  di  giudizio;  ma  hanno  facoltà  di  lavorare  se  tale  é  il  loro  de- 
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siderio.  Così  vi  sono  di  quelle  che  si  dedicano  al  ricamo,  al  crochet  e 
ad  altri  lavori.  La  maggior  parte,  però,  preferiscono  leggere  e  leg- 
gono libri  forniti  loro  dalla  biblioteca  del  carcere. 

Da  noi  richiesto,  il  ministro  dell'istruzione  pubblica,  on.  Luigi 
Rava,  concesse  gentilmente  un  fondo  per  istituire  la  biblioteca  nel 
carcere  femminile  di  Roma,  e  fu  la  biblioteca  solennemente  inaugu- 
rata e  fornita  di  libri  atti  a  formare  l'educazione  moderna,  civile  e 
morale  delle  recluse. 

Poiché  ad  una  sola  persona  deve  servire  la  cella  nelle  carceri 
della  Svizzera  tedesca  essa  non  è  molto  vasta,  ma  offre  spazio  suf- 
ficiente e  contiene  quanto  abbisogna  :  il  letto,  il  tavolo  (mobile  questo 
che  non  hanno  le  nostre  recluse),  una  sedia  ed  un  appendipanni  in- 
fisso al  muro.  Seduta  al  suo  tavolino  la  reclusa  legge. 

Essa  è  linda,  ben  pettinata,  e  vestita  con  proprietà.  Non  discinta, 
senza  busto,  sdrucita  e  con  la  gonna  corta,  come  da  noi  sovente  av- 
viene, e  con  sudice  le  mani,  i  capelli  arruffati. 

All'apparire  del  visitatore  si  leva  da  sedere,  fa  un  cenno  del  capo 
ed  un  lieve  saluto  con  timido  sorriso.  Se  richiesta,  narra  la  sua  colpa 
con  voce  piana,  lenta  e  senza  un  gesto  delle  mani  :  le  mani  non  ser- 
vono ai  popoli  del  Nord  che  per  il  lavoro  e  per  le  opere  della  vita. 

La  reclusa  tedesca  mentre  narra  la  sua  colpa  non  inveisce  mai 
contro  coloro  che  l'hanno  arrestata,  o  la  tengono  in  carcere,  o  contro 
chi  la  indusse  alla  colpa.  Essa  appare  rassegnata  alla  sua  sorte  sempre, 
e  dimostra  il  maggior  rispetto  alle  autorità  e  ne  parla  bene  e  con 
deferenza  sempre.  Due  sole  recluse  italiane  v'erano  nel  carcere  di 
Berna  :  ma  il  loro  contegno  contrastava  vivacemente  con  quello  delle 
compagne  svizzere. 

La  reclusa  tedesca  non  pensa  neppure  che  in  nome  della  legge 
si  possa  commettere  un  atto  illegale  o  arbitrario  in  danno  del  citta- 
dino ;  quindi  chi  è  colpito  trova  giusto  sempre  il  suo  arresto  e  cri- 
tica e  rimprovera  sé  stesso  ;  e  contro  la  colpa  sua  é  il  più  severo 
giudice  !  Da  noi  interrogate  cento  accusate,  e  cento  e  una  si  prote- 
steranno innocenti  1 

«  Quando  noi  pronunciamo  il  nome  di  autorità  -  scrive  Scipio 
«  Sighele  -  noi  indichiamo  un'idea  più  tosto  subita  che  amata  dal 
«  nostro  popolo.  Noi  siamo  per  istinto  insubordinati.  Quando  noi  par- 
«  liamo  di  disciplina  collettiva  diciamo  una  cosa  che  é  poco  conforme 
«  al  temperamento  degli  italiani  ». 

Tanto  è  severa  la  giustizia  punitiva  che  si  può  essere  arrestati 
per  la  più  lieve,  per  una  qualsiasi  involontaria  mancanza  commessa. 
Tale  severità  ha  educato  il  popolo  alla  continua  sorveglianza  di  sé  e 
di  ogni  più  piccolo  atto  della  vita  ! 

Nell'interno  del  carcere  non  vi  è  neppure  un  guardiano  !  Vi  é 
soltanto  r  impiegato  che  provvede  all'amministrazione  carceraria  e 
che  ha  di  tutto  e  di  tutti  la  direzione  suprema  ;  egli  é  allo  stesso 
tempo  direttore,  dispensiere,  capo  carceriere,  e  tiene  le  chiavi  di  tutte  le 
celle.  Così,  come  il  suo  superiore,  il  prefetto,  egli  è  obbligato  alla  sor- 
veglianza giudiziaria  di  tutto  il  Distretto  del  Cintone.  Mentre  è  il 
solo  responsabile  di  tutti  i  reclusi  a  lui  affidati,  ha  del  carcere  la  di- 
rezione suprema,  e  compie  contemporaneamente  anche  i  doveri  ed  i 
servizi  più  umili. 

Egli  provvede  al  nutrimento  dei  reclusi,  stipula  i  contratti  coi 
fornitori,  ed  ogni  acquisto,  ogni  derrata,  controlla  e  paga.  Un  impie- 
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gato  che  da  lui  dipende  lo  aiuta  nell'amministrazione.  La  moglie  del 
direttore  prepara  la  minestra  per  le  recluse  e  per  i  reclusi,  e  la  di- 
stribuisce nelle  gamelle  ed  affetta  il  pane  per  ognuno  di  essi.  Assag- 
giata quella  minestra,  la  trovai  inferiore  per  condimento  e  per  cottura 
alla  minestra  che  si  distribuisce  nelle  carceri  di  l{oma.  La  Direzione 
svizzera,  come  l' italiana,  passa  alle  detenute  una  sola  minestra  al 
giorno,  ed  il  pane.  Ogni  detenuta  ha  facoltà  -  con  speciale  autoriz- 
zazione -  di  provvedersi  di  altri  cibi  di  fuori,  pagando  del  proprio. 
Il  pane  del  carcere  è  buono  e  di  ottima  cottura  e  ben  salato. 

* 

*  * 

L'abitazione  del  direttore  è  situata  vicino  alla  cucina  ed  alla  di- 
spensa, e  ciò  per  facilitare  il  lavoro,  poiché  è  la  moglie  stessa  del 
direttore  che,  con  un'aiutante,  prepara  il  vitto  per  tutti  i  reclusi,  ma- 
schi e  femmine. 

L'appartamento  del  direttore  e  della  sua  famiglia  è  posto  al  pian 
terreno  del  carcere  ed  è  ammobiliato  con  ricercatezza  femminile,  pieno 
di  fiori  e  graziosamente  civettuolo.  Molti  quadri,  ninnoli  e  gingilli  ; 
molte  poltrone  e  divani  da  riposo  per  la  riunione  familiare  dopo  le  ore 
del  lavoro  intenso. 

Questo  direttore  viene  a  periodi  traslocato  in  altra  sede  e  ciò  forse 
allo  scopo  di  evitare  che  si  stabiliscano  fra  lui  e  i  fornitori  legami  di 
amicizia,  intluenze  e  clientele:  il  sistema  indubbiamente  è  saggio  e 
provvido. 

Nessuno  vigila  i  reclusi  durante  la  notte,  e  nei  lunghi  e  nebbiosi 
loro  inverni  sono  condannati,  anche  i  reclusi  agiati  e  anche  i  ricchi, 
a  rimanere  in  quelle  eterne  notti  nell'oscurità  più  assoluta  e  nel  più 
completo  isolamento. 

Ed  io  pensai  alle  sofferenze  degli  infelici  prigionieri  nella  cupa  e 
tetra  solitudine  delle  notti  nordiche,  e  mi  feci  lecito  di  chiedere  al  pre- 
fetto come  i  detenuti  potrebbero  farsi  udire  in  caso  d'improvviso  ma- 
lore e  come  chiamare  al  soccorso  se  nessun  guardiano  vi  è  che  li  vi- 
gili, e  tanto  meno,  s'intende,  un  campanello  a  disposizione.  Stette  a 
tale  domanda  alquanto  sospeso  il  signor  prefetto,  poi  rispose  che  io 
richiamavo  la  sua  attenzione  su  cosa  alla  quale  non  aveva  pensato 
mai,  e  poiché  ora  gli  veniva  fatto  presente  il  caso,  avrebbe  certamente 
provveduto. 


Nel  carcere  v'  é  una  stanza  a  pagamento  discretamente  mobiliata 
per  le  persone  facoltose,  che  non  vogliono  restare  nella  cella  comune  dei 
detenuti;  vi  è  anche  una  piccola  e  primitiva  infermeria  dove  si  pratica 
una  sommaria  visita  agli  ammalati  e  dove  si  curano  i  mal  di  denti.  I 
detenuti  colpiti  da  malattia  appena  un  poco  seria,  sono  immediatamente 
inviati  negli  ospedali  cittadini.  Nelle  nostre  carceri  a  Roma,  dove  tutto 
è  grandioso,  e  grandemente  costoso  perchè  la  detenuta,  in  grazia  del 
carcere  preventivo,  vi  trascorre  intieri  anni,  si  è  dovuto  costruire  ad- 
dirittura una  clinica,  e  questa  è  organizzata  nel  modo  più  perfetto. 
Ideatore  ed  anima  dell'opera  veramente  razionale  e  rispondente  agli 
ultimi  dettami  della  scienza,  é  stato  il  benemerito  prof.  Regnoli.  Egli 
ha  cominciato  col  creare  i  locali  che  fino  a  pochi  anni  addietro  non 
esistevano,  ed  ha  istituito  con  amore  e  intelletto  una  clinica  medica 
ed  ostetrica  che  può  esser  modello  del  genere;  infermerie  per  malattie 
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comuni,  infettive  e  contagiose,  per  operazioni  chirurgiche,  e  reparti 
ginecologici.  Bagni,  vasche,  catinelle,  tavoli  operatori,  letti  a  congegni 
per  le  visite  alle  ammalate,  tutto  è  tenuto  con  ammirabile  e  scrupo- 
losa pulizia. 

Nella  stanza  delle  donne  partorienti  vi  è  una  culla  di  ferro  tutta 
bianca  e  con  le  cortine  di  velo  bianco.  È  questa  la  culla  che  accoglie  la 
creaturina  che  in  quella  stanza  viene  data  alla  luce.  Questa  culla  è  dono 
di  una  Mamma  esemplare,  il  cui  nome  è  scritto  a  lettere  dorate  in  un 
cartellino  appeso  alla  sommità  della  culla  con  un  nastro  di  color  lilla 
pallido.  Elena,  dice  il  cartellino,  che  ricorda  semplicemente  con  quel 
nome  come  quella  Mamma,  felice  nell'amore  dei  suoi  figli,  abbia  pur  ri- 
volto il  pensiero  ad  altre  mamme  sventurate.  Molte  altre  buone  signore 
vollero  anch'esse  donare  la  bella  culla  tutta  bianca  e,  come  la  prima, 
anche  queste  portano  a  lettere  dorate  il  nome  della  pietosa  donatrice, 
E  così  quei  piccoli  esserini,  già  condannati  prima  di  nascere,  già  mac- 
chiati di  colpa  altrui  e  che  debbono  venire  alla  luce  nel  luogo  di  con- 
danna, trovano  almeno  ora,  per  il  pensiero  gentile  di  altre  mamme, 
il  loro  bianco  lettuccio  pulito  su  cui  posare,  e  candidi  veli  proteggono 
l'innocente  sonno. 

Con  un'altra  lettera  di  presentazione  del  nostro  ministro  a  Berna 
potei  visitare  il  penitenziario  di  Hindelbank. 

Hindelbank  è  un  grazioso  villaggio  .posto  a  trenta  chilometri  da 
Berna.  In  poco  più  di  mezz'ora  di  ferrovia  vi  si  giunge.  Il  direttore 
del  penitenziario,  signor  Pulver,  avvisato  del  mio  arrivo,  volle  con 
somma  cortesia  venire  egli  stesso  a  ricevermi  alla  stazione.  Scambiati 
i  saluti,  il  direttore  mi  guidò  fuori  della  stazione  e  mi  pregò  quindi 
di  voler  prendere  posto  nella  carrozza  ch'era  in  attesa  per  condurmi 
al  penitenziario,  e,  con  mia  grande  meraviglia,  egli  stesso  prese  le  re- 
dini del  cavallo. 

Mentre  la  carrozza  s'avviava  e  il  signor  Pulver  non  d'altro  sem- 
brava preoccupato  che  dell'andatura  del  suo  cavallo,  io  non  poteva 
fare  a  meno  di  pensare  come  grande  e  profondo  sia  il  senso  di  demo- 
crazia di  queste  genti,  e  come  nella  innata  uguaglianza  di  tutti,  e  nella 
modestia  loro  assai  poco  si  occupino  delle  gerarchie  e  degli  obblighi 
che  impone  il  grado  o  la  elevata  posizione. 

Per  una  strada  piana,  ampia  e  ben  tenuta,  fiancheggiata  da  ver- 
deggianti praterie,  s'avviò  il  cavallo  che,  incitato  dalla  fresca  brezza 
mattutina,  trotterellava  allegramente.  Il  sole  cominciava  a  diradare 
la  fitta  nebbia  autunnale,  lasciando  ammirare  il  delizioso  panorama 
che  s'apriva  allo  sguardo.  Praterie,  pinete  e  boschi...  Tutto  biancheg- 
giante fra  il  verde  cupo  delle  pinete,  sull'altura  d'una  collina  a  si- 
nistra della  strada,  sorgeva  il  grande  fabbricato.  Esso  ha  più  l'aspetto 
di  una  ricca  fattoria  che  non  di  un  triste  luogo  di  condanna.  Fu  edi- 
ficato 200  anni  addietro  da  un  ricco  proprietario  di  campagna  come 
soggiorno  estivo  suo  e  dei  suoi.  Patriarcale  veramente  doveva  essere 
quella  famiglia  e  numerosi  dovevano  essere  gli  ospiti  del  ricco  cam- 
pagnolo, che  il  fabbricato  può  comodamente  alloggiare  più  di  150  per- 
sone. Di  padre  in  figlio  rimase  la  proprietà  in  quella  famiglia  fino  a 
che  essa,  per  dissesti  finanziari,  si  trovò  costretta  a  disfarsi  dell'im- 
mobile e  a  venderlo  allo  Stato,  che  lo  ridusse  a  penitenziario  femmi- 
nile. Edificato  quindi  per  essere  luogo  di  svago  e  villeggiatura,  situato 
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in  una  delle  più  ridenti  ed  amene  posizioni  che  si  possano  deside- 
rare, facilmente  s'immagina  come  il  penitenziario  non  abbia  l'aspetto 
tetro  di  un  luogo  di  pena.  È  cosi  grande  che  vi  hanno  trovato  posto 
anche  le  condannate  di  un  penitenziario  distrutto  dal  tuoco  in  un 
paese  vicino. 

Al  giunger  della  nostra  carrozza,  s'apre  una  porta  laterale  al 
grande  portone  e  s'avanza  una  donna  dall'aspetto  tra  la  massaia  agiata 
e  la  governante  di  buona  casa.  Assai  propriamente  vestita,  ben  ravviati 
i  biondi  capelli,  essa  saluta,  e  il  direttore  la  presenta  per  sua  moglie. 


Fui  invitata  ad  entrare  in  un  salottino  a  piano  terreno,  che  il 
direttore  adibiva  anche  per  sala  da  pranzo  della  famiglia.  Sembrava 
un  salottino  di  ricca  fattoria.  Tutto  gaio  di  sole,  in  parte  occupato 
da  una  grande  stufa  di  maiolica  verde.  Seduti  intorno  al  tavolo  cen- 
trale, il  direttore  e  sua  moglie  si  compiacquero  di  rispondere  con  cor- 
tesia alle  domande  che  loro  rivolsi  e  mi  spiegarono  come  procede  il 
funzionamento  della  istituzione. 

Nel  penitenziario  di  Hindelbank  sono  rinchiuse  le  colpevoli  in 
espiazione  di  pena.  Le  pene  variano  da  pochi  mesi  alla  reclusione 
di  30  anni  :  il  massimo  che  si  applichi.  Nel  Cantone  di  Berna  non 
esiste  la  pena  di  morte.  Le  recluse  sono  obbligate  al  lavoro  e  al  si- 
lenzio. Hanno  ogni  giorno  uscita  di  mezz'  ora  nel  cortile  del  peni- 
tenziario. Il  personale  di  sorveglianza  deve  rimproverare  con  dolcezza 
la  reclusa,  trattarla  umanamente  e  senza  parzialità,  e  non  deve  darle 
del  tu.  Sono  proibite  le  parole  volgari  e  soprattutto  è  proibito  ricor- 
dare alle  recluse  la  loro  colpa  e  la  loro  pena.  Durante  la  passeg- 
giata nel  cortile  debbono  camminare  l'una  dietro  l'altra,  ad  una  qualche 
distanza,  così  che  non  possano  conversare  tra  loro.  Se  un  dolce  rim- 
provero non  sia  sufficiente  a  richiamare  all'ordine  una  reclusa  che 
disturbi  le  altre,  il  guardiano  ha  facoltà  di  porre  la  colpevole  in  cella 
facendone  immediatamente  rapporto  al  direttore.  Se  una  fuga  avviene 
per  negligenza  del  sorvegliante  questi  cade  in  multa  di  20  franchi, 
ed  in  casi  gravi  viene  licenziato.  Il  direttore  e  sua  moglie,  fornitemi 
inoltre  spiegazioni  sull'andamento  finanziario  e  amministrativo  della 
casa  di  pena,  m'invitarono  a  visitare  i  locali. 

Ampi  sono  i  dormitori,  con  grandi  invetriate  da  cui  si  scorge 
tutta  la  distesa  della  campagna,  l'infinito  orizzonte.  Le  finestre  sono 
difese  non  dalle  solite  grate,  ma  da  poche  sbarre  di  ferro  situate  a 
qualche  distanza  l'una  dall'altra.  Ogni  dormitorio  contiene  10  letti, 
posti  tutti  in  fila  e  tenuti  pulitissimi  :  letti  bassi  di  legno  grigio  chiaro, 
alti  nelle  due  testate,  e  con  fiancate  alte  così  da  permettere  di  rimboc- 
care le  coperte  tutt'intorno;  e  ciò  per  ragioni  d'igiene  e  di  pulizia. 
Il  materasso  è  riempito  di  pula  (battitura  di  grano).  Al  di  dietro 
dei  letti  corre  lungo  il  dormitorio  un  banco,  pure  di  legno  grigio 
chiaro,  su  cui,  per  ciascuna  condannata,  è  posta  una  brocca  ed  una 
catinella  di  maiolica  gialla  o  di  metallo  bianco.  Né  accanto  ai  letti,  ne 
fra  le  materasse  si  vedono  apparire  indumenti,  o  biancheria  sudicia, 
o  cenci,  o  pettini,  o  giornalini  illustrati  o  figure  di  mode,  o  altro 
ancora  che  l'igiene  non  consenta.  Per  lungo  e  lungo  tempo  i  giacigli 
delle  nostre  carcerate  furon  ripostiglio  di  ogni  sorta  di  oggetti  ;  ma 
dopo  lunghi  anni  di  esortazioni,  di  vivi  richiami,  e  di  ripetuti  inse- 
gnamenti, l'antigienico  sistema  è  quasi  scomparso  anche  presso  di  noi. 
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Due  grandi  armadi  di  legno  grigio  in  fondo  al  dormitorio  servono 
a  riporre  ciò  che  appartiene  alle  recluse.  Il  pavimento  in  lastroni  di 
pietra  grigia  perfettamente  lindo  ;  nessun  cattivo  odore  in  quei  dor- 
mitori. Sono  divise  le  donne  tanto  nei  dormitori  come  nelle  sale  da 
lavoro,  secondo  le  condanne  riportate. 

Ogni  sala  da  lavoro  riceve,  come  i  dormitori,  aria,  luce  e  sole  dagli 
alti  finestroni  prospicienti  la  campagna.  Ogni  reclusa  è  obbligata  al 
lavoro  secondo  la  propria  attitudine  ;  quelle  addette-  alla  confezione 
delle  camicie,  fanno  cinque  camicie  al  giorno  :  ogni  camicia  ha  cinque 
asole,  sono  quindi  venticinque  asole  che  una  detenuta  giornalmente 
fa  sulle  camicie,  attaccandovi,  s'intende,  i  relativi  bottoni.  Enorme 
lavoro  se  si  pensi  che  ciascun'asola  richiede  parecchio  tempo,  per- 
fetta essendone  la  esecuzione.  1  proventi  del  lavoro  vanno  allo  Stato. 
Molti  ospedali,  case  di  salute,  luoghi  di  cura,  ecc.,  mandano  a  questo 
reclusorio  per  la  confezione  della  biancheria.  Altre  condannate  lavo- 
rano in  maglieria.  Altre  attendono  alla  lavanderia  ed  alla  stireria  ad 
amido  ed  a  lucido  per  le  ordinazioni  di  fuori.  L'importo  dei  lavori  e 
dello  stiro  e  della  lavatura  è  la  metà  che  altrove,  e  si  comprende 
quindi  come  il  lavoro  non  manchi  mai,  ma  abbondi  invece  sempre. 
Da  noi  se  questo  si  facesse  quanti  comizi  di  protesta  contro  la  indegna 
concorrenza  che  affama  la  gente  onesta  per  dar  guadagno  ai  reclusi! 
Là  tutti  sanno  che  le  detenute  lavorano  e  tutti  se  ne  compiacciono. 
Né  da  tale  concorrenza  è  mai  derivata  miseria  agli  onesti,  che  in  Sviz- 
zera non  si  conosce  neppure  che  cosa  sia  la  questua,  se  non,  pur 
troppo,  per  opera  di  qualche  italiano  ! 

Nel  reclusorio  è  pure  una  Cappella  per  le  funzioni  religiose.  Cap- 
pella che,  a  dir  vero,  ha  più  l'uspetto  di  sala  di  conferenze,  di  conver- 
sazione, di  riunioni,  che  non  di  tempio.  In  tale  Cappella  la  domenica 
si  cantano  in  coro  inni  sacri  con  accompagnamento  d'organo.  Nelle 
lunghe  file  dei  banchi  le  condannate  recitano  i  salmi  della  Bibbia. 
Ogni  quindici  giorni  un  pastore  fa  servizio  religioso  ed  una  volta  al 
mese  un  prete  cattolico  vi  dice  messa.  In  fondo  alla  sala  una  piccola 
cattedra  serve  così  al  pastore  come  al  prete  cattolico  per  le  funzioni. 
Più  discosto  un'altra  cattedra  più  grande  assai  sorge  su  di  un'alta 
predella  e  serve  alla  signora  conferenziera.  In  tutta  la  Svizzera  sona 
istituite  delle  società  di  signore  che  dedicano  con  interessamento 
materno  tutte  le  loro  cure  e  rilevantissime  somme  al  miglioramento 
delle  detenute,  sia  quando  esse  sono  internate,  sia  dopo  l'uscita  prov- 
vedendole di  una  conveniente  occupazione  secondo  le  attitudini  loro. 
Ogni  domenica  una  signora  tiene  una  conferenza  storico-morale,  sia 
nelle  carceri,  sia  nei  penitenziari.  Tanto  alla  funzione  religiosa  che 
alla  conferenza  assistono  tutte  le  recluse  e  con  esse  il  direttore  e  la 
famiglia  di  lui. 

In  Italia,  lo  so  per  dura  esperienza  e  per  vani  tentativi,  non  si 
trovano  fondi  per  collocare  in  istituti  di  redenzione  le  giovani  mino- 
renni traviate,  sole,  prive  di  ogni  appoggio,  orfane  fin  dalla  nascita  o 
nate  da  ignoti,  cresciute  di  carità  e  vegetanti  sul  lastrico  delle  vie. 

A  Bologna  vi  è  un  istituto  di  redenzione  che  accoglie  con  tenue 
retta  le  fanciulle  traviate.  Pensai  di  mandarne  alcune  colà,  lontano 
dall'ambiente  delle  loro  gesta  e  dalle  orribili  conoscenze  loro.  Mi  ri- 
volsi per  fondi  al  principe  Torlonia,  presidente  della  Congregazione  di 
carità  di  Roma.  Egli  si  rese  conto  dell'urgenza  di  porre  un  freno  a 
tanta  immoralità,  ma  soggiunse  di  non  poter  dare  un  soldo  senza  de- 


484  NELLE   CARCERI  SVIZZERE 

liberazione  dei  Consiglio  comunale.  M'invitò  a  parlare  coi  membri  più 
autorevoli  del  Consiglio  stesso,  lo  mi  detti  premura  di  seguire  il  suo 
suggerimento,  ma  dovetti  purtroppo  alla  fine  convincermi  che  sì  e  no 
nell'anno  duemila  la  Congregazione  di  carità  si  deciderà  a  stanziare 
•qualche  piccola  somma;  e  che  se  pure  verrà  stanziata  essa  andrà,  se- 
•condo  lo  statuto,  a  beneficio  soltanto  delle  giovani  nate  a  Roma  !  Per 
le  non  romane  nulla  ora,  e  forse  mai!  Cosicché  io  non  debbo  oramai 
<jonfidare  per  un  più  sollecito  aiuto  a  favore  delle  mie  minorenni  malate 
o  carcerate,  se  non  nelle  persone  di  cuore  che  rifuggano  da  adunanze, 
da  assemblee,  da  Consigli... 

Da  venti  anni  sopraintende  alla  direzione  ed  al  buon  ordine  della 
istituzione  svizzera  la  diaconessa  suor  Trinett  (Caterinett),  una  dolce 
figura  di  donnetta  anziana,  linda  e  correttamente  vestita.  Tre  sole 
giovani  aiutanti  bastano  alla  diaconessa  per  mantenere  la  disciplina 
ed  il  silenzio  rispettoso  tra  le  150  condannate  ivi  rinchiuse. 

Le  suore  del  nostro  carcere  delle  Mantellate  in  Roma  sono  an- 
ch'esse, per  la  vita  che  conducono,  fuori  d'ogni  umano  consorzio, 
«amili  a  condannate.  La  buona  superiora,  suor  Maria  Cristina,  che  da 
cinquantaquattranni  sopraintende  alla  direzione  delle  suore  e  delle 
recluse,  non  è  uscita  dal  carcere  che  quattro  volte  !... 

Quale  fra  le  donne  laiche  si  rassegnerebbe  a  questa  perpetua 
clausura  che  le  suore  dividono  con  i  rifiuti  dei  più  bassi  strati  so- 
ciali ?  Per  avere  un  corpo  di  sorveglianti  carcerarie  che  moderna- 
mente e  civilmente  comprendano  la  vera  missione  loro,  occorrerebbe 
istituire,  prima  d'ogni  altra  cosa,  una  scuola  apposita:  quando  ciò 
fosse  avvenuto,  dovrebbe  lo  Stato  provvedere  a  che  le  sorveglianti 
delle  carceri  potessero  darsi  il  cambio  ed  osservare  rigorosamente, 
quali  soldati  d'  un  alto  dovere  sociale,  un  orario  di  servizio.  Ma  si 
dirà  :  per  far  ciò  dovrebbe  lo  Stato  spendere  assai,  assai  più  che  ora 
non  faccia...  Alla  giusta  obiezione  si  potrebbe  rispondere  che  se  lo 
Stato  potesse  fare  le  economie  di  cui  si  tenne  cenno  in  precedenza, 
il  bilancio  carcerario  non  ne  soffrirebbe,  anzi,  malgrado  la  nuova  spesa, 
se  ne  avvantaggerebbe  pur  sempre. 

*  * 

Accanto  al  maggior  dormitorio  delle  condannate  nel  penitenziario 
'di  Hindelbank  è  posta  la  camera  da  letto  delle  tre  suore  sorveglianti, 
agli  ordini  della  buona  e  dolce  suor  Trinett. 

La  grande  e  bellissima  stanza  è  tutta  gaia  di  sole,  che  irrompe 
-dalle  invetriate,  disposte  l'una  accanto  all'altra,  a  guisa  di  veranda. 
Tre  letti  in  fila,  leggiadri  di  bianchi  veli,  sono  presso  la  parete  fron- 
teggiante  le  ampie  finestre.  Molti  fiori  sono  sui  tavolini  carichi  di 
libri,  molti  ninnoli  sui  cassettoni,  soffici  poltrone  accanto  ai  tavolini, 
candide  cortine  adornano  le  finestre,  da  cui  scorgesi  la  campagna  ed 
il  lontano  orizzonte. 

in  ogni  sala  da  lavoro  vi  è  un  lungo  tavolo  intorno  al  quale  le 
Tecluse  prendono  i  pasti.  Nella  mia  lunga  e  minuziosa  visita  cammi- 
nava con  me  anche  il  tempo,  ed  era  mezzogiorno  oramai,  l'ora  del 
pranzo.  Le  recluse  preparano  la  tavola:  bianca  e  monda  da  ogni  mac- 
-chia  è  la  tovaglia.  Ogni  donna  tiene  il  suo  tovagliuolo  in  un  anello 
di  metallo  portante  un  numero  d'ordine  ed  il  nome  della  reclusa:  così 
provvidamente  si  evitano  gli  antigienici  scambi  dei  tovagliuoli.  La 
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posata  è  composta  di  cucchiaio,  di  forchetta  e  di  coltello...  Si,  anche  dì 
coltello  !  Incredibile  cosa  fra  noi  ove  affidare  il  coltello  ai  detenuti  ver- 
rebbe stimato  follia.  Alle  nostre  recluse  non  si  concede  che  il  cucchiaio,, 
e  questo  anche  dì  legno. 

Al  mattino,  quando  s'alzano,  le  recluse  di  Hindelbank  ricevono 
il  caffè  e  latte  con  pane  e  patate  lesse.  11  pranzo  è  composto  di  una 
buona  minestra  di  fette  di  pane  e  di  avena  condita  con  grasso  di  manzo, 
e  di  un  piatto  di  legumi  varianti  ogni  giorno.  Due  volte  la  settimana 
si  distribuisce  la  carne.  Alle  quattro  del  pomeriggio  caffè  e  latte  con 
pane,  ed  alla  sera  un'altra  zuppa  e  pane...  Mi  parve  per  un  momento 
d'esser  capitata  in  una  pensione  o  in  un  luogo  di  cura  per  amma- 
lati, anziché  in  una  casa  di  delinquenti. 

Interpellate  talune  condannate  sul  come  si  trovassero  e  come  ve- 
nissero trattate,  ognuna  di  esse  invariabilmente  rispondeva  di  trovarsi 
benissimo,  di  esser  tanto  soddisfatta  e  che  le  sorveglianti  ed  il  direttore 
specialmente  la  trattavano  con  molta  umanità.  Né  ciò  dicevano  perchè 
udisse  il  direttore,  che  questi,  con  rara  delicatezza,  non  appena  mi 
vedeva  rivolgere  la  parola  ad  una  delle  recluse,  s'allontanava  per  la> 
sciar  libera  nel  suo  giudizio  la  condannata. 

Appena  s'avvedevano  le  detenute  che  m'avvicinavo  per  parlare, 
posavano  il  lavoro  sul  tavolo,  s'alzavano  in  piedi  e  con  molto  rispetto 
inchinavano  il  capo  in  segno  di  saluto.  Esse  parlano  con  voce  piana 
ed  in  temo  di  grande  umiltà,  di  grande  dolore,  tutte  deplorano  senza 
fine  la  colpa  commessa,  tutte  promettono  di  non  peccare  più,  mai  più 
quando  torneranno  a  libertà;  e  non  altrimenti  le  condannate  al  mas- 
simo della  pena.  Ve  n'era  una  condannata  a  30  anni,  e  ne  aveva  già 
scontati  20.  Essa  era  stata  condannata  al  massimo  della  pena  perchè, 
con  la  complicità  d'un  suo  amante,  aveva  ucciso  il  marito  gettandolo 
nel  fiume.   Essa  ed  il  suo  amante  erano  dediti  all'alcoolismo. 

Fui  quindi  invitata  a  visitare  la  cucina  del  penitenziario  e  ad 
assistere  alla  distribuzione  del  vitto. 

È  superfluo  ripetere  che  anche  qui,  come  ovunque,  regnava  la 
più  meticolosa  e  sorprendente  pulizia.  Come  oro  brillano  le  grandi 
caldaie  di  rame  sul  fornello  di  ghisa  posto  nel  centro  della  vasta 
cucina  ;  intorno  girano  le  cuoche-recluse  per  attendere  alle  quattro- 
grandi  caldaie  che  stanno  agli  angoli  del  fornello  ed  a  quella  cen- 
trale. Nell'interno  delle  credenze  sono  disposti  in  beli'  ordine  i  piatti 
e  le  posate  lucenti.  Le  recluse  addette  alla  cucina,  col  candido  grem- 
biule e  nella  linda  nettezza  delle  mani  e  della  persona,  hanno,  nel 
bagliore  del  bianco,  forse  più  l'aspetto  di  governanti  che  non  dir 
cuoche.  La  minestra  delle  recluse  è  veramente  squisita,  e  serve  anche- 
pel  direttore  e  per  la  sua  famiglia.  11  direttore  e  sua  moglie  mi  misero- 
al  corrente  del  come  ottenere  un'ottima  minestra  con  minima  spesa. 

Prima  di  abbandonare  il  penitenziario  volli  attestare  la  mia  am- 
mirazione per  quanto  avevo  veduto,  e  scrissi  un  biglietto  in  cui  espressi^ 
al  direttore  tutto  il  mio  compiacimento  e  le  meritate  lodi  per  l'esem- 
plare andamento  dell' istituzione  (1). 

Gina  Mazza. 

(1)  Mi  è  grato  esprimere  i  più  vivi  ringraziamenti  al  signor  F.  Eoth.  prefètto^ 
del  Cantone  di  Berna,  al  signor  G.  Pulver.  direttore  del  penitenziario  di  Hindel- 
bank. e  a  quanti  altri  con  squisita  cortesia  vollero  rendere  più  agevole  e  proficua 
la  mia  visita  alle  istituzioni  carcerarie  e  penitenziarie  di  quel  civilissimo  Paese^ 
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NEL  KAUAKORAM  E  NELL'IMALAIA  OCCIDENTALE 
(1  9  09) 


I.  Premessa.  -  Risultati  generali  della  Spedizione. 
L'opera  descrittiva  ed  illustrativa. 

Tre  anni  fa  annunciavamo  la  partenza  di  S,  A.  R.  il  Principe 
Luigi  Amedeo  di  Savoia,  Duca  degli  Abruzzi,  diretto  all'India,  col- 
Tintento  di  eseguire  l'ascensione  del  monte  Ki2  (da  alcuni  detto  Dap- 
sang,  od  anche  Godwin  Austen),  suprema  vetta  del  Karakoram,  ed 
a  tale  riguardo  fornivamo  alcuni  dati  sommari  intorno  a  quell'impo- 
nente complesso  montuoso,  separato  dall' Imalaia  per  mezzo  della  valle 
dell'Indo  (1).  La  Spedizione,  imbarcatasi  a  Marsiglia  il  26  marzo  1909, 
taceva  ritorno  in  Italia  nell'estate  dello  stesso  anno,  senza  aver  rag- 
giunto compiCtamente  il  suo  scopo,  ma  eseguendo  esplorazioni  d'alta 
montagna  di  primissimo  ordine,  recando  importante  contributo  scien- 
tifico a  regioni  poco  note  :  avendo  vissuto  per  oltre  due  mesi  sui 
ghiacciai  del  Karakoram,  ne  riportò  una  copiosa  illustrazione,  cioè 
rilevamento  topografico  di  parte  dei  più  alti  bacini  glaciali,  moltis- 
sime nuove  misurazioni  altimetriche,  dati  meteorologici  raccolti  siste- 
maticamente e  notevoli  osservazioni  glaciologiche  e  geologiche,  oltre 
alla  ep'e.i^nza  di  una  lunga  permanenza  di  Europei  e  di  indigeni  a 
basse  pressioni  atmosferiche. 

Dei  risultati  ottenuti  lo  stesso  invitto  Principe  diede  ragguaglio 
in  due  conferenze  tenute  al  Club  Alpino  (a  Torino)  ed  alla  Società 
Geografica  (a  Roma),  pubblicandone  poi  il  testo  nei  bollettini  dei  due 
sodalizi,  testo  arricchito  da  carte  e  numerose  illustrazioni  -  riser- 
vando ad  un'opera  più  vasta  la  relazione  completa  delle  peripezie 
della  sua  Spedizione.  E  di  quest'opera,  mentre  sta  per  vedere  la  luce, 
siamo  lieti  di  poter  anticipare  un  largo  cenno  ai  nostri  lettori,  rica- 
vandolo dai  fogli  di  stampa  posti  molto  cortesemente  a  nostra  dispo- 
sizione da  S.  A.  R.  e  dallo  storiografo  della  Spedizione,  il  dott.  Filippo 
De  Filippi,  offrendo  pure  un  saggio  delle  illustrazioni,  che  formano 
degna  corona  alla  splendida  pubblicazione  (2). 

(1)  Guido  Cora,  La  Spedizione  del  Duca  degli  Abruzzi  ai  Monti  Karakoram, 
nella  Nuova  Antologia,  fascicolo  del  1°  aprile  1909. 

(2)  S.  A.  R.  il  Principe  Lukji  Amkdeo  di  Savoia,  Duca  dk(;li  Abruzzi  : 
La  Spedizione  nel  Karakoram  e  nell'Imalaia  occidentale,  1909.  Relazione  del 
dott.  Filippo  de  Filippi,  illustrata  da  Vittorio  Sella.  Un  volume  legato,  gr.  in-S". 
di  oltre  6U0  pagine,  con  200  illustrazioni  intercalate  nel  testo,  due  tricomie  e  sette 
vedute  panoramiche;  una  Cartella  puro  legata,  contenente  18  grandi  vedute  pano- 
ramiche e  tre  carte.  Prezzo  complessivo,  L.  50.  Bologna,  N.  Zanichelli,  1912. 

L'opera,  edita  colla  migliore  veste  tipografica,  oltreché  pel  suo  valore  intrin- 
seco, onora  l'arte  libraria  italiana. 
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Il  grosso  volume  di  testo  è  diviso  in  due  parti:  la  prima  com- 
prendeudo  una  breve  prefazione  di  S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi  e 
la  relazione  completa  della  Spedizione,  redatta  dal  dott.  De  Filippi  ; 
la  seconda  (poco  più  di  un  quinto  del  volume,  con  numerazione  a 
parte)  è  composta  dalle  relazioni  scientifiche,  dovute  al  tenente  di 
vascello  Federico  Negrotto  Gambiaso,  pel  rilievo  fotogrammetrico,  al 
prof.  Domenico  Omodei,  per  le  osservazioni  meteorologiche  ed  i  cal- 
coli altimetrici,  all'ing.  Vittorio  Novarese,  per  la  geologia,  al  profes- 
sore R.  Pirotta  e  dott.  F.  Cortesi,  per  le  piante  raccolte  nel  Kara- 
koram  dalla  Spedizione. 

Quasi  tutte  le  illustrazioni  -  unite  al  volume  di  testo  o  racchiuse 
nella  cartella  che  l'accompagna  -  sono  ricavate  da  splendide  fotografie, 
eseguite  in  minor  numero  dal  Duca  stesso,  in  maggior  parte  dal 
cav.  Vittorio  Sella,  universalmente  riconosciuto  come  il  miglior  foto- 
grafo d'alta  montagna,  che  unisce  ad  un  tempo  la  tecnica  e  l'idealità 
artistica  :  di  splendido  effetto  sono  i  grandi  panorami,  di  cui  alcuni, 
più  lunghi  di  un  metro  e  per  lo  più  riprodotti  nelle  dimensioni  ori- 
ginali delle  lastre  fotografiche,  offrono  un'immagine  parlante  dei  ca- 
ratteri delle  roccie,  delle  nevi,  dei  ghiacci  di  quelle  gigantesche  forme 
di  montagne,  forse  mai  prima  d'ora  mostrate  nella  loro  imponente 
maestà. 

Delle  carte  unite  all'opera  ed  eseguite  nell'Istituto  Geografico  Mi- 
litare, due  poco  differiscono  dalle  corrispondenti  unite  al  testo  delle 
citate  conferenze  del  Duca  degli  Abruzzi,  la  prima  delle  quali  (alla 
scala  di  1:1,000,000),  indicante  l'itinerario  percorso  dalla  Spedizione 
da  Rawal  Pindi  al  Ghiacciaio  Baltoro  e  ricavala  in  maggior  parte  da 
altra  carta  (a  metà  scala)  pubblicata  nell'opera  del  dott.  Guillarmod  (1), 
è  di  poca  efficacia  nella  rappresentazione  orografica  e  in  essa,  per  i  let- 
tori in  genere,  non  sarebbe  stato  fuor  di  luogo  l' includere  una  cartina 
d'orientamento  che  indicasse  l'itinerario  a  cominciare  da  Bombay:  le 
altre  due  carte  (a  l  :  100,000)  raffigurano  la  regione  specialmente  esplo- 
rata dalla  Spedizione  di  S.  A.  R.  nel  Karakoram,  cioè  il  ghiacciaio  Bai- 
toro  colle  sue  ramificazioni  ed  i  monti  che  lo  circondano,  ad  oriente  di 
Rdokass,  una  di  esse  (la  carta  veramente  nuova)  servendo  a  mostrare 
le  stazioni  fotogrammetriche,  fotografiche  ordinarie,  tacheometriche  e 
colla  bussola  per  il  rilievo  della  regione  medesima.  Non  è  qui  il  luogo 
più  opportuno  per  entrare  nel  merito  di  questi  rilievi  eseguiti  dalla 
Spedizione  ;  è  doveroso  però  accennare  che  il  tenente  F.  Negrotto  Gam- 
biaso, che  se  ne  assunse  il  grave  compito,  portandolo  egregiamente 
a  termine,  si  valse  per  tali  operazioni  del  metodo  fotogrammetrico 
speciale  del  nostro  ing.  Pio  Paganini  (ideato  sin  dal  1876),  che  ha 
riscosso  il  plauso  universale  e  conduce  a  risultati  ammirevoli  per  il 
lavoro  in  montagna:  una  descrizione  di  tale  metodo  è  data  dallo  stesso 
Negrotto  nella  prima  e  citata  relazione  scientifica  racchiusa  nell'opera 
in  discorso,  ed  alla  cui  redazione  contribuì  pure  il  Paganini. 


(Il  Dr.  J.  Jacot  Guillarmod,  Si'x  moi's  dans  V Himalaija.  Un  voi.  in-8°,  con 
carte  ed  iilustr.  yenchàtel,  Sandoz  (senza  data,  ma  pubblicato  nel  1904). 
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II.  Allrstinie>if()  (Iclln  Spedizione. 


Come  scrive  nell'introduzione  il  De  Filippi,  il  Duca  degli  \l)rii///,i 
fu  indotto  ad  allestire  questa  nuova  spedizione  dal  desiderio  di  con- 
tribuire a  risolvere  il  problema  della  maggiore  altezza  raggiungibile 
dall'uomo  in  montagna,  problema  che  non  può  essere  risolto  con 
nessun  ragionamento  teorico,  ma  solo  colla  prova  diretta.  «  1  monti 
giganteschi  fra  i  quali  S.  A.  R.  ha  condotto  la  sua  Spedizione  non  gli 
furono  benigni,  né  la  stagione  clemente;  tuttavia  egli  ha  potuto  fare 
un  passo  innanzi  verso  la  conquista  delle  vette  somme,  dopo  una  lotta 
cogli  avversi  elementi  che  è  senza  precedenti  nella  storia  dell'alpi- 
nismo. Ma  questo  non  è  stato  che  l'ultimo  episodio  della  campagna; 
ad  esso  si  collega  tutto  il  lavoro  alpinistico  ed  esplorativo  rivolto  a 
raccogliere  i  dati  di  fatto  per  una  più  precisa  conoscenza  di  un  si- 
stema di  catene,  che  nel  suo  insieme  è  forse  il  pii^i  grandioso  della 
terra  »  (1). 

Il  Duca  degli  Abruzzi  allestì  la  sua  Spedizione  fra  il  febbraio  ed 
il  marzo  del  1909.  Egli  aveva  invitato  a  farne  parte  il  suo  ufficiale 
d'ordinanza,  tenente  di  vascello  marchese  Federico  Negrotto  Cambiaso, 
affidandogli  il  lavoro  topografico  della  spedizione;  Vittorio  Sella,  che 
doveva  illustrare  colla  fotografìa  i  paesi  da  percorrere  ed  esplorare; 
ed  il  dottor  Filippo  De  Filippi,  medico  ed  incaricato  di  raccogliere  ma- 
teriale interessante  le  scienze  naturali,  compatibilmente  colla  rapidità 
del  viaggio.  «  La  grande  distanza  da  percorrere  di  là  delle  vie  di  co- 
municazione civile,  le  difficoltà  di  trasporto  che  S.  A.  R.  si  aspettava 
di  trovare  fra  i  monti,  e  la  necessità  di  potersi  spostare  rapidamente, 
per  approfittare  della  brevissima  stagione  favorevole  all'alpinismo  non 
consentivano  un  maggior  numero  di  persone.  Invece  occorreva  esser 
larghi  nella  scelta  delle  guide  e  dei  portatori,  perchè  erada  prevedere 
che,  come  in  Africa,  si  potesse  far  poco  assegnamento  sull'aiuto  degli 
indigeni  nell'alta  montagna,  i  cui  ghiacciai  erano  per  giunta  senza 
confronto  più  estesi  di  quelli  della  catena  del  Ruwenzori. 

«  Vennero  perciò  arruolati  sette  (ra  guide  e  portatori,  tutti  di  Cour- 
mayeur, nella  valle  d'Aosta.  Primo  il  devoto  e  fedele  Giuseppe  Petigax, 
che  aveva  accompagnato  S.  A.  R.  in  tutte  le  sue  imprese,  e  suo  figlio 
Lorenzo,  il  quale  aveva  già  servito  col  padre  nella  campagna  del  Ru- 
wenzori. Entrambi,  nel  1903,  avevano  guidato  (2)  il  dottore  e  la  signora 
Workman  nella  esplorazione  del  ghiacciaio  Chogo  Lungma  (3)  del  Ka- 
rakoram.  Poi  le  due  guide  Alessio  ed  Enrico  Brocherel,  anch'essi  pratici 
di  viaggi  nell'I malaia,  poiché  avevano  fatto  due  campagne  nel  Ku- 
maun-Gahrwal  col  dottor  Longstaff,  esplorando  nel  1905  il  gruppo  del 


11)  La  Spedisione  nel  Karakoram  ecc.,  p.  nix. 

vi)  <nii(lato  dovrà  forse  inleadersi  nel  seiiKn  di  sririn'  idinr  iiiiiila.  ;_'iacch('  i 
Peti^iix  non  avevano,  prima  d'allora,  visitiito  quelle  rej^ioni. 

<;})  Lii  nomenclatura  e  l'ortografia  geografiche  adottate  noi  Ydluiiic  in  esame 
sono  quelle  inglesi,  salvo  poche  eccezioni.  Non  è  delto  però  perchè  sia  i»referita 
la  forma  Imalaia  a  quella  Himalaia,  che  sembra  più  corrotta  od  ò  niiiiriiior- 
mente  in  uso:  tuttavia  noi  puro  ce  ne  siamo  qui  sorvili.  pi  r  n  ml'ir  più  a-'  volo 
il  confronto  della  no-stra  recensione  col  testo  originale. 
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Nanda  Devi  ed  il  Gurla  Mandhata,  e  nei  1907  guidando  il  Longstaff 
nella  bella  ascensione  del  Trisui,  alto  7134  metri.  A  questi  si  aggiun- 
gevano tre  robusti  portatori,  famigliari  coi  ghiacciai  del  Monte  Bianco, 
Emilio  Brocherel,  Alberto  Savoie  ed  Ernesto  Bareux.  Infine,  anche 
questa  volta  il  Sella  portava  con  sé  Erminio  Botta,  volta  a  volta 
aiuto -fotografo,  guida,  portatore,  praticissimo  della  vita  di  campo  e 
dell'alpinismo  esotico. 

«  La  considerazione  più  importante  per  ogni  spedizione  alpinistica, 
specialmente  se  debba  aver  luogo  in  lontani  paesi,  è  la  scelta  della 
stagione  la  più  favorevole.  L'esperienza  dei  pochi  esploratori  prece- 
denti faceva  pur  troppo  temere  che  l'ostacolo  maggiore  nel  Karakoram 
dovesse  essere  il  tempo  instabilissimo  ».  La  sola  conclusione  che  si 
poteva  trarre  dai  dati  raccolti  «  era  l'opportunità  di  arrivare  sul  luogo 
precocemente  fin  dal  principio  del  giugno,  quando,  se  anche  la  mon- 
tagna non  fosse  ancora  libera  dalle  nevi  invernali  e  primaverili,  sem- 
brava che  si  potesse  fare  maggior  assegnamento  sul  bel  tempo,  e  ad 
ogni  modo  si  poteva  profittare  di  tutta  intiera  la  stagione  estiva.  Così 
dispose  di  fare  S.  A.  R, 

«  La  sua  mente  ordinalissima  e  previdente,  arricchita  dell' espe 
rienza  guadagnata  nelle  imprese  precedenti,  l'attento  studio  delle  con- 
dizioni dei  luoghi  a  cui  era  rivolta  la  spedizione,  il  metodo  rigoroso 
nel  lavoro  gli  permisero  di  completare  la  complicata  preparazione  nel 
giro  di  poche  settimane.  Come  già  aveva  fatto  altre  volte,  S.  A.  R. 
provvide  tutto  in  Europa,  materiale  da  campo,  viveri  per  l'alta  mon- 
tagna e  per  supplire  alla  estrema  miseria  delle  valli  da  attraversare, 
e  corredi  personali.  È  così  possibile  di  fare  una  scelta  più  accurata 
dei  singoli  oggetti,  di  raccoglierli  insieme  con  attento  metodo,  e  non 
si  è  poi  costretti  ad  interrompere  il  viaggio  dalla  necessità  di  provve- 
dere per  via  il  bisognevole. 

«  Non  occorre  che  io  dica  »  -  prosegue  il  De  Filippi  (1)  ^  «  della 
cura  che  venne  posta  nel  preparare  il  materiale  alpino,  tanto  in  ri- 
guardo ai  corredi  nostri  e  delle  guide,  come  in  corde,  piccozze,  ferri 
da  ghiaccio,  chiodi  ed  attrezzi  per  riparare  le  calzature,  ecc.  La  spe- 
dizione venne  fornita  di  buon  numero  di  strumenti  meteorologici, 
campionati  e  corretti  con  cura,  fra  cui  i  delicati  barometri  a  mercurio 
Fortin,  fonti  di  tante  ansie  e  richiedenti  cure  meticolose  e  riguardi 
infiniti  ad  ogni  passo.  S.  A.  R.  aveva  deciso  di  adottare  per  la  topo- 
grafia il  sistema  fotogrammetrico  del  Paganini,  col  quale  erano  già  stati 
eseguiti  importanti  lavori  in  Italia  e  fuori.  Così,  al  materiale  foto- 
grafico del  Sella  venne  aggiunta  la  macchina  fotogrammetrica  e  la 
provvista  di  lastre  occorrenti.  Inoltre  la  spedizione  era  anche  fornita 
del  più  moderno  fra  i  metodi  di  illustrazione,  il  cinematografo. 

-«  Anche  il  materiale  sanitario  dovette  essere  preparato  in  previ- 
sione delle  richieste  di  popolazioni  che  di  raro  vedono  un  medico  eu- 
ropeo e  metodi  di  cura  civili.  Per  contro,  non  furono  presi  che  due 
fucili,  piuttosto  colla  speranza  di  procurare  qualche  esemplare  della 
fauna  di  quei  paesi  agli  zoologi,  che  coli' intenzione  di  fare  delle  vere 
caccie  ». 

(1)  "Nel  capitolo  secondo,  pp.  17-20,  ov'è  detto  dell'allestimento  della  spedi- 
zione e  del  viaggio  da  Mareiglia  a  Srinagar. 
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III.  Da  Marsiglia  a  Srinagar,  per  Bombay. 

La  descrizione  del  viaggio  di  andata  dall'Europa  all'India  occupa 
pochi  periodi  nell'opera  in  esame  e  poche  pagine  ci  conducono  sino 
alla  capitale  del  Kashmir.  Cosi  in  breve  ci  è  detto  come  la  Spedizione, 
colle  guide  ed  i  portatori,  lasciasse  Marsiglia  il  26  marzo,  sul  vapore 
Oceano  della  Compagnia  Peninsulare,  sbarcando  la  mattina  del  0  aprile 
a  Bombay,  donde  ripartivano  in  ferrovia  nel  pomeriggio  per  giungere 
la  sera  dell'll  a  Rawal  Pindi,  quasi  all'estremità  nord  del  Putijab  ed 
a  529  metri  sul  mare.  Da  Rawal  Pindi  si  svolge  una  strada  carrozza- 
bile lunga  circa  320  chilometri,  che  conduce  a  Srinagar,  attraversando 
un  primo  scaglione  dell'Imalaia  occidentale,  che  si  valica  poco  sopra 
la  stazione  alpina  estiva  di  Murri,  a  2450  metri  sul  mare,  per  scendere 
poi  nella  valle  del  Jhelum,  sub  affluente  dell'Indo:  questa  strada  mo- 
deina,  aperta  appena  nel  1890,  è  ora  la  via  di  accesso  al  Kashmir 
più  usata  dell'antica  e  classica  via,  che  partiva  da  Jammu  ed  attra- 
versava il  passo  di  Banihal  (2804  metri). 

I  numerosi  colli  della  Spedizione  vennero  caricati  su  delle  ekka, 
veicoli  bizzarri  a  due  alte  ruote,  all'aspetto  di  poca  solidità,  tirati  da 
un  solo  cavallo,  ma  che  invece  resistono  a  pesi  di  400  chilogrammi, 
superando  l'intiero  percorso  in  otto  giorni.  Altro  tipo  di  carrozzelle 
indigene  è  dato  dalle  tonga,  che  furono  adoperate  pel  bagaglio  perso- 
nale, pei  portatori  e  per  alcune  guide.  Il  Duca  e  gli  altri  suoi  com- 
pagni si  servirono  di  due  pesanti  ■«  landaux  »,  tirati  di  buon  trotto 
da  piccoli,  ma  robusti  cavalli,  e  l'andatura  fu  sempre  rapida,  grazie 
ai  frequenti  cambi  dei  cavalli. 

La  strada  è  assai  pittoresca,  e  scendendo  da  Murri  a  Kohala,  attra- 
versa tratti  di  foresta  svariata,  dove  il  verde  tenero  dei  germogli 
appena  sbocciati  delle  decidue  si  mescola  al  colore  scuro  delle  conifere 
ed  alle  tinte  vivaci  dei  cespugli  in  piena  fioritura.  A  Kohala  fecero 
la  prima  conoscenza  coi  dak  bungalow  {dak  significa  posta),  ricoveri 
che  segnano  le  tappe  sulle  strade  e  su  molti  dei  principali  sentieri, 
e  che  sulla  strada  kashmiriana  si  mutano  in  veri  alberghi.  Subito 
fuori  di  Kohala,  la  via  traversa  il  Jhelum  su  di  un  ponte  che  segna 
il  confine  fra  il  territorio  britannico  e  lo  Stato  protetto  di  Jammu  (1)  e 
Kashmir.  Qui  un  dignitario  dà  il  benvenuto  al  Duca  degli  Abruzzi  a 
nome  del  Mabarajah.  A  Domel,  posto  di  dogana  kashmiriano,  presso 
la  confluenza  di  due  grossi  tributari  del  Jhelum,  questo  fiume  forma 
un  brusco  svolto  ad  angolo  acuto,  onde  la  strada  si  volge  di  poi 
verso  sud-est  e  levante. 

I  fenomeni  di  erosione,  che  si  notano  più  a  valle,  quivi  sono 
meno  accentuati,  mentre  prendono  uno  sviluppo  considerevole  i  sedi- 
menti alluvionali,  d'uno  spessore  fin  di  cento  metri,  che  formano  sul 
fondo  della  valle  una  serie  di  terrazze:  queste  terrazze  pianeggianti 
sono  irrigate  con  cura  e  coperte  di  coltivazioni,  in  prevalenza  da 
risaie,  disposte  su  stretti  gradini  digradanti,  circondati  da  piccoli  ar- 
gini, che  regolano  il  corso  dell'acqua  dai  più  alti  a  quelli  di  sotto. 
Dove  la  pendenza  del  suolo  non  si  presta  alla  formazione  delle  risaie, 
sono  campi  di  grano  e  frutteti  coperti  di  tiori.  Tutto  è  pieno  dei  canti 

(1)  Questa  ortografìa  è  ora  dagli  stessi  inglesi  preferita  a  (ju.  Ila  di  .Tiiiumoo 
(indicata  dal  De  Filippi  a  pag.  28). 
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€  del  cinguettìo  di  uccelli  svariatissimi.  Le  culture  si  stendon  su  pei 
pendii  montuosi  fino  alle  pinete  ed  ai  pascoli,  oltre  i  quali  le  roccìe 
sono  infarinate  di  neve  e  tagliate  da  colatoi  riempiti  di  nevati. 

Dopo  percorsi  110  chilometri,  i  viaggiatori  fecero  tappa  ad  Uri, 
a  1450  metri  sul  mare,  in  uno  slargo  molto  pittoresco  della  valle,  la 
quale  subito  dopo  si  rinserra  nella  gola  detta  Basmagul,  una  delle 
più  pittoresche  del  mondo,  lunga  una  trentina  di  chilometri,  e  com- 
presa fra  pareti  alte  piìi  di  2000  metri.  Prima  di  arrivare  a  Baramula 
si  passa  presso  la  grande  stazione  idroelettrica,  che  per  ora  fornisce 
solo  la  luce  a  Srinagar,  ma  dovrà  in  seguito  produrre  anche  la  forza 
motrice  per  la  ferrovia  elettrica  in  progetto  fra  il  Kashmir  e  la  pia- 
nura indiana  (1). 

Da  Baramula  molti  viaggiatori  e  gran  parte  delle  merci  prose- 
guono il  viaggio  fino  a  Srinagar  per  acqua,  impiegando  due  giorni 
a  risalire  lo  Jhelum  ed  attraversare  il  lago  Wular,  che  ne  interrompe 
il  corso.  Per  la  strada  luuga  55  chilometri  si  arriva  a  Srinagar  in 
poche  ore  di  carrozza,  attraversando  obliquamente  l'altipiano.  La  via 
è  un  lunghissimo  viale  ininterrotto  di  alti  pioppi  e  corre  fra  laghetti, 
acquitrini  e  risaie:  di  qua  e  di  là  si  distende  il  gran  piano  verde  del 
Kashmir,  che  sembra  interamente  chiuso  da  una  cintura  di  monti, 
ancora  quasi  tutti  coperti  di  neve.  L'altipiano  ha  un'altezza  media 
di  1500  metri,  è  di  forma  ovale,  lungo  circa  140-145  chilometri,  largo 
35-40,  compreso  fra  la  catena  Pir  Panjal  al  sud,  con  vette  che  giun- 
gono quasi  ai  5000  metri,  e  l'imalaia  propriamente  detto  al  nord,  che 
termina  coli' eccelso  Nanga  Parbat  (8114  metri). 

Partiti  da  Rawal  Pindi  la  mattina  del  13,  il  Duca  ed  i  suoi  com- 
pagni giunsero  nel  pomeriggio  del  15  a  Srinagar,  ove  S.  A.  R.  ed  il 
Negrotto  furono  ospiti  del  Residente  inglese,  Sir  Francis  Younghus- 
band,  egli  stesso  esploratore  ben  noto  del  Karakoram:  le  altre  guide 
e  portatoli  li  raggiunsero  l'indomani,  il  numero  limitato  di  cavalli 
disponibili  alle  tappe  non  consentendo  che  molte  vetture  possano  pro- 
cedere insieme. 

Due  capitoli,  ossia  una  ventina  di  pagine,  sono  dedicate  nel  vo- 
lume a  trattare  del  Kashmir  e  di  Srinagar  in  particolar  modo,  e  le 
belle  illustrazioni  contribuiscono  a  render  viva  l'impressione  che  lascia 
quell'interessante  regione,  che  contiene  in  sé  tanti  ricordi  storici  e 
tante  bellezze  naturali  ed  attira  così  numerosa  schiera  di  visitatori 
europei,  in  ispecie  nella  stagione  primaverile. 

Srinagar  è  situata  quasi  al  centro  dell' allipiano  ovale,  a  1586  metri 
sul  mare,  sulle  rive  del  Jhelum,  che  descrive  in  essa  una  grande  curva 
ed  è  la  vera  strada  maestra  della  città,  sempre  affollato  d'ogni  sorta 
di  barche  :  sul  fiume  stesso  sorgono  le  case  più  importanti,  e  da  esso 
si  staccano  numerosi  canali,  intersecando  la  città  in  vario  senso,  ciò 
che  ha  guadagnato  a  Srinagar  il  nome  di  «  Venezia  dell'est  ».  Ma, 
come  succede  anche  altrove,  il  confronto  non  è  veramente  appropriato, 
la  nostra. Venezia  avendo  caratteristiche  speciali,  che  non  si  ritrovano 
in  alcuna  città  del  mondo.  Il  quartiere  europeo  conta  appena  poche 
dozzine  di  hungalows,  oltre  la  Residenza:  costruito  a  monte  di  Srinagar, 
è  protetto  dal  fiume  da  argini  sormontati  da  vetusti  chenar  o  platani. 

(1)  LuKJi  Amedeo  di  Savoia,  Duca  dec.li  Abruzzi,  Esplorazione  nei  monti 
del  Karakoram  («  Boll,  della  Società  Geografica  Italiaua  »,  aprile  1910,  pp.437438). 
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La  capitale  del  Kashmir  ha  circa  130,()0C)  abitanti,  come  tutto 
il  Kashmir,  in  prevalenza  di  religione  maomettana.  Nei  dintorni  di 
Srinagar  il  luogo  più  affascinante  è  senza  dubbio  il  Dal,  il  bellissimo 
lago  ai  piedi  di  un  anfiteatro  di  colli,  che  fan  parte  del  promontorio 
alla  cui  estremità  è  la  moschea  Takt-i-Suliman. 

La  Spedizione  si  fermò  a  Srinagar  sette  giorni,  dal  16  al  23  aprile,, 
sia  per  aspettare  il  pesante  bagaglio  che  risaliva  la  lunga  via  da  essa 
percorsa  al  galoppo,  sia  per  organizzare  di  tutto  punto  la  carovana,, 
al  che  provvide  personalmente  S.  A.  R.  :  il  lavoro  principale  fu  la 
costruzione  di  un  certo  numero  di  kilts,  robusti  e  leggieri  panieri  di 
vimini,  che  dovevano  contenere  i  colli  piìi  delicati  del  bagaglio. 

Come  capo-carovana  (o  Shikari)  venne  scelto  il  Shikari  Abdullah, 
che  trovavasi  già  a  Dras  sul  versante  dell'Indo,  insieme  col  signor 
A.  G.  Baines,  un  inglese  scelto  dall' Younghusband  per  assistere  la 
Spedizione  colla  sua  esperienza  del  paese  da  percorrere  e  dei  suoi 
abitanti.  Il  capo-carovana  è  di  grande  utilità  pel  viaggiatore,  essendo 
egli  incaricato  di  trattare  con  tutt'  i  dipendenti  indigeni,  assistito  da 
funzionari  di  varie  categorie,  come  1  Lambaidar  o  capi  di  villaggi,  i 
Jamadar  o  ufficiali  di  polizia,  alla  cui  dipendenza  sono  i  GhuprassL 


IV.  Da  Srinagar  a  Skardu,  attraverso  Vlmalaia  occidentale. 

La  mattina  del  22  aprile  la  lunga  fila  di  ekka  cariche  con  tutta 
il  bagaglio  della  Spedizione  entrava  nel  giardino  della  Residenza  : 
nella  sera  slessa  veniva  caricato  sopra  sei  dunga  (grandi  barconi  co- 
perti da  un  tetto  di  stuoie)  e  ripartiva  da  Srinagar,  navigando  per 
fiume  e  canali  attraverso  il  piano  fino  al  piede  dei  monti,  mentre  i 
membri  della  Spedizione  si  avviavano  alla  loro  volta,  dopo  il  mezzo- 
giorno del  23  aprile,  in  due  eleganti  battelli  scikara  di  Stato,  in  com- 
pagnia di  Sir  Francis  e  Lady  Younghusband,  i  quali  vollero  accom- 
pagnare S.  A.  R.  nella  prima  tappa,  cioè  sino  a  Gunderbal,  all'ingresso 
della  valle  Sind,  in  cui  scorre  un  affluente  di  destra  (1)  del  Jhelum.  Il 
bagaglio,  che  era  già  partito  dall'  Europa  diviso  in  262  carichi  del  peso 
regolamentare  di  circa  23  chilogrammi,  per  essere  portati  a  dorso  di 
coolie,  potè  essere  distribuito  colla  più  grande  facilità  e  senza  alcun 
indugio  su  95  ponies,  mentre  quattro  altri  bei  ponies  erano  stati  of- 
ferti dal  Mahara.jah  al  Duca  ed  ai  suoi  compagni  per  portarli  sino 
alle  prime  nevi  della  valle  Sind. 

I  viaggiatori  si  avviarono  la  mattina  del  24,  dopo  aver  preso  com- 
miato dai  loro  cortesi  ospiti  :  «  Finalmente  incominciava  il  vero  viaggio, 
la  vita  di  campo,  così  sana  per  la  mente  e  per  il  corpo,  la  sola  che 
mietta  l'uomo  veramente  in  comunione  colla  natura»  (2). 

Poche  parole  basteranno  a  chiarire  l' itinerario  della  Spedizione 
da  Srinagar  al  Karakoram.  I  monti  che  rinchiudono  il  Kashmir  pro- 
priamente detto  ad  oriente  e  settentrione  non  sono  altro-  che  l'asse 
principale  dell'  Imalaia  occidentale,  diretto  da  sud-est  fino  a  Chilas 
(suir  Indo),  ove  termina,  dopo  essersi  innalzato  col  maestoso  Nanga 

(1)  Le  indicazioni  di  destra  e  di  sinistra,  pei  corsi  d'acqua,  le  valli  ed  i 
ghiacciai,  s'intendono  sempre  nel  vero  significato  geografico. 

(2)  La  Spedizione  nel  Karakoram,  p.  59. 
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Parbat,  (1)  alto  8114  metri:  la  valle  superiore  dell'  Indo,  che  ha  la  me- 
desima direzione,  separa  quei  monti  dal  sistema  del  Karakoram;  e 
perciò  per  giungere  a  questo  da  Srinagar,  bisogna  dapprima  attra- 
versare r  Imalaia.  La  depressione  più  bassa,  in  tutta  questa  porzione 
della  catena,  è  lo  Zoji  La  (3444  metri),  situato  alla  sommità  della 
valle  Sind,  a  est-nord-est  di  Srinagar.  Di  là  di  esso,  per  la  valle  Dras, 
si  scende  all'Indo,  che  si  segue  poi  a  sua  volta  verso  nord-est  fino 
.^  Skardu,  capoluogo  del  Baltistan  o  Piccolo  Tibet.  Da  Skardu,  attra- 
versato l'Indo,  si  penetra  direttamente  nella  regione  del  Karakoram. 
Questa,  così  descritta,  è  la  via  principale,  la  quale,  salvo  qualche 
breve  interruzione,  si  può  percorrere  tutto  l'anno, 

V'è  un'altra  via,  più  diretta  e  più  breve  di  circa  80  chilometri, 
che  attraversa  il  passo  Rajdiangan  (35i20  metri,  secondo  un'osserva- 
zione barometrica  fatta  dalla  Spedizione),  direttamente  a  nord  di  Sri- 
nagar, e  per  la  valle  del  Kishen  Ganga  raggiunge  il  vasto  altopiano 
Deosai,  alto  in  media  4000  metri,  dal  quale  si  discende  direttamente 
verso  nord-est  a  Skardu.  Questa  via,  a  causa  delle  nevi,  è  soltanto 
praticabile  dopo  il  15  luglio  e  venne  quindi  tenuta  nel  ritorno. 

La  tirannia  dello  spazio  non  ci  consente,  in  questa  recensione, 
■di  accompagnare  in  tutte  le  sue  tappe  l'interessante  itinerario  per- 
corso dalla  Spedizione,  il  quale,  del  resto,  sino  all'  ingresso  del  ghiac- 
ciaio Baltoro,  è  già  stato  descritto  molte  volte  da  altri  esploratori: 
naturalmente  la  relazione  del  De  Filippi  è  in  genere  più  esatta,  te- 
nendo calcolo  di  nuove  osservazioni  eseguite.  Limitandoci  alle  cose 
principali,  diremo  che,  dopo  aver  fatto  tappe  a  Kangan.  Gund,  So- 
namarg  (2670  metri),  valicando  fra  le  due  ultime  la  pittoresca  gola  di 
Gagangir,  la  Spedizione,  sempre  risalendo  la  valle  Sind,  che  un  tempo 
doveva  essere  riempita  da  un  ghiacciaio  di  oltre  50  chilometri  di  lun- 
ghezza, raggiunse  il  nuovo  e  spazioso  bungalow  di  Baltal  (2822  metri), 
al  piede  del  passo  Zoji  La.  Interessanti  assai  sono  le  spiegazioni  date 
intorno  al  modo  di  procedere  della  lunga  carovana,  nei  suoi  rapporti 
colle  autorità  ed  usi  locali,  nel  pagamento  del  numeroso  personale  av- 
ventizio, pagamento  che  si  faceva  direttamente  ai  coolies,  dando  ad 
ognuno  la  mercede  che  gli  spettava,  mercede  abbastanza  alta  nella 
primavera  da  attirare  gran  numero  di  volonterosi  per  portare  i  carichi 
svariatissimi. 

Il  passo  di  Zoji  (2)  è  di  grande  importanza  etnica  e  commerciale, 
giacché  per  esso,  da  tempo  immemorabile,  si  fanno  gli  scambi  com- 
merciali fra  il  Tibet  occidentale  e  l' India,  ed  è  anche  per  questa  porta  che 
i  Sikh  invasero  e  conquistarono  il  Ladakh  ed  il  Baltistan  nella  prima 
metà  del  secolo  scorso.  Oggi  vi  passa  il  telegrafo  che  collega  Srinagar 
<3on  Leh,  capitale  del  Ladakh,  e  con  Skardu,  ed  una  volta  per  settimana 
il  corriere  postale.  Tuttavia,  per  almeno  cinque  mesi  dell'anno,  il  passo 
è  impraticabile  per  gli  animali  da  carico,  cavalli  e  yaks,  ed  è  spesso 
del  tutto  chiuso  o  molto  pericoloso  anche  per  le  comitive  di  coolies. 

Il  passaggio  del  colle,  alla  fine  di  aprile,  con  una  carovana  di 
oltre  300  coolies,   non   era   impresa   da   non    preoccupare  alquanto  ; 

(1)  Il  nome  rlol  JS'anga  Parbat  è  per  sempre  legato  a  quello  del  noto  alpi- 
nista A.  F.  Mummery,  che  vi  perdette  la  vita  nel  1895,  per  una  valanga  di  neve, 
mentre  era  giunto  sui  suoi  pendii  nord-ovest  sino  all'altezza  di  circa  GlOO  metri. 

(2)  Ortografia  inglese  :  si  pronuncia  quindi  Zogi.  La,  in  tibetano,  significa 
passo  o  valico. 
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tuttavìa  ogìii  cosa  procedette  in  modo  soddisfacente.  La  salita  da 
Balta!  incoiiiituiò  nelle  prime  ore  del  28,  per  una  gola  riempita  dalle 
valanghe,  e  terminò  in  due  ore,  all'ingresso  di  una  specie  di  corridoio, 
largo  un  cinquecento  metri,  pieno  di  neve,  chiuso  fra  catene  di  monti 
alti  dai  4(KX)  ai  5000  metri,  così  piano  che  si  percorre  per  quasi  un 
chilometro  senza  accorgersi  dove  sia  lo  spartiacque  (1).  Una  serie 
di  terrazze  e  di  brevi  discese  conduce  alla  borgata  Mutajun,  alta 
ancora  più  di  3000  metri,  ove  nel  pomeriggio  sono  riuniti  tutti  i  coolie^ 
stanchi  della  tappa  veramente  faticosa. 

11  quadro  incantevole  della  fiorita  primavera  kashmiriana  era 
cessato  al  valico  diZojìLa;  scendendo  nella  valle  Dras  e  proseguendo 
verso  il  Ladakh,  il  Baltistan,  cioè  in  tutta  la  regione  situata  sul 
versante  settentrionale  dell' Imalaia  occidentale  e  al  di  là  ancora  nel 
Karakoram  e  sino  alla  discesa  nel  Turkestan  orientale,  è  un  succe- 
dersi di  luoghi  nudi  e  quasi  senza  vegetazione,  come  una  immensa 
zona  montuosa  sconvolta  da  una  formidabile  convulsione  della  crosta 
terrestre,  con  monti  da  6000  ad  8000  e  più  metri,  giganteschi  altopiani, 
valli  infinite  e  ghiacciai  innumerevoli,  taluni  lunghi  più  di  60  chilo- 
metri. Questa  straordinaria  sterilità  è  senza  dubbio  dovuta  alla 
grande  siccità  del  clima,  essendovi  notevolissima  differenza  nelle 
precipitazioni  fra  i  due  versanti  dell' Imalaia,  ciò  che  è  dimostrato 
anche  dal  fatto  curioso  che  i  ghiacciai  scendono  molto  più  in  basso 
sui  pendii  meridionali  della  catena  che  non  sui  settentrionali,  sebbene 
la  temperatura  di  quelli  sia  più  alta  e  l'esposizione  più  favorevole 
alla  fusione  (2). 

Il  29  aprile  la  Spedizione  raggiunse  la  località  di  Dras  e  conti- 
nuando poi  a  scendere  la  valle  omonima  in  direzione  generale  verso 
nord-est,  passò  successivamente  per  gli  squallidi  villaggi  di  Karbu  ed 
Olthingthang,  abitati  da  popolazione  di  stirpe  Baiti,  per  lo  più  di 
spiccato  tipo  ariano,  pur  non  mancando  tipi  mongoli  od  incrociati  : 
i  Baiti  sono  maomettani  e  poligami,  all'opposto  dei  Ladakhi,  che.  come 
tutti  i  Tibetani,  sono  lamaisti  e  poliandri.  Sui  Baiti  lo  storiografo 
della  Spedizione  ha  riunito  molte  informazioni,  cui  servono  di  sfondo 
interessanti  illustrazioni. 

«  Lo  strano  carattere  della  valle  Dras  aveva  fatto  una  forte  im- 
pressione su  di  noi  »  -  scrive  il  De  Filippi  (a  p.  113);  -  «  ma  la  natura 
singolare  di  questa  desolata  regione  ci  fu  rivelata  in  tutta  la  sua 
grandiosità  soltanto  nella  valle  dell'Indo,  anche  più  arida  e  più  sterile 
di  quella  del  Dras.  Vero  è  che  la  proporzione  e  l'armonia  delle  valli 
e  delle  loro  pareti  è  così  grande,  che  solo  dopo  molti   giorni  di  vita 

(1)  I  due  versanti  di  questo  passo  sono  assai  bene  descritti  da  Osvaldo 
ROERO  DEI  Marchesi  di  Cortanze,  un  piemontese  che  visse  nel  Kashmir  dal 
1853  al  1875  e  visitò  anche  il  Ladakh  ed  il  Baltistan,  spingendosi  fin  nel  Tur- 
kestan Cinese,  dopo  aver  attraversato  la  catena  del  Karakoram.  (V.  la  stia  opera 
in  3  voi.,  Cashemir,  Piccolo  e  Medio  Tibet  e  Turkestan,  Torino,  1881). 

(2)  Questo  argomento  è  toccato  dal  De  Filippi  nel  capitolo  sesto  della  sua 
relazione,  e  la  trattazione  si  svolge  con  buona  conoscenza  delle  fonti,  corno  in 
generale  in  tutto  il  volume. 

Però  nel  primo  capitolo,  dedicato  all'Imalaia,  egli  mostra  d'ignorare  che  la 
prima  traversata  del  Karakoram  venne  eseguita  sin  dal  1700  dai  tre  Padri  Ge- 
suiti Hallerstcin,  d'Espinlta  e  d'Arocha,  presumibilmente  nella  parte  centrale,  pel 
ghiacciaio  di  Biafo  -  mentre  egli  incomincia  soltanto  con  W.  Moorcroft,  che  at- 
traversò la  catena  nel  1820  (V.  a  p.  10  dell'opera  in  esame). 
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nel  nuovissimo  paesaggio  si  viene  ad  avere  chiara  coscienza  delle 
proporzioni  gigantesche  delle  sue  fattezze  naturali.  Tutto  il  paese  è 
un  vasto  aggregato  di  alte  catene  di  monti  nudi  e  desolati,  con  rupi 
fesse  e  fratturate  in  ogni  senso,  generalmente  precipitose,  sovrastanti 
a  valli  piene  di  rocci<;,  dì  sassi,  di  ciottoli  e  di  sabbie,  di  detriti 
d'ogni  forma  e  dimensioni  precipitati  colle  frane,  e  mescolati  ad  accu- 
muli enormi  di  materiale  alluvionale.  Il  disgregamento  è  così  continuo 
e  così  esteso,  che  deve  mutare  l'aspetto  delle  valli  in  più  punti  nel  giro 
di  pochi  anni.  Dovunque  sono  i  segni  di  valanghe  e  di  rovinìi  antichi 
e  recenti;  blocchi  levigati  dal  tempo  e  dalle  acque,  coperti  d'una  pa- 
tina lucente  bruno  rossa,  accanto  a  massi  con  superfic!  di  frattura 
che  paion  di  ieri,  al  piede  di  pareti  lacerate  da  ferite  ancor  fresche  ». 

Poco  a  valle  di  Olthingthang  il  Dras  si  getta  nell'Indo  :  da  questa 
confluenza  a  Skardu  sono  138  chilometri  di  strada  mulattiera,  lungo 
la  riva  sinistra  dell'Indo,  nei  quali  si  discendono  circa  450  metri  in 
direzione  media  verso  nord-ovest.  Il  sentiero  è  quasi  tutto  in  buono 
stato,  evidentemente  riattato  di  recente,  e  si  può  percorrere  tutto  a 
cavallo  :  fu  costruito  dai  Baiti,  che  sono  ritenuti  i  migliori  fabbricatori 
di  strade  dell' Imalaia  occidentale.  La  Spedizione  del  Duca  degli 
Abruzzi  percorse  quella  strada  in  sei  tappe,  dal  3  all'S  maggio,  toc- 
cando i  villaggi  di  Tolti,  Tarkutta,  Kharmang  -  congiunto  all'altra  riva 
per  mezzo  di  un  lungo  e  curioso  ponte  di  vimini  gettato  attraverso 
l'Indo  -,  Parkutta,  Gol,  ricevendo  ovunque  onori  speciali,  per  l'omaggio 
fatto  dai  Rajah  a  S.  A.  R.  :  vennero  pure  in  alcuni  luoghi  organizzate 
delle  partite  di  polo,  giuoco  di  origine  assai  remota,  che  pare  fosse 
comune  nelle  corti  dei  mogoli  e  che  fu  poi  diffuso  in  tutto  il  mondo 
dagl'inglesi.  Il  ricevimento  più  grandioso  fu  fatto  al  Duca  a  Skardu, 
ove  si  ebbe,  coi  suoi  compagni,  ospitalità  nel  bungalow  dell'ingegnere 
civile,  temporaneamente  assente.  I  villaggi  della  valle  dell'Indo  hanno 
tutto  l'aspetto  di  oasi,  che  interrompano  l'aridità  del  paesaggio.  . 

A  circa  12  chilometri  a  valle  di  Parkutta  l'Indo  riceve  da  destra  un 
grande  ed  importante  affluente,  il  fiume  Shyok,  lungo  quasi  650  chilo- 
metri, che  raccoglie  le  acque  dei  numerosissimi  ghiacciai  ricoprenti  i 
pendii  meridionali  d'una  buona  metà  del  Karakoram.  On  altro  affluente 
pure  di  destra,  meno  lungo  di  corso,  sbocca  di  fronte  a  Skardu  ed  è 
lo  Shigar,  nutrito  dai  più  grandi  ghiacciai  della  terra  e  la  cui  valle 
forma  la  via  d'accesso  per  penetrare  nel  cuore  del  Karakoram. 

Skardu  è  situata  a  2287  metri  sul  mare,  in  posizione  assai  pittoresca 
ed  è  dominata  da  un'antica  fortezza,  costrutta  verso  il  1610  da  Ali 
Scer,  che  però  è  fuori  d'uso  e  sostituita  da  un  altro  forte  edificato 
dai  Sikh.  Il  paese  è  cosparso  pel  piano  in  gruppi  di  poche  case,  fra 
grande  varietà  di  piante  da  frutta  ed  ogni  sorta  di  cereali  ed  ortaggi. 
Anche  a  Skardu,  come  in  altri  luoghi,  S.  A.  R.  prese  gli  opportuni 
accordi  perchè  fossero  fatte  osservazioni  meteorologiche  tre  volte  al 
giorno,  per  riferimento  a  quelle  fatte  durante  tutta  la  campagna,  ed 
organizzò  pure  il  servizio  della  posta  per  la  Spedizione,  avendo  arruolati 
speciali  corrieri,  i  quali  fecero  il  loro  servizio  con  una  puntualità 
miracolosa,  fino  al  campo  più  remoto  sui  ghiacciai  del  Karakoram  (!)► 

(1)  Questa  attitudine  ai  servizi  di  posta,  caratteristica,  sin  da  tempi  loutani, 
dei  paesi  dell'Oriente,  fu  pare  sperimentala  da  altre  spedizioni  scientifiche,  come 
ad  esempio  da  quella  di  cui  fece  parte  il  dott.  Guillarmod  (V.  la  sua  Op.  cit.j. 
pp.  118,  185,  327-328). 
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V.  Da  Skardti  ai  piedi  del  ghiacciaio  Baltoro, 
passando  per  Askoley. 

La  domenica  9  maggio,  alle  ore  6.30  del  mattino,  accompagnati 
da  111  coolies  e  da  8  ponies  da  sella  (altri  15  portatori  e  48  cavalli 
erano  partiti  il  giorno  innanzi),  il  Duca  ed  i  suoi  compagni  lasciavano 
Skardu  per  attraversare  l' Indo  ed  inoltrarsi  fra  i  monti  Karakoram. 
La  traversata  del  poderoso  fiume  fu  fatta  in  mezz'ora  per  mezzo  di 
due  grandi  barconi  o  chiatte,  nelle  quali  s' imbarcarono  coi  cavalli,  i 
bagagli  ed  i  coolies. 

Rimontati  in  sella,  dopo  aver  percorso  circa  cinque  chilometri  della 
sponda  destra  dell'Indo,  entrarono  nella  valle  larga  dello  Shigar,  la 
quale,  nelle  adiacenze  del  villaggio  omonimo  forma  sulla  riva  sinistra 
tutta  una  zona  coltivata,  lunga  parecchi  chilometri,  la  cui  ubertosità 
è  dovuta  a  ricchi  sedimenti  trasportati  dal  fiume  e  distribuiti  da  fossi 
e  canali.  A  più  di  tre  chilometri  da  Shigar,  venne  incontro  a  S.  A.  R. 
il  Rajah,  col  solito  seguito,  e  con  una  banda  musicale  non  meno  im- 
portante, né  meno  rumorosa  di  quella  ciie  l'aveva  incontrato  a  Skardu, 
e  così  fu  fatto  scorta  ai  viaggiatori  fino  al  campo  del  polo,  che  ha 
fama  d'essere  il  più  ampio  del  Baltistan,  attorniato  da  qualche  albero 
di  grandezza  eccezionale.  Nelle  vicinanze  del  piazzale  del  polo  è  una 
grande  moschea,  con  finestre  e  porte  riccamente  intagliate. 

Di  tutti  i  villaggi  visitati  dalla  Spedizione,  Shigar  è  quello  che  dà 
l'impressione  di  maggiore  prosperità  e  la  popolazione  vi  sembra  felice. 
Ivi  venne  definitivamente  arruolato  il  Whazir  (o  ministro  del  Rajah) 
di  Shigar,  che  aveva  già  accompagnato  al  ghiacciaio  Baltoro  la  spe- 
dizione Eckenstein-Pfannl-Guillarmod  :  servi  la  spedizione  del  Duca 
degli  Abruzzi  per  tutta  la  durata  della  campagna,  sempre  tranquillo, 
silenzioso  e  discreto,  e  fu  utilissimo  per  la  grande  autorità  che  egli  aveva 
sui*  coolies. 

La  valle  Shigar,  ampia,  a  fondo  piano,  aperta  da  ogni  lato,  offre 
un  grande  contrasto  colla  tetra  valle  dell'  Indo,  e  prende  origine  dal- 
l'unione delle  valli  Basha  e  Braldoh,  percorse  da  fiumi  dello  stesso 
nome,  i  quali,  confluendo  insieme,  formano  lo  Shigar  :  è  fiancheggiata 
da  elevate  catene  di  monti,  di  cui  la  più  grande  ed  importante  è  senza 
dubbio  la  orientale,  che  culmina  col  KoserGunge,  vetta  alta  m.  6400, 
coperta  da  grandi  ghiacciai. 

La  via  risale  per  46  chilometri  la  valle  Shigar  in  direzione  nord- 
ovest sul  suo  lato  sinistro  od  occidentale,  ove  imboccano  nel  fiume 
molti  grossi  tributari,  poscia  si  volge  verso  levante  risalendo  il  Braldoh, 
che  conduce  ad  Askoley.  La  Spedizione  fece  tappe  successive  a  Ku- 
shimul,  Dusso,  Gomboro,  Ghongo:  a  partire  da  Dusso  la  valle  è  di 
nuovo  chiusa  fra  erte  pareti,  senza  lasciar  scorgere  nessuna  delle  alte 
vette  circostanti,  aumenta  l'inclinazione  del  fondo  ed  il  sentiero  che  si 
svolge  entro  essa  sale  e  ridiscende  almeno  duemila  metri,  per  tutti 
gli  speroni  di  monti  che  deve  sormontare.  Si  attraversano  povere  e 
magre  oasi,  la  regione  è  misera  come  l'alta  valle  del  Dras.  «  Fuori 
di  esse  non  v'è  che  qualche  rovo  spinoso  di  rosai  e  di  berberis,  ce- 
spuglietti  di  artemisia,  con  un  profumo  fra  il  timo  e  la  canfora,  arbusti 
di  ribes  selvatico,  e  pochi  ginepri  rachitici.  Insetti  e  lucertole  sono 
ancora  in  letargo.  Siamo  presso  i  3000  metri  e  la  primavera  incomincia 
appena».  A  Ghongo,  sulla   destra  del  Braldoh,  vi  è  una   bellissima 


All'ombra  dei  chenar. 


Sotto  la  gola  di  Gagangir. 


Il  bungalow  di  Baltal. 


Sul  campo  del  polo  a  Tolti. 


Il  shikari  Abdullah  (a  sinistra),  il  Wazir  di  Shigar  (nel  centro)  e  Chuprassi  della  spedizione. 


Il  K2  dal  ghiacciaio  Godwin  Austen,  presso  a  Concordia. 


Il  ponte  sul  Bialdoh  presso  ad  Askoley. 


La  navigazione. 
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sorgente  termale  di  49o  C,  ove  i  viaggiatori  poterono  godere  la  delizia 
di  un  bagno  caldo. 

Il  14  maggio  la  Spedizione  giunse  ad  Askoley,  l'ultimo  luogo  abi- 
tato da  questa  parte  del  Karakoram.  Da  Srinagar  ad  Askoley,  in  ven- 
tidue giorni  di  viaggio  aveva  percorso  475  chilometri  di  via  con  tutto 
il  bagaglio,  senza  alcuna  interruzione,  senza  dover  lamentare  un  solo 
incidente  spiacevole,  senza  smarrire  il  benché  minimo  oggetto,  ciò  che 
testimonia  in  favore  dell'onestà  dei  Baiti.  Tutti  i  membri  della  Spe- 
dizione erano  in  eccellenti  condizioni  di  salute,  e  le  marcie  giusta- 
mente regolate  li  allenarono  gradatamente  per  le  fatiche  maggiori  che 
li  aspettavano. 

Askoley,  a  3052  metri  sul  mare,  è  la  porta  della  vera  alta  mon- 
tagna: ha  l'aspetto  di  un  poverissimo  villaggio,  fra  i  più  sudici  del 
Baltistan;  ma  è  però  circondata  da  colture  piuttosto  ampie  ed  i  ver- 
santi montuosi  sopra  l'abitato  hanno  pascoli  discreti,  né  mancano 
capre  selvatiche,  marmotte,  pernici  innumerevoli,  fra  cui  la  pernice 
gigante  dell'  Imalaia  {Tetrogallus  Tibetanus).  «  Pochi  aggregati  umani 
sono  isolati  dal  mondo  come  questo  piccolo  popolo  di  Askoley.  Innanzi 
a  loro  non  è  che  un'infinita  distesa  di  ghiacciai,  chiusa  dal  baluardo 
di  monti  più  gigantesco  della  terra;  dietro  é  una  valle  selvaggia,  dove 
per  otto  mesi  dell'anno  é  interrotta  ogni  via  dal  lunghissimo  inverno 
colle  sue  nevi,  colle  valanghe,  col  freddo  artico.  Malgrado  difese  na- 
turali così  formidabili,  Askoley  fu  per  lungo  tempo  vittima  delle  scor- 
rerie di  predoni  venuti  da  Hunza  e  da  Nagar,  alle  quali  mise  fine 
soltanto  la  conquista  del  loro  territorio  per  opera  di  una  spedizione 
militare  inglese  e  la  sua  annessione  al  Regno  di  Kashmir.  Pervenivano 
di  qua,  incredibile  a  dirsi,  dopo  aver  percorso  in  tutta  la  sua  lun- 
ghezza il  ghiacciaio  Hispar,  valicato  il  colle  e  disceso  il  Biafo,  più  di 
centoventi  chilometri  di  ghiacciai  »  (1). 

Sempre  sotto  la  direzione  di  S.  A.  R.,  la  Spedizione  provvide  alle 
nuove  condizioni  di  vita  in  cui  doveva  trovarsi  intraprendendo  le 
esplorazioni  di  alta  montagna,  arruolando  altri  individui  e  lasciando 
i  servi  kashmiri,  che  dovevano  attendere  il  ritorno  dei  viaggiatori  ad 
Askoley:  special  cura  venne  rivolta  al  rifornimento  di  viveri  freschi 
da  alternare  colle  conserve,  rendendo  l'alimentazione  più  gradevole 
e  più  variata. 

Il  16  maggio  ebbe  luogo  la  partenza  alla  volta  del  ghiacciaio  Bai- 
toro,  impazienti  com'erano  gli  esploratori  di  trovarsi  finalmente  in 
cospetto  della  méta  che  erano  venuti  a  cercare  così  lontano.  A  Sri- 
nagar avevano  lasciato  indietro  il  mondo  civile,  a  Skardu  il  telegrafo; 
ad  Askoley  si  separavano  veramente  dal  consorzio  degli  uomini,  per 
addentrarsi  nei  deserti  di  ghiaccio  del  Karakoram. 

Da  Askoley  la  relazione  del  De  Filippi  incomincia  ad  entrare  nei 
più  minuti  particolari  degl'itinerari  percorsi,  delle  osservazioni  fatte, 
istituendo  paralleli  utilissimi  coi  dati  acquisiti  da  altri  esploratori  e 
deducendo  teorie  o  conclusioni  su  molti  punti  discussi:  é  insomma 
un  lavoro  d'analisi  paziente  e  coscienzioso,  che  contribuisce  ad  ac- 
crescere di  molto  le  nostre  cognizioni  su  quei  luoghi,  additando  in 
pari  tempo  ai  futuri  esploratori  quali  siano  le  manchevolezze  del  la- 
voro eseguito  dalla  Spedizione,   quali  i  problemi   più  importanti  da 

(1)  La  Spedisioiie  nel  Karakoram,  pp.  191-192. 

32  VoL  CLVm,  Serio  V  -  1*  aprile  1912. 


498  LA  SPEDIZIONE   DEL   DUCA   DEGLI   ABRUZZI 

risolvere.  Peccalo  che  in  un'opera  di  tanta  importanza  la  parte  car- 
tografica non  sia  stata  così  curata,  come  il  testo,  e  ad  ogni  modo 
coloro  che  attesero  alla  preparazione  delle  carte  avrebbero  potuto  di 
molto  migliorarle,  se  avessero  avuto  sotto  gli  occhi  il  testo  del  De  Fi- 
lippi medesimo. 

Ho  già  detto  dell'inefficacia  che  presenta  la  carta  generale  del 
Tiaggìo  da  Rawal  Pindi  al  ghiacciaio  Baltoro;  aggiungo  che  anche  la 
-carta  topografica  a  1 :  100,000  non  reca  tutte  le  indicazioni  volute,  ciò 
«he  sarà  forse  dipeso  dal  fatto  ch'essa  fu  stampata,  ignoriamo  per 
qual  motivo,  nel  1910:  basti  dire  che  vi  manca  il  nome  dell'anfiteatro 
Concordia,  che  pure  è  cosi  spesso  menzionato  nel  testo.  Sarebbe  poi 
stato  opportuno  per  i  lettori  ed  utile  per  gli  studiosi  che  fosse  stata 
aggiunta  una  carta  speciale  del  KarakoFam  tra  l'Hunza  ed  il  Shyok 
superiore,  secondo  lo  stato  attuale  delle  cognizioni  geografiche,  carta 
che  avrebbe  pure  permesso  di  far  maggiormente  risaltare  i  lavori  ese- 
guiti dalla  Spedizione  del  Duca  degli  Abruzzi. 

Ripigliando  a  rimontare  la  valle,  dopo  breve  tempo  da  Askoley 
ci  si  trova  dinanzi  allo  straordinario  spettacolo  della  fiumana  di 
ghiaccio  del  Biafo,  alta  più  di  cento  metri,  la  quale,  uscendo  da 
juna  grande  valle  tributaria  di  destra,  erompe  nella  valle  Braldoh  e 
•sembra  sbarrarla  completamente,  spingendosi  fin  contro  le  roccie  di 
base  del  Mango  Gusor  (6289  metri):  dal  ghiacciaio  esce  il  torrente  Biafo, 
che  va  a  confluire  più  sotto  col  Braldoh.  La  testa  del  ghiacciaio  Biafo 
ha  subito  molte  oscillazioni  nel  corso  degli  ultimi  cinquant'anni,  L'al- 
lernarsi  di  aumenti  e  diminuzioni  nei  ghiacciai  a  brevi  intervalli  di 
tempo,  osservato  pure  in  molti  altri  luoghi  della  regione,  ha  prodotto 
spesso  cataclismi  disastrosi  nelle  valli  abitate  ed  ha  obbligato  a  spo- 
stare o  a  far  abbandonare  le  vie  carovaniere  tra  il  Turkestan  orien- 
tale e  la  valle  dell'Indo  attraverso  al  Karakoram. 

Al  di  là  della  confluenza  del  Biafo  la  valle  è  detta  Biaho  e  sale 
molto  gradatamente  e  senza  sbalzi  verso  est,  fino  al  piede  del  ghiacciaio 
Baltoro. 

Toccata  la  località  di  Korophon,  al  piede  di  un  grande  masso  erra- 
tico, la  Spedizione  si  accampò  a  Punmah,  ove  sbocca  la  valle  tributaria 
omonima,  che  conduce  ad  un  vasto  e  complicato  sistema  di  ghiacciai. 
All'indomani  (17  maggio)  la  marcia  fu  ripresa  di  buon  mattino,  perchè 
S.  A.  R.  intendeva  di  porre  il  campo  la  sera  stessa  ai  piedi  del  Baltoro, 
Da  Bardumal  (1),  luogo  di  sosta  con  altro  masso  erratico,  si  gode  di 
una  bella  veduta  su  per  la  valle  Shingkan,  tributaria  di  sinistra,  coro- 
nata di  alti  monti  nevosi.  Poco  più  oltre  è  in  vista  improvvisamente 
la  porzione  terminale  del  Baltoro,  «  nero  mostro  a  dorso  appiattito 
accovacciato  in  fondo  alla  sua  valle.  Fra  i  detriti  che  lo  coprono,  si 
vede  luccicare  qua  e  là  il  ghiaccio  fino  alla  sua  estremità  ». 

Si  percorre  l'ultimo  tratto  della  valle  fattasi  ancor  più  ampia,  a 
fondo  piano,  con  sabbie  solcate  da  una  rete  di  torrentelli  ad  acque 
limpidissime  e  piacevoli  a  bersi,  fra  le  quali  guizzano  piccole  trote 
montanine,  e  si  mette  poi  il  campo  per  l'ultima  volta  sotto  gli  alberi 
a  Paiju  (3350  mstri),  una  piccola  isola  di  vegetazione,  una  striscia  di 
terreno  coperta  di  lunghe  erbe,  con  alti  cespugli  ed  alberelli  di  salici 

(1)  Aache  qiiosto  luoj;o  noa  è  se^a^to  sulle  carta  amte  all'oper.»,  comi  vi 
unaacaao  tutte  le  ia  licazioni  necessario  alla  spiegazione  del  testo  par  i  primi  He- 
'dici  chilometri  del  Baltoro  inferiore. 
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e  di  rosai  :  in  quel  luogo,  tempo  addietro,  i  Baiti  si  recavano  a  lavare 
le  sabbie  alluvionali  per  estrarne  l'oro,  durante  le  poche  settimane 
dell'estate;  ma  l'estrazione  non  sembra  che  sia  stata  rimunerativa. 
A  Pai.ju  si  trovò  riunita  tutta  la  carovana  della  Spedizione,  un  piccola 
popolo  di  quasi  quattrocento  persone. 

Il  Baltoro  termina  ad  un'altezza  di  poco  superiore  ai  3350  metri,, 
circa  250  metri  più  in  alto  del  Biafo  :  degli  altri  grandi  ghiacciai  del 
Karakoram,  quello  che  scende  il  più  basso  di  tutti  è  il  Ghogo  Lungma,. 
sino  a  2900  metri  d' altezza  (misure  della  Spedizione  Workman^ 
nel  1902). 

VI.  Il  ghiacciaio  Baltoro  inferiore  -  Il  campo  di  Rdokass. 

Il  19  maggio  la  Spedizione  si  accinse  a  varcare  la  fronte  del  Bai- 
toro.  La  stilata  della  lunga  processione  dei  360  coolies  durò  quasi 
un'ora,  poi  il  rimanente  del  personale  salì  esso  pure  sul  ghiacciaio 
in  venti  minuti,  ritrovandosi  al  sommo  della  costa  fra  massi  di  un 
granito  così  chiaro,  che  a  poca  distanza  non  si  distingue  dai  blocchi 
di  marmo  mescolati  con  esso.  11  ghiacciaio  sopra  lo  sbocco  del  fiume 
è  tutto  coperto  di  morena  diffusa,  dove  non  rimane  alcuna  traccia 
della  disposizione  in  strisce  regolari,  formata  dai  materiali  più  di- 
versi mescolati  insieme  :  graniti  di  varia  grana  e  compattezza,  quar- 
ziti, scisti  ed  ardesie,  marmi  e  conglomerati  di  ogni  colore  e  roccie 
silicee  di  color  rosso  vinoso  e  viola. 

Man  mano  che  si  procede  più  in  alto,  -«  seguendo  sempre  da  presso 
l'orlo  sinistro  del  ghiacciaio,  le  inuguaglianze  della  superficie  si  accen- 
tuano tanto,  che  essa  diventa  un  piano  sconvolto,  tutto  depressioni 
e  buche  irregolari  fra  coste  e  creste  e  pareti  inclinate  per  ogni  verso^ 
coperte,  dovunque  non  sono  verticali  addirittura,  dai  detriti  angolosi 
e  taglienti  instabilissimi,  che  minacciano  distorsioni  di  giunture  e 
ferite  ad  ogni  passo.  Il  ghiacciaio  riempie  la  valle  intieramente,  for- 
mando un  y  a  vertice  molto  acuto  fra  il  suo  fianco  scosceso  e  le  roccie 
della  parete  »  (1). 

La  direzione  della  marcia  sull'orlo  del  ghiacciaio  era  verso  nord- 
ovest e  tale  si  mantenne  quasi  sino  a  Rdokass,  presso  al  qual  luogo 
si  cambiò  in  occidentale.  Nessun  ghiacciaio  scende  sino  al  Baltoro  dal 
suo  lato  meridionale  nei  primi  sei  o  sètte  chilometri  del  suo  corso 
inferiore;  invece,  dall'altra  parte  della  valle  sboccano  successivamente 
due  tributari,  l'Uli  Biaho  e  il  Tramgo,  i  quali,  come  fiumi  traboc- 
canti, scavalcano  il  fianco  del  Baltoro  colle  masse  bianchissime  dei 
loro  seracchi  :  queste  valli  sono  separate  da  contrafforti  rocciosi,  che 
sembrano  inaccessibili.  Oltrepassata  la  tappa  di  Liligo,  la  Spedizione 
rizzò  le  tende  ad  un'ora  di  cammino  più  oltre,  in  un  piccolo  bacino 
a  secco  che  i  Baiti  chiamano  Machichong. 

Proseguendo  l'indomani  mattina,  dopo  un'ora  e  mezza  di  via 
giunsero  allo  sbocco  della  prima  valle  tributaria  meridionale,  occupata 
dal  ghiacciaio  Liligo,  che  però  non  confonde  la  sua  massa  col  Baltoro, 
arrestandosi  a  circa  mezzo  chilometro  da  questo:  lo  spazio  intermedio 
è  occupato  da  un  laghetto,  a  monte  del  quale  ve  n'ha  un  secondo, 
più  piccolo.  Alla  distanza  di  più  di  un'ora  e  mezzo  s'incontra  il  se- 
condo affluente  di  sinistra  e  più  oltre  il  terzo  (entrambi  senza  alcun 

(1)  Op.  cit.,  pp.  219-220. 
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nome),  che  invadono  la  superfìcie  del  Baltoro  per  una  lunghezza  con- 
siderevole.  Allora  si  apre  finalmente  dinanzi  agli  occhi  dei  viaggiatori 
la  parte  superiore  del  vallone,  fino  alla  lontana  catena  che  si  gloria 
del  meraviglioso  cono  del  Gasherbrum,  di  71)25  metri,  dietro  del  quale 
si  ergono  altre  due  vette,  di  cui  una  culmina  in  8035  metri.  Quasi  di 
fronte  al  terzo  tributario  meridionale  sbocca  il  quarto  tributario  set- 
tentrionale, il  ghiacciaio  Dunge.  Ancora  tre  quarti  d'ora  di  cammino 
e  poscia  fu  raggiunto  il  promontorio  di  Rdokass. 

A  Rdokass  S.  A.  R.  deliberò  di  *  porre  il  campo  di  rifornimento^ 
per  la  Spedizione,  lasciandovi  in  deposito  viveri  e  provviste  di  ogni 
sorta;  e  di  formare  un  secondo , posto  avanzato  di  base  sul  ghiacciaio 
Godwin  Austen,  ai  piedi  del  K2.  L'incarico  di  dirigere  la  stazione  di 
Rdokass  era  affidato  a  Mr.  Baines,  col  delicato  ufficio  di  provvedere 
all'approvvigionamento  dei  campi  superiori,  comunicando,  ove  divenisse 
necessario,  anche  con  Askoley.  Egli  doveva  perciò  avere  a  disposi- 
zione un  numero  sufficiente  di  coolies,  onde  potersi  mantenere  in  con- 
tinua corrispondenza  colla  Spedizione,  per  mezzo  di  carovane  volanti. 
Un  posto  invero  di  sacrifìcio  e  di  responsabilità,  che  Mr.  Baines  tenne 
con  vera  abnegazione,  grande  abilità  ed  esattezza  impeccabile. 

«  Rdokass,  situato  sulla  costa  occidentale  di  un  grande  contraf- 
forte della  catena  meridionale  del  Baltoro,  ad  un  centinaio  di  metri  sopra 
il  ghiacciaio,  ed  a  circa  15-16  chilometri  dalla  sua  estremità,  è  luogo 
adatto  a  meraviglia  per  farvi  lunga  permanenza  con  un  buon  contin- 
gente di  coolies.  La  costa  è  tutta  coperta  di  erba  secca  dell'anno  pas- 
sato, fra  cui  comincia  a  spuntare  la  nuova  ;  e  qua  e  là  fanno  capolino 
le  prime  stellette  delle  primule  azzurre.  Le  nostre  tende  sono  drizzate  su 
di  una  piccola  spianata:  e,  poco  più  sotto,  sopra  un  altro  gradino  della 
costa,  sono  disposte  quelle  delle  guide  e  la  cucina.  Accanto  alla  balza 
è  una  conca  percorsa  da  un  rivo  e  tutta  vestila  di  cespugli  legnosi, 
formanti  un'abbondante  provvista  di  combustibile  »  (1).  Una  ricca  vita 
animale  popola  Rdokass  e  la  regione  montuosa  adiacente:  sono  piccoli 
rodenti,  grandi  come  porcellini  d'India,  ibex  (o  stambecchi),  leopardi 
delle  nevi;  e  molti  uccelli,  piccioni  bigio-cenere,  passeracei,  pernici 
giganti. 

Ritenendo  inutile  un  personale  tanto  numeroso,  furono  pagati  e 
rimandati  indietro  circa  :200  coolies,  ed  il  Duca  dispose  che  gli  altri, 
oltre  150,  dovessero  trasportare  fino  ai  piedi  del  K2  l'equipaggiamento 
e  le  provviste  di  cui  la  Spedizione  abbisognava;  dopo  di  che  non  sa- 
rebbero più  stati  trattenuti  che  35  coolies,  cioè  10  per  il  servizio  della 
spedizione  negli  alti  ghiacciai  e  25  destinati  alla  stazione  di  Rdokass: 
in  seguito,  però,  il  numero  dei  coolies  per  l'alta  montagna  fu  portato 
a  15,  e  tutti  si  mantennero  in  buona  salute,  sempre  allegri  e  soddisfatti. 
Infine  S.  A.  R.  allestì  anche  «  un  piccolo  osservatorio  meteoro- 
logico contro  una  rupe,  protetto  da  muri  sui  fianchi,  disponendovi 
un  barometro  a  mercurio,  termometro  e  psicrometro.  Le  letture  stru- 
mentali furono  fatte  ed  annotate  tre  volte  al  giorno  da  Mr.  Baines  per 
48  giorni,  dal  29  maggio  al  15  luglio,  in  ore  sincrone  colle  osservazioni 
fatte  a  Leh,  Skardu,  Gilgit  e  Srinagar.  Il  calcolo  fondato  su  questi  dati 
diede  a  Rdokass  un'altezza  di  4025  metri.  Rdokass  divenne  cosi  stazione 
di  riferimento  per  il  calcolo  di  tutte  le  osservazioni  fatte  da  S.  A.  R.  in 
alta  montagna  in  questo  periodo  di  tempo  ». 

(1)  Oj).  e  li.,  pp.  233-234. 
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Il  ghiacciaio  Baltoro,  lungo  58  chilometri,  occupa  il  quinto  posto 
fra  i  ghiacciai  conosciuti  della  terra,  all'infuori  delle  regioni  polari. 
Fino  al  piede  del  Gasherbrum  sale  quasi  rettilineo,  da  ovest  ad  est, 
con  pendìo  uguale  e  regolare,  da  3350  a  4800  metri  d'altezza,  con 
un'  inclinazione  di  appena  il  tre  e  mezzo  per  cento,  e  con  una  lar- 
ghezza uniforme  di  poco  più  di  tre  chilometri,  che  gli  dà  l'aspetto 
come  d'un  grande  stradone.  Visto  dall'alto,  è  d'un  colore  bigio  quasi 
uniforme,  ed  è  percorso  nel  suo  centro  da  un'alta  cresta  morenica 
longitudinale,  leggermente  sinuosa;  a  differenza  dall'Hispar  e  dal  Biafo, 
il  Baltoro  riempie  ovunque  intieramente  il  suo  letto  :  i  contrafforti  la- 
terali, che  terminano  bruscamente,  come  troncati,  con  alte  ed  ampie 
pareti  verticali,  gli  danno  un  aspetto  caratteristico,  assai  diverso  da 
quello  delle  nostre  valli.  Le  ossei  vazioni  fatte  dal  Negrolto  provarono 
che  in  62  giorni  il  ghiacciaio  si  era  spostato  a  valle  di  110  metri,  il 
<;he  darebbe  un  percorso  annuo  di  metri  674.5;  ma  in  realtà  dev'essere 
minore,  giacché  la  velocità  del  movimento  di  discesa  dei  ghiacciai  è 
più  lento  nell'inverno  che  nell'estate. 


VII.  Da  Rdokass  alle  falde  del  K2. 
Esplorazione  del  ghiacciaio  Godwin  Austen  e  dintorni. 

Il  Duca  degli  Abruzzi  aveva  disegnato  di  fermarsi  a  Rdokass  un  solo 
giorno;  ma  la  caduta  abbondante  di  neve  trattenne  l'avanzata,  e  si  fu 
soltanto  verso  le  otto  della  mattina  del  23  maggio  che,  fidando  nella  sta- 
bilità del  barometro  e  nella  direzione  del  vento,  che  sembrava  volgere  da 
sud-ovest  a  nord-est,  l'intiera  Spedizione  potè  rimettersi  in  cammino. 

La  minuta  descrizione  delle  diverse  vie  battute  nella  parte  media 
€  superiore  del  Baltoro  e  sue  diramazioni,  dei  tentativi  intrapresi  e 
delle  ascensioni  fatte  per  raggiungere  punti  elevati,  per  stabilire  centri 
di  osservazioni  scientifiche  atte  al  rilevamento  di  quella  grandiosa 
regione  dell'Asia  centrale,  occupa  un  quarto  dell'opera  in  esame  (ca- 
pitoli 12°-17o,  parte  del  18°  e  il  19°)  e  ben  difficilmente  potrebbe  essere 
riassunta,  a  meno  di  dedicarvi  un  numero  di  pagine  superiore  a  quello 
che  la  tirannìa  dello  spazio  ci  vieta  in  questa  recensione  -  già  assai 
estesa,  per  l'interesse  vivissimo  dell'argomento. 

Ci  accontenteremo  quindi  di  accennare  alle  cose  principali,  rin- 
viando i  nostri  lettori  al  volume  originale  ed  alle  sue  splendide  illu- 
strazioni. A  migliore  intelligenza  delle  esplorazioni  eseguite  fra  gli  alti 
ghiacciai,  riproduciamo,  ridotta  a  metà  scala,  la  carta  topografica  an- 
nessa all'opera,  a  partire  dal  campo  I  da  Rdokass. 

'  Scendendo  la  costa  di  Rdokass  fu  attraversata  la  morena  sinistra 
del  Baltoro,  formata  di  blocchi  di  granito  piuttosto  grossi  e  prove- 
niente dalla  fusione  delle  morene  marginali  dei  ghiacciai  Yermanendu 
e  Mundu,  due  affluenti  (molto  più  grandi  di  tutti  quelli  settentrionali) 
che  discendono  dal  massiccio  del  Masherbrum,  separati  da  un  lungo 
e  basso  contrafforte;  poi,  per  lungo  tratto,  continuarono  a  risalire  il 
Baltoro,  fra  la  sua  morena  laterale  sinistra  e  la  mediana,  dove  la  su- 
perficie è  relativamente  regolare  e  cosparsa  di  tavole  glaciali.  Avvici- 
nandosi alla  morena  mediana,  la  quale  si  solleva  bruscamente  a  20-50  e 
più  metri  sul  livello  generale  del  ghiacciaio,  e  salendovi  sopra,  la  Spe- 
dizione si  ritrovò  fra  ghiaccio  sconvolto  e  rotto,  coperto  di  ogni  sorta 
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di  miiifruli,  loii  predominanza  dei  calcari  e  dei  conglomerali  poli- 
cromi; uno  sconquasso  straordinario,  che  contrasta  stranamente  col 
l>endio  misurato  e  colla  regolarità  delle  linee  strutturali  della   valle. 

Un  aspetto  particolare  del  ghiacciaio  è  la  presenza  di  piramidi  bian- 
chissime di  ghiaccio  isolate,  alte  sino  a  10,  20  e  più  metri,  allineate 
secondo  la  direzione  delle  morene.  Fra  le  schiere  di  piramidi  è  una 
moltitudine  di  bellissimi  laghetti  glaciali,  semplici  raccolte  d'acqua 
nelle  depressioni,  non  alimentale  da  torrenti,  né  provviste  d'emissari. 

Dopo  esser  giunti  presso  a  poco  a  livello  dello  sbocco  del  ghiacciaio 
Younghusband  (di  riva  destra),  AbduUah  e  le  guide  indigene  conti- 
nuarono a  risalire  il  Balloro,  per  giungere  in  prossimità  della  tappa 
di  Biange,  mostrando  di  avere  una  certa  famigliarità  di  quelle  soli- 
tudini ghiacciate. 

Il  tempo,  che  poco  a  poco  è  andato  migliorando,  mostra  come  le 
grandi  vette  siano  vicine.  Tutta  la  catena  meridionale  del  Balloro 
sembra  che  non  abbia  altro  ufficio,  se  non  di  servir  di  base  al  me- 
raviglioso Masherbrum,  che  si  alza  al  suo  centro  ed  a  monte  del  quale 
il  Baltoro  riceve  altri  due  grandi  affluenti,  che  scendono  in  gigantesche 
cascale  da  pareli  ertissime  :  poscia  viene  lo  spigolo  terminale  della 
parete  sinistra  della  valle,  il  picco  Mitre  (6237  metri),  stranissima  vetta, 
come  una  colossale  scheggia  di  monte.  Di  fronte,  a  est,  apparente- 
mente vicina,  la  catena  trasversale  del  Gasherbrum  sembra  chiuder 
la  valle  :  è  un  gruppo  di  vette  e  di  tendine  nevose,  che  fanno  cornice 
alla  parete  precipitosa  del  Gasherbrum  slesso,  a  nord  del  quale,  sul 
prolungamento  della  stessa  catena,  sorgono  le  grandi  calotte  arro- 
tondale del  Broad  Peak.  Infine,  dietro  ai  viaggiatori,  la  Torre  Mustagh 
si  è  separata  dalle  vette  minori  e  sorge  sola,  minacciosa. 

Dopo  oltre  sette  ore  di  marcia,  verso  le  4  pom.,  avendo  8.  A.  R. 
trovato  uno  spazio  relativamente  piano  e  sgombro  di  massi  sulla 
morena,  vi  fece  mettere  il  campo  (contrassegnato  sulla  carta  col  nu- 
mero I),  provvedendo  che  ognuno  fosse  ben  riparato  dalle  intemperie. 
Nella  notte  il  termometro  scese  a  parecchi  gradi  solt<J  zero  e  all'in- 
domani i  viaggiatori  si  levarono  con  una  mattinata  freddissima,  ripi- 
gliando ad  attraversare  il  ghiacciaio,  per  accostarsi  di  più  al  margine 
settentrionale,  cosparso  di  laghetti.  Passale  le  imboccature  di  altri 
ghiacciai  minori  tributari  di  destra  e  contornata  la  base  di  un  pro- 
montorio dalla  vetta  marmorea,  si  giunge  alla  confluenza  di  un  grande 
ramo  del  Baltoro,  il  ghiacciaio  Godwin  Austen  :  tale  confluenza  si  ebbe, 
dall'esploratore  inglese  Gonway,  il  nome  di  anfiteatro  Concordia,  a 
ricordo  e  similitudine  dell'anfiteatro  omonimo  del  ghiacciaio  Aletsch, 
nelle  Alpi  Bernesi.  Contornato  lo  sperone,  seguendo  l'ampia  curva  della 
morena,  fattasi  piana  ed  eguale,  quasi  senza  accorgersi  dello  spazio  im- 
menso dell'anfiteatro  Concordia,  «  tutto  ad  un  tratto,  senza  alcuna  tran- 
sizione, come  se  si  fosse  sciolto  un  velo  dinanzi  agli  occhi,  ecco  tutto 
intiero  l'ampio  vallone  del  Godwin  Austen;  e  nel  fondo,  solo,  staccato 
da  ogni  altro  monte,  si  estolle  con  sovrana  grandezza  il  K2,  il  vero 
ed  indiscusso  monarca  di  tutta  la  regione,  gigante  solitario,  nascosto 
alla  vista  degli  uomini  da  innumerevoli  gijagaje,  gelosamente  custodito 
da  una  selva  di  sudditi,  protetto  dall'invasione  umana  da  chilometri 
e  chilometri  di  ghiacciai.  Quanti  artifizi,  quanto  cammino,  quale  somma 
di  lavoro  costa  soltanto  l'arrivare  a  vederlo!  »  (1). 

(1)  Op.  cit.,  pp.  269-270. 
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•«  Iq  realtà  il  circo  è  formato  dal  biforcarsi  del  vallone  Baltoro, 
ai  piedi  del  bastione  costituito  dalla  catena  del  Broad  Peak  e  dei 
Gasherbrum,  in  due  branche:  quella  del  Godwin  Austen,  che  sale 
verso  nord  al  K'^,  e  quella  del  Baltoro  superiore  diretta  a  sud-est, 
verso  il  Golden  Throne  ed  il  Bride  Peak.  Entrambe  poi  si  curvano 
verso  est,  per  modo  da  formare  insieme  il  disegno  di  un  C,  occupato 
da  quasi  cinquanta  chilometri  di  ghiacciai  ».  11  Baltoro  superiore  ha 
quasi  raddoppialo  il  suo  volume  per  la  confluenza  col  ghiacciaio 
Vigne  e  così  lo  è  il  Godwin  Austen  pel  tributo  recatogli  dal  ghiacciaio 
Savoia. 

Per  l'aspetto  che  presenta  visto  da  sud,  il  K2  ha  grande  rasso- 
miglianza col  Cervino. 

Nel  pomeriggio  del  24  maggio  il  campo  (11)  fu  messo  sul  lato 
orientale  dell'  anfiteatro  Concordia,  ed  all'indomani  mattina  all'alba, 
con  una  temperatura  di  — 9o,5  C,  il  Duca  si  avviò  solo  colle  guide  ed  i 
portatori  alla  volta  della  base  del  K2,  cercandovi  il  luogo  più  acconcio 
per  un  campo-base,  dal  quale  condurre  l'esplorazione  in  tutt'  i  ver- 
santi del  monte,  mentre  il  grosso  della  carovana  rimase  per  tutta  la 
giornata  a  Concordia.  11  mattino  dopo.  Sella,  De  Filippi  e  Negrotto  si 
accomiatarono  essi  pure  da  Mr.  Baines,  il  quale  ridiscendeva  a  Rdokass 
con  tutt'  i  coolies  rimandati  indietro  da  S.  A.  R.  Rimontando  quasi 
direttamente  al  nord  il  ghiacciaio  Godwin  Austen,  che  da  ovest  riceve 
due  grossi  tributari,  i  tre  viaggiatori  raggiunsero  il  campo  stabilito 
dal  Duca  presso  alla  confluenza  di  un  ghiacciaio  (a  cui  fu  dato  il  nome 
del  De  Filippi),  che  scende  direttamente  dal  K2  :  dalle  osservazioni 
fatte  risultò  che  quel  secondo  campo-base  (n.  Ili  della  carta)  è  alto 
5027  metri  sul  livello  del  mare. 

Lo  storiografo,  nell'opera  in  discorso,  entra  in  molti  e  minuti  par- 
ticolari intorno  ai  lavori  della  Spedizione  ed  alle  circostanze  di  tempo 
in  cui  essi  furono  eseguiti,  facendo  continui  raffronti  colle  osserva- 
zioni di  altre  spedizioni.  In  complesso  risulta  chiaramente  che  la  Spe- 
dizione del  Duca  degli  Abruzzi  ha  fatto  progredire  di  molto  le  cogni- 
zioni del  Baltoro  superiore  e  del  Godwin  Austen  e  loro  affluenti,  onde 
essa  dovrà  sempre  esser  ricordata  con  particolar  titolo  d'onore.  Fra 
le  altre  scoperte,  la  triangolazione  eseguita  sui  dati  topografici  rac- 
colti dal  Negrotto  ha  rivelato  che  il  Broad  Peak  culmina  con  8270  metri, 
occupando  il  sesto  posto  nell'elenco  dei  picchi  più  alti  di  tutto  il  globo 
ed  il  secondo  (subito  dopo  il  K2)  nel  Karakoram,  almeno  secondo  le 
cognizioni  attuali:  nessun  monte  di  oltre  8000  metri  di  altezza  era  più 
stato  scoperto  dopo  il  1858  (1),  Altro  acquisto  notevole  è  la  scoperta 
di  un  complesso  di  monti  e  ghiacciai  a  est  e  nord-est  dallo  Staircase 
e  della  Sella  dei  Venti  (Windy  Gap),  con  una  punta  di  6740  metri,  alle 
origini  della  valle  Oprang  (versante  dell'Jarkent-darja,  Turkestan 
Orientale),  complesso  di  monti,  però,  la  cui  posizione  esatta  non  potè 


(1)  È  discutibile  l'altezza  di  8000  metri  attribuita  dal  Principe  Enrico  d'  Or- 
léans e  da  6r.  Bonvalot  ai  Monti  Dupleix,  da  essi  scoperti  nel  centro  del  Tibet 
nel  gennaio  1890,  durante  il  loro  importante  viaggio  dalla   Siberia  al  Tonchino. 

Il  Teram  Kangri,  che  al  doti.  T.  G.  Longstaff  (nell'estate  dello  stesso  anno  190lt, 
durante  la  sua  importante  esplorazione  del  Karakoram  orientale)  era  sembrato  alto 
più  di  8400  metri,  secondo  le  recontissime  misure  dell'Ufficio  Trigonometrico  del- 
l'India (1911)  ha  soltanto  l'altezza  di  7465  metri  (con  un'approssimaaione,  in  pifi  o 
in  meno,  di  30  metri, 
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essere  bene  accertala  e  potrà  fermare  l'attenzione  di  succeMaivi  esplo- 
ratori. Del  resto,  è  indubitato  che  nella  re^none  esaminata  dalla  Spe- 
dizione del  Duca  degli  Abruzzi  vi  è  ancora  larghissimo  campo  aperto 
a  future  esplorazioni,  scoperte  e  rettifiche. 

Non  volendo  estendermi  Iropp' oltre,  accennerò  come  ì  diversi  tenta- 
tivi fatti,  con  grande  perseveranza,  da  S.  A.  R.  per  salire  il  K2  da  varie 
parti  mostrarono  tutti  che  la  montagna  era  inaccessibile  da  ogni  lato,  e 
perciò  fu  abbandonata  l'idea  di  farne  l'ascensione,  dedicando  invece  tre 
settimane  e  mezza  consecutive  ad  esplorare  i  dintorni  del  monte.  Ed  il 
nuovo  piano  di  campagna  condusse  a  risultati  oltremodo  soddisfacenti. 

S.  A.  R.  aveva  largamente  esplorato  le  falde  inferiori  del  monte, 
i  ghiacciai  e  le  catene  che  lo  circondano  a  sud,  ad  ovest  ed  a  est;  e 
aveva  visto  e  fotografato  il  profilo  della  sua  parete  settentrionale,  forse 
la  più  precipitosa  di  tutte:  ora  il  K!2  era  svelato  quasi  in  ogni  parti- 
colare, e  diventava  possibile  riprodurne  <'on  disegno  esatto  le  forme, 
le  creste,  fin  le  inclinazioni  delle  pareti.  Il  ghiacciaio  Savoia,  così  im- 
perfettamente rappresentato  nelle  carte  precedenti,  venne  percorso  e 
rilevato  in  tutta  la  sua  lunghezza,  sino  alla  Sella  Savoia  (()372  metri), 
raggiunta  dal  Duca  il  7  giugno;  cosi  dal  14  al  28  giugno  fu  esplorato 
completamente  il  bacino  superiore  del  Godwin  Austen  insieme  coi  ver- 
santi orientali  del  K2,  salendo  il  Duca  ed  i  suoi  compagni  sino  alla 
S=3lla  dei  Venti  (O^Sèi  metri),  proseguendo  pure  per  un  tratto  verso  lo 
Staircase  (alto  7339  metri)  sino  a  circa  6000  metri  (1).  Malgrado  le  con- 
dizioni sfavorevolissime  dell'atmosfera,  malgrado  le  nebbie  e  le  nubi 
tenacemente  appiccicate  alle  vette  ed  alle  pareti  dei  monti,  il  Sella  ed 
il  Negrotto,  approfittando  di  ogni  breve  intervallo  di  tempo  chiaro, 
erano  riusciti  ad  illustrare  ed  a  coprire  d'una  rete  di  panorami  foto- 
grammetrici e  di  angoli  letti  al  tacheometro  le  vallate  ed  i  monti  che 
fanno  corona  al  K% 

Secondo  le  determinazioni  trigonometriche  e  fotogrammetriche 
eseguite  dal  Negrotto,  l'altezza  assoluta  del  K^  risultò  di  circa  8611 
metri,  misura  che  differisce  appena  di  9  metri  in  meno  dì  quella  de- 
terminata nella  «Grande  Triangolazione  principale  dell'India  »:  anzi 
sulla  quota  di  8611  metri  il  Negrotto  non  fa  assegnamento  assoluto, 
giacché  le  visuali  dirette  al  monte  s'incontravano  ad  angoli  troppo 
acuti.  Riguardo  al  nome  della  vetta,  la  Spedizione  ha  accertato  che 
gl'indigeni  non  sono  d'accordo  nell'attribuirgliene  uno,  piuttosto  d'un 
altro:  quello  di  Dapsang,  proposto  dagli  esploratori  fratelli  Schlagìnt- 
weit  incontra  sinora  il  maggior  favore,  quantunque  non  abbia  nessuna 
sanzione  ufficiale  ;  il  nome  di  Godwin  Austen  ha  avuto  rap|)rovazione 
di  pochi  (2)  e  così  quello  dì  Chogori,  raccolto  dal  (Juillarmod  -  e 
quindi  la  gara  per  una  denominazione  definitiva  è  sempre  aperta. 

Vili.  Esplorazione  del  Baltoro  superiore  -  Il  Duca  degli  Abruzzi  si 
spinge  sino  a  7500  metri  presso  alla  velia  del  Bride  Peak. 

Esaurito  il  compito  intorno  al  K2,  «  S.  A.  R.  non  intendeva  che 
fosse  finita  la  campagna.  Egli  non  aveva  rinuncialo  alla  speranza  di 
poter  salire  su  qualche  altra  vetta  della   regione,  la  quale   oltrepas- 

(1)  Noi  calcoli  nltimotrici  (IgII'OmOdei  ò  asseizuatii  la  quota  di  G5.50  motri. 

(2)  V.  in  proposito  il  Cosmos  di  Guido  Cora  (voi.  TX,  18 SO  88,  n.  9,  pp.  270- 
272)  o  la  mia  citatii  moinoria  La  Spc dizione  del  Duca  denti  Abruzzi  ai  Monti 
Karalioram  (in  Nuova  Antologia,  1"  aprilo  1909,  p.  .'il 8). 
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sasse  la  maggiore  altezza  a  cui  era  giunto  l'uomo  prima  d'allora,  per 
modo  dì  soddisfare  ugualmente  allo  scopo  principale  della  spedizione. 
Vi  era  incoraggiato  dalla  stagione  ancora  poco  inoltrata,  dalla  facilità 
con  cui  le  guide  lavoravano  sui  più  alti  pendii,  dalle  buone  condi- 
zioni di  salute  »  di  tutti  i  suoi  compagni,  che,  salvo  un  certo  grado 
di  dimagramento,  accompagnato  da  una  leggiera  diminuzione  di  forza 
e  di  resistenza,  sembravano  finora  non  aver  sofferto  della  vita  oltre  i 
5000  metri  d'altezza  (1). 

Per  necessità  di  cose,  il  Duca  fu  indotto  a  pensare  ai  monti  ne- 
vosi che  sorgono  all'estremità  del  ramo  meridionale  del  Baltoro,  sce- 
gliendo anzi  il  Bride  Peak,  alto  7654  metri,  tuttora  intatto  e  col  grande 
vantaggio  d'esser  stato  scelto  come  punto  trigometrìco  e  misurato  dai 
topografi  britannici. 

A  questa  impresa  egli  attese  dal  1°  al  18  luglio:  pur  non  potendo 
mettere  il  piede  sull'estrema  vetta,  causa  il  tempo  pessimo,  tuttavia 
raggiunse  l'altezza  di  circa  7500  metri,  superando  di  oltre  200  metri 
la   maggiore   cui  1'  uomo  era  arrivato  prima  di  lui  in  montagna  (2). 

Mentre  S.  A.  R.  attendeva  a  tale  compito,  i  suoi  compagni  De  Fi- 
lippi, Negrotto,  Sella,  completavano  i  rilievi  e  le  osservazioni  per  ri- 
trarre la  configurazione  topografica  della  nuova  regione  esplorata, 
lavorando  strenuamente  ed  ottenendo  risultati  assai  soddisfacenti.  Un 
altro  campo-base  fu  stabilito  là  donde  il  Duca  si  portò  al  Bride  Peak, 
cioè  a  4930  metri  (3)  d'altezza,  al  piede  del  monte  Golden  Throne 
(6272  metri)  e  della  Sella  Chogolisa  (6335  metri). 

«L'importanza  maggiore  della  ascensione  di  S.  A.  R.,  -  scrive 
giustamente  il  De  Filippi  -  non  sta  tanto  nell'aver  superato  di  oltre 
200  metri  questo  limite,  quanto  nell'esservi  riuscito  malgrado  le  con- 
dizioni più  sfavorevoli  del  tempo  e  della  montagna  ;  per  cui  l' impresa 
ha  un  valore  dimostrativo  dì  gran  lunga  maggiore  di  tutte  le  altre, 
per  il  problema  della  possibilità  di  raggiungere  le  più  alte  vette  della 
terra. 

«  Singolarmente  degno  di  nota  è  il  fatto  che  egli  ha  potuto  far 
salire  ì  coolies  fino  al. campo  più  alto,  a  6850  metri,  dopo  che  essi 
avevano  vissuto  nelle  condizioni  più  dure  per  oltre  due  settimane,  fra 
le  nevi  ed  i  seracchì  del  ghiacciaio  che  scende  dalla  Sella  Chogolisa. 
Se  la  montagna  fosse  stata  in  buone  condizioni,  la  neve  consistente, 
ed  il  tempo  favorevole,  e  se  fosse  abbisognato,  non  sarebbe  stato  dif- 
ficile far  loro  portare  un  campo  ancora  più  in  su,  fino  al  piede  della 
cresta  del  Bride,  oltre  i  7000  metri,  ad  una  altezza  dalla  quale  in  una 
buona  giornata  si  devono  poter  toccare  ed  oltrepassare  gli  8000  metri  (4). 


(1)  La  Spedisione  nel  Karahoram,  p.  348. 

(2)  Questa  improsa  personale  del  Duca  ò  raccontata  nel  capitolo  diciasette- 
simo, a  pp.  377-403. 

(3)  Nelle  carte  che  accompagnano  l'opera  e  nel  testo  del  Dk'  Pilum-i  (u 
p,  365)  l'altezza  di  quel  campo-biise  (che  porta  il  n.  XI)  è  di  5071  metri,  me  atro 
i  calcoli  altimetrici  dell'OMODEi  (a  p.  60  della  «  Relazione  sulle  osservazioni  me- 
teorologiche e  calcoli  altimetrici  »)  la  riducono  a  4930  metri  :  ò  rincroscevole  che 
non  vi  sia  un  completo  accordo  fra  quelle  diverse  parli  dell'opera,  il  che  si  sji- 
rebbo  potuto  ottenere  licenziando  alle  stampe  le  carte  appena  dopo  teruiinato  il 
testo  delle  relazioni  del  De  Filippi  e  dell'Omodei. 

(1)  Il  che  sarebbe  stato  impossibile,  dico  io,  perchè  in  quei  luoghi  la  punta 
più  elevata  è  il  Bride,  che  ha  soltanto  7654  metri  d'altezza  ! 
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«  La  campagna  era  finita.  Nelle  ultime  due  settimane  v'era  stato 
un  solo  giorno  di  bel  temj)(),  e  non  si  poteva  conservare  alcuna  ragio- 
nevole  speranza  di  un  cambiamento  in  njcglio.  Mentre  in  basso,  sotto 
i  5000  metri,  la  fusione  consumava  a  vista  d'occbio  i  ghiacciai,  sul- 
l'alta montagna  si  accumulava  ogni  giorno  più  alta  la  neve  tresca. 
S'aggiunga  che  tutti  noi  cominciavamo  a  perder  forze  per  la  crescente 
ripugnanza  al  cibo. 

*  Al  mattino  del  W),  imballate  le  tende  e  le  poche  suppellettili  del 
campo,  sotto  la  fìtta  nevicata,  S.  A.  R.  lasciava  la  Sella  Ghogolisa  con 
le  guide  ed  i  coolies.  Scesero  fino  al  campo  fra  i  seracchi,  coprendo 
due  tappe.  L'intensa  radiazione  dell'aria  nebbiosa  e  della  neve  aveva 
gonfiato  e  resi  lacrimosi  per  l'oftalmia  gli  occhi  a  S.  A.  R.  ed  a  (liu- 
seppe  Fetigax.  Il  mattino  del  '^0  Negrotto  ed  io  accogliemmo  il  nostro 
Duce  di  ritorno  al  campo-base. 

«  S.  A.  R.  non  volle  accordarsi  neppure  una  giornata  di  riposo, 
e,  smontato  alla  svelta  tutto  il  campo  sotto  la  pioggia  dirotta,  la  Spe- 
dizione riprendeva  subito  la  lunga  via  del  ritorno,  recando  seco  tutto 
il  materiale,  grazie  ai  35  coolies  supplementari  arrivatici  da  Rdokass 
la  sera  del  18.  Il  frastuono  delle  valanghe  del  Golden  Throne  sembrava 
inseguirci  come  un'ultima  minaccia  del  monte  vittorioso  e  pur  non 
placato,  l  coolies  erano  giubilanti,  e  malgrado  la  marcia  rapida,  la 
pioggia,  i  carichi  grevi,  non  interrompevano  un  minuto  le  conversa- 
zioni eccitate,  animatissime,  nelle  qiiali  i  nostri  quindici  fedeli  aiuti 
dell'alta  montagna  raccontavano  ai  compagni  di  Rdokass  le  vicende 
delle  settimane  trascorse.  Ma  su  noi  gravava  doloroso,  pesante  il  ram- 
marico che  fosse  sfuggito  a  S.  A.  R.  il  premio  di  tanto  lavoro  e  di 
tanta  costanza,  quando  a  forza  di  ardire  e  di  volontà  era  quasi  riu- 
scito a  strapparlo  alla  montagna,  malgrado  la  sua  accanita  difesa  »  (1). 


IX.  Ritorno  della  Spedizione  a  Srinagar. 

Un  solo  capitolo  dell'opera,  il  penultimo,  è  dedicato  al  ritorno 
della  Spedizione  al  primo  campo-base  di  Rdokass  e  da  questo  luogo  a 
Srinagar,  ove  termina  la  relazione  del  De  Filippi,  senza  che  sia  ag- 
giunta parola  alcuna  circa  il  rimpatrio  dei  viaggiatori:  1'  ultimo  ca- 
pitolo (il  diciannovesimo)  racchiude  note  e  considerazioni  supplemen • 
tari,  di  cui  abbiamo  già  fatto  cenno  durante  il  nostro  resoconto. 

La  sera  del  20  luglio  la  Spedizione  mise  il  campo  (n.  XVI)  a  poca 
distanza  dallo  spigolo  destro  del  ghiacciaio  Vigne,  tributario  del  Bai- 
toro  superiore,  e  all'indomani,  seguendo  la  curva  della  morena  nel 
circo  Concordia,  imboccò  il  vallone  Baltoro,  incominciando  il  faticoso 
saliscendi  per  le  gigantesche  ondulazioni  della  sua  superficie.  Ancora 
un  pernottamento  in  un  campo  (XVll)  quasi  di  fronte  al  ghiacciaio 
Younghiisband  ed  il  22  luglio,  con  una  marcia  faticosissima,  attra- 
verso a  valli  e  pozzi  profondi  80-100  metri,  riempiti  di  laghetti  e  di 
acque  correnti,  i  viaggiatori  scendono  laboriosamente  in  fondo  al 
grande  solco  che  si  è  aperto  fra  il  ghiacciaio  ed  il  promontorio  di 
Rdokass,  e  ad  un  tratto,  senza  alcuna  transizione,  si  trovano  sul  suolo 
soffice  ed  elastico  di  una  china  coperta  d'altissime  erbe,  meraviglio- 

(1)  Op.  cft.,  pp.  402-403. 
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samente  fiorite:  sono  di  ritorno  a  Rdokass,  accolti   festosamente   da 
Mr.  Baines  e  da  tutto  il  rimanente  del  personale  della  Spedizione. 

11  23  luglio  è  speso  a  riordinare  intieramente  il  materiale  e  pre- 
pararlo per  il  trasporto  in  basso,  ed  il  24,  in  un'unica,  lunghissima 
e  faticosissima  tappa,  la  Spedizione  percorse  tutto  il  resto  del  Baltoro, 
da  Rdokass  fino  a  Paiju.  Trovando  maggiori  difficoltà  nello  scendere  la 
valle  Biaho  (di  quante  ne  avevano  avute  due  mesi  prima  nel  risalirla), 
a  causa  dell'ingrossamento  avvenuto  nelle  acque  del  fiume  e  de' suoi 
affluenti,  la  grossa  carovana  raggiunse  il  27  luglio  Askoley,  Per  abbre- 
viare la  via  di  ritorno,  fu  abbandonata  la  valle  Braldoh,  ed  invece  di 
percorrere  il  lungo  giro  attorno  alla  catena  del  Mango  Gusor,  come  si 
era  fatto  nel  masrgio,  fu  attraversato  il  valico  Skoro  La,  scendendo 
direttamente  nella  valle  Shigar.  La  scorciatoia  fece  guadagnare  tre 
giorni  di  tempo,  ma  a  spese  d'una  fatica  ben  maggiore,  il  passo 
essendo  alto  ben  5095  metri,  S.  A.  R.  e  le  guide  non  ancora  riavuti 
dagli  strapazzi  del  Bride  Peak. 

Lasciando  Askoley  il  mattino  del  28,  la  Spedizione  attraversò  il 
Braldoh  per  mezzo  di  un  ponte  di  vimini  lungo  80-100  metri,  alto 
un  trentina  sul  fiume,  il  quale  scorre  schiumeggiante  in  fondo  alla 
stretta  gola,  fra  due  muri  verticali  di  roccia  (1).  Risalendo  poi  il 
fianco  sinistro  della  valle,  andò  ad  accamparsi  in  uno  spiano  erboso 
a  401 0  metri  di  altezza  ed  all'indomani  (29  luglio)  alle  10.30  raggiunse 
il  sommo  dello  Skoro  La,  in  uno  stretto  vano  fra  due  dei  denti  di 
che  è  irta  tutta  la  cresta  nevosa. 

11  30,  con  rapida  discesa  è  raggiunta  di  nuovo  l'ubertosa  oasi  di 
Shigar,  che  ai  viaggiatori  sembra  la  terra  promessa,  ove  gli  albicocchi 
curvano  i  rami  grevi  dei  dolcissimi  frutti,  i  gelsi  nereggiano  di  more 
succose  e  la  terra  è  bionda  di  messi  mature,  che  i  contadini  stanno 
mietendo.  Accoglienze  festose,  onori  ovunque  furono  resi  dai  Rajah  e 
dalle  altre  autorità  a  S.  A.  R.  ed  ai  suoi  compagni,  ed  i  doni  sono 
poi  ricambiati  facendone  recapitare  altri  pel  tramite  ufficiale. 

Fra  Shigar  e  Skardu  gli  esploratori  dovettero  esperimentare  an- 
ch'essi un  interessantissimo  modo  di  viaggio,  comune  a  tutta  l'Iraalaia 
occidentale,  la  navigazione  sulle  zattere  indigene  dette  shak  (2),  impie- 
gando soltanto  un'ora  e  mezzo  a  scendere  i  IS  chilometri  del  fiume, 
mentre  i  coolies  erano  avviati  per  il  sentiero  colle  guide  ed  il  bagaglio. 

Da  Skardu,  ove  il  Duca  è  ricevuto  allo  sbarco  dal  Rajah  e  da 
tutta  la  sua  corte,  la  Spedizione  al  1°  agosto  prese  le  mosse  onde  tor- 
nare a  Srinagar  per  una  via  più  diretta,  resa  allora  praticabile  essendo 
la  stagione  più  calda,  per  i  passi  di  Burgi  La  (4830  metri)  e  Sarsingar 
(4280  metri)  e  l'intermedio  altipiano  di  Deosai  -  un  piano  ondulato,  quasi 
circolare  (alto  in  media  3800  a  4000  metri  sul  mare),  che  contrasta  assai 
colla  regione  straordinariamente  accidentata  che  lo  circonda  -  quindi 
per  la  valle  del  Kishen  Ganga  ed  il  passo  Rajdiangan  (3) . 

Airil  agosto  i  viaggiatori  rientravano  nella  capitale  del  Kashmir. 
«  La  spedizione  era  finita  »  -  conclude  lo  storiografo  della  Spedizione. 
-  «Tutta  la  gioia  spensierata  degli  ultimi  giorni,  la  soddisfazione  del 
lavoro  compiuto,  la  felicità  del  ritorno,  cadeva  ad  un  tratto,  lasciando 

(1)  Il  poute  ò  raffigurato  nella  aottlina  illustrazione  dol  foglio  annosao  a  questo 
articolo, 

(2)  V.  l'ultima  delle  nostre  illustrazioni. 

(3)  V.  anche  in  proposito,  pii\  addietro,  U  nostro  paragrafo  IV. 
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nell'animo  soltanto  una  inliniUi  nostal};:ia,  un  immenso  e  vano  desi- 
derio di  rivivere  la  vita  forte,  varia,  intensa  dei  mesi  che  avevamo 
trascoi-so  soli,  in  faccia  alla  eternità  della  natura.  Non  era  più  che 
unacosa  della  memoria  che  si  allontanava  rapidamente  nel  passato»  (1  ). 

X.  Z  risultati  scientifici  della  Spedizione, 
Conclusione. 

Dal  punto  di  vista  geografico  e  topografico  i  risultati  ottenuti 
dalla  Spedizione  del  Duca  degli  Abruzzi  al  Karakoram  risultano  già 
da  quanto  sono  andato  sinora  esponendo  in  questo  esteso  resoconto 
dell'opera  in  esame,  specialmente  dalle  due  carte  topografiche  alla  scala 
di  1:100,000  (che  pur  tuttavia  avrebbero  potuto  esser  rese  più  complete, 
se  i  compilatori  delle  medesime  avessero  avuto  sotto  gli  occhi  la  re- 
lazione del  De  Filippi  e  qualche  altro  documento),  e  dalla  prima  delle 
relazioni  scientifiche,  quella  cui  abbiamo  già  accennato  del  tenente  di 
vascello  F.  Negrotto  Gambiaso  sul  «  rilievo  fotogrammetrico  della  re- 
gione del  Karakoram  ».  A  tale  riguardo  dobbiamo  ancora  aggiungere 
la  «  relazione  sulle  osservazioni  meteorologiche  e  i  calcoli  altimetrici  », 
del  prof.  Omodei,  i  cui  calcoli  altimetrici,  eseguiti  con  molta  cura,  ser- 
vono a  correggere  e  completare  molte  quote  delle  predette  carte  topo- 
grafiche, mentre  l'esame  delle  osservazioni  meteorologiche  contribuisce 
ad  aumentare  il  modestissimo  materiale  die  sinora  si  possiede  intorno 
alla  meteorologia  e  climatologia  del  Karakoram. 

Rimanendo  in  quest'ordine  d'idee,  è  doveroso  l'accennare  come 
il  De  Filippi  nell'ultimo  capitolo  (diciannovesimo)  della  sua  relazione 
venga  egli  pure  ad  occuparsi  delle  quote  altimetriche  riportate  dalla 
Spedizione,  in  ispecial  modo  riguardo  a  quelle  della  regione  di  cui  fu 
fatto  il  rilievo,  accennando  alle  discrepanze  che  si  notano  tra  le  quote 
desunte  da  stazioni  fotogrammetriche  o  di  tacheometro  e  tra  quelle 
ricavate  da  osservazioni  con  barometri  a  mercurio,  ipsomelri  e  ter- 
mometri. 

Riguardo  alla  meteorologia,  il  nostro  autore  crede  che  gli  alti 
bacini  glaciali  del  Karakoram  abbiano  un  clima  proprio,  intieramente 
diverso  da  quello  delle  regioni  vicine,  ciò  che  sarebbe  dimostrato 
dall'enorme  precipitazione  di  umidità  atmosferica,  in  contrasto  col- 
Taridità  delle  zone  circostanti.  Egli  tocca  pure  un  argomento  che  ha 
richiamato  l'attenzione  di  vari  esploratori,  cioè  l'intenso  calore  dei 
raggi  solari  alle  grandi  altezze.  Secondo  i  Workman,  le  temperature 
solari  crescono  proporzionalmente  coU'altezza;  questa  tuttavia  non 
sembra  una  legge  accettabile  od  almeno  non  riferibile  a  tutte  le  regioni: 
così  se  essi  notarono  dal  giugno  all'agosto  del  ItKXì  temperature  mas- 
sime solari  da  Gì  "  sino  a  104°,  tra  27(K)  e  65(X)  metri  d'altezza  nell'Hima- 
laia  occidentale,  il  Duca  degli  Abruzzi  non  osservò  temperature  solari 
superiori  a  ()7°,  all'altezza  di  6853  metri  (il  17  luglio  ]\K){)).  l'er  quanto 
concerne  la  temperatura  dell'aria,  è  rimarchevole  «  la  relativa  mitezza 
del  clima  del  luglio,  ad  altezze  fra  i  60(X)  ed  i  70(K)  metri.  La  tempe- 
ratura più  bassa  notata  alla  Sella  Ghogolisa  fu  di  — 16°  C;  sulla  cresta 
del  Bride  Peak  a  75(K)  metri  d'altezza,  alle  ore  14,  con  densa  nebbia,  il 
termometro  segnava — Cd.  Sono  a  un  dipresso  le  temperature  che  si 
avevano  nel  giugno  sul  ghiacciaio  Savoia  ed  alla  Sella  dei  Venti  »  (2). 

(1)  Ojf.  cit.,  p.  437.   • 

(2)  Op.  cit.,  p.  451. 
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Ed  ancora,  sul  problema  che  aspirava  di  risolvere  il  Duca  colla 
sua  nuova  Spedizione,  della  maggiore  altezza  raggiungibile  dall'uomo  in 
montagna,  vogliamo  riportare  alcuni  interessanti  concetti,  che  il  dottor 
De  Filippi  ha  espresso,  come  risultato  della  campagna  al  Karakoram. 
«  La  Spedizione  di  S.  A.  R,  è  prova  evidentissima  che  l'uomo  può 
vivere  a  lungo,  conservando  completa  l'integrità  funzionale  di  tutti 
i  suoi  organi  ad  una  pressione  atmosferica  ridotta  presso  a  poco  alla 
metà  della  media  normale  al  livello  del  mare.  Dodici  Europei  e  quin- 
dici coolies  vissero  per  circa  due  mesi  ad  altezze  superiori  ai  5000  metii, 
lavorando  regolarmente,  senza  che  vi  fosse  un  solo  caso,  neppure  di 
passeggiero  malessere  attribuibile  al  così  detto  "•  mal  di  montagna  ". 
Sette  Europei  alla  fine  della  campagna,  spesero  nove  giorni  al  disopra 
dei  6300  metri  ;  in  questo  periodo  quattro  di  essi  accamparono  una 
notte  a  6600  eJ  una  a  6850  metri,  senza  soffrire  alTatto  d'insonnia,  e 
compirono  due  ascensioni  per  pendii  ripidissimi,  con  neve  alta  in  pes- 
simo stato,  salendo  fino  a  7150  ed  a  7500  metri  di  altezza,  senza  ri- 
sentire esaurimento  di  forze,  né  accasciamento  morale,  né  esagerato 
atTanno  di  respiro  o  palpitazione  od  irregolarità  del  polso,  senza  nep- 
pure soffrire  dei  minori  sintomi  che  si  sogliono  attribuire  alla  rare- 
fazione dell'aria,  come  il  mal  di  capo,  la  nausea,  ecc.  Non  v'  è  che 
un  modo  di  interpretare  questa  incolumità  :  di  per  sé  sola  la  rarefa- 
eione  dell'aria^  associata  alle  comuni  condizioni  esterne  deWalta  mon- 
tagna, ai  limiti  cui  è  giunto  fino  ad  oggi  l'uomo  {312  mm.\  non  è 
causa  di  mal  di  montagni.  Inoltre,  questa  pressione  è  compatibile  col 
lavoro  alpinistico,  purché  regolarissimo  e  lento.  Ne  viene  come  con- 
seguenza diretta,  che  i  fenomeni  finora  ascritti  alla  diminuita  pres- 
sione atmosferica,  sono  manifestazioni  della  stanchezza,  oi>pure  della 
permanente  o  temporanea  incapacità  dell'organismo  a  sostenere  la 
fatica  della  salita,  le  quali,  in  queste  condizioni  esterne,  assumono  una 
speciale  sintomatologia  »  (1). 

Gli  «appunti  geologici  intorno  alla  Spedizione  di  S.  A.  R.  il  Duca 
degli  Abruzzi  nel  Karakoram  »  dovuti  all'  ing.  Vittorio  Novarese  (del 
R.  Ufficio  Geologico),  ma  compresi  entro  modesti  limiti,  considerando 
anche  i  pochi  campioni  riportati  (formanti  una  piccola  collezione  che 
io  ebbi  occasione  di  vedere  per  cortesia  del  valente  geologo),  rac- 
colti in  modo  da  non  presentare  nemmeno  tutti  i  tipi  principali 
delle  roccie  delle  regioni  esplorate:  appunto  che,  del  resto,  si  può 
fare  anche  alle  spedizioni  precedenti  nel  Karakoram.  Nell'opera  in 
esame  sono  egregiamente  riprodotti,  con  fotografie  policrome  (in  due 
tavole),  dei  bellissimi  campioni  di  marmi  trovati  sulle  morene  del 
Baltoro  e  quindi  di  non  precisate  località,  perché  trasportati  sul  ghiac- 
ciaio dai  versanti  montuosi.  Interessante  assai  è  il  campione  di  gneiss 
biotitico  staccato  da  S.  A.  R.  sul  Bride  Peak  a  circa  7500  metri  e  dì 
cui  il  Novarese  ofi"re  una  minuta  descrizione.  Alcuni  campioni  di 
quarzo  filoniano  confermano  la  presenza  dell'oro  nelle  alluvioni  del- 
l' Indo  superiore  e  de'  suoi  affluenti,  oro  che  tuttavia  si  trova  in  scarsa 
quantità.  In  quanto  alle  roccie  di  origine  evidentemente  sedimentaria 
raccolte  nelle  morene  del  Baltoro,  si  dividono  in  due  gruppi  princi- 
pali: uno  costituito  da  scisti  ed  anageniti  essenzialmente  silicei; 
l'altro  da  calcari,  dolomie  e  brecce  calcari  svariatissime,  materiale 
nel  quale  purtroppo  manca  ogni  avanzo  organico,  onde  riesce  impos- 
ti) Oji.  cit.,  pp.  455-45(i. 
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sìbile  determinare  direttamente  l'età  geologica  dei  terreni  cui  si  rife- 
risce. «  Non  ostante  le  grandi  lacune  che  ancora  rimangono  nella 
conoscenza  geologica  dei  monti  del  bacino  del  Baltoro  -  scrive  il 
Novarese  -,  resta  però  assodato  un  fatto  della  massima  importanza. 
La  valle  del  grande  ghiacciaio  è  chiusa  a  nord  da  un  massiccio  ele- 
vatissimo di  roccie  sedimentarie  di  età  paleozoica  superiore  e  meso- 
zoica, nel  quale  predominano  i  calcari,  che  si  differenzia  perciò  mol- 
tissimo dai  monti  del  resto  della  valle,  tutti  e  prevalentemente  granitici 
e  gneissici.  Questa  differenza  spiega  come  in  corrispondenza  del  con- 
tatto si  sia  determinato  un  solco  longitudinale,  formato  da  due  valli 
subseguenti,  che  danno  origine  alla  biforcazione  della  valle  nei  due 
rami  del  Baltoro  superiore  e  del  Godwin  Austen,  i  quali  fanno  capo 
a  due  insellature,  Windy  Gap  e  Chogolisa  »  (l). 

L'ultima  delle  relazioni  scientifiche,  colla  quale  termina  il  volume 
in  esame,  dovuta  al  prof,  R.  Firotta  ed  al  dott.  F.  Cortesi,  comprende 
semplicemente  l'elenco  delle  piante  raccolte  dalla  Spedizione  (secondo 
la  loro  distribuzione  topografica),  e  la  loro  classificazione  (2). 

Concludendo.  Come  le  precedenti,  anche  quest'opera  dovuta  al 
Duca  degli  Abruzzi  è  di  quelle  che  onorano  il  paese  ed  il  sapere  degli 
Italiani,  per  la  serietà  d'intendimenti,  l'importanza  delle  cognizioni 
messe  in  luce.  Secondando  le  idee  ben  note  di  S.  A.  R.,  la  narrazione 
stesa  dal  De  Filippi  procede  piana,  semplice,  senza  fronzoli,  anche 
quando  ricorda  le  dure  prove  ed  i  disagi  nell'affrontare  gli  alti  ghiac- 
ciai e  le  aspre  vette,  nella  lotta  contro  le  intemperie  e  V  inclemente 
stagione.  Le  mende  che,  per  abitudine  di  critico  imparziale,  ho  rile- 
vato ed  altre  che  ho  taciuto  (3),  ben  poco  tolgono  al  valore  comples- 
sivo dell'importante  pubblicazione,  la  quale  servirà  senza  dubbio 
di  sprone  ad  altri  animosi  per  calcare  le  orme  gloriose  dell'  invitto 
Principe. 

Guido  Cora. 


(1)  Op.  cif.,  Reiasioni  scientifiche,  p.  79. 

(2)  I  duo  autori  della  relazione  botaaica.  iudicaudo  i  luoghi  ove  furono 
raccolte  le  piante,  si  servono  dell'espressione  Ghiacciaio  delle  Vigne,  invece  di 
Ghiacciaio  Vigne,  ignorando  forse  che  tale  nome  fu  dato  al  ghiacciaio  in  onore 
dell'esploratore  inglese  G.  T.  Vigne,  che  visitò  una  parte  del  Karakoram  nel  1835. 
pubblicando  in  proposito  a  Londra,  nel  1842,  un'opera  in  duo  volumi  {Travels 
in  Kashmir,  Ladak,  Iskardo), 

(3)  Una  mancanza  che  lamentiamo,  comune  purtroppo,  in  genero,  a  pubbli- 
cazioni nostrano,  è  quella  di  un  indice  alfabetico  (o  meglio  ancora  di  due,  uno 
geografico,  l'altro  di  nomi  di  persone  od  autori),  che,  specialmente  in  un'opera  di 
questa  natura,  sarebbe  riuscito  di  grande  utilità,  non  bastando  certo  allo  scopo 
r indice  del  sommario  dei  capitoli. 


OPERE  DI  ARTISTI  TEDESCHI  MODERNI  IN  ROMA 


Chi  volesse  studiare  in  modo  completo  l'origine  e  lo  svolgimento 
dello  spirito  classico  che  ha  informato  tanta  della  pittura  e  della  scul- 
tura tedesca  dell'ultimo  secolo  dovrebbe  ascrivere  fra  le  cause  più 
notevoli  il  soggiorno  di  molti  artisti  tedeschi  in  Roma.  A  parte  l'animo 
che  spinse  e  spinge  costoro  verso  la  patria  tradizionale  della  bellezza, 
quasi  a  sciogliere  un  voto,  disposti,  agognanti  anzi  a  bere  a  piene 
labbra  la  nostra  natura,  la  nostra  arte  e  la  nostra  storia,  nessuna 
città  come  questa  in  cui  viviamo  s'impone  anche  ai  meno  volenti  così 
immediatamente  e  così  potentemente  per  modo  da  materiare  di  sé,  cioè 
del  suo  infinito  e  della  sua  eternità,  ogni  opera  creata  fra  le  sue  mura 
da  coloro  tuttavia,  è  naturale,  che  per  altezza  di  animo  e  d'ingegno 
le  sieno  affini  e  le  si  sentano  credenti. 

È  avvenuto  infatti  fra  il  Quattro  ed  il  Cinquecento  che  la  pittura 
e  la  scultura  fiorentine  così  delicatamente  umane  e  così  saldamente 
reali,  trasportate  in  Roma  si  ingigantissero,  assumessero  gesti,  spiras- 
sero sentimenti  che  le  facevano  riconoscere  a  buon  diritto  creature  del- 
l'antica capitale  del  mondo.  Nel  Seicento  l'architettura  rivaleggerà  con 
i  resti  enormi  di  quella  dell'Impero;  il  paesaggio  creatosi  col  Poussin 
e  con  Claudio  di  Lorena  dinanzi  agli  immensi  orizzonti  della  Campagna 
romana,  costituirà  per  due  secoli  la  sola  nobiltà  della  pittura  di 
paese  in  tutta  l'Europa;  il  Settecento  non  diverrà  in  Roma  se  non  Un 
ponte  anch' esso  grandioso,  ma  di  facile,  logico  passaggio  fra  il  barocco 
ed  il  classico;  e  il  neo-greco  coUegantesi  allo  spirito  razionalista  e 
imperialista  che  venne  di  Francia,  trova  qui  con  Canova  e  poi  col 
Thorwaldsen  la  sua  sede  naturale  e  vi.  pone  la  sua  per  lunghi  anni 
incrollabile  rocca. 

Chi  potrebbe  e  saprebbe  ancora  oggi  sottrarsi  al  magico  filtro  che 
come  una  febbre  si  sprigiona  dal  passato  di  Roma  latina  e  di  Roma  cat- 
tolica? E  questa  febÌ3re  artisti  e  letterali  stranieri  non  solo  rivelano 
nelle  opere  qui  concepite,  ma  ripetono  in  patria  e  trasmettono  diretta- 
mente ed  indirettamente  nei  discepoli  e  negli  ammiratori  che  alla  loro 
volta  si  sentono  così  preparati  alla  sacra  cresima  del  classicismo. 
Spesso  il  pellegrinaggio  sacro  dispone  a  dirittura  a  prendere  i  voti 
di  un  soggiorno  lungo  o  perpetuo  :  il  Marées  muore  in  Roma  a  cin- 
quant'anni  quasi  sconosciuto,  avendo  appunto  rinunziato  come  un 
sacerdote  a  qualunque  vanità  di  successo,  mentre  perseguiva  un  irrag- 
giungibile sogno  di  armonica  bellezza:  il  Bòcklin  vi  si  arresta  per  dieci 
anni  ed  ha  per  compagno  il  Feuerbach  ;  il  Lembach  vi  ritorna  con- 
tinuamente come  ad  una  patria  ideale,  ilGreiner  vi  si  è  stabilito,  l'Hil- 
debrand  scultore,  come  il  Geyger  pittore  e  acquafortista  eleggono  per 
loro  dimora  Firenze. 
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Si  pensi  dunque  quale  speciale  interesse  ha  per  noi  la  piccola 
Mostra  che  il  Circolo  Artistico  Tedesco  ha  testé  raccolto  nello  sale  di 
palazzo  Serlupl,  appunto  composta  di  opere  in  proprietà  di  collezioni 
private  romane,  eseguite  in  Roma  da  artisti  tedeschi  durante  la  seconda 
metcà  del  secolo  xix.  Tanto  più  che  dopo  aver  ritenuto  di  sorpassarlo 
tanto  tin  quasi  a  distruggerlo,  ci  si  riavvicina  ora  con  rinnovato,  rispet- 
toso amore  a  codesto  periodo  che  suscitò  precisamente  la  febbre  in  arte 
degli  stessi  tentativi  che  ancora  oggi  si  perseguono  e  si  fanno  nalu* 
Talmente  sempre  più  audaci.  E  comunque  non  è  mai  senza  emozione 
che  si  ritrovano  tele  o  sculture  non  note  le  quali  portano  firme  famose  : 
si  prova  come  il  piacere  di  conoscere  qualche  lato  nuovo,  intimo 
dell'opera  e  dell'animo  dell'artista;  quando  poi  si  tratti  di  studii,  di 
abbozzi,  di  cose  non  finite  si  ha  l'illusione  di  sorprendere  a  dirittura 
l'autore  durante  il  suo  lavoro,  di  vivere  per  qualche  tempo  in  comu- 
nione con  i  suoi  pensieri  e  con  i  suoi  sforzi,  di  scoprire  i  suoi 
procedimenti  intellettivi  e  tecnici. 

Del  Lembach  due  o  tre  sono  le  opere  ftimose  esposte,  ma  che  co» 
munque  non  si  ha  l'occasione  da  tutti  di  vedere  spesso,  come  il  ri- 
tratto della  Regina  Margherita;  altre  come  il  ritratto  ad  olio,  non  finito, 
del  Duca  di  Sermoneta  sono  completamente  sconosciute.  Il  grande 
artista  di  Monaco  ha,  in  questo  momento,  molti  detrattori,  ma  a  me 
non  sembra  che  col  tempo  le  sue  opere  perdano  delle  qualità  sia 
pure  non  sempre  eccezionali  per  le  quali  furono  altra  volta  esaltate. 
Se  egli  non  possedeva  una  immediata  sicurezza  nel  disegno,  né  sempre 
il  gusto  fresco  del  colore,  compensava  tuttavia  questi  difetti  con  una 
inarrivabile  esperienza  di  ogni  tecnica  acquistata  col  copiare  per 
l'appunto  in  Italia,  durante  due  anni,  tutti  i  più  famosi  quadri  an- 
tichi, nei  quali  cercava,  in  certo  modo,  di  ripercorrere  il  cammino 
seguito  dal  pittore  studiando  le  preparazioni,  gli  impasti,  le  velature. 
Ciò  ha  dato  alla  sua  pittura  una  ricchezza  quasi  soverchia  di  mezzi, 
donde  è  derivato  quel  che  di  immaginoso,  ma  talvolta  anche  di  con- 
fuso e  di  oscuro  presenta  la  fattura  dei  suoi  quadri. 

D'altra  parte  egli  largamente,  abilmente  ed  anche  apertamente 
(al  contrario  di  quello  che  avviene  ancora  oggi  per  altri)  ha  fatto  uso 
delle  fotografie  nelle  quali  anzitutto  sceglieva  la  posa  più  idonea  e 
studiava  il  tipo  della  persona,  per  poi  servirsene  a  copiare  meccani- 
camente il  disegno  ed  il  chiaroscuro.  Da  ciò  un  altro  dei  pregi  o 
dei  difetti  dei  suoi  ritratti,  quell'accentuazione  del  carattere  che 
talvolta  ce  li  fa  apparire  duri,  anche  caricaturali,  quasi  sempre  troppo 
studiati  e  finiti  e  che  per  l'appunto  ha  fatto  atlermare  a  taluno  che 
il  Lembach  «  il  pittore  degli  eroi  »  non  poteva  e  non  sapeva  dipin- 
gere le  delicate  figure  femminili. 

E  pure,  quando  dal  tipo  del  lavoro  egli  era  costretto  a  non  fer- 
marsi lungamente  sull'opera  sua,  come  in  quei  famosi  cartoni  grigi 
trattati  con  matite  rosse  e  nere  e  qualche  accenno  di  pastello,  quanta 
soavità  e  quanta  eleganza  anche  nei  suoi  ritratti  di  donna!  All'Esposi- 
zione del  Circolo  Artistico  Tedesco  figura  insieme  a  (piello  della  signora 
Brioschi  e  ad  un  terzo,  il  ritratto  della  contessa  Taverna  con  i  figliuoli 
e  non  si  può  immaginare  nulla  di  più  vago  e  di  più  vivo  specie 
negli  occhi  ai  quali,  come  si  sa,  il  pittore  dava  la  massima  importanza,. 
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perchè  anche  le  persone  si  guardano  generalmente  negli  occhi  e 
perchè  è  lo  sguardo  che  rivela  quel  «concetto  della  mente»  che  se- 
condo Leonardo  il  buon  pittore  ha  da  dipingere  insieme  all'appa- 
renza de  «  l'omo  ». 

A  disegno  è  pure  il  ritratto  di  Leone  XIII  eseguilo  nel  1884,  dal 
vero,  un  anno  prima  che  il  Lembach  ne  dipingesse  l'altro  grande 
ad  olio  che  è  alla  Nuova  Pinacoteca  di  Monaco  e  che  recentemente 
figurò  a  Valle  Giulia.  In  quello  di  cui  parlo,  il  papa  è  di  profilo  e 
un  lieve  sorriso  sfiora  le  sue  labbra  sottili  ;  ma  il  pittore  intese  so- 
prattutto fissare  anche  qui  l'acutezza  dello  sguardo.  Ad  olio  è  il  ri- 
tratto intiero  della  Regina  Margherita  che  a  me  piace  per  la  sua 
nobiltà  ed  anche  per  la  sua  stessa  oscurità  di  toni  che  gli  si  rimpro- 
vera :  toni  rossi  scuri  e  neri  delle  vesti  e  del  fondo  sui  quali  la  testa 
risalta  di  armonie  pallido-perlacee.  È,  come  dissi,  non  finito  il  ri- 
tratto del  duca  di  Sermoneta,  robusto,  quasi  violento  di  disegno  e  ros- 
sastro di  colore;  sul  tipo  di  semplice  studio  figura  infine  una  testa 
di  vecchio,  magnifica  per  larghezza  di  piani  e  per  ardore  di  tonalità 
dorate,  che  ricorda  i  nostri  bei  veneti  del  Cinquecento. 

Uscito  dalla  scuola  del  Piloty  che  in  Monaco  reagiva  o  almeno 
voleva  reagire  alla  pittura  romantica,  il  Lembach  dedicandosi  al  ri- 
tratto riuscì  a  temperare  nel  vero  la  sua  forse  troppo  sostenuta  no- 
biltà di  stile  che  era  appunto  qualità  classica,  italiana,  romana  anzi, 
in  quanto  l'idealità  del  Rinascimento,  inspirata  alla  civiltà  greco-la- 
tina, informò  la  pittura  di  quasi  tutte  le  nostre  scuole. 

*  * 

Un  vero  classico  ma  nel  senso  migliore  della  parola,  spirito  asse- 
tato di  armonie,  ricercatore  di  temi  nobili,  di  linee  belle,  di  colori 
puri,  spirito  materiato  di  arte  e  di  poesia  antiche,  fu  l'Hans  von 
Maiées  che  nato  nel  18^7  visse  in  Roma  dal  '64  all'ST,  cioè  fino  alla 
morte. 

Di  lui  sono  esposti  alcuni  bozzetti  di  quadri  di  soggetto  mitologico 
in  cui  le  figure  conservano  una  compostezza  piena  di  grazia,  non  tut- 
tavia fredda  anzi  sentita  e  suggestiva  che  ricorda  la  mitologia  poetica 
e  simbolica  di  Puvis  de  Ghavannes.  I  fondi  anche  di  paese  sono  cupi 
e  misteriosi  e  le  tinte  delle  carni  e  delle  vesti  sobrie  e  pallide  così  da 
suonare  col  resto  in  sordina,  ma  di  una  armonia  piena  e  simpatica. 
Si  vedono  anche  una  sua  lunga  serie  di  disegni  a  sanguina,  quasi 
tutti  nudi  di  accademia,  che  si  fanno  notare  per  l'osservazione  con- 
scenziosa  e  la  nobiltà  della  visione. 

Fattosi  si  può  dire  fra  noi  è  il  Feuerbach  che  costituì  l'espres- 
sione più  interessante  del  romanticismo  tedesco,  apostoli  del  quale 
appunto  in  Roma  vivevano  alla  metà  del  secolo  scorso  Asmus  Jacob 
Garstens  e  Bonaventura  Genelli.  Il  suo  spirito  alto  e  il  suo  tempera- 
mento melanconico  lo  portava  a  visioni  tranquille  nelle  quali  anche 
egli  innestava  la  mitologia  pagana  al  pensiero  germanico,  mentre  lo 
stesso  paesaggio  romanamente  classico  infondeva  del  nostalgico  senso 
della  lontana  patria  germanica.  Amante  dei  colori  vivi,  come  i  roman- 
tici francesi,  li  temperava,  direi  così,  nella  tonalità  bassa  dell'insieme 
che  mentre  toglieva  loro  l'asprezza  li  rendeva  più  intimi  e  più  profondi. 
Un  suo  bozzetto  di  tema  veramente  del  temjm  (un  uomo  e  una  donna 
in  cosi  urne  medioevale  che  leggono  in  un  giardino)  è  cosa  finemente 
concepita  e  sentita  con  spirito  sincero  e  nuovo. 
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Compagno  al  Feuerbach  nel  soggiorno  romano  è  stato  il  Hocklin, 
alcune  piccole  opere  del  quale  costituiscono  la  parto  più  interessante 
dell' Ksposizione.  Esse  ci  rappresentano  infatti  un  Brjcklin  sconosciuto, 
un  Bocklin  che  per  l'appunto  del  soggiorno  di  Roma  dove  visse  dieci 
anni,  dal  '50  al  '(K),  subisce  l'intlusso  del  nostro  sole,  della  nostra  natura 
gaia,  della  nostra  arte  serena.  \"ì  sono  fra  l'altro  due  sue  tempere, 
variazioni  di  uno  stesso  tema  di  amanti  nudi  sopra  un  fondo  di  paese 
dolcemente  primaverile,  di  paese  per  eccellenza  italiano,  accenni  di 
cielo,  di  nubi,  di  alberi  in  fiore,  toni  delicatamente,  magnificamente 
armoniosi  di  rosa,  di  perle,  di  azzurro:  e  la  donna  ripete  nei  suoi 
atteggiamenti  e  nello  splendore  delle  carni  la  figura  tizianesca  del- 
VAmor  sacro  e  profano.  Un  altro  quadretto  rappresenta  un  satiro  che 
sdraiato  presso  un  cespuglio  di  lauri,  ascolta  un  merlo  fischiare  e 
non  si  può  immaginare  cosa  più  poeticamente,  amorosamente  per- 
fetta nelle  sue  brevi  dimensioni  che  lo  potrebbeio  far  paragonare  al 
chiuso  e  splendente  monile  di  un  sonetto. 


Di  fronte  a  Bocklin,  Max  Klinger  con  un  grande  studio  a  olio  : 
un  nudo  di  uomo  su  un  fondo  di  cielo,  studio  che  gli  servì  per  una 
delle  sue  grandi  composizioni  allegoriche.  Max  Klinger,  il  quale  è 
relativamente  poco  noto  in  Italia  tranne  forse  che  come  acquafortista, 
mentre  in  Germania  è  ritenuto  nella  sua  multiforme  opera  un  genio, 
deriva  in  parte  da  Bocklin,  dalla  cui  arte  trasse  qualche  motivo  e 
qualche  legge  fondamentali,  rinnovandosi  poi  nel  concetto  con  uno 
sforzo  assiduo  di  esprimere  il  suo  pensiero  filosofico  o  la  visione  alle- 
gorica fuori  delle  vie  convenzionali  e  nella  forma  con  lo  studio  costante 
dell'aria  aperta.  Ma  più  che  derivare  da  Bocklin,  egli  alle  qualità  na- 
turali della  razza  e  della  psiclie  aggiunse  ed  ebbe  appunto  comuni  con 
il  maestro  i  caratteri  tratti  dal  lungo  soggiorno  fra  noi,  caratteri  già 
notati  in  altri  artisti  tedeschi,  di  grandezza,  di  forza  e  di  nobiltà.  Del 
Klinger  figurano  anche  a  questa  esposizione  alcune  serie  interessan- 
tissime di  acqueforti  come  i  due  volumi  su  «  la  Morte  »,  le  grandi  morti, 
le  morti  eroiche  e  le  morti  comuni,  molte  delle  quali  di  una  drammati- 
cità spaventosamente  efficace;  e  poi  la  famosa  «  Brahms  Piiantasie*, 
«  la  Storia  di  un  amore  »  che  segue  un  jìoco  il  poema  del  Faust  ed 
altre,  tutte  cose  veramente  mirabili  per  la  ricchezza  della  imnuigina- 
zione,  per  l'originalità  e  la  forza  del  disegno,  per  l'abilità  della  tecnica. 

Una  bella  serie  di  acqueforti  ha  anche  il  devoto  allievo  del  Klinger, 
il  Greiner  che  vive  da  lunghi  anni  in  Roma  e  le  cui  opere  specie  di 
incisione  si  notano  per  una  acuta  espressività  mista  ad  una  delicatezza 
piacevolissima,  quasi  troppo  elegante  d'interpretazione.  \'i  sono  anche 
acqueforti  dello  Staupher  che  segue  da  vicino  la  migliore  tradizione 
tedesca  derivante  dal  Diirer  e  la  celebre  magnifica  incisione  a  punta 
secca  e  bulino  del  Geyger  v<  Il  problema  darwinistico  »,  un  vero  in- 
superabile capolavoro  per  l'originalità  del  concetto  e  per  valore  inim- 
maginabile degli  effetti  pittorici  raggiunti. 

Tra  le  sculture  una  bella  statua  in  bronzo,  un  nudo  di  donna, 
saldamente  e  nobilmente  classico  anch'esso,  del  Volkamann,  che  è 
stato  soprattutto  un  celebrato  |)ittoie,  e  alcune  opere  interessantissime 
dell'  Hildebrand,  quasi  italiano  perchè  stabilito  da  parecchie  diecine  di 
anni  a  Firenze,  delle  cui  tradizioni  scultorie,  specie  in  quanto  si  rife- 
riscono al  realismo  direi  quasi  idealistico,  realismo  puro,  sano,  intellet- 
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tivo  del  Donatello,  risente  straordinadamente.  Ma  le  sue  sculture  risul- 
tano eccellenti  anche  per  la  speciale  fattura  nella  quale  egli  si  sforza 
di  applicare  le  teorie  che  ha  svolto  nel  prezioso  volumetto  sul  «  Pro- 
blema della  forma  »  e  che  ha  derivato  dallo  studio  dei  metodi  scul- 
torici  di  Michelangelo.  Ciò  attribuisce  naturalmente  alle  sue  opere 
grandiosità  e  saldezza  e  stringe  l'arte  dello  scultore  di  un  vincolo 
ancora  più  intimo  con  l'arte  italiana  in  genere  e  quella  del  nostro 
rinascimento  classico  in  ispecie. 

Dobbiamo  dunque  essere  veramente  grati  a  chi,  anche  con  uno 
scopo  benefico  come  quello  di  contribuire  alla  Croce  Rossa  Italiana, 
ha  avuto  l' idea  di  costituire  la  piccola  esposizione  di  cui  ho  parlato, 
raccogliendo  opere  non  solo  belle  di  pregi,  ma  ricche  di  sentimenti, 
di  insegnamenti,  di  ammonimenti.  Create  da  artisti  tedeschi  in  Roma, 
esse  mostrano  così  viva  e  amorosa  l'ispirazione  italiana,  che  non  si  può 
non  pensare  quanto  sia  più  stretta  e  più  salda  di  quel  che  talvolta  la 
politica  fa  apparire,  la  idealità  comune  degli  spiriti  eletti  di  tutti  i 
popoli. 

Michele  db  Benedetti. 
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ANTONIO  PACINOTTI 


Antonio  Pacinotti  nacque  a  Pisa  il  17  giugno  1841.  Studiò  in 
quella  Università,  fu  allievo  dell'illustre  prof.  Felici  e  prese  la  laurea. 
Nel  1861  fu  nominato,  all'Osservatorio  astronomico  di  Firenze,  assi- 
stente del  prof.  Donati,  divenuto  celebre  per  la  scoperta  della  cometa 
che  apparve  nel  1859,  prese  dimensioni  straordinarie  ed  attirò  su  di 
sé  l'attenzione  del  mondo.  Da  Firenze  egli  passò  all'Istituto  tecnico 
di  Bologna  e  fu  poi  nominato  nel  1873  professore  di  fìsica  all'Univer- 
sità di  Cagliari,  dove  rimase  fino  al  1882,  anno  in  cui  passò  defini- 
tivamente a  Pisa. 

Nel  1864  egli  pubblicò  nel  Nuovo  Cimento  la  descrizione  di  una 
nuova  macchina  elettromagnetica,  destinata  ad  essere  sostituita,  nei 
corsi  di  fìsica,  alla  macchina  Glarke  allora  esistente  e  ad  altre  con- 
simili. La  macchina  ideata  dal  giovane  scienziato  aveva  la  forma  di 
un  anello,  e  portava  una  veramente  ingegnosa  disposizione  di  fili,  per 
cui  forniva  una  corrente  continua. 

Tale  descrizione  non  richiamò,  per  il  momento,  l'attenzione  dei 
fisici.  L'invenzione  di  un  apparecchio  per  dimostrazioni  di  scuola  si 
presentava  con  un  valore  molto  subordinato.  Non  deve  quindi  sor- 
prendere, se  l'invenzione  del  Pacinotti  rimase  nel  dimenticatoio,  di 
fronte  ai  grandi  problemi  che  allora  agitavano  la  scienza. 

La  grande,  meravigliosa  scoperta  della  corrente  elettrica,  fatta  da 
Alessandro  Volta,  aveva  destato  la  più  profonda  impressione.  In  lutti 
i  laboratori  si  ripetevano  le  sue  esperienze,  s'indagavano  le  proprietà 
sorprendenti  della  corrente  stessa,  e  se  ne  scoprivano  delle  nuove. 
Sarebbe  impossibile,  senza  eccedere  a  dismisura  i  limiti  tracciati  a 
questo  articolo,  di  voler  fare  la  storia  delle  scoperte  che,  in  fatto  di 
elettricità,  illustrarono  il  secolo  precedente. 

Ma  da  tutto  questo  enorme  cumulo  di  fatti  estraggo  un  gruppo, 
che  presenta  qui  un  interesse  speciale,  come  quello  che  serve  a  fis- 
sare il  posto  all'anello  di  Pacinotti,  'anello  che  non  era  soltanto  un 
apparecchio  di  scuola,  come  il  suo  autore  al  principio  supponeva, 
ma  rinchiudeva  in  sé  il  germe  delle  più  importanti  scoperte  che  ven- 
nero poi. 

Nel  1876  io  mi  trovavo  a  Londra,  come  Delegato  del  Governo  ita- 
liano all'Esposizione  internazionale  di  istrumenti  scientifici  -  Inter- 
national Loan  Gollection- curata  dalla  Direzione  del  South  Kensington 
Museum.  Fra  le  molte  cose  ivi  esposte  figurava  la  candela  dell'uflì- 
ciale  russo  lablochkoff,  che  sorprese  tutti.  I  delegati  dei  diversi  governi 
stranieri  esclamavano  :  «  Ma  questa  é  una  riproduzione  dell'uovo  di 
Colombo  !  »  Quando  si  pensi  che  abili  costruttori,  fra  i  quali  Soleil,  si 
erano  sforzati  di  costruire  dei  regolatori,  per  mantenere  automatica- 
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mente  i  due  carboni  (ìell'arco  voltaico  l'uno  sopra  Taltro  e  possibil- 
mente alla  stessa  distanza,  l'idea  di  lablochkoff  per  la  grande  sua 
semplicità  giustillcava  il  generale  entusiasmo.  Si  disse,  che  il  pro- 
blema dell'applicazione  della  lampa<la  ad  arco  era  oramai  risoluto,  e 
s'incominciarono  gli  studi  per  tale  applicazione  in  grande. 

La  candela  di  lablochkolT  diede  dunque  una  enorme  spinta  a 
questi  studi;  se  non  che  la  spinta  fu  tanta,  che  essa  stessa  vi  lasciò 
la  vita. 

Si  vide  presto  che  la  candela,  tanto  semplice  in  apparenza,  presen- 
tava all'atto  pratico  difficoltà  insormontabili.  Ma  ciò  che  interessa  noi 
in  questo  momento,  è  che  era  alimentata  da  una  nuova  macchina 
magneto-elettrica,  la  quale  portava  il  nome  di  Gramme. 

Esaminata  meglio,  la  macchina  di  Gramme  apparisce  come  la  fedele 
riproduzione  dell'anello  di  Facinotti,  nelle  sue  parti  più  sostanziali 
e  perfino  nei  suoi  difetti.  Sorse  allora,  e  con  ragione,  una  discussione 
vivace,  sui  diritti  del  Pacinotti.  La  priorità  dell'invenzione  dell'anello 
non  potrebbe  in  alcun  modo  essergli  contestata. 

Come  si  disse,  nel  1864,  Antonio  Pacinotti  pubblicava,  nel  Nuovo 
Cimento,  la  descrizione  di  una  nuova  macchina  magneto-elettrica, 
destinata  a  dimostrazioni  di  scuola.  Tale  descrizione  è  un  piccolo 
capolavoro  di  ordine  e  di  chiarezza.  Leggendola,  si  ha  l'impressione 
di  uno  scritto  fatto  da  un  giovane  d'ingegno,  educato  a  buona  e  se- 
vera scuola.  L'autore  descrive  con  grande  chiarezza  il  suo  anello,  ne 
determina  con  esattezza  il  rendimento  e  si  persuade  che  esso  è  molto 
superiore  ai  modelli  allora  esistenti.  Sarebbe  difficile  immaginare  una 
esposizione  più  chiara,  più  esatta  e  più  feconda.  Il  Pacinotti  s'accorge, 
che  il  suo  anello  presenta  il  carattere  della  reversibilità;  cioè  a  dire 
che,  facendolo  girare  col  braccio  o  con  altro  motore  qualunque,  esso 
vi  fornisce  una  corrente  continua;  all'incontro  esso  gira,  se  gli  si  ap- 
plica una  corrente.  L'anello  può  quindi  essere,  a  volontà,  o  la  sede 
di  una  forza  elettromotrice,  prodotta  da  una  forza  meccanica,  oppure 
la  sede  di  una  forza  meccanica  ottenuta  col  mezzo  di   una  corrente. 

Un  apparecchio  simile  non  esisteva,  ed  il  Pacinotti  ne  è  l'incon- 
testabile ed  incontestato  autore.  Ma  la  macchina  del  Gramme  è  venuta 
dieci  o  dodici  anni  più  tardi,  nel  1876.  Essa  mostra  una  strana  ras- 
somiglianza con  quella  del  Pacinotti.  Doveva  quindi  sorgere,  ed  è  sorta 
difatti,  la  domanda  se  questa  del  Gramme  non  dovesse  considerarsi 
come  una  copia  più  o  meno  abile  dell'anello  pacinottiano.  Nel  1865, 
dovendo  il  Pacinotti  recarsi  in  Inghilterra,  si  fermò  a  Parigi  e  si  recò 
nell'officina  di  Froment  gestita  dal  successore  Dumoulin.  Froment  aveva 
immaginato  un  motorino  elettrico,  che  si  trova  in  tutti  i  Gabinetti  di 
fìsica.  Il  desiderio  del  Pacinotti  era  semplicemente  di  farsi  costruire 
il  suo  anello,  avendo  egli  trovato  delle  difficoltà  di  averlo  bene  costruito 
in  Italia.  11  Dumoulin,  personalmente,  non  se  ne  interessò,  ma  chiamò 
un  suo  operaio  intelligente,  al  quale  Pacinotti  spiegò  il  suo  apparec- 
chio. Si  crede  che  l'operaio  fosse  il  Gramme.  Certo  è  che  il  Gramme 
è  stato  per  vari  anni  operaio  nell'officina  di  Froment;  ma  non  si  è 
potuto  mai  sapere,  se  esso  lo  fosse  nel  1865,  e  se  fosse  slato  realmente 
colui  che  aveva  conferito  col  Pacinotti.  I  Francesi  si  sono  ben  guar- 
dati dal  fornire  queste  piccole  informazioni  ! 

L'affare  col  Pacinotti  andò  in  fumo  e  nel  1876  si  presentò  alla 
Int.  Loan  Collection  <li  Londra  il  Granirne  col  suo  apparecchio  paten- 
tato al  proprio  nome.  II  Pacinotti  reclamò  ali"  Accademia  delle  scienze 
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di  Parigi,  la  quale  ammise  il  suo  reclamo  nei  Rendiconli,  ma  senza 
prender  parte  alla  controversia  ;  il  che  è  conforme  all'indole  di  tutte 
le  Accademie,  le  quali,  quando  siano  ben  dirette,  offrono  la  loro  ospi- 
talità ai  reclamanti  seri,  ma  non  amano  pronunziarsi, 

1  diritti  scientifici  del  Pacinotti  furono  sostenuti  a  Parigi  nel  1882 
dal  compianto  Gilberto  Govi,  e  piìi  tardi  da  Silvanus  Thompson  in  In- 
ghilterra e  specialmente  da  Werner  Siemens  di  Berlino,  l'autore  incon- 
testato della  prima  macchina  dinamo-elettrica  ad  auto-eccitazione.  11 
merito  vero  dell'anello  di  Pacinotti  consiste  in  ciò,  che  contiene  in  sé 
la  soluzione  di  tutti  i  problemi  elettro-meccanici;  cosicché  la  sua  ap- 
plicazione è  divenuta  possibile  anche  nella  tecnica  delle  correnti  al- 
ternanti e  polifasiche,  malgrado  sia  stato  concepito  per  creare  ed 
utilizzare  correnti  continue.  Tutto  ciò  non  era,  né  poteva  essere,  nella 
mente  del  Pacinotti,  ma  resta  pur  sempre  un  fatto  importante,  che 
l'anello  servi  di  guida  a  tutti  gli  ulteriori  progressi,  aùche  i  meno 
prevedibili. 

È  stata  questa  la  sorte  di  Pacinotti,  come  più  tardi  quella  di  Galileo 
Ferraris  col  suo  Campo  rotante.  Essi  hanno  lavorato  per  l'umanità, 
senza  trarre  profitto  dagli  immortali  loro  lavori.  Ed  é  perciò  che  essi 
hanno  diritto  alla  maggiore  nostra  gratitudine  ed  ammirazione.  E  la 
nostra  riconoscenza  non  è  loro  mancata. 

Quanto  al  Pacinotti,  egli  fu  eletto  corrispondente  della  R.  Acca- 
demia dei  Lincei  fin  dal  1883  e  socio  nazionale  nel  1898;  nel  1888  egli 
divenne  uno  della  Società  dei  XL  e  cavaliere  dell'Ordine  civile  di 
Savoia.  Nel  1905  fu  nominato  senatore  del  Regno  e  nell'anno  decorso 
il  Re  gli  conferiva,  motu  proprio,  il  Gran  Cordone  dell'Ordine  dei 
SS.  Maurizio  e  Lazzaro.  Sono  queste  le  più  alte  espressioni  di  stima, 
e  di  riconoscenza  nazionale,   tanto  scientifica  che  politica  e  sociale. 

Pietro  Blaserna. 
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CONCETTI  D'ARTE  DI  ARRIGO  BOITO 


Nell'elenco  dei  nuovi  senatori  è  apparso  un  nome,  caro  a  tutta 
Italia,  che  di  lui  a  ragione  si  gloria  :  il  nome  di  Arrigo  Boito,  il 
poeta-musicista  in  cui  è  personificata  la  più  nobile  e  pura  espressione 
dell'arte  dei  suoni  nel  nostro  paese.  L'autore  del  Mefìstofele  è  stato 
dunque  nominato  senatore:  però,  intendiamoci  bene,  non  per  il  fatto 
di  avere  onorato  la  patria  con  la  potenza  dell'arte  sua:  ma  perchè 
fa  parte  dell'Accademia  Reale  di  Napoli,  una  delle  istituzioni  che  pos- 
sono aprire  la  via  alla  conquista  del  laticlavio  ;  così  come  Giosuè  Car- 
ducci ebbe  ugual  nomina,  non  per  la  sua  potenza  d'artista  e  di  cri- 
tico, ma  perchè  da  un  certo  determinato  numero  d'anni  faceva  parte 
della  Giunta  del  Consiglio  superiore  dell'istruzione  pubblica.  11  buon 
maestro,  col  suo  eloquente  sorriso,  farà  giustizia  sommaria  del  pre- 
testo burocraticamente  meschino,  e  porterà  nel  Senato  del  Regno  la  luce 
e  il  profumo  dell'arte  schietta,  dell'ingegno  arguto  sostenuto  dalla  più 
solida  ed  ampia  coltura. 

Arrigo  Boito  è  un  uomo  forte,  e  dei  veri  forti  ha  la  serenità 
schietta  e  tranquilla:  a  settant'anni,  la  sua  fibra  è  robusta  e  resistente 
come  di  un  giovinotto  solido  e  sano  ;  e  alla  sua  mente  agile  e  limpida 
sorridono  visioni  di  bellezza,  animate  e  feconde  :  ma  del  loro  sorriso 
egli  è  fortemente  geloso,  e  vuol  sottrarlo  alla  indiscreta  curiosità  delle 
folle;  cosicché  il  suo  Nerone,  da  tanti  anni  promesso,  è  ancora  per 
noi  un  pio  desiderio:  adesso  si  è  nuovamente  sparsa  la  voce  che  lo 
spartito  sarebbe  finalmente  per  esser  condotto  a  termine  e  prossimo 
alla  esecuzione  :  fosse  vero  ! 

Certamente,  non  mai  un'opera  d'arte  fu  per  tanti  anni  attesa, 
con  maggiore  interessamento,  con  più  salda  fiducia  nel  suo  intrinseco 
valore  :  la  freschezza  ancora  inalterata  del  Mefìstofele  ci  dà  la  con- 
vinzione che  il  nuovo  spartito  sarà  improntato  ai  caratteri  di  perma- 
nente modernità,  nella  sostanza  e  nella  forma,  che  sono  privilegio 
di  quelle  grandi  creazioni,  destinate  a  varcare  il  tempo  e  lo  spazio, 
le  quali  appaiono  sempre  giovani  ed  esuberanti  di  vita,  perchè  non 
asservite  a  mode  o  a  formule,  ma  emananti  dal  cuore  e  dall'intelletto 
di  un  artista  vero  e  puro. 

E  sogao  un'Arte  eterea 
Che  forse  in  cielo  lui  norma, 
Franca  «lai  rudi  vincoli 
Del  metro  o  delia  forma. 
Pienti  dfiridealo 
Che  mi  fa  batter  l'ale 
E  che  se^^iiir  non  so. 

Era  questa  una  delle  aspirazioni  che  si  combattevano  nell'intimo 
dell'artista  ancor  giovanissimo:  e  se  nel  1863  a  quel  sogno  ardito  e 
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belio  si  alternavano  altri  sogni  meno  puri  od  ol«»tti,  pocliì  anni  dopo 
egli  aflermava,  col  discusso  e  l»ersa{:?liato  Mefìsfofcle,  esstu'  quello  di- 
venuto l'unico  suo  ideale  d'arie:  il  dul)l)io,  l'incertezza  si  erano  di- 
leguati dalla  mente  di  lui,  e  la  rinunzia  ad  ogni  ambigua  ricerca- 
tezza, ad  ogni  contrasto  volutamente  incisivo,  rivela  il  termine  di  una 
lotta  ardente,  svoltasi  tino  allora  nel  suo  animo. 

A  me  sembra  che  tale  periodo  di  turbamento  sia  rivelato  eloquente- 
mente nel  Libro  dei  versi,  che  comprende  poesie  scritte  dal  ÌHVì'ì  al  1S()7  : 
esse,  quasi  senza  eccezione,  presentano  uno  svolgimento  omogeneo: 
il  poeta  pensa,  sogna,  volgendo  in  alto  lo  sguardo,  e  in  alto  sospin- 
gendo il  pensiero  del  lettore,  per  prendersi  il  gusto,  tutta  ad  un  tratto, 
di  atterrarlo  brutalmente,  quasi  con  uno  sgambetto  traditore,  inaspet- 
tato ma  premeditato:  ricordate  la  poesia  Ad  una  mummia  "i  In  essa  la 
immaginata  visione  del  passato  della  misteriosa  spoglia,  vissuta  un 
tempo  nella  vivida  luce  orientale,  giunta  nella  gelida  cerchia  di  un 
museo,  è  in  fine  afìogata  in  uno  sghignazzamento,  che  si  estrinseca 
nel  gesto  della  mummia,  la  quale,  allo  squillare  delle  trombe  terribili 
nel  dì  del  giudizio,  non  potrà  risorgere  spaventosa  da  un  avello  sco- 
perchiato, ma,  prosaicamente,  romperà  la  vetrina  in  cui  è  esposta. 
Un  torso,  nel  museo  del  Louvre,  risveglia  nella  mente  del  poeta  una 
serie  di  immagini:  dalla  visione  del  candido  blocco  marmoreo  in  cima 
ai  monti  di  Paro,  all'opera  inspirata  dello  scalpello  ;  dal  culto  fervente 
svoltosi  attorno  al  simulacro  della  dea  della  bellezza,  nella  nativa 
Grecia,  alle  orgie  della  Roma  imperiale,  ove  la  statua  fu  tratta;  alla 
rovina  dei  tempi  barbai ici  :  tutto  è  animato  dall'arte  del  poeta,  il  quale 
si  atlligge  degli  oltraggi  subiti  dalla  mirabile  statua,  più  di  ogni  altro 
temendo  quello  di  tutti  maggiore: 

...  questa  prosaica 
Gente  ch'or  ti  raccolse 
Oggi  forse  minaccia 
Quelle  tue  monche  braccia 
Di  più  fiero  dolore  : 
Il  restiluratore. 

Un  nome  ignoto,  inciso  sopra  una  tomba  cin(}uecentesca,  a  Rati- 
sbona,  desta  nella  mente  del  poeta  una  serie  di  supposizioni  sull'es 
sere  del  misterioso  defunto;  forse  fu  un  genio;  o  uno  storico  paziente; 
o  un  ardito  inventore: 

Eri  certo  un  poeta! 
Eri  certo  un  profeta  !  ! 
(O  idea  volgare  e  trista) 
Eri  forse  un  copista. 

In  una  lezione  di  anatomia,  la  vista  del  bel  corpo  morto  di  una 
fanciulla,  che  il  medico-maestro  seziona  e  indaga,  risveglia  nel  cuore 
del  poeta  pietosi  sensi  sulla  sorte  di  colei  che  trasse  nel  dolore  la  pu- 
rissima vita: 

Fiore  languente 

Di  poijsia! 

E  mentre  suscito 

!Xel  mio  segnato 

Quei  sogni  adorni,  ... 

In  (juel  cadavere 

Si  scopre  un  feto 

Di  trenta  giorni. 
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Ma  in  quel  tempo  si  maturava  nella  mente  del  giovane  il  grande 
poema  musicale  inspiratogli  dal  i^aws^  goethiano:  e  colui  che,  al  pari 
di  Giuseppe  Verdi,  era  stato  dai  suoi  esaminatori,  nel  Conservatorio 
di  musica  di  Milano,  giudicato  privo  di  attitudini  per  la  musica  (ma 
il  suo  maestro,  Alberto  Mazzucato,  sostenne  il  contrario),  aveva  già 
abbozzato  gran  parte  del  suo  enorme  spartito  :  e  Mefistofele,  nella  mente 
di  Arrigo  Boito,  già  prevaleva  sopra  ogni  altra  figura  del  poema  im- 
menso, cosicché  talune  espressioni  del  satanico  personaggio  già  spun- 
tavano sulle  labbra  del  poeta,  ricordante  la  torva  musa  di  taluni  poeti 
romanticheggianti  del  suo  tempo: 

Io  pur  fra  i  primi  di  codesta  razza 
Urlo  il  canto  anateraico  e  macabro, 

Poi.  con  rivolta  pazza, 

Atteggio  a  fischi  il  labro. 

11  romanticismo  acuto  raggiunge  nelle  poesie  del  Boito  la  più 
forte  espressione  con  la  fiaba  Be  Orso,  il  truce  sovrano  di  Greta,  il 

quale  : 

Un  serraglio  di  belve  ed  un  di  donne 
Nudria  nella  sua  reggia  ed  ei  nell'uno 
Passava  i  giorni,  nell'altro  le  notti. 

Le  sue  scelleratezze  giungono  all'estremo  sotto  l'incubo  pauroso   di 
una  voce  misteriosa: 

Ogni  notte  -  allo  stagno  -  dell'orto, 
Cupe  e  rotte  -  qual  lagno  -  di  morto 
S'odon  queste  parole  sonar: 

Re  Orso 

Ti  schermi 

Dal  morso 

De'  vermi. 

Man  mano  Re  Orso  fa  uccidere  una  quantità  di  genti  e  di  bestie, 
che  ritiene  ripetano  la  oscura  minaccia:  Oliba,  la  giudea  veneziana 
a  lui  procurata  dal  doge  Vitale  Gandian,  e  da  lui  a  forza  sposata, 
gli  porge  in  una  orgiastica  cena  una  mela,  da  cui  cade  un  orribile 
verme:  Re  Orso  gli  taglia  la  testa,  mentre  il  boia-cuoco  Trol  deca- 
pita Oliba,  Re  Orso,  vecchissimo,  presso  alla  fine,  si  confessa  ad  un 
frate,  che  dice  rovesciate  le  preci  dei  morti  e  si  fa  alla  rovescia  il 
segno  della  croce  :  sul  punto  di  morire 

...Fra  un  rantolo 
Strozzato  e  corto 
Par  che  nell'anima 
Gli  sia  risorto 
Come  un  peccato 
Non  confessato. 
Che  fu?  gorgogliano 
Le  labbra  inferme: 
—  Ho  ucciso  un... 
Re  Orso  ò  morto. 

Il  verme  cui  Orso  troncò  la  testa  non  morì;  quando  Orso  muore, 
egli  risorge  e  inizia  un  lungo  viaggio,  finché  giunge  alla  tomba:  per 
piccoli  fori  penetra  a  traverso  la  lapide,  il  feretro,  il  sudario,  e  attacca 
il  cadavere:  allora  il  morto  spezza  l'avello  e,  orrendo  fantasma,  a 
notte  «  fa  del  mondo  -  il  giro  tondo  -  opposto  al  sol  ». 
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Il  piano,  le  ditnensioni  del  primo  Mefìstofele  si  risentono  delle 
prime  tendenze  romanliclie  di  Arrigo  Bollo;  era  un  dramma  musi- 
«ile  vastissimo,  in  cui  si  riunivano,  oltre  il  prologo,  gli  episodi  di 
Margherita  e  di  Elerta  e  ^epilogo,  altri  episodi  del  secondo  Faust  del 
Goethe:  interminabile  lo  svolgimento,  fortissimi  i  contrasti,  giusta 
l'esempio  dei  romantici  di  Francia;  e,  nel  verso,  la  maggiore  vatietà 
ritmica,  con  prevalenza  di  forme  inusate  e  bizzarre:  la  molteplicità 
metrica  del  Re  Orso  rispecchia  quella  del  Mefìstofele. 

La  elaborazione  del  grande  poema  è  interrotta  dalla  campagna 
del  1866:  Arrigo  Boito^  Franco  Faccio,  suo  indivisibile  amico  non 
ostante  la  inverosimile  differenza  delle  loro  ligure,  Emilio  Praga,  il 
Tagliabue,  ed  altri  amici,  si  arruolano  tra  i  volontari  garibaldini,  e 
fanno  con  entusiasmo  il  loro  dovere  verso  la  patria:  dopo  la  guerra, 
il  Mefìstofele  procede,  e  nel  1868,  il  5  marzo,  si  eseguisce  alla  Scala. 
Lo  spettacolo,  cominciato  alle  7.30,  col  trionfo  magnifico  del  prologo, 
terminava  alle  2  del  mattino  tra  le  più  assordanti  espressioni  di  disap- 
provazioni, che  si  scatenavano  contro  il  giovane  maestro,  il  quale, 
impassibile,  dirigeva  da  sé  il  suo  spartito. 

Alcuni  anni  or  sono,  raffrontando  il  raro  libretto  del  primo  Me- 
fìstofele con  quello  del  1875,  scrivevo  che,  ai  nostri  giorni,  abituato 
il  pubblico  a  forme  ben  più  ardue  e  a  spettacoli  di  assai  maggior 
mole,  sarebbe  stato  desiderabile  far  rivivere  la  grandiosa  visione  ini- 
zialmente concepita  dal  Boito  :  gli  elementi  drammatici  e  poetici  offerti 
dalle  parti  soppresse,  sono  così  interessanti  e  gustosi,  da  far  fede 
della  importanza  notevolissima  che  debbono  avere  assunto  nella  loro 
estrinsecazione  musicale:  soprattutto  l'intermezzo  sinfonico  della  bat- 
taglia, impiantato  su  tre  temi  (la  fanfara  dell'imperatore,  quella  del 
falso  imperatore,  e  la  fanfara  infernale)  e  che  si  chiude  col  canto  di 
vittoria,  il  Te  Deum,  intonato  a  gran  voce  da  Mefìstofele,  dovrebbe 
rivivere  almeno  in  concerto.  Ma  il  maestro,  parlando  con  me  della 
riesumazione  del  primitivo  suo  sogno  d'arte,  mi  dichiarava,  con  quella 
sua  schietta  e  modesta  semplicità  che  tanto  attrae,  non  essere  il  caso 
di  ripristinare  le  parti  soppresse  :  per  la  affermazione  dei  concetti 
essenziali  su  cui  si  impernia  il  poema,  gli  episodi  ora  rimasti  in  vita 
sono  sufficienti:  il  reale  (Margherita),  che  fu  dolore;  l'ideale  (Elena), 
che  fu  sogno;  gli  altri  episodi  erano  ripetizioni,  di  concetto  e  non  di 
fatto,  è  vero,  ma,  a  suo  avviso,  non  necessarie,  e  per  ciò  inutili  e 
dannose. 

Questo  acuto  senso  critico,  lo  ha  condotto,  fin  da  principio,  alla  pre- 
vista limitazione  del  suo  Nerone  nella  elaborazione  musicale;  infatti, 
che  debbasi  in  questa  eliminare  più  di  un  tratto  della  tragedia  da  lui 
pubblicata  nel  1901,  è  già  accennalo  nella  avvertenza  che  precede  il 
volume:  una  volta,  parlando  del  concorso  Sonzogno,  vinto  da  Fausto 
Salvatori  con  Jai  festa  dd  grano,  Arrigo  Boito  si  meravigliava  delle 
critiche  acerbe  da  molli  rivolte  al  libretto,  per  la  sua  eccessiva  diffu- 
sione verbale  e  scenica,  tale  da  farlo  da  costoro  ritenere  non  alto  alla 
musica;  mentre  nella  relazione  stessa  della  Commissione  giudicatrice 
si  diceva  esplicitamente  essere  necessario  sfrondare  il  poema  per  po- 
tergli adattare  adeguata  veste  musicale  :  «  È  come  se  taluno  pensasse 
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che  io  dovessi  porre-  in  musica,  cosi  com'è  pubblicato,  il  testo  del 
mio  Nerone;  sarebbe  cosa  assurda  e  dannosa  per  la  poesia  e  per  la 
musica  ». 

Che  cosa  ci  dirà  di  nuovo  l'atteso  poema  boitiano?  V^'è  chi  du- 
bita che  il  silenzio  così  prolungato  possa  far  sembrare  troppo  tarda, 
di  fronte  alla  evoluzione  dell'arte  dei  suoni,  la  musica  del  .Verone, 
da  tanti  anni  pensata  :  in  non  lo  temo,  sorretto  dal  ricordo  di  alcune 
espressioni  del  maestro,  in  un  colloquio  che  ormai  data  da  più  di  tre 
anni,  nel  quale  egli  accennava  ad  un  modo  caratteristico  ed  interes- 
santissimo di  considerare  talune  possibili  fonti  di  ispirazione  musi- 
cale, per  forma  e  sostanza. 

Egli  confrontava  la  diversità  profonda  tra  il  modo  di  raccogliere 
elementi  di  vita  e  di  espressione,  che  si  nota  tra  i  cultori  delle  arti 
plastiche  e  il  musicista:  un  pittore,  uno  scultore,  anche  un  architetto, 
rivolgono  ogni  loro  attenzione  ai  fenomeni  che  si  svolgono  intorno 
a  loro:  studiano  i  colori,  le  forme  che  la  immensa  natura  di  continuo 
pone  sotto  i  nostri  occhi,  e  ne  ricavano  di  continuo  motivi  elemen- 
tari, spunti,  affermazioni,  che,  elaborati  dalla  mente  dell'artista,  diven- 
gono elementi  sostanziali  dell'arte  sua,  e  gli  permettono  di  rinno- 
varsi, completarsi,  trasformarsi,  mediante  una  sempre  crescente  accolta 
di  materia  prima,  variamente  elaborabile,  di  atteggiamenti  nuovi  nella 
loro  intima  verità.  Il  musicista,  invece,  non  studia  che  la  musica: 
studia  le  partiture  di  chi  lo  ha  preceduto;  indaga  profondamente  le 
risorse,  i  caratteri  degli  strumenti  musicali,  per  ricavarne  ogni  pos- 
sibile effetto  individuale  o  di  combinazione;  ma  trascura  in  modo 
deplorevole  gli  elementi  sonori  offerti  dalla  natura  e  dalla  vita:  tutto 
ciò  che  ne  circonda  vibra  di  suoni  e  di  ritmi,  di  una  molteplicità 
incommensurabile;  ogni  nota,  ogni  vibrazione  che  giunge  al  nostro 
orecchio  è,  o  una  conferma  di  un  fatto  nuovo,  o  un  problema  acu- 
stico ed  estetico,  o  una  rivelazione  :  lo  studio  del  vero  non  esiste, 
d'ordinario,  per  il  musicista;  nemmeno  lo  studio  di  alcuni  fatti  acu- 
stici promossi  ad  arte  dall'uomo,  ma  lasciati  in  balìa  della  natura. 
E  mi  portava  ad  esempio  le  misteriose  e  nuove  armonie  che  il  vento 
suscita  da  un'arpa  eolia  (forse  certi  belli  accordi  di  nona  che  si  ripe- 
tono nelle  pagine  del  Wagner  furono  suggeriti  dalle  arpe  eolie  che 
esso  volentieri  ascoltava),  armonie  saporose  e  flessuose,  profonda- 
mente suggestive. 

E  un  esempio  di  un  effetto  musicale  desunto  dallo  studio  del  vero, 
è  nella  ballata  del  fischio,  nel  Mefìstofele,  allorché  sulla  parola  rido, 
il  diabolico  cantore  dovrebbe  ribattere  velocemente  la  stessa  nota,  in 
guisa  da  rievocare  l'effetto  di  una  sarcastica  sghignazzata  (ciò  che 
gli  interpreti  attuali  si  guardano  bene  dal  fare);  e  il  buon  maestro  si 
compiaceva,  meravigliando,  nell' apprendere  (ciò  che  allora  non  aveva 
rilevato)  come  una  tale  espressione  particolarissima  fosse  stata  già 
osservata  e  riprodotta  da  Claudio  Monteverdi  :  non  solo,  ma  un  esempio 
caratteristico  se  ne  trova  nella  Incoronazione  di  Poppea  dell'antico 
maestro.  Notevole  incontro  di  due  maestri,  l'uno  dei  quali  ponendo 
sulla  scena  musicale  Nerone  (un  Nerone  sentimentale  e  barocco,  è 
vero),  offriva  al  mondo  ammirato  il  primo  esempio  di  un  melodramma 
di  soggetto  storico,  abbandonando  per  la  prima  volta  i  soggetti  mi- 
tologici fino  allora  esclusivamente  adottati  dal  teatro  musicale;  l'altro, 
rievocando  la  truce  figura  dello  stesso  imperatore,  con  ben^altra  vi- 
sione d'arte,  si  appresta  a  chiudere  magnificamente  un'grande  periodo 
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dì  vita  musicale  italiana:  e,  dopo  avere  offerto  materia  d'arte  a  tanti 
maestri,  coi  suoi  libretti,  e  gli  elementi  del  miracoloso  rinnovamento 
a  Giuseppe  N'erdi,  al  tinire  della  carriera  gloriosa,  kì  rinnova  an- 
ch'esso, mentre  il  suo  sguardo  sorridente  e  limpido  si  volge  ad  am- 
mirare, a  traverso  i  secoli,  l'arte  ancor  fresca  e  viva  del  vero  inizia- 
tore del  melodramma. 

Tra  breve  a  Roma  risuoneranno  le  note  della  Incoronazione  di 
Poppea  del  Monteverdi  (ricordo  la  lieta  sorpresa  destata  da  quella 
freschissima  musica  allorché  ne  feci  udire  un  notevole  saggio  in  una 
mia  conferenza  ai  Collegio  Romano):  auguriamoci  che  la  resurrezione 
del  vecchio  Xerone  secentesco  voglia  preludere  alla  rivelazione  del 
novissimo  Xerone  del  neo  senatore  Arrigo  Boito,  soddisfacendo  final- 
mente alla  attesa  bramosa  degli  Italiani  e  degli  adoratori  dell'aite, 
sparsi  nel  mondo  intero. 

Giorgio  Barin  i. 


ARRIGO  BOITO  IN  SENATO 


Tutta  r  Italia  ha  salutata  la  nomina  di  Arrigo  Boito  a  senatore, 
decretata  in  questi  giorni,  come  un  giusto  omaggio  reso  all'illustre 
artista,  che  è  considerato  come  il  più  autorevole  fra  i  musicisti  italiani 
viventi.  A  Milano,  dov'egli  ha  svolta  tutta  la  sua  mirabile  operosità, 
dove  ha  sostenute  le  più  aspre  battaglie  d'arte,  dove  ha  ottenuti  i 
più  gloriosi  trionfi,  dove  vive  e  lavora,  circondato  dal  profondo  af- 
fetto e  dalla  venerazione  universale,  la  notizia  è  giunta  quasi  ina- 
spettata. Certamente  Arrigo  Boito,  schivo  di  titoli,  di  onori,  di  tutto 
ciò  che  trascina  il  suo  spirito  fuori  delle  regioni  dell'arte,  non  ha 
sollecitato  l'alto  onore.  Gli  amici  l'hanno  proposto,  pensando  che, 
in  realtà,  era  bene  conservare  la  tradizione  iniziata  con  la  nomina 
di  Giuseppe  Verdi  -  la  quale  suscitò  in  quel  tempo  tanti  contrasti 
nella  severa  aula  di  Palazzo  Madama  -  e  che  nessuno  più  di  Arrigo 
Boito  era  degno  di  occupare  il  seggio  lasciato  dall'autore  della  Traviata 
e  dell'Oleico. 

Milano  adora  le  sue  glorie,  ma  non  le  celebra  se  non  quando  è 
agitata  da  un  motivo  sentimentale  o  da  una  vera  commozione  arti- 
stica. Così  non  ha  fatto  speciali  dimostrazioni  al  nuovo  senatore,  ma 
è  intimamente  lieta  e  orgogliosa  che  le  rimanga  la  rappresentanza 
della  divina  arte  del  canto  nell'alto  consesso  :  perchè  Milano  considera 
come  glorie  sue  proprie  Giuseppe  Verdi,  venutole  da  Busseto,  e  Arrigo 
Boito,  padovano.  E  non  a  torto:  anzi  per  molte  ragioni,  che  sarebbe 
inutile  enumerare,  ma  principalmente  per  questa,  che  nell'atmosfera 
milanese  si  è  veramente  educato  e  agguerrito  lo  spirito  dei  due  maestri. 

Senza  la  pretesa  di  abbozzare  uno  studio  intorno  all'  opera  e 
all'arte  di  Arrigo  Boito  e  soltanto  allo  scopo  di  ricordarne  alcuni  tratti, 
vorrei  pur  dire  che  un  artista  non  si  può  conoscere  né  apprezzare 
fuori  dell'ambiente,  nel  quale  vive  e  fiorisce.  E  tutti  sanno  come  l'am- 
biente reagisca  energicamente  sopra  l'anima  delicata  e  sensibilissima 
dell'artista,  anche  di  temperamento  forte  e  molto  personale.  Ora  Milano, 
non  ostante  la  sua  fama  di  paese  grasso,  industriale,  commerciante, 
un  po'  chiassoso,  dominato  dalla  gente  d'atfari,  dai  ragionieri,  dai 
viaggiatori  di  commercio,  rimane  pure,  in  realtà,  uno  dei  più  attivi 
focolari  artistici  d'Europa.  Milano  tiene  lo  scettro  della  musica,  non 
solo  perchè  da  tempo  qui  si  è  concentrato  quello  che  si  potrebbe 
chiamare  il  mercato  teatrale,  ma  anche  per  questi  due  fatti  eminen- 
temente artistici:  1"  che  il  Conservatorio  di  musica  di  Milano  è  uno 
dei  più  frequentati;  "2°  che  la  Scala  rappresenta  un  tipo  quasi  insu- 
perabile di  teatro  d'opera.  Per  l' Italia,  e  spesso  per  il  mondo,  le  grandi 
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battaglie  dei  compositori  ili  musica,  dei  direttori  d'orchestra,  degli 
esecutori,  si  danno  e  si  vincono,  (|uasi  sempre,  a  Milano,  dove  pro- 
sperano anche,  intorno  alla  Scala,  le  industrie  musicali.  Che  cosa  sia 
e  valga  il  battesimo  della  Scala,  sanno  tutti  gli  autori,  i  cantanti, 
le  cantatrici. 

Oggi,  in  questo  regno  della  musica,  Arrigo  Boito  è  sovrano.  Tutti 
s'inchinano,  deferenti,  al  suo  giudizio.  Ed  egli  esercita  questo  dominio 
per  universale  consenso,  con  la  più  grande  nobiltà,  col  più  puro  inten- 
dimento d'arte.  Milano  riconosce  con  gioia  e  con  orgoglio  (juesta  sovra- 
nità del  poeta  e  maestro,  poiché  esso,  in  sostanza,  l'ha  creata.  Si  può 
ben  ripetere  per  Arrigo  Boito  quello  che  Cristoforo  Negri  proclamava 
per  Giuseppe  Verdi,  quando  al  sommo  maestro  fu  conferita  solenne- 
mente la  cittadinanza  milanese:  che  Milano  avea  fatto  Verdi.  Infatti 
a  Busseto,  suo  luogo  natio,  Verdi  non  era  riuscito  nemmeno  a  ottenere 
il  posto  di  organista. 


*  * 

A  Milano  arrivò  Arrigo  Boito  adolescente,  per  entrare  nel  Conser- 
vatorio di  musica.  Era  nato  a  Padova  il  24  febbraio  184!2  dal  cava- 
liere Silvestro  Boito,  bellunese,  e  dalla  contessa  Giuseppina  Radolinski, 
polacca.  Suo  fratello  maggiore,  Camillo,  scriveva  già  d'arte  e  aveva 
viaggiato  mezza  Europa  e  tutta  l' Italia,  quando  Arrigo  studiava  ar- 
monia e  contrappunto  nella  città  del  Naviglio,  sotto  la  guida  del  ce- 
lebre Mazzucato.  Gli  era  compagno  di  studi  Franco  Faccio,  diventato 
poi  il  maestro  dei  direttori  d'orchestra,  ed  insieme  con  Faccio  il  gio- 
vanissimo Boito  scrisse  un  Mistero,  intitolato  Le  sorelle  d' Italia,  che 
fu  eseguito  nell'annuale  esperimento  al  Conservatorio,  nel  1861,  con 
grandi  lodi.  Il  lavoro  fruttò  a  ciascuno  dei  due  esordienti  un  premio 
di  2,0(X)  lire. 

Era  il  primo  sorriso  della  gloria  e  della  fortuna.  Un'altra  fortuna 
era  toccata  ad  Arrigo  Boito.  Suo  fratello,  Camillo,  nel  1860,  capitava 
pure  a  Milano,  in  qualità  di  professore  d'architettura  nella  Reale  Acca- 
demia di  Brera.  Da  quel  tempo  i  due  fratelli  Boito  diventarono  mila- 
nesi, vissero  insieme,  si  divisero  l'impero  delle  arti  e  non  si  separa- 
rono più. 

Arrigo,  col  premio  delle  2,0(X)  lire,  si  regalò  un  viaggio  fuori  dei 
confini,  a  Parigi,  a  Berlino,  a  Lipsia,  a  Dresda,  a  Monaco,  attrattovi 
dalla  fama  dei  celebrali  maestri  e  dalla  lotta  che  allora  si  combatteva 
ad  oltranza  per  la  «  rivoluzione  wagneriana».  Poco  prima  il  pubblico 
di  Parigi  aveva  seppellito  clamorosamente,  con  tutti  i  segni  della  più 
ostinata  protesta,  il  tentativo  che  s'era  fatto,  per  V  influenza  della 
principessa  di  Metternich  e  di  Napoleone  IH,  di  una  rappresentazione 
del  Tannhduser  all'Opera.  Il  giovane  maestro  s' infervorò  a  quella 
battaglia  d'arte,  conobbe  tutta  la  grandezza  e  l'amarezza  del  genio 
che  si  ribellava  alle  volgarità  della  folla,  fu  preso  d'ammirazione  per 
il  gigante  assalito  dalle  orde  di  pigmei,  e  tornò  in  Italia -dopo  una 
visita  alla  Polonia,  la  terra  di  sua  madre  -  portando  nell'anima  un 
ardore  nuovo,  un  acuto  desiderio  di  ribellione,  un  culto  per  le  forme 
predicate  e  insegnate  dal  caposcuola  tedesco.  Ahimè  !  L'  Italia  non 
era  punto  preparata  alla  rivoluzione  wagneriana.  Arrigo  Boito  si  trovò 
circondato  da  pochi  amici,  entusiasti,  pieni  di  fede  e  d'ingegno.  Ma 
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i  più  insorgevano  contro  la  musica  che  si  chiamava,  quasi  per  di- 
sprezzo, dell'  «  avvenire»,  e  che,  per  giunta,  sapeva  proprio  di  tedesco. 

Forse  allora  il  giovane  maestro  pensò  che  1'  onda  si  sarebbe  a 
poco  a  poco  calmata.  Il  genio  non  avrebbe  finito  per  trionfare  d'ogni 
difficoltà?  Intanto  si  sentiva  stimolato  alla  grande  battaglia  d'arte  e 
foggiava  le  sue  armi  come  Siegfried  nella  foresta.  La  prima  novità  da 
introdurre  in  Italia  era  di  concordare  intimamente  la  parola  col  suono: 
cioè,  di  troncare  una  buona  volta  il  dissidio  fra  la  poesia  e  la  mu- 
sica, fra  il  librettista  e  l'operista.  Riccardo  Wagner  aveva  dato  l'esempio, 
trovando  da  sé  la  tela  e  le  scene,  componendosi  i  versi,  costruendosi 
tutto  il  canovaccio,  prima  di  compiere  il  lavoro  musicale  delle  voci  e 
dell'orchestra.  Così  Arrigo  Boito,  che  già  possedeva  una  profonda 
coltura  letteraria  e  musicale,  volle,  innanzi  di  entrare  in  aperta  bat- 
taglia, essere  poeta  e  iniziare  coi  versi  il  movimento  di  ribellione. 

Non  mi  fermerò  sulle  impressioni  e  sui  giudizii  della  critica  lette- 
raria intorno  alle  poesie  di  Arrigo  Boito.  Certo,  per  qualche  anno, 
sembrò  che  il  contrappunto  avesse  lasciato  il  luogo,  nella  evoluzione 
artistica  di  lui,  alla  semplice  prosodia  ;  una  prosodia  audace,  biz- 
zarra, talvolta  stravagante.  Ma  si  convenne  che  in  quei  versi  vibrava 
un'anima  di  poeta  vero;  un  poeta  tra  il  realista  e  il  romantico,  con  un'evi- 
dente derivazione  da  quell'Emilio  Praga,  che  nella  fioritura  lombarda 
fu  «  poeta  sopra  tutti  e  malato  più  degli  altri  »,  come  scrisse  Dino 
Mantovani,  e  che  troppo  presto  e  troppo  a  torto  abbiamo  dimenticato. 
In  generale,  le  liriche  del  Boito,  che  si  comprendono  nel  quinquennio 
dal  186^  al  1867  -  si  noti  :  alla  vigilia  del  Mefìstofele  -  mostrano  un 
impeto  di  novità,  con  atteggiamenti  strani,  nostalgie  nordiche,  spunti 
di  realismo  e  fantasie  medioevali,  e  rappresentano  appunto  l'addestra- 
mento del  poeta  al  concetto  wagneriano  dell'unione  intima  del  verso 
con  la  musica  e  insieme  la  preparazione  a  quel  miracolo  di  fusione, 
di  compenetrazione,  di  armonia  vibrante,  di  poesia,  di  filosofìa,  di 
scene,  di  voci  e  di  suoni,  che  fu  l'opera  prima,  e  fino  ad  oggi  unica, 
il  capolavoro,  il  quadro  sintetico  dell'arte  e  del  genio  di  Arrigo  Boito. 

Il  Mefìstofele  apparve  come  una  rivelazione  e  come  una  delle  più 
memorabili  battaglie.  Affrontando  col  suo  lavoro  le  convenzioni  tea- 
frali,  il  gusto  del  pubblico,  le  ire  de'  tradizionalisti,  il  giovane  maestro 
sentì  tutta  la  nobiltà  della  sua  ribellione  in  nome  dell'arte  e  di  un 
«  credo  »  artistico  ;  egli  dovette  trovare  in  fondo  al  cuore  l'intima 
gioia  di  somigliare  al  maestro,  che  in  quel  tempo,  nella  stessa  (Ger- 
mania durava  fatica  a  far  accettare  dalle  platee  la  sua  *  rivoluzione  », 
alla  quale  s'erano  convertiti  soltanto  i  principi,  gli  esteti,  gli  spiriti 
eletti.  Arrigo  Boito  aveva  intorno  a  sé  una  schiera  di  amici  ardenti, 
entusiasti,  pronti  alla  battaglia  e  al  sacrifizio,  i  quali  cercarono  di 
spiegarne  gl'intendimenti.  Questi  si  raccolsero  nel  teatro  della  Scala, 
la  sera  del  5  marzo  18(58,  per  sostenere  l'urto  avversario.  Ma  il  ne- 
mico, cioè  il  pubblico,  era  in  armi,  disposto  a  non  lasciai-si  smuovere, 
convinto  che  doveva  resistere  ad  una  cattiva  tendenza,  conservare  le 
buone  tradizioni,  proteggere  la  purezza  del  bel  canto  e  della  melodia 
italiana  contro  le  infiltrazioni  e  le  invasioni  barbariche.  Che  cosa 
poteva  fare  contro  un  nemico  così  agguerrito  la  bella  schiera  degli 
eletti  ? 
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La  prima  rappresentazione  di  Mefìstofele  fu  -  per  dirla  in  ger^j^o 
«la  palcoscenico  -  un  disastro.  Non  già,  intendiamo  bene,  per  il  gio- 
vane maestro,  il  cui  valore  era  universalmente  riconosciuto,  ma  per 
la  causa  che  egli  in  quel  momento  rappresentava  e  difendeva  con 
tanta  audacia  e  con  tanto  splendore.  Un  diffuso  giornale,  che  teneva 
le  parti  della  tradizione  e  del  pubblico,  riassumeva,  all'indomani, 
l'esito  della  prima  rappresentazione  di  Mefìstofele  nei  seguenti  termini: 

«  Lo  squillo  delle  sette  trombe  e  dei  sette  tuoni  del  giornalismo 
milanese  attirò  iersera  nel  nostro  massimo  teatro  una  folla  straordi- 
naria per  udirvi  un  nuovo  lavoro  d'un  giovane  maestro,  11  pubblico 
simpatizzò  col  maestro  e  lo  accolse  al  leggìo  del  direttore  d'orchestra 
con  vivi  applausi.  Pieno  di  buona  volontà,  avrebbe  voluto  trovare  in 
lui  il  grande  maestro  per  portarlo  in  trionfo,  e  sedette  giudice  attento, 
coscienzioso,  e,  diciamolo  pure,  benevolo,  a  giudicare  il  nuovo  spartito. 

«  Le  previsioni  favorevoli,  sparse  intorno  dai  numerosi  amici  del- 
l'autore, fallirono  alla  prova,  ed  il  pubblico  dovette  manifestare  il 
j)ioprio  parere  con  severità. 

«  La  musica  del  Mefìstofele  è  aspra,  senza  melodia  alcuna,  priva 
d'effetto,  e  soprattutto  senza  passione.  Non  un  lampo,  non  un  pezzo, 
in  cui  i  sentimenti  che  allietano  la  vita  dell'uomo  siano  tocchi  da 
quella  musica.  Non  è  musica  :  è  pedanteria  !  Ieri  alla  Scala  si  fece 
giustizia  d'un  sistema,  invalso  fra  noi,  di  ridurre  il  teatro  a  scuola, 
e  si  prese  di  mira  il  Boito,  che  non  manca  di  talenti  musicali,  per 
colpire  i  capiscuola  della  così  detta  musica  deW avvenire  ». 

Questo  po'  po'  di  prosa,  con  la  giustizia  fatta  del  sistema,  ci  ri- 
vela quale  specie  di  guerra  fosse  dichiarata  alla  musica  dell'avvenire, 
ai  capiscuola  e  al  giovane  maestro. 

Ma  Arrigo  Boito  e  i  suoi  fautori  non  si  diedero  per  vinti.  L'opera 
fu  replicata  :  il  nemico  tornò  all'assalto.  Alla  terza  rappresentazione 
la  Direzione  della  Scala  pensò  di  venire,  starei  per  dire,  a  patti,  met- 
tendo insieme  uno  spettacolo,  in  cui  la  prima  parte  consisteva  nella 
esecuzione  dei  primi  quadri  del  Mefìstofele  -  quelli  che  il  pubblico 
non  aveva  avversati  fin  dalla  prima  sera  -  e  la  seconda  comprendeva 
il  ballo  Brahma,  musica  del  maestro  Dall'Argine.  Credevano  così  di 
«  ammansare  la  belva  ».  Questa,  infervorata  più  che  mai  nel  pensiero 
di  combattere  per  una  causa  santissima,  rispose  con  un  grido  sel- 
vaggio di  vittoria.  Quando,  a  metà  spettacolo,  cominciò  il  ballo,  il 
pubblico  sorse  in  piedi,  applaudì  forsennatamente,  diede  sfogo  a  tutto 
il  suo  entusiasmo  e  fece  una  dimostrazione  clamorosa  «  in  favore  della 
musica  italiana  »:  perchè  quella  delle  polke  e  delle  mazurke  del  maestro 
Dall'Argine  era  sì,  per  il  buon  pubblico,  musica  italiana  vera,  genuina, 
limpidissima,  mentre  quella  del  Boito  sapeva  di  barbaro,  di  esotico. 
di  astruso.  Anche  qualche  critico  d'arte,  che  pur  doveva  giudican' 
meno  sommariamente  e  che  riconosceva  nello  spartito  notevoli  pregi 
di  fattura  e  d'istrumentazione,  finiva  col  dire  che  il  pubblico,  insomma, 
andava  al  teatro  per  divertirsi,  non  per  fare  degli  studi  di  filosofia 
musicale.  Oggi  noi  possiamo  ben  dire  che  la  sensibilità  e  la  coltura 
della  grande  maggioranza,  nel  1868,  dovevano  essere  molto  scarse  st 
il  pubblico  non  riusciva  a  comprendere  le  bellezze  sceniche,  armo- 
niche, vocali  e  orchestrali  di  un'opera  così  oniogeiioa  e  così  ricca  di 
contenuto  melo<lico. 

Pochi  anni  dopo,  però,  Arrigo  Boito  ebbe  la  sua  rivincita.  Bo- 
logna, dove  il  gusto  era  più  raflBnato,  cancellò,  in  sede  d'appello,  la 
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sentenza  di  Milano  e  approvò  con  entusiasmo  l'opera  del  giovane  mae- 
stro. Allora  si  comprese  che  il  Mefìstofeh  non  costituiva  affatto  una 
astruseria  d' imitazione  straniera,  ma  un  felice  accordo  dell'arte  ita- 
liana con  le  nuove  esigenze  della  tecnica  più  moderna.  11  7  novembre 
del  1871  Riccardo  Wagner  scriveva  da  Lucerna  ad  Arrigo  Boito,  in 
occasione  della  prima  esecuzione  del  Lohenarin  a  Bologna,  diventata 
la  città  protettrice  della  musica  dell'avvenire:  «  Forse  è  necessario  un 
nuovo  connubio  del  genio  dei  popoli  e  in  tal  caso  a  noi  tedeschi  non 
potrebbe  sorridere  una  più  bella  scelta  d'amore  che  quella  che  accop- 
piasse il  genio  d'Italia  col  genio  di  Germania  ».  Ora  il  connubio,  di 
cui  parlava  Wagner,  s'era  celebrato  appunto  per  mezzo  del  poeta  e 
maestro  italiano,  che  aveva  avvolta  nell'onda  melodica  italiana  l'es- 
senza umana  e  filosofica  del  poema  di  Goethe. 

Un'altra  rivincita  toccò  ad  Arrigo  Boito  col  trionfo  del  Mefistofele 
ad  Amburgo  e  via  via  nei  massimi  teatri  d'Europa.  La  Scala  di  Mi- 
lano fu  lieta  quando  ebbe  il  modo  di  riudire  l'opera  boitiana  e  di  far 
dimenticare  al  maestro  le  amarezze  della  prima  esecuzione.  Arrigo 
Boito  aveva  vinto,  stravinto.  Tuttavia,  per  lunghi  anni  ancora,  durò 
a  Milano,  nel  teatro  della  Scala  trasformato  in  arena,  l'accanimento 
dei  nemici  della  «  musica  dell'avvenire  »,  anche  quando  questa  poteva 
dirsi  ormai  una  musica  del  passato.  Ancora  dieci  anni  or  sono  qualche 
vecchio  critico  inveiva  giornalmente  contro  Riccardo  Wagner,  contro 
la  trilogia  e  contro  il  maestro  Toscanini,  che  ogni  anno  voleva  in- 
cludere nel  cartellone  della  Scala  l'una  o  l'altra  delle  ultime  opere 
wagneriane. 

Durante  la  lotta  per  il  suo  «  credo  *  artistico.  Arrigo  Boito  si  con- 
fortava con  la  letteratura.  Il  Libro  dei  versi  e  quello  strano  poema 
intitolato  Re  Orso,  da  lui  pubblicato  a  Torino  nel  1877,  recano  le 
tracce  della  sua  battaglia.  Anche  coi  versi  egli  difende  la  «  musica 
dell'avvenire  »  contro  il  volgo  : 

TI  vulgo  intuona  per  le  piazze 

Le  fanfare  dell'ire, 

Ed  urla  a  noi  fra  le  risate  pfiz/iO: 

«  Arte  dell'avvenire  !  » 

E  ridiamo  noi  pur  colla  baldoria 

Che  ci  beffa  e  trascina, 

Voltando  il  segno  della  nostra  gloria 

In  motto  da  berlina. 

Talvolta  il  dolore  gli  dà  una  nota  di  protesta  mefistofelica: 

E  il  cielo,  altezza  impervia 
Derido  e  di  protervia 
Mi  pasco  e  di  velen. 

Terribile  qui  appare  soprattutto,  non  la  guerra  coi  mostri  e  coi  gi- 
ganti, ma  l'insidia  dei  vermi.  Re  Orso  nel  suo  gineceo,  fra  la  Morte  e 
il  Male,  inonidisce  al  giungere  del  verme,  annunciato  dal  vento  : 

Re  Orso 
Ti  schermi 
Dal  moi"so 
Dei  vermi. 
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Intanto  studiava,  cercava,  mosso  dal  desiderio  del  nuovo,  e  scri- 
veva libretti  per  gli  amici,  perchè  Arrigo  IJoito  non  ha  mai  disde- 
gnato di  collaborare  alla  gloria  degli  altri  e  non  si  è  mai  sentito  più 
felice  che  quando  poteva  contribuire  ad  un'opera  d'arte.  Cosi  egli  scrisse 
i  versi  per  la  Gioconda,  musicata  da  quel  magnifico  ingegno  che  fu 
Amilcare  Ponchielli,  e  il  libretto  di  Ero  e  Leandro  -  un  gioiello  -  per 
il  Bottesini.  La  sua  attività  letteraria  si  moltiplicava,  mentre  la  sua 
produzione  musicale,  dopo  il  Mefìstofele,  s'era  arrestata. 

Gli  amici  sapevano  che  Arrigo  Boito  studiava  e  preparava  qualche 
novità,  ma  sapevano  pure  che  ora  le  sue  nuove  battaglie  diventavano 
più  aspre,  perchè  egli  era  ormai  un  uomo  «  condannato  al  capola- 
voro ».  Inoltre  la  fama,  gli  uffici  artistici,  a  cui  era  chiamato,  la  neces- 
sità di  tener  dietro  al  movimento  musicale  dell'Italia  e  dell'estero, 
gli  rubavano  una  quantità  di  tempo.  E  poi  venne  il  momento  in  cui 
il  suo  lavoro  e  la  sua  vita  furono  messi  a  servizio,  devotamente,  del 
grande  vecchio  instancabile,  che  lo  aveva  attratto  a  sé  e  che,  in  certi 
momenti,  non  gli  lasciava  più  un'ora  di  pace.  Ma  questo  periodo 
della  vita  di  Arrigo  Boito  dedicato  alla  collaborazione  con  (ìiusei)pe 
Verdi  costituisce  una  delle  più  belle  e  luminose  pagine  di  fraternità 
artistica. 


La  prima  volta  che  il  pubblico  vide  accoppiati  i  nomi  dei  due 
maestri  fu  nell'/wtjo  delle  A^a2«o»n' destinato  all'Esposizione  di  Londra. 
Verdi,  che  aveva  raccolti  così  grandi  trionfi  coi  libretti  del  Piave  e 
del  Romani,  era  diventato  di  contentatura  molto  più  difficile  e  soltanto 
in  Arrigo  Boito  trovava  ormai  il  suo  poeta,  anche  perchè  il  poeta  fine, 
bizzarro,  colorito,  ricco  di  trovate,  coscienzioso  fino  allo  scrupolo, 
aveva  seguito  con  gioia  e  con  entusiasmo  l'evoluzione  del  genio  ver- 
diano verso  forme  musicali  più  complesse.  S'era  così  costituita  la 
triade:  Giuseppe  Verdi,  Arrigo  Boito  e  Giulio  Ricordi  (1),  che  domi- 
nava il  mondo  della  scena  lirica  quanto  e  forse  più  che  la  triplice  non 
governasse  il  mondo  della  politica  internazionale.  Ad  Arrigo  Boito 
s'era  pur  rivolto  il  vecchio  e  grande  maestro  per  un  rifacimento  del 
Simon  Boccanegra.  Ma  fu  neìY  Otello  e  nel  Falstaff  che  i  due  illustri 
trionfarono  insieme  e  fu  il  teatro  della  Scala  che  ebbe  il  vanto  di 
consacrare  la  gloria  di  quei  nobili  e  memorandi  esempi  di  collabo- 
razione. 

Quando,  nel  febbraio  del  1887,  fu  rappresentato  per  la  prima  volta 
roteilo.  Verdi  aveva  già  toccato  il  sommo  della  gloria  ed  era  già  il 
vecchio  prodigioso,  che,  passata  la  settantina,  nell'età  dei  casti  pen- 
sieri e  del  riposo,  provava  i  fremiti  dell'ispirazione  e  creava  del  nuovo. 
Il  cimento  con  V Otello  di  Rossini  da  principio  lo  aveva  trattenuto: 
ma  Arrigo  Boito  lo  sedusse  con  uno  studio  accurato  delle  fonti  sha- 
kespeariane e  Giulio  Ricordi  lo  incitò.  Arrigo  Boito  era  allora  nella 
piena  maturità:  aveva  appena  raggiunti  i  45  anni.  Non  di  meno  Verdi, 

(1)  Giulio  Ricordi,  attuale  capo  della  Casa  oditrico  Ricordi,  ò  un  rmissinio 
compositoro  che  ama  fìrmaro  la  sua  inusica  con  lo  pHcutloniiuo  di  2iurt//nii/i.  TI 
pubblico  ha  rccuntcìnonto  tastata  e  applaudita  una  hu;i  in<lovinata  opera  comica, 
intitolata  La  necc/iia  rapita,  scenoggiuta  da  Rouatu  Simoni. 
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che  passava  per  un  vecchio  burbero,  quasi  per  un  misantropo,  trattava 
il  Boito  come  un  amico,  come  un  compagno,  e  lo  volle  con  se  nella 
sua  villa  di  Sant'Agata  presso  Busseto,  dove  sbocciò  la  nuova  mera- 
viglia verdiana. 

Verdi  e  Boito  rimanevano  chiusi  quasi  tutta  la  giornata  nella 
villa  di  Sant'Agata  e  il  vecchio  maestro  manifestava  i  suoi  dubbi,  le 
sue  ansie,  la  sua  gioia,  quando  aveva  trovata  l'espressione  musicale 
lungamente  cercata.  Arrigo  Boito  stava  come  in  contemplazione  del 
miracolo  che  rappresentava  il  magnifico  artista,  il  quale  s'accendeva 
nell'impeto  della  creazione,  e  ogni  tanto  voleva  tagli,  modificazioni, 
aggiunte  al  libretto.  La  «  Canzone  del  salice  »  -  il  gioiello  dell'opera 
rossiniana  -  era  per  Verdi  uno  degli  scogli  più  irti  da  superare.  La 
sera  il  Boito  accompagnava  il  venerando  amico  fino  alla  camera  da 
letto,  e  quindi,  salutandolo,  gli  diceva  : 

—  Stanotte  penserò  alla  Canzone  del  salice. 

Ma  l'indomani  l'idea  melodica  non  gli  si  era  ancora  disegnala 
nella  fantasia  com'egli  la  sentiva  e  la  voleva.  La  fronte  del  Grande 
allora  si  oscurava.  Una  mattina  si  alzò  e  corse  nella  sala  di  studio, 
dove  Boito  lo  aspettava.  Andò  al  pianoforte  ed  eseguì  la  melodia 
piena  di  dolcezza  e  di  melanconia  profonda  che  Desdemona  canta 
nella  terribile  notte. 

—  Come  ti  pare?  -  chiese  all'amico,  che  aveva  ascoltato,  incestasi. 

—  Meravigliosa!  -  esclamò  Arrigo  Boito. 

Arrigo  Boito  rimase  a  fianco  del  maestro  nel  lavoro  più  scabroso 
e  più  noioso  della  messa  in  scena  e  dell'  interpretazione,  nel  qual 
lavoro  Giuseppe  Verdi  spesso  stancava  collaboratori,  direttori  d'orche- 
stra e  artisti.  Giuseppe  Giacosa  e  Giulio  Ricordi  hanno  scritto  qualche 
particolare  interessante  sulle  «  prove  »,  come  le  intendeva  il  «  Cigno 
di  Busseto  ».  Quelle  prove  equivalevano  talvolta  per  gli  esecutori  a 
un  vero  tormento,  perchè  al  maestro  premeva  che  l'  artista  sentisse 
in  tutta  la  sua  anima  il  personaggio  e  mantenesse  un'espressione  esatta 
in  ogni  parola,  in  ogni  accenno,  nel  gesto,  nello  sguardo.  Tamagno, 
il  «  divo  »  Tamagno,  il  tenore  dalla  gola  d'argento,  era  molto  impac- 
ciato sulla  scena  e  dovette  diventare,  anche  come  attore,  un  Otello 
insuperabile,  grazie  alle  esigenze  di  Verdi,  che  gli  faceva  ripetere 
anche  venti  e  trenta  volte  un  movimento,  una  frase.  Qualche  sera 
Tamagno  era  giunto  quasi  alla  disperazione.  Ma  quando  il  maestro 
approvava  e  sorrideva,  la  gioia  scoppiava  sul  palcoscenico  e  nell'orche- 
stra. Allora  Verdi  andava  dietro  le  quinte,  dove  aspettava  la  bambina 
di  Tamagno;  la  prendeva  in  braccio,  e  le  diceva: 

—  Cara  la  mia  veda  ! 

Il  che  voleva  dire  che  le  prove  erano  riuscite  molto  bene  e  che 
gli  artisti  potevano  andarsene  lietamente  a  casa. 

La  sera  del  5  febbraio  1887  -  prima  deW  Otello  -  è  una  data  che 
Arrigo  Boito  ricorda  con  viva  commozione.  Tutta  l'Europa  aveva  atteso 
il  miracolo  (1).  La  sala  del  celebre  teatro  d'opera  «  faceva  spavento  », 
come  dicevano  gli  artisti.  La  platea  s'era  trasformata  in  un  areopago 
di  musicisti  d'ogni  paese,  di  professori,  di  critici,  di  letterati,  d'im- 
presari. I  palchi  sfolgoravano:  non  parliamo  poi  del  loggione,  dove 
le  teste  s'accavallavano  l'una  sull'altra.  Dirigeva  Franco  Faccio,  e  sul 

(1)  Leggansi  Nel  inondo  della  musica  ili  Enrico  Panzacchl  (Roma- Torino, 
Roux  e  Viarengo,  1904)    i  «lue  capitoli  Oiuseppe  Verdi  o  la    Vecchiaia  di  Verdi. 


536  ARRIGO  BOITO  IV  SENATO 

palcoscenico  ì  principali  interpreti  erano  Tamagno  (Otello),  la  signora 
Panlaleoni  (Desdeniona)  e  Maurel  (Jago).  Quando  Otello  venne  alla 
ribalta  e  disse  con  la  sua  voce  di  tuono  la  inagnilica  frase: 

Esultate!  L'orgoglio  muBulmano 
Sepolto  <•  in  mar... 

tutto  il  teatro  vibrò  come  percosso  da  una  forza  sovrumana  e  l'entu- 
siasmo si  tramutò  in  delirio  airullimo  atto.  Era  vero  quel  che  dice- 
vano gli  artisti.  La  Scala  quella  sera  faceva  spavento.  Verdi,  durante 
lo  spettacolo,  non  aveva  voluto  uscire  alla  ribalta,  ma  alla  fine  dovette 
presentarsi.  Nove  volte  lo  chiamarono,  acclamandolo.  E  il  vecchio 
maestro  sorrideva  e  teneva  per  mano  ora  Arrigo  Boito,  ch'egli  volle 
partecipe  di  quel  trionfo,  ora  il  maestro  Faccio,  ora  la  Pantaleoni, 
alla  quale  diceva,  commosso: 

—  Guardate!  Guardate  in  alto! 

Poi  si  sottrasse.  Entrò  con  Arrigo  Boito  in  una  vettura  e  si  fece 
condurre  al  vicino  Hotel  Milan,  dove  alloggiava  e  dove  religiosamente 
si  conserva  la  camera  di  Verdi.  Il  popolo  seguì  la  carrozza  correndo 
e  acclamando.  Tamagno,  che  pure  era  un  grande,  fu  tanto  scosso  da 
quella  serata  che  dovette  rimanere  (jualche  giorno  a  letto.  11  vecchio 
e  glorioso  maestro  disse  quella  sera  al  suo  collaboratore: 

—  Adesso  bisognerà  pensare  a  qualche  cosa  di  nuovo! 

Infatti,  tre  mesi  dopo,  Giuseppe  Verdi  era  a  Genova,  dove  gli  ave- 
vano preparata  una  dimostrazione  alla  stazione,  con  fiori  e  musica. 
Sulla  riviera  ligure  i  due  artisti  combinarono  il  loro  programma.  Verdi 
voleva  comporre  un'opera  buffa,  mostrando  che  non  sapeva  soltanto 
trovare  le  violente  espressioni  della  passione,  ma  anche  quelle  tenui 
e  musicalmente  difficilissime  dell'umorismo.  Ne'  crocchi  bene  informati 
corse  la  voce  che  il  glorioso  maestro  intendesse  cimentarsi  nuovamente 
con  Rossini  e  rifare  il  Barbiere  di  Siviglia.  Non  si  trattava  propria- 
mente di  un'opera  buffa,  ma  di  una  «  commedia  musicale  »  :  erano  le 
Vispe  Comari  di  Windsor,  da  cui  Arrigo  Boito  traeva  l'argomento  per 
la  novità  musicale  di  Verdi  che,  pensando  a  scene  burlesche,  a  mor- 
morii di  giovani  donne,  a  scoppi  di  risate  e  di  note  gioconde,  s'av- 
vicinava agli  oitant'auni.  Arrigo  Boito  estrasse  dal  teatro  di  Shake- 
speare, dalle  Vispe  Comari,  e  dalV Enrico  IV,  le  burle  e  le  ribalderie 
del  «  pancione  »,  com'egli  chiamava  Falstaff,  ma  riducendole,  adat- 
tandole, aggiungendovi  del  suo.  11  venerando  maestro  rideva  come  un 
fanciullo  leggendo  il  libretto  del  Boito,  che  aveva  trovato  il  modo  di 
sfogarvi  la  sua  tendenza  allo  strano,  il  suo  amore  per  i  versi  di  po- 
chissime sillabe,  le  sue  preziosità,  i  suoi  capricci  e  le  rime  sdrucciole. 
11  Boito  aveva  anche  collocata  nella  commedia  un'indovinatissima  scena 
di  baci,  che  non  ò  nello  Shakespeare,  e  aveva  voluto  anche  alla  fine 
del  terz'atto  un  coro  di  fate,  che  cantassero  la  strofa  seguente  : 

La  selva  donne  e  sperile 
Incenso  ed  ombra  ;  e  par 
Nell'atSr  denso  un  verde 
Asilo  in  fondo  al  mar. 

La  quale  strofa  era  slata  scritta   qualche  anno  prima  sopra  una  tap- 
pezzeria del  conte  Primoli,  ed  aveva  questo  di  curioso,  elio  s|)("/.zcl- 
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tandola  in  varii  modi  se  ne  otteneva  sempre  qualche  costrutto.  l*er 
esempio,  così  : 

La  selTa  dorme 
E  sperde  incenso 
Ed  ombra;  e  par 

Nell'aer  denso 
Un  verde  asilo 
In  fondo  al  mar. 

Arrigo  Boito  si  compiaceva  di  simile  bizzarrie  e  di  parole  disusa- 
tissime e  incomprensibili,  come  queste;  pagliardo,  sugliardo,  scanfardo, 
scagnardo,  equivalenti  ad  altrettante  ingiurie  che  nella  seconda  parte 
del  secondo  atto  venivano  scagliate  contro  1  eroe  nascosto  nella  cesta. 
Il  glorioso  maestro  rideva  e  ricamava  su  quelle  parole  il  suo  tessuto 
prezioso  di  note  e  di  accordi. 

La  prima  esecuzione  di  Falstaff  a\  teatro  della  Scala  (9  febbraio  1893) 
è  stato  uno  degli  avvenimenti  più  memorabili  della  fine  del  secolo  scorso. 
Quell'opera  fresca,  gioconda,  scintillante,  uscita  dall'anima  di  un  ot- 
tuagenario, aveva  meravigliato  il  mondo.  L'esecuzione  era  stata  splen- 
dida per  opera  dell'orchestra,  diretta  dal  maestro  Mascheroni,  del  ba- 
ritono Maurel,  che  rimase  il  Falstaff  per  eccellenza,  dei  due  tenori 
Garbin  e  Paroli,  del  buffo  Pini-Corsi  e  delle  quattro  comari  :  la  Stehle, 
la  Pasqua,  la  Zelli  e  la  Guerrini.  La  folla  s'era  addensata  agl'ingressi 
del  loggione  fin  dal  mattino,  portandovi  le  provviste  per  il  pranzo  in 
piedi,  e  aspettando  l'apertura  alle  7  di  sera.  La  sala  riproduceva  lo 
spettacolo  magnifico  del  1887,  alla  prima  deìV Otello,  e  la  dimostra- 
zione al  maestro  ottuagenario  fu  uno  degli  episodi  più  grandiosi  e 
commoventi  della  nostra  storia  teatrale.  Tutta  l' Italia  si  associò  a 
quella  dimostrazione  :  il  trionfo  del  Falstaff  diventò  il  grande  avveni- 
mento, e  i  giornali  d'Europa  s'inchinavano,  in  quei  giorni,  al  genio 
italico  (1). 

Giuseppe  Verdi  volle  anche  allora  -  giustamente  -  che  il  princi- 
pale suo  collaboratore  dividesse  con  lui  la  gioia  della  vittoria.  II  vec- 
chio maestro  apparve,  a  fianco  di  Arrigo  Boito,  ad  una  riunione  te- 
nuta dalla  «  Famiglia  Artistica  »  di  Milano  per  festeggiare  l'esito  di 
Falstaff.  Nella  riunione  vi  erano  Mascagni,  Puccini,  Leoncavallo,  che 
avevano  preparata  una  sorpresa,  riducendo  a  coro  la  dichiarazione  di 
Falstaff  : 

Quand'ero  paggio  del  duca  di  Norfolk 

e  facendola  cantare  a  gola  spiegata  da  tutta  l'allegra  comitiva.  Il  ve- 
nerando maestro  non  sembrava  ne  vecchio  né  stanco.  Si  sarebbe  giu- 
rato, quella  sera,  che  Arrigo  Boito  doveva  prepararsi  a  presentargli 
un  nuovo  libretto. 


(1)  Camillo  Bellaigue,  nelle  sue  conferenze  tenuto  a  Parigi,  pronunziò  questo 
giudizio  :  «  Il  Falstaff  ci  appare,  indubitatamente,  l'una  delle  due  sommità  (l'altra 
è  il  Barbiere  di  Sivi(/lia)  della  commedia  lirica  latina  del  secolo  xix;  o  la  più 
alta  delle  due  potrebbe  essere  benissimo  la  più  vicina  a  noi  ».  (Vedi  la  Nuora 
Antologia  del  Ili  giugno  1911,  pag.  745).  Il  Bellaigue  ha  puro  mosso  in  luce  il 
grande  merito  di  Arrigo  Boito  nelle  due  meraviglie  verdiane,  notando  giusta- 
mente elio  «  senza  Boito,  non  soltanto  Y Otello  e  il  Falstaff'  non  sarebbero  ciò  che 
sono,  ma  uon  sarebbero  affatto  ». 

35  Voi.  OL.VIII,  Serie  V  -  1»  «prUe  1912. 
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Ma  non  fu  così.  Arrigo  Hoilo  sì  chiuse  nelle  sue  meditazioni  e 
ne'  suoi  studi,  E  un  bel  giorno  si  annunziò  la  pubblicazione  del  Ne- 
rone, che  già  era  atteso  da  tempo,  e  dì  cui  si  dice  che  l'autore  di 
Mefistofele  abbia  scritta  e  tenga  in  serbo  la  musica  (l). 

Certo,  se  il  decreto  che  chiama  Arrigo  Boito  a  occupare  il  seggio 
di  Verdi  a  Palazzo  Madama  avesse  lo  strano  potere  di  persuader( 
l'insigne  artista  a  vincere  le  ultime  resistenze  e  a  darci  lo  spartito 
del  suo  Airone,  il  pubblico  italiano  avrebbe  una  torte  ragione  di  più 
per  rallegrarsi  della  nomina  e  i  frequentatori  della  Scala  sarebbero 
molto  lieti  di  salutare  ancora  e  festeggiare,  alla  ribalta,  un  maestro 
senatore. 

Giovanni  Bistolfi. 


(1|  Sembra  cht»  avremo  veramente  la  fortuna  di  sissistere  fra  non  molto  alla 
rappresentazione  del  Nerone.  'Ne  dà  l'annunzio  Giovanni  Pozza,  nel  Corriere  delln 
Sera  (25  marzo  1912),  assicurando  che  questa  volta  la  notizia  è  «  assolutament*' 
vera  ».  Arrigo  Boito  sta  strumentando  da  due  mesi  la  nuova  opera.  Tutto  il  pi-imo 
atto  è  già  strumentato  ;  gli  altri  lo  saranno  fra  breve.  La  partitura  è  assai  volu- 
minosa: sono  cinque  atti  che  equivalgono  a  sei,  perchè  il  quinto  atto  è  diviso  in 
due  parti  piuttosto  lunghe.  Eseguita  al  pianoforte  l'opera  dura  tre  ore  e  tre  quarti; 
in  teatro,  dunque,  non  potrà  durare  meno  di  cinque  ore  e  mezza.  Il  maestro  studia 
gli  accorciamenti,  ed  6  già  rassegnato  a  sacrificare  un  atto,  foi-so  l'ultimo.  Così  la 
tragedia  finirebbe  nel  sotterriineo  del  Circo,  con  la  drammatica  morte  di  Rubria 
fra  le  braccia  di  Fanuel.  La  messa  in  scena  è  già  proposti*.  Gli  scenari  saranno 
del  Pogliaghi,  che  ha  già  pronti  i  bozzetti.  È  noto  che  il  Fogliaghi  ha  fì*tti  im- 
portanti e  profondi  studi  di  vita  imperiale  rojnaua.  I  figurini  sono  disegnati.  La 
musica  del  Nerone,  dice  il  Pozza,  sarà  «  ardente  come  la  passione,  precisjt  come 
la  parola,  profonda  come  le  anime  di  cai  ci  rivola  il  mistero  ». 


RASSEGNA  DRAMMATICA 


La  Gloria,  di  Gabriele  d'Annunzio  -  La  lotta  per  la  vita,  di  Alphonse  Daudct  - 
Gli  Avariati,  di  E.  Brieux  -  //  Capolavoro,  di  R.  Ludovici  -  L'Opera  pia,  di 
G.  Zorzi  -  L'Idolo,  di  G.  Bafflco. 

La  Gloria'^  E  perchè  no?  Giustiziata,  in  un  momento  di  furore  ir- 
refrenabile, da  quella  folla  medesima  di  cui,  nella  sua  «  tragedia  », 
Gabriele  d'Annunzio  aveva  voluto  raffigurare  le  violenze  istintive,  La 
Gloria  era  scomparsa  dalla  scena  dopo  una  sola  rappresentazione,  a 
Napoli,  nel  1899.  Un  attore  colto  e  d'ingegno,  il  Vitti,  avendo  messa 
insieme  una  compagnia  col  proposito  di  recitare  soltanto  drammi  e 
commedie  di  scrittori  italiani,  volle  iniziare  la  sua  ardita  impresa  ri- 
portando alla  ribalta  questa  Gloria  che  ne  era  stata  espulsa  per  cause 
estranee  al  valore  drammatico  dell'opera,  ma  non  estranee  al  suo  si- 
gnificato politico,  almeno  al  significato  che  le  si  attribuiva  allora,  fra 
passioni  veementi  e  discordie  faziose  che  il  tempo  ha  sopite  con  la 
scomparsa  degli  uomini,  onde  erano  derivate,  a  quanto  allora  si  diceva, 
le  figure  di  Cesare  Bronte  e  di  Ruggero  Fiamma.  Probabilmente  si 
trattava  di  un  equivoco,  del  quale  non  era  forse  in  tutto  incolpevole 
il  poeta,  ed  erano  certo  colpevoli  indiscreti  amici  e  ammiratori  suoi, 
astuti  avversari,  giornalisti  troppo  solerti  che  vollero  precisare  o  scru- 
tare le  intenzioni  riposte,  le  origini  realistiche  di  un  lavoro  che  si 
svolgeva  fra  contingenze  immaginarie,  in  un'Italia  ipotetica,  dove  l'in- 
decisione del  disegno  gareggiava  con  l'arbitrio  del  colore. 

Mi  sono  fermato  un  momento  su  queste  circostanze  perchè  spiegano 
il  diverso  esito  dell'unica  rappresentazione  di  quel  tempo  e  delle  re- 
pliche tardive  che  ha  avuto  La  Gloria,  prima  a  Torino  dalla  compagnia 
del  Vitti,  poi  a  Roma  dalla  Stabile  ricostituita  con  nuovi  elementi 
all'Argentina.  Naturalmente  non  traggo  da  queste  circostanze  alcun 
argomento  né  di  lode  né  di  biasimo  per  La  Gloria.  L'artista  ha  il  di- 
ritto di  attingere  come  crede,  nella  misura  che  crede  dalla  vita,  e  di 
trasformare  liberamente  la  realtà  in  quella  verità  artistica  alla  quale 
può  giungere  con  la  potenza  creatrice  della  fantasia.  Anche  l'artista 
più  manierato  che,  nell'ora  della  concezione,  invece  di  chiedere  la  ma- 
teria del  suo  lavoro  allo  spettacolo  diretto  che  gli  offre  l'umanità,  pensa 
al  libro  fortunato,  al  quadro  premiato,  al  dramma  applaudito,  non  può 
assolutamente  prescindere  da  un  certo  numero  di  osservazioni  spon- 
tanee che  si  fondono  e  si  amalgamano  con  l'abile  o  inabile  contraf- 
fazione. La  potenza  della  fantasia  si  mostrerà  maggiore  o  minore, 
massima  o  minima,  nella  trasformazione  della  realtà  in  verità  artistica, 
ma  confini  al  diritto  di  interrogare  la  vita  e  di  riplasmarne  le  risposte 
secondo  il  proprio  temperamento,  non  se  ne  possono  assegnare. 

Nel  caso  particolare,  se  le  analogie  del  vecchio  Cesare  Bronte  con 
un  grande  statista  che  non  ha  atteso  a  lungo  la  rivendicazione,  la  revi- 
sione della  sentenza  pronunziata  dalla  partigianeria  avversaria,  poiché 
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i  i)osleri  questa  volta  sono  stati  i  suoi  medesimi  contemporanei,  se 
quelle  analogie,  dicevo,  furono  bastanti  a  dare  parvenza  di  ritratto  al 
personaggio  scenico,  invano  si  sarebbero  cercati  in  Ruggero  F'iamma 
i  tratti  di  alcuno  de'  più  violenti  oppugnatori  dello  statista.  11  giudizio 
di  revisione  cbe  è  stato  spontaneamente  istituito  dall'opinione  pubblica 
sull'uomo  di  cui  Cesare  Bronle  riproduceva  psicologicamente  il  prolilo, 
s'è  dunque  esteso  anche  al  dramma  che  ne  celebrò  la  tempra  energica 
e  fiera,  vinta  non  dalle  forze  ostili,  ma  da  debolezze  insite  in  certi 
temperamenti  foggiati  troppo  rapidamente  dal  martello  delle  rivolu- 
zioni? IjCi,  G/ona  è  tornata  alla  scena  perchè  è  apparso  il  suo  valore 
drammatico,  misconosciuto  dal  pubblico  del  18ÌH)'? 

Ahimè!  Purtroppo  la  ripresa  della  Glori  i  non  è  un  alto  di  ripa- 
razione artistica  tardiva,  e  do[)0  tredici  anni,  Cesare  Bronte  e  Ruggero 
Fiamma  sono  ricomparsi  alla  riballa  non  per  virtù  di  una  profonda 
psicologia  e  d'un  conflitto  eroico  vivamente  rappresentato,  affinchè  li 
giudicasse  in  appello  un  pubblico  ormai  fatto  sereno  dal  tempo  e  dalle 
mutate  condizioni  politiche,  bensì  per  un  fortuito  riscontro  di  alcuni 
pensieri,  di  alcune  espressioni,  emergenti  dal  dialogo  nel  forte  rilievo 
della  frase  d'annunzianà,  col  momento  storico  attuale.  Il  che  è  certo 
legittima  sodisfazione  per  il  poeta  della  Merope  e  anche  doveroso 
riconoscimento  per  il  pubblico  di  una  davvero  inspirata  acutezza  di 
visione  dell'avvenire  nell'uomo  che  alla  moltitudine  è  più  noto  per 
la  ricerca  verbale,  per  le  eleganti  lascivie  d'una  sensualità  iperstetica 
e  d'una  locuzione  preziosa. 

Ma  il  dramma  o  la  tragedia  della  Gloria^  se  non  scatena  più  tem- 
peste in  platea,  non  è  migliorato  come  un  vino  aspro  e  generoso  in 
tredici  anni  di  bottiglia  ermeticamente  suggellata.  L'opportunità  em- 
pirica delle  nuove  rappresentazioni  vale  soltanto  a  dimostrare  quello 
che  chi,  per  curiosità  lodevole,  aveva  già  stappato  una  di  quelle  bot- 
tiglie, vale  a  dire  aveva  sfogliato  una  copia  dell'edizione  messa  in 
vendita  dalla  casa  Treves,  non  ignorava  cci  lo  :  La  Gloria  ha  scene  e 
spunti  mirabili,  disgraziatamente  perduti  per  deficienza  di  connessione 
organica  col  tutto.  E  non  è  deficienza  della  sola  Gloria  :  tutto  il  teatro 
di  Gabriele  d'Annunzio  soffre  di  questa  deficienza  che  il  poeta  invano 
dissimula  sotto  le  magnificenze  esuberanti  e  la  pompa  delle  immagini, 
delle  comparazioni,  del  colore  profuso  e  sovrapposto  esteriormente. 
Anche  nella  Gloria  il  dramma  è  accennato  e,  in  tanta  abbondanza  di 
variazioni,  di  virtuosità  stilistiche,  rimane  potenziale,  non  si  svolge  : 
magis  ostensus  quam  datus. 


Ma  anche  nella  Gloria,  come  in  quasi  lutto  il  teatro  di  Gabriele 
d'Annunzio,  l'idea  prima,  l'idea  seminale  era  dotata  di  una  gagliarda 
fecondità  che  aveva  bisogno  solo  d'aria  e  di  luce  e  di  una  coltivazione 
severa,  per  dare  frutti  meravigliosi.  La  lotta  di  due  uomini,  l'uno 
onusto  di  allori  storici  e  di  forti  colpe,  l'altro  ambizioso  di  quel  po- 
tere che  rimprovera  al  primo  come  usurpazione  iniqua,  è  veramente 
un  soggetto  tragico  e  sorpassa  la  statura  ordinaria  dell'umanità  spic- 
ciola: i  due  uomini  sono  concepiti  aristotelicamente  imporfelli  nella 
loro  superiorità  psicologica.  La  tragedia  vuole  dei  magnanimi  pecca- 
tori: non  sa  che  farsi  del  pio  Enea  e  di  Goffredo  Buglione  dei  quali, 
a  dir  vero,  poco  ha  a  lodarsi  l'epica  serotina  di  Virgilio  e  di  Torquato. 
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Cesare  Bronte  è  il  graatle  passato  con  tutti  i  fulgori  d' una  vittoria 
prodigiosa,  con  tutte  le  ombre  delle  transazioni  che  anche  l'eroe  deve 
talvolta  consentire  con  le  miserie  morali  in  mezzo  a  cui  si  maturano 
o  si  scontano  i  più  nobili  ardimenti:  miserie  altrui  e  miserie  proprie, 
accomodamenti  con  le  gelosie  di  coadiutori  invidiosi,  indulgenze  ai 
piccoli  interessi  personali  di  seguaci,  infermità  della  carne  che  con- 
trasta alle  prontezze  dello  spirito,  volontà  che  trionfando  degli  ostacoli 
maggiori,  si  infetta  e  si  logora  nell'assidua  guerriglia  quotidiana  col 
contagio  lento  e  assiduo  della  invincibile  micromania.  Cesare  Bronte 
non  apparisce  che  per  morire  del  veleno  propinatogli  da  Elena  Comnena, 
ma  della  concezione  del  suo  carattere  titanico,  oltre  le  parole  deliranti 
che  gli  strappano  la  febbre  e  la  lucidità  spasmodica  dell'agonia,  restano 
testimonianze  nelle  medesime  accuse  scagliate  contro  di  lui  dai  parti 
giani  di  Ruggero  Fiamma. 

Ruggero  Fiamma  incarna  l'avvenire,  l'avvenire  con  tutte  le  im- 
pazienze e  le  ingiustizie  a  cui  lo  costringe  la  necessità  di  affermarsi 
contro  il  passato  che  tenacemente  resiste.  Perchè  mai  accade  che  nella 
Gloria  la  figura  di  Ruggero  Fiamma,  a  cui  è  dedicata  la  maggior  parte 
della  tragedia,  è  assai  meno  determinata  di  quella  del  suo  sopraffatto 
rivale  che  traversa  appena  il  campo  della  scena?  Di  Ruggero  Fiamma 
noi  assistiamo  alle  trepidanze  prima  della  vittoria  definitiva,  all'onni- 
potenza conquistata,  alla  decadenza  precoce,  alla  fine  miseranda  :  ep- 
pure egli  è  assai  più  vago,  ondeggiante,  inindividuale  e,  per  converso, 
meno  rappresentativo  di  Cesare  Bronte.  È  mancato  al  D'Annunzio  un 
modello  di  intensità  caratteristica  equivalente  al  modello  di  Cesare 
Bronte?  0  la  interpretazione  psicologica  di  questo  demagogo  è  stata 
turbata  da  elementi  fittizi,  preconcetti,  attinti  al  repertorio  di  certe 
abitudini  mentali  anziché  all'osservazione?  Se  ne  riparlerà  più  oltre: 
qui  accenniamo  soltanto  all'idea  iniziale  del  poeta,  e  pertinente  alla 
idea,  al  concepimento  del  dramma  è  Elena  Comnena,  la  donna  cor- 
rotta e  corruttrice,  la  femmina  malefica,  il  genio  funesto  del  vecchio 
dittatore  che  l'aveva  sposata  conoscendone  le  ignominie,  e  ispiratrice 
malvagia  del  dittatore  nuovo  che  l'ama  e  l'odia  perdutamente  come  la 
causa  di  tutte  le  sue  apostasie,  inetto  a  disfarsene,  inetto  ad  abban- 
donarsi al  fascino  vertiginoso,  ineluttabile,  senza  rimorso.  Nei  romanzi 
e  nelle  opere  drammatiche  di  Gabriele  d'Annunzio  Elena  Comnena  non 
è  una  figura  femminile  isolata:  ho  sentito  ricordare  Basiliola;si  poteva 
anch ^evocare  la  Dogaressa  del  Tramonto  di  autunno  pernon  prescinder 
troppo  dai  riflessi  infuocati  d'Oriente  di  cui  è  fatta  l'aureola  demoniaca  di 
queste  larve  muliebri  di  criminose  peccatrici.  Ma  la  donna  sensuale  e 
perversa  è  un  motivo  ricorrente  nell'immaginazione  del  poeta:  nella 
sua  paganità  volontaria  s'è  infiltrata  di  buon'ora  la  diffidenza  cristiana 
della  donna  strumento  di  perdizione  e  alleata  naturale  di  Satana,  come 
nel  fervore  quasi  mistico  degli  ultimi  difensori  dell'antico  politeismo 
al  quarto  secolo  era  penetrata,  non  più  nozione  filosofica,  ma  ardente 
fede  religiosa,  l'afférmazione  di  un  Dio  unico  predicata  dai  cristiani. 
Endosmosi  ed  esosmosi  di  correnti  ideali  che  passano  attraverso  le 
sottili  membrane  di  divisioni  più  apparenti  che  effettive.  Se  non  che 
la  diffidenza  che  allontanava  i  cristiani  dalla  donna,  ed  era  paura  e 
antipatia:  è  per  il  D'Annunzio  possente  attrazione.  Appunto  perchè  la 
femmina  con  la  sensualità  domina  i  più  forti  e  ne'  suoi  pervertimenti 
supera  ogni  delinquenza  maschile,  il  poeta  fa  l'apoteosi  della  degene- 
razione femminile  e  si  trasmuta  in  missionario  di  una  ginolatria  tana- 
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tica  alla  quale  non  manca  qualclie  stigmata  masochista.  Il  romanti- 
cismo aveva  frugato  nelle  superstizioni  medioevali  e  ne'  misteri  delle 
scienze  occulte  per  trarne  materia  di  un  soprannaturale  più  rude  e  meno 
accademico  della  mitologia  dei  classicisti,  e  da  quelle  incursioni  fan- 
tastiche vennero  il  Mefìstofele  di  Goethe,  il  Lucifero  del  Byron,  venne 
un  ricorso  di  ammirazione  per  le  streghe  del  Machctìi,  la  letteratura 
delle  cose  infernali,  lo  studio  delle  relazioni  peccaminose  fra  il  demonio 
e  la  carne  che  il  cristianesimo  aveva  scoperte  e  denunziate  da  secoli. 
Se  non  che  la  letteratura  e  la  poesia  e  la  stessa  ricerca  storica  e  filo- 
sofica, nei  pensatori  del  romanticismo  come  .1.  Michelet,  capovolsero 
il  significato  di  quei  miti  cristiani:  Satana  divenne  il  nuovo  Prometeo 
e  Prometeo  stesso  ritornò  in  voga  fra  i  romantici  per  le  somiglianze 
innegabili  col  Satana  giudaico  e  cristiano  :  simboli  entrambi  della  grande 
ribellione  umana  contro  la  tirannia  del  divino;  e,  accanto  a  Satana,  ap- 
parve, ministra  e  sacerdotessa  di  riti  blasfematori,  dea,  vittima  e  altare 
del  sagrifìzio  di  procreazione,  custode  vigilante  del  fuoco  profano  della 
voluttà,  la  donna  che  padri  e  dottori  della  Chiesa  avevano  maledetto, 
ossia  la  figlia  della  tentata  tentatrice  dell'Eden  che  ascolta  i  consigli  del 
serpente,  non  la  Vergine  che  indiata  nella  venerazione  tradizionale  il 
serpente  calpesta. 

Il  romanticismo,  agonizzante  di  nevrosi,  tramandò  alla  reazione 
classica,  naturalistica,  neo-pagana  della  fine  del  secolo  xix  questa 
metamorfosi  di  Ahriman  in  Ormzud  dei  tempi  nuovi:  alle  litanie  sata- 
niche di  Carlo  Baudelaire  rispose  l'inno  a  Satana  del  Carducci;  ma 
altri  poeti  colsero  nei  geometrici  giardini  della  poesia  baudelairiana 
il  più  venefico  dei  fiori  del  male:  la  donna  di  lussuria  e  d'infamia 
la  cui  malvagità  imperscrutabile  è  il  fermento  acido  onde  si  lievita 
il  pane  d'una  vita  più  libera  e  più  consciamente  piena.  Fra  questi 
ultimi,  non  ultimo  certo  è  Gabriele  d'Annunzio  che  quello  stelo  ve- 
nefico trapiantò  in  tutte  le  serre  dove  egli  ha  sforzato,  nella  violenza 
di  temperature  estreme,  una  flora  riccamente  artificiale  dai  calici 
mostruosi,  dalle  corolle  screziate  di  sangue  purpureo  e  d'oro.  E  il  cri- 
tico scopre  il  vincolo  intimo  di  parentela  morale  che  ricongiunge 
Mila  di  Codro  con  Fedra,  Fedra  con  Angizia,  la  truce  serva  padrona 
della  Fiaccola  sotto  il  mogrfio,  Elena  Comnena  con  Basiliola,  ecc.,  ecc. 

Ma  al  calore  torrido  di  quelle  serre,  favorevole  per  la  vegetazione 
di  lusso  della  pianta  velenosa,  intristisce  quasi  sempre,  isterilisce  il 
germe  fecondo  dell'idea  prima,  della  concezione  generale  del  dramma 
d'annunziano.  La  potenza  demoniaca  della  donna,  perfida  e  imperiosa, 
che  opera  prodigiosamente,  per  una  dinamica  soprannaturale,  sopprime 
il  dramma.  Immaginate  un  limite,  una  resistenza,  un  ostacolo  a  questo 
potere  che  fiacca,  stritola  ogni  energia  virile,  e  vedrete  che  il  dramma 
può  sussistere,  almeno  per  quanto  permettono  il  lirismo  e  la  tendenza 
alle  colorazioni  esagerate  nell'opera  teatrale  di  Gabriele  d'Annunzio. 
Ricordate  La  figlia  di  Jorio.  Mila  di  Codro,  meretrice  campestre,  se- 
duce e  travolge  il  sognatore  Aligi,  ma  è  travolta  anche  lei  dalla  pas- 
sione del  pastore;  e  tutti  e  due  lottano  contro  la  riprovazione  pub- 
blica e  l'abuso  della  patria  potestà  del  brutale  e  cinico  Lazzaro.  Il 
dramma  se  è  strozzato  dal  parricidio  fulmineo  al  secondo  atto,  sussi- 
steva. Quale  è  il  dramma  possibile  nella  Gloria,  dall'apparizione  di 
Elena  Comnena  al  primo  atto  nella  casa  di  Ruggero  Fiamma,  poiché 
questi  che  guida  il  popolo  nella  insurrezione  contro  Cesare  Hionte,  è 
«ià  innamorato  di  lei,  ed  ella  subito  gli  si  offre,  facendogli  compren- 
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fiere  il  delitto  che  ella  coQipirà  sul  vecchio   marito,  per  spianare  al 
tribuno  la  via  del  trionfo? 

La  lotta  è  già  finita.  Cesare  Bronte  muore  magnificamente  al 
secondo  atto,  in  una  scena  che  di  per  sé  medesima  è  tragicissima, 
senza  che  il  dramma  si  riaccenda.  Pure  se  La  gloria  non  poteva  più 
essere  il  dramma  dei  due  fieri  ambiziosi,  restava  ancora  possibile  il 
dramma  di  Elena  e  di  Ruggero.  Da  una  parte  la  donna,  in  cui  i  vizi 
indomabili  della  atavica  barbarie  si  sono  incastrati  saldamente  fra 
le  turpitudini  raffinate  d'una  civiltà  deliquescente:  dall'altra  l'uomo 
che,  per  soddisfare  l'orgoglio  senza  misura  e  gli  appetiti  senza  freno 
dell'amante  proterva,  è  stato  condotto  ai  medesimi  eccessi  di  dispo- 
tismo politico,  alki  stesse  aberrazioni  morali  contro  cui  egli  aveva 
ammutinate  le  turbe,  quando  il  tiranno  parlamentare  e  lo  schiavo  di 
Elena  era  Cesare  Bronte.  Lotta  sorda,  come  una  notte  cupa  solcata 
da  lampi  e  tuoni,  lotta  sorda,  solcata  da  collere  fulminee  e  da  voluttà 
frenetiche:  lotta  d'insidie  dissimulate  nel  sorriso,  lotta  di  minacce  che 
si  risolvono  in  conciliazioni  impetuose,  confragrazioni  di  due  mondi  : 
l'Oriente  oppressore  da  cui  viene  la  razza  bisantina  della  Comnena, 
l'Occidente  che  freme  negli  istinti  ribelli  del  tribuno  moderno,  I  dati 
del  problema  psicologico  posto  da  Gabriele  d'Annunzio  erano  questi: 
egli  si  è  contentato  di  porli.  Ruggero  dice  ad  Elena  che  tutta  la  vec- 
chiezza del  mondo  grava  sopra  il  pensiero  di  lei  :  Elena  rimprovera 
il  tribuno  di  non  aver  fede  unicamente  in  sé  stesso.  Poi  nel  quarto 
atto,  in  una  scena,  Elena  chiede,  strappa  all'amante  il  pugnace  con 
cui  un  assassino  giovincello  ha  tentato  di  uccidere  il  tribuno  diven- 
tato dittatore,  con  cui  Ruggero  Fiamma  ha  avuto  la  velleità  di  ucci- 
dere la  Comnena,  con  cui  la  Comnena  finalmente  lo  immola,  al  quinto 
atto,  quando  egli  esterrefatto  dalla  furia  popolare  che  si  rivolge  contro 
di  lui,  non  ha  altro  scampo  che  quella  morte  immediata  per  sfuggire 
alle  sevizie  della  plebaglia  infellonita. 

Tali  sono  gì'  indizi  di  questo  secondo  dramma,  sfuggito,  come  il 
primo,  il  maggiore,  quello  fra  Cesare  Bronte  e  Ruggero  Fiamma,  dal 
drammaturgo. 

1  mezzi  indiretti,  narrativi,  episodici,  i  dialoghi  degli  amici  di  Rug- 
gero Fiamma  che  discutono  della  sua  depravazione,  che  affrontano  la 
Comnena  al  terzo  atto  prima  di  esser  scacciati  e  rinnegati  dal  loro 
capo,  bastano  a  chiarire  la  situazione,  ma  non  bastano  a  rapi)resen- 
tarla  drammaticamente:  l'urto  di  Ruggero  e  di  Elena,  l'urto  di  Ruggero 
Fiamma  e  la  moltitudine  che  passa  al  solito  dall'osanna  al  crttcifige, 
figurano  come  conseguenze  inevitabili  della  esposizione  affìdat<i  dal 
poeta  a  quegli  episodi,  a  quei  discorsi,  a  quegli  indizi,  a  quella  fiori- 
tura di  parole  magniloquenti,  ma  arrivano  alla  scena  tardi,  già  av- 
venuti, in  corollari  più  logici  che  drammatici,  non  sono  colti  nella 
immediatezza  dell'atto.  E  l'immediatezza  é  serbala  ad  atti  che  sono 
semplici  ripercussioni  del  dramma,  svoltosi  negli  intervalli  o  dietro  le 
quinte. 

Elena  Comnena  che  uccide  Ruggero  Fiamma,  poiché  a  lui  manca 
il  coraggio  di  affrontare  la  folla  ruggente  sotto  le  sue  finestre, compio 
un  gesto  di  cui  si  perde  la  maggior  parte  del  valore  elico  ed  esle'ìco, 
essendo  noi  costretti  a  fantasticare  le  cause  dell'avvilimento  del  prota- 
gonista, senza  esser  nemmeno  sicuri  di  averle  bene  indovinate.  I  tra- 
gici greci  di  cui  il  D'Annunzio  pensò  di  rinnovare  oiiprislinare  alcune 
forme  quando,  dalla  lirica,  dalla  novella,  dal  romanzo  venne  al  teatro, 
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preferivano  di  lur  narrare  la  catastrofe  da  un  nunzio  o  da  un  perso- 
naggio secondario,  non  tanto,  io  credo,  per  l'asserito  orrore  del  sangue 
sgoi-ganle  dinanzi  agli  occhi  dello  spettatore,  mentre  invece  non  li  ve- 
diamo rifuggire  da  spettacoli  anclie  [)iù  strazianti  e  sanguinosi  della 
morte  stessa  come  neW Edipo  Re,  quanto  per  la  minore  efficacia  dram- 
matica di  un  colpo  di  pugnale  o  di  spada  in  confronto  delle  interne 
ed  esterne  peripezie  che  preparano  l'uccisione. 

Con  questo  che  i  greci,  non  uscendo  mai  da  argomenti  noli  agli 
spettatori  nelle  loro  fonti  mitologiche,  avevano  meno  bisogno  dei  nostri 
drammaturghi  che  lavorano  sopra  argomenti  d'invenzione,  di  giusti- 
ficare, con  un  più  minuzioso  svolgimento,  le  conclusioni  a  cui  giunge- 
vano. Non  è  difficile  di  presumere  che  Ruggero  Fiamma  è  un  debole, 
benché  non  abbia  paura  degli  attentali;  ma  il  suo  atteggiamento  fino 
al  quarto  atto  è  di  sfidatore  dei  pericoli.  Perchè  abbia  rinunziato  alla 
maschera  eroica  qualche  cosa  è  dovuto  succedere  che  lo  ha  affranto. 
Che  cosa?  Un  dramma,  una  tragedia  non  si  può  far  di  presunzioni, 
divinazioni,  ripercussioni:  tocca  al  [loeta  di  darci  l'esegesi  psicologica 
degli  uomini,  di  assegnare  agli  eventi  i  rapporti  con  la  biografia  in- 
tima dei  personaggi,  e  lo  spettatore  avrebbe  fatto  volentieri  credenza 
all'autore  di  tutte  le  conseguenze,  le  illazioni,  le  ripercussioni  in  cui 
s'indugia  inutilmente  la  «  tragedia  »  della  Gloria. 

Ma  è  davvero  la  gloria  il  tema  di  questo  dramma  dopo  la  scom- 
parsa di  Cesare  Bronte? 


Io  non  dirò  nulla  della  Lotta  per  la  vita  di  Alfonso  Daudet  esu- 
mata, chi  sa  perchè?  all'Argentina.  Si  tratta  di  una  vera  esumazione. 
La  Lotta  per  la  vita,  derivata  6 alV Immortel  che  è  uno  dei  romanzi 
meno  ricordevoli  di  uno  scrittore  che  non  ebbe  mai  e  non  poteva  con- 
seguire fortuna  in  teatro,  era  morta  e  fu  sepolta  onorevolmente  nella 
tomba,  dove  la  compose  la  rappresentazione  che  ne  fece  tanti  anni  fa 
la  compagnia  di  Virginia  Marini.  Non  valse  l'esecuzione  coscenziosa, 
non  valse  lo  sfarzo,  allora  poco  frequente,  dell'allestimento,  come  non 
valsero  air.4Wesi(jwa  gl'intermedi  musicali  di  Giorgio  Bizet.  L'ingegno 
che  fu  molto  e  geniale  del  narratore  squisito,  procedeva  impacciato 
e  smarrito  sulle  tavole  del  palcoscenico:  costretto  da  questa  forma, 
che  impone  un  più  spesso  «  strato  esteriore  di  obbiettività  »,  a  nascon- 
dersi meglio  dietro  le  creature  della  fantasia  che  non  nel  racconto,  egli 
doveva  rinunziare  alle  note  subbiettive  dell'umorismo,  del  sentimento, 
del  sentimentalismo  anche,  alle  qualità  e  a  qualche  difetto  dello  spi- 
rito che  gli  conquistavano  l'anima  dei  lettori,  anche  quando  il  racconto 
era  più  prelesto  che  materia  di  lavoro.  Davanti  alla  pagina  scritta  per 
esser  letta,  si  sentiva  padrone  di  andar  dove  gli  piacesse,  non  igno- 
rando che  una  sua  divagazione  era  altrettanto  e  forse  più  gradita  del 
capitolo  in  cui  il  romanzo,  del  paragrafo  in  cui  la  novella,  fanno  un 
passo  decisivo.  Al  passo  decisivo  era  obbligalo,  ma  lo  rilardava  e  ne 
aveva  quasi  ripugnanza,  come  di  lutto  quello  che  interrompe  il  corso 
naturale  delle  vicende  ordinarie.  La  vita  di  ogni  giorno,  monotona, 
per  chi  non  ha  il  dono  di  analizzarne  l'infinita  varietà  nella  apparente 
ripetizione,  era  una  miniera  per  Alfonso  Daudet,  il  cui  sorriso  malin- 
conico addolciva  le  pene  degli  umili,  si  acuiva  in  benevolo  scherno 
per  i  chiacchieroni,  gli  spavaldi,  i  sognatori  superficiali,  i  pigri  irre- 
quieti. Orientato  diversamente,  forse  avrebbe  potuto  disciplinare  le  fa- 
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colta  di  osservazione  alia  commedia,  ma  a  una  commedia,  ignota  o 
dimenticatane'  teatri  parigini  della  sua  giovanezza,  quando  durava  an- 
cora l'influenza  di  Eugenio  Scribe  e  Vittoriano  Sardou  ne  raccoglieva 
l'eredità  e  d'altra  parte  Emilio  Augier  si  alternava  sul  pulpito  delle 
prediche  sociali  con  l'autore,  troppo  presto  pentito,  della  Dame  aux  ca- 
melias.  Le  formule  prevalenti,  benctièin  discordia  dì  intenti  finali,  erano 
indirizzate  per  la  via  del  teatro  teatrale  che  adatta  il  testo  della  vita  alla 
traduzione  scenica,  non  subordina  la  traduzione  scenica  al  testo  della 
vita  per  ottenere  la  maggiore  fedeltà  possibile.  L'abilità  da  un  tecni- 
cismo che  si  proponeva  prima  di  tutto  di  divertire  semplicemente  con 
l'ingegnosità  degli  espedienti  ovvero  adoperare  gli  espedienti  all'am- 
maestramento morale  dei  contemporanei,  era  la  lode  che  ambivano  com- 
mediografi e  drammaturghi.  Alfonso  Daudet  non  seppe  crearsi  una 
formula  più  semplice,  piìi  sincera,  più  rispondente  alla  sua  indole  arti- 
stica, volle  lottare  sul  terreno  dove  gli  altri  trionfavano  e  apparve  infe- 
riore agli  altri  e  a  sé  stesso.  Nel  gergo  del  palcoscenico  si  chiamerebbe 
e  umazione  una  recita  delle  Pene  di  amor  perdute  o  del  Come  vi  piace, 
quasi  che  quelle  commedie  di  Shakespeare  non  fossero  più  vive  perchè 
gli  attori  non  osano  più  cimentarsi  alla  difficile  interpretazione:  l'Ar- 
gentina ha  voluto  dimostrare  di  esser  capace  di  una  vera  e  propria 
esumazione  con  La  lotta  per  la  vita.  Chi  sa  perchè  ? 

*  * 

«  Questo  lavoro  è  uno  studio  severo  sulle  conseguenze  degli  errori 
giovanili.  Non  scandali,  non  scene  repugnanti,  non  parole  oscene. 
Tutti  possono  sentire,  anche  le  signore  le  quali,  per  apparire  virtuose, 
non  hanno  bisogno  di  essere  sciocche  né  ignoranti  ». 

Sono  parole  dell'autore  degli  Avariati:  Alfredo  De  Sinctis  che  è 
al  Valle,  ha  voluto  riprodurle  sul  manifesto.  C'era  da  aspettarsi  una 
vera  folla,  perchè  difficilmente  si  crede  alle  promesse  di  castigatezza 
e  alle  promesse  d'intenzioni  pure,  che  gli  autori  non  premettono 
certamente  ai  loro  volumi,  alle  loro  opere  drammatiche,  quando  il 
soggetto  non  è  scabroso,  quando  il  lavoro  non  è  tale  da  stuzzicare 
curiosità  malsane.  La  folla  non  ci  fu,  ma  il  teatro  fu  abbastanza  popo- 
lato. Lo  strano  parve  che  l'autore  aveva  atteso  pienamente  la  pro- 
messa: niente  di  scandaloso,  nessuna  indecenza.  La  rappresentazione 
procedette  calma  sino  alla  fine:  si  applaudì  con  temperanza  a  tutti 
e  tre  gli  atti.  Le  signore  non  ebbero  occasione  di  stornare  gli  sguardi 
dalla  scena,  di  far  le  viste  di  non  capire,  quantunque  le  cose  di  cui 
si  parlava  fossero  tutt'altro  che  anodine.  E.  Brieux  che  per  questi 
Avariati  aveva  avuto  delle  noie  dalla  censura  parigina,  se  avesse  assi- 
stilo alla  rappresentazione  del  Valle,  sarebbe  stato  riconoscente  al  pub- 
blico romano  del  contegno  sereno  e  riguardoso  con  cui  aveva  ascollato 
i  tre  atti. 

Puce  i  tre  atti  degli  Avariati  sono  un  paradosso  artistico,  ^un 
paradosso  alla  G.  B.  Shaw,  una  lezione  di  patologìa  pratica,  in  cui 
l'arte  dell'autore  è  messa  francamente  a  disposizione  di  una  lesi  di 
medicina  dimostrata  con  esempi  che  avrebbero,  che  hanno  certo  avuto, 
il  loro  posto  in  un  trattato  sul  terribile  morbo  di  cui  vari  popoli  cer- 
cano di  addossarsi  reciprocamente  l'odiosa  paternità.  11  Frawistoro  in 
un  elegante  poema  latino  trasforma  l'inesorabile  malattia  in  una  bella 
ninfa  del  Nuovo  Mondo,  i  cui  baci  avvelenano  il  sangue  dei  conqui- 
slatori  europei  ;  non  è  però  da  escludere  assolutamente  l'opinione  che 
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gli  europei  la  unsero  importata  in  America  insieme  con  altri  beni  o 
mali  della  nostra  civiltà.  E  d'ultra  partii  si  sa  che  il  nome  volgare 
dell'infezione  per  gli  italiani  lo  attribuisce  origini  galliche  o  celtiche, 
laddove  i  francesi,  jx^r  lungo  tempo,  hanno  apposto  calunniosamente 
a  Na[>oli  e  air  Italia  in  genere  d'aver  inoculato  il  virus  deleterio  nelle 
soldatesche  di  Carlo  Vili. 

Spiegalo  così  il  soggetto,  vediamo  che  cosa  ne  ha  fatto  E.  Brieux 
negli  Avariati.  Quasi  a  definire  il  loro  carattere  generico,  gì' interlo- 
cutori dei  tre  atti  non  hanno  nomi  propri:  il  Dottore,  l'Avariato,  la 
Moglie,  la  Madre,  una  Donna,  un'Operaia,  il  Padre  del  collegiale. 
Alcuni  di  essi  non  hanno  nemmeno  connotati  psichici.  L'autore  ha 
voluto  cancellare  sulle  loro  figure  qualsiasi  linearaento  di  persona- 
lità. Il  Dottore  è  lo  specialista  di  quella  tal  malattia,  l'Avariato  è  un 
giovanotto  vittima  di  una  avventura  fortuita,  il  Suocero  è  un  ricco 
b)ighese,  deputato  radicale  alla  Camera,  d'istinti  Cf)nservatori  in  fa- 
miglia. Capirete  che  è  diffi«*ile  distinguere  questo  legislatore  dalla 
maggior  parte  dei  suoi  colleghi  di  settore,  in  tutti  i  Parlamenti  latini. 

Il  primo  atto  degli  Avariati  è  costituito  di  una  sola  scena:  il 
consulto  del  Dottore  con  l'Avariato  principale.  11  secondo  atto  rappre- 
senta le  conseguenze  della  malattia  nella  famiglia  dell'Avariato.  Il  terzo 
atto  allarga  la  lezione  :  dal  caso  dell'Avariato  assunto  come  tipo  più 
ovvio  dalle  vittime  che  fanno  fatalmente  altre  vittime,  passiamo  a 
un'esptìsizione  di  tre  altri  casi  che  permettono  al  Dottore  di  esporre 
al  deputato  radicale  i  suoi  criteri,  per  circoscrivere  il  pericolo  e  il  danno 
di  que-^to  male  che  colpisce  la  società  nella  razza.  Come  vedete,  nessun 
dramma  è  stato  mai  più  deliberatamente  didascalico  degli  Avariati  ; 
si  potrebbe  anche  dire  che  nessun  dramma  è  stato  mai  meno  dramma 
di  questo.  Un  maligno  spettatore  osservava  che  se  E.  Brieux  avesse 
scritti  i  tre  atti  per  combattere  un'altra  malattia  contagiosa,  gli  sba- 
digli della  platea  avrebbero  interrotto  la  rappresentazione  a  metà  del 
primo  atto.  Può  darsi  che  lo  spettatore  maligno  avesse  ragione;  l'in- 
teresse che  nasceva  anche,  se  vogliamo,  dalla  specie  della  malattia, 
derivava  senza  dubbio  dalla  parte  di  colpa  che  spetta,  quasi  sempre, 
agli  «avariati  »  e  che  non  è  in  altre  infezioni. 

La  colpa,  qualunque  sia,  è  in  più  strette  attinenze  col  dramma  che 
non  una  mera  disgrazia  dell'organismo.  Se  non  che  è  ora  di  dir  finalmente 
perchè  questo  dramma  che  non  è  dramma,  questa  lezione  che  vuol 
essere  una  ledone,  supera  felicemente  la  prova  della  scena.  Non  vi 
lasciate  ingannare  dall'indeterminatezza  dell'elenco  dei  personaggi: 
importa  po(;o  la  mancanza  dei  nomi  propri.  Supplite  voi  a  questa  tra- 
scuraggine:  quel  dottore  specialista  non  è  soltanto  un  medico  valente 
che  dopo  la  diagnosi  scrive  la  ricetta,  riscuote  il  compenso  e  passa  a 
un  altro  ammalato:  è  un  uomo  che  ha  la  passione  di  distruggere  il 
contagio  che  lo  ha  fatto  ricco,  ascolta  volentieri  e  sa  provocare  le 
coafessioni,  si  sdegna  poco  scientificamente  delle  indocilità,  si  rabbo- 
nisce per  vinc(?re  le  ostinazioni,  vive  la  sua  professione  come  il  poeta 
o  il  musicista  vivono  l'atte  loro:  quell'avariato  che  si  trova  nel  bivio 
fra  la  rinunzia  a  un  matrimonio  da  cui  aspetta  la  ricchezza  e  il  do- 
vere che  gli  impone  di  non  mettere  a  repentaglio  la  salute  della  fu- 
tura moglie,  di  non  condannare  la  prole  a  un'eredità  di  miseria  tisica, 
è  anch'egli  un  uomo,  sufficientemente  individuato  dalla  subitaneità 
con  cui  annunzia  al  Dottore  la  sua  risoluzione  di  uccidersi  alla  comu- 
nicazione della  diagnosi  e  dai  cavilli  grossolani  per  i  quali  |K)Ì  tenta 
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di  venire  a  patti  eoa  la  coscienza  o  meglio  col  medico  per  sfrappargli 
il  consenso  alle  nozze.  11  medico  rifiuta,  lo  scaccia,  ma  dopo  sei  mesi 
l'Avariato,  convinto  o  no  che  sia  d'una  guarigione,  diciamo,  superfi- 
ciale, sposa  la  ricca  fidanzata.  La  creatura  che  nasce  dal  matrimonio 
sconta  il  delitto  del  padre  avariato,  e  le  scene  che  si  svolgono  al  se- 
condo atto  fra  questa  gente  anonima  sono  vive  e  vere,  e  vive  e  vere 
sono  le  macchiette  dolorose  per  le  quali  nel  terzo  atto  il  Dottoro  in- 
duce il  Suocero  a  perdonare  al  genero  avariato  per  il  bene  medesimo 
della  figlia,  facendogli  riconoscere  che  una  parte  di  colpa  l' ha  anche 
lui  quando,  concedendola  a  un  aspirante  di  cui  aveva  preso  informa- 
zioni morali  e  patrimoniali,  non  aveva  però  preteso  la  fedina  fisiolo- 
gica del  giovanotto. 

Se  E.  Brieux  avesse,  come  in  altre  sue  commedie  «  a  tesi  »,  cercato 
di  velare  il  fine  estraneo  all'arte  sotto  una  parvenza  ingannevole  di 
vita  sorpresa  nella  sua  verità:  scoperto  il  giuoco,  l'illusione  sì  sarebbe 
dissipata.  Qui  il  giuoco  è  scoperto  dall'autore  medesimo,  appena  la 
commedia  comincia.  E  la  sua  lealtà  è  premiata:  il  pubblico  che  pre- 
vedeva una  predica,  vede  apparire  nella  predica  delle  figure  umane 
che  si  muovono,  e,  per  quanto  il  movimento  sia  sottoposto  alla  tesi, 
riconosce  in  quelle  figure  l'aria  di  famiglia  delle  commedie  in  cui 
E.  Brieux  si  contenta  di  riprodurre  semplicemente  la  vita.  E  perciò  il 
pubblico  applaude  con  ragione.  Ma  io  preferisco  I  maggiolini. 


Il  capolavoro  di  R.  Ludovici  è  una  buona  promessa.  L'autore  è 
giovane,  e  la  gioventù  è  sempre  una  bella  cosa,  tanto  più  quando  alla 
giovinezza  si  aggiunge  qualche  altra  qualità  non  assolutamente  super- 
flua per  il  teatro  e  l'arte,  lo  mi  compiaccio  vivamente  di  aver  notate 
queste  qualità  nel  Capolavoro  di  R.  Ludovici  che  non  è,  intendiamoci 
bene,  un  capolavoro.  E  auguro  di  cuore  al  Ludovici  di  farne  al  più 
presto  uno  di  capolavori,  in  nome  di  un  altro  Capolavoro  accusato  spi- 
ritosamente da  un  giornale  satirico  di  essere  una  serena  convinzione 
dell'autore.  In  verità  anche  quello  era  tutt'altro  che  un  capolavoro,  e 
l'autore,  sereno  sempre  per  temperamento,  non  ebbe  mai  la  convinzione 
attribuitagli.  Ma  quell'autore  non  era  più  giovane  :  solo  ai  giovani  sta 
bene  confidar  molto  in  sé  stessi;  R.  Ludovici  ne  ha  poi  una  ragione, 
nell'esito  del  suo  dramma  in  due  atti,  al  Valle. 

Al  primo  atto  ^vediamo  Giorgio  Vicini,  rinomato  scultore  che  ebbe 
la  sventura  di  sorprendere  la  moglie  con  un  amante  e  di  ucciderla, 
vivere  di  rimpianti  e  di  sconforto,  a  Parigi.  Dopo  l'assoluzione  dei  giu- 
rati, egli  si  nasconde  come  se  la  legge  lo  perseguitasse  ancora,  sempre 
col  timore  chela  figliuola,  bambina  al  tempo  dell'uxoricidio  cui  assistè 
quasi  inconscia  e  ora  giovinetta,  possa  apprendere  da  qualche  indi- 
screto la  storia  tragica  della  sua  famiglia.  Ma  intanto,  in  uno  studio 
inaccessibile  a  tutti,  egli  compie  il  capolavoro  segreto  che  a  nessuno 
sarà  mai  dato  di  contemplare,  alla  figliuola  meno  che  a  chiunque, 
perchè  quella  statua  effigia  l'adultera  nell'atteggiamento  medesimo  in 
cui  era,  con  una  mano  protesa  contro  la  morte  che  la  minacciava, 
quando  egli  la  freddò  con  un  colpo  di  pistola. 

Giorgio  Vicini  amava  e  ama  ancora  l'infedele:  egli  non  ha  potuto 
resistere  all'impulso  di  resuscitarla  in  tutto  lo  splendore  della  bellezza, 
in  tutto  lo  smarrimento  del  terrore,  resuscitarla  nel  marmo,  eternandone 
il  gesto  supremo  di  implorazione  disperata.  Il  segreto  gelosamente  cu- 
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skxiito  stuji;ge  allo  scultore  con  un  amico  e  collega  venuto  duirilalia 
ed  ò  s<;oporto  da  uno  dei  pochissimi  intimi  che  rnM^uonlano  la  cas^i,  in 
un  momento  elio  lo  studio  è  aperto  piM-  sl)adalaj?ji:in(^  e  lo  scultore  è 
assente.  Ahimè,  che  insieme  con  Tamico  è  Ada,  la  ligliuola  di  (iiorgio 
Vicini;  ella  non  osa  dapprima  entrare  nello  studio,  ma  poi,  vinta  dalle 
esclamazioni  di  entusiasmo  e  dalle  esortazioni  dell'amico,  entra  e  vetle. 
IjE  memoria  si  ridesta,  ella  ravvisa  la  madre  e  il  gesto,  ricostruisce 
rapidamente  il  dramma,  e  al  padre  sopraggiunto,  grida: 

—  Sei  stato  tu,  sei  stato  tu!... 

Qui  finisce  il  primo  atto,  qui  doveva  forse  finire  il  dramma.  Gol 
grido  della  figlia,  l'epilogo  della  tragedia  familiare  aveva  avuto  ter- 
mine. Perdoni  o  non  perdoni  Ada  al  padre,  il  vincolo  d'amore  di  quei 
due  solitari  è  infranto  :  che  lo  scultore  ordini  la  distruzione  della  statua 
e  impazzisca  per  il  dolore  di  quel  sagrifizio  può  apparire  una  ricerca 
di  effetto  teatrale  che  non  supera  tuttavia  l'intensità  di  effetto  dram- 
matico della  fine  dell'atto  primo.  Gli  applausi  però  non  furono  minori 
al  secondo  atto. 


Nella  sera  stessa  fu  rappresentato  un  atto  di  Guglielmo  Zorzi, 
accolto  freddamente,  sehbene  condotto  con  grande  accorgimento  : 
L'Opera  pia.  Alla  vigilia  dell'inaugurazione  di  un  ospizio  per  i  ciechi, 
un  inventore  propone  al  Consiglio  di  amministrazione  dell'Opera  pia 
un  congegno  mirabile  col  quale  i  eie  'hi  sono  guariti  della  loro  infe- 
licità. L' incredulità  dapprima,  la  meraviglia  poi,  le  feste  in  ultimo 
del  Consiglio  di  amministrazione  sono  per  lo  sconosciuto  inventore 
altrettanti  gradini  di  un  trionfo  incomparabile.  Ma  una  parola  im- 
prudente guasta  tutto:  gli  amministratori  comprendono  che  l'ospizio 
diventa  inutile,  e  la  loro  filantropia  non  troverà  più  la  meritata  ri- 
compensa. Allora  tutti  si  scagliano  contro  il  poveretto  che  invano 
propone  il  suo  congegno  ad  un  illustre  cieco,  valente  violinista.  Il 
violinista  rifiuta  perchè  l'impresario  non  gli  darebbe  più  le  mille  lire 
per  concerto,  quando  non  fosse  più  cieco  I 

L'Idolo  di  Giuseppe  BafBco  è  una  commedia  che  ha  avuto  buon 
successo,  al  medesimo  Valle  diventato,  per  opera  della  compagnia  De 
Sanctis,  palestra  di  novità  importanti  nella  quaresima  teatrale  ro- 
mana del  1912.  Mi  duole  che  lo  spazio  mi  venga  meno  per  parlare 
dell'arte  di  Alfredo  De  Sanctis,  meritevole  di  ogni  encomio,  e  della 
diligenza  intelligente  dei  suoi  comici;  sarei  contento  se  avessi  occa- 
sione di  riparlarne  in  una  prossima  Rassegna. 

Anche  vorrei  dilungarmi  ^uìVIdolo  di  CJiuseppe  Haffìco,  lavoro  ar- 
dimentoso nei  proj)ositi,  condotto  con  molta  perizia  e,  quello  che  vai 
meglio  di  ogni  perizia,  con  sincerità  di  analisi  rigorosa  in  parecchie 
parti  dello  svolgimento.  Ma  le  stesse  ragioni  di  spazio  mi  incalzano 
verso  la  fine. 

Al  medico  Pietro  Teodori  che  è  sulla  via  di  una  grande  scoperta, 
scappa  la  moglie  con  un  giovane  assistente.  Egli  resta  con  la  cognata 
Anna,  buona  creatura  già  provata  da  un  crudele  disinganno  amoroso, 
e  resta  annichilito  dall'abbandono...  Anna  che  ha  fatto  ogni  sforzo 
per  im{)e(lire  la  fuga  di  Maria  sua  sorellastra,  fa  ogni  sforzo  per  ri- 
sollevare lo  spirito  di  Pietro,  ma  Pietro  è  immerso  in  un  cupo  oblio 
di  lutto  e  di  sé  stesso,  fuorché  della  fuggita.  Lo  stesso  Giulietto,  il 
bambino  adorato,  non  riesce  a  scuotere  il  padie  affranto.  Anna  lotta, 
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senza  stancarsi.  Nella  simpatia  per  l'afnitto,  nel  suo  coraggio,  nella 
sua  abnegazione,  c'è  qualche  cosa  di  eccessivo,  ma  ella  non  si  tra- 
disce. È  la  consolatrice  e  niente  altro.  Pietro  la  trova  sempre  docile, 
sempre  vigile,  sempre  buona,  materna  per  Giulietto,  fraterna  per  lui, 
e,  a  poco  a  poco,  ella  riesce  a  infondergli  di  nuovo  quella  fede  in  sé 
che  aveva  perduta.  Il  tempo  rimargina  le  ferite,  massime  se  la  piaga 
è  curata  da  una  mano  lieve  e  carezzevole  di  donna  affezionata.  Che 
cosa  è  successo  nell'anima  di  Pietro,  da  quando  il  pensiero  di  Maria 
non  è  più  un  aculeo  assiduo  che  gli  lacera  il  cuore?  L'autore  evita 
di  farcelo  sapere,  e  questa  reticenza  mi  sembra  tanto  più  artitìciosa 
che  noi  cominciamo  a  comprendere  Anna  e  a  spiegarci  l'osliiità  mo- 
strata contro  Maria  al  primo  atto,  prima  della  fuga,  in  un  breve  dia- 
logo con  lo  zio  Giovanni.  Se  del  resto  non  volessimo  accorgerci,  per 
eccessivo  romanticismo,  dell'anormalità  della  situazione  in  cui  si  tro- 
vano i  due  cognati,  le  lettere  anonime  che  piovono  in  casa  del  medico 
ci  avvertirebbero  del  giudizio  che  la  gente  ha  già  pronunziato  contro 
questa  coabitazione  sospetta. 

Ce  poi  la  madre  del  rapitore  che  vuole  a  ogni  costo  che  Pietro 
Teodori  perdoni  Maria  affinchè  il  figlio,  liberato  dalla  catena,  possa 
ritornare  con  lei  a  casa.  Questa  signora  Marini,  madre  affettuosa  ma 
pettegola  insopportabile,  è  dipinta  dal  Baffico  in  modo  che  per  poco 
non  se  ne  risentirono  le  sorti  della  commedia.  Il  pubblico  avrebbe 
avuto  torlo  di  maltrattare  tutto  il  lavoro  per  la  ripugnanza  suscitata  da 
una  tigura  di  secondo  piano,  ma  certamente  il  Saffico  ha  colorito  con 
troppa  antipatia  questa  megèra,  forse  anche  per  lasciar  comprendere 
che  in  lei  era  da  cercare  l'autrice  principale  delle  lettere  anonime. 
Non  la  sola,  probabilmente.  Attorno  a  Pietro  e  ad  Anna  si  stringe 
a  poco  a  poco  un  cerchio  di  ostilità  :  una  signorina,  amica  d'Anna, 
le  confessa  che  non  si  è  fatta  più  viva,  che  non  è  più  venuta  a  vi- 
sitarla, perchè  la  mamma  vede  ormai  di  malocchio  l' intimità  di  lei 
con  una  persona  di  condotta  riprovevole. -A  questo  punto,  Anna  scatta: 

—  Ah,  se  fosse  vero  ! 

È  un  bel  momento  drammatico,  una  pennellata  magistrale.  Anna 
si  rivela  tutta  in  quelle  poche  parole.  Ha  promesso  all'ineffabile  si- 
gnora Marini  di  persuader  Pietro  a  perdonare  Maria,  ha  fatto  anche 
questo  tentativo  senza  troppo  calore,  ma  lo  ha  fatto  :  ha  ceduto  in- 
somma alla  lenta  e  formidabile  pressione  della  società,  che  tollera  il 
vizio,  ma  non  un  amore  schietto  e  puro  fuori  della  cornice  legale 
dello  stato  civile  e  non  crede  alla  castità  delle  relazioni  fra  un  uomo 
nella  pienezza  delle  forze  virili  con  una  donna  ancora  giovane  con- 
viventi sotto  lo  stesso  tetto  ;  ma,  quando  finalmente  l'accusa  è  for- 
mulata da  una  fanciulla  che  non  l'avvelena  col  risentimento,  anzi  la 
ripete  timidamente,  attenuata  nell'espressione,  per  giustificarsi  con 
l'amica,  Anna  grida  : 

—  Ah,  se  fosse  verol 

Nel  repertorio  delle  frasi  fatte  lo  scatto  di  Anna  si  chiama  *  il 
grido  del  cuore  *.  Per  i  gridi  del  cuore  che  talora  violano  felicemente 
anche  le  legole  della  sintassi  :  Me,  me  adsum  qui  feci  !  l'orizzonte 
poetico  e  rappresentativo  s'illumina  e  si  allarga,  come  al  balenar 
del  lampo  notturno,  esce  dalla  tenebra  fitta  la  distesa  di  un  vasto 
panorama,  e  si  scopre  l'abisso  profondo  sull'orlo  del  quale  cammina 
il  viaggiatore  sperduto.  Anna  in  quel  momento  si  erge  contro  tutta 
la  società,  contro  tutti  i  dogmi  della  morale  corrente   e   si   affianca 
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dalla  servitù  accettata.  Ma  è  donna,  è  vissuta  sempre  sotto  la  do- 
minazione delle  leggi  convenzionali  del  consorzio  umano,  e  l'abisso 
clie  scorge  spalancato  ai  suoi  piedi  la  fa  arretrare.  Al  quarto  atto 
si  rassegna  a  partire  con  lo  zio  Giovanni,  a  lasciar  Pietro  Teodori, 
a  ritornare  nel  paese  natio  ove  l'attende  una  vita  grigia  e  sconsolata; 
allora  Pietro  che  non  aveva  mai  dato  segni  visibili  d'amore  per  Anna, 
si  oppone,  e  Anna  si  trova,  fra  i  due  contendenti,  arbitra  di  scegliere 
e  sceglie...  Pietro.  Invano  lo  zio  (ìiovanni  perora  la  causa  dell'onore, 
dell'ordino  della  famiglia,  invano  la  minaccia  della  riprovazione  uni- 
versale, dell'interdizione  sociale  che  l'attende  : 

—  Lo  so,  ma  rimango,  -  risponde  Anna,  due  volte. 

L'  <<  idolo  »,  secondo  Giuseppe  Baffico,  è  l'onore,  inteso  come  l'in- 
tendono i  buo:M  borghesi  tradizionalisti,  pronti  a  immolargli  ogni  sen- 
timento generoso  che  non  possa  trovare  una  sanzione  legale.  Ma  nella 
sala  del  Valle,  i  buoni  borghesi  tradizionalisti  non  protestarono:  la 
commedia  passò  fra  le  approvazioni,  e  la  battaglia  che  forse  l'autore 
temeva  o  si  aspettava,  non  divampò  né  fra  una  parte  del  pubblico  e 
l'altra,  né  fra  il  pubblico  e  la  scena.  Era  consenso?  Non  credo.  Perchè 
la  battaglia  si  accendesse  occorreva  che  Anna  non  avesse  tanta  ra- 
gione, occorreva  che  Pietro  Teodori  non  rimanesse  così  a  lungo  quasi 
estraneo  al  conflitto  fra  1'  «  idolo  »  dello  zio  Giovanni,  della  signora 
Marini  e  della  mamma  della  signorina  Gervasi,  e  la  pissione  che  im- 
perversava nel  cuore  di  Anna,  occorreva  che  i  rappresentanti  della  fa- 
miglia non  fo.-:sero  sciocchi  come  lo  zio  Giovanni,  malvagi  come  la 
signora  Marini,  bisognava  infine  che  il  soggetto  della  commedia  non 
avesse  il  carattere  aneddotico  particolare  che  non  minaccia  veramente 
l'idolatria  combattuta  da  Giuseppe  Baffico.  Tutto  è  qui  disposto  in 
modo  che  ad  Anna  si  debbono  concedere  tutte  le  attenuanti,  meno 
forse  quella  d' immolarsi  a  un  uomo  il  quale  la  contende  allo  zio  Gio- 
vanni più  in  nome  del  suo  benessere  familiare  e  della  necessità  di 
una  guida  affettuosa  per  il  piccolo  Giulietto,  che  in  nome  dell'amore. 
In  conclusione,  anche  Pietro  Teodori,  dirimpetto  ad  Anna  è  un  buon 
borghese,  passabilmente  egoista,  e  la  buona  gente  pratica  chiude  un 
occhio  su  certe  infrazioni  che  il  fine  giustifica;  date  le  circostanze,  chi 
potrebbe  rimproverar  a  Pietro  di  non  voler  rinunciare  a  una  donna 
che  è  un'eccellente  massaia? 

Giustino  L.  Ferri. 


LE  GARANZIE  DELLA  VOTAZIONE 

NELLA  NUOVA  RIFORMA  ELETTORALE 


Appena  fu  annunziata  la  presentazione  della  riforma  elettorale  e  l'estensione 
del  voto  agli  analfabeti,  sorse  viva  nel  paese  la  discussione  intorno  alle  garanzie 
indispensabili  ad  assicurare  la  sincerità  e  la  libei-tà  del  voto  di  coloro  che  non 
sanno  leggere  e  scrivere  e  che  sono  una  notevole  proporzione,  soprattutto  nei  col- 
legi dell'Italia  centrale  e  meridionale. 

La  relazione  dell'on.  Bertolini,  il  quale  riferi  anche  sul  disegno  di  legge  del 
1909  per  la  riforma  della  procedura  elettorale,  e  ne  scrisse  nel  fascicolo  di  questa 
Rivista  del  1°  maggio  1911,  si  occupa  in  modo  pai'ticolare  di  questo  tema.  Trattan- 
dosi di  un  punto  sostanziale  dell'importante  riforma,  crediamo  bene  riprodurre, 
in  questa  parte,  il  testo  della  relazione  con  alcune  delle  illustrazioni  che  lo  accom- 
pagnano. 

Ecco  come  si  esprime  l'on.  Bertolini  : 

Parecchie  utili  innovazioni  del  presente  sistema  di  votazione  erano 
state  concordate  fra  il  Governo  del  tempo  e  la  Commissione,  che  ha 
preceduto  la  nostra  nello  studio  della  riforma  della  procedura.  Ma  la 
proposta  sopravvenuta  della  concessione  dell'elettorato  a  non  meno 
che  due  milioni  di  analfabeti  ha  mutato  sostanzialmente  le  basi  del 
problema  da  risolvere.  11  nodo  ne  sta  ora  nella  difficoltà  di  assicurare 
la  sincerità  e  la  segretezza  del  suffragio  quando  chi  vota,  non  sapendo 
leggere  e  scrivere,  difetta  per  l'appunto  del  meraviglioso  strumento, 
che  dalle  prime  luci  dell'incivilimento  l'uomo  seppe  fabbricarsi  per 
acquistare  moltiplicati  gli  elementi  del  proprio  giudizio  e  questo  espri- 
mere in  modo  sicuro  e  tale  da  farne  chiara  e  durevole  testimonianza. 

Ma,  per  quanto  ardua,  le  supreme  ragioni  a  suo  luogo  accennate 
impongono  di  superare  siffatta  difficoltà.  E  bisogna  degnamente  su- 
perarla, poiché  la  proporzione  degli  elettori  analfabeti,  in  confronto 
di  quelli  letterati,  sarà  già  considerevolissima  in  media,  oscillando 
fra  il  terzo  ed  il  quarto,  ed  in  causa  dello  sviluppo  della  scuola  ele- 
mentare, tanto  diverso  secondo  i  luoghi,  salirà  in  molte  provincie  ad 
una  ragione  assai  più  elevata.  Ciò  conferisce  al  quesito  da  risolvere 
una  importanza,  che  non  raggiunse  nemmeno  lontanamente  negli  altri 
grandi  Stati,  i  quali  ci  hanno  proceduto  non  solo  nella  estensione 
del  suffragio,  ma  anche  nella  diffusione  dell'istruzione. 

Col  presente  disegno  di  legge  il  (ìoverno  ha  proposto  per  la  espres- 
sione del  voto  modalità  nuove,  che  sono  indissolubilmente  connesse 
con  la  dichiarazione  ufficiale  delle  candidature.  La  più  volte  citata 
Commissione  del  1iK>*.)  con  un  ordine  del  giorno,  a  cui  si  informarono 
gli  emendamenti  presentati  poi  dall'on.  Luzzatti,  s'era  dichiarata  fa- 
vorevole alla  introduzione  di  quell'istituto  nella  nostra  procedura  elet- 
torale. Essa  aveva  fatto  gran  conto  dei  suoi  evidenti  vantaggi,  quali 
sono  il  palese  delinearsi  della  situazione  elettorale  per  modo  che  negli 
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ultimi  giorni  la  lottasi  svolga  in  condizioni  chiaramente  definite  e  sia 
chiuso  l'adito  a  candidature  di  sorpresa,  l'agevolezza  delia  costituzione 
di  una  rappresentanza  dei  vari  candidati  per  vigilare  sulla  regolarità 
delle  operazioni  elettorali  e  sovrattutto  la  possibilità  di  usare,  senza 
pericolo  per  la  sincerità  e  la  segretezza  del  suffragio,  la  scheda  stam- 
pata da  consegnarsi,  al  momento  della  votazione,  dall'ufficio  all'elet- 
tore, il  quale  avrebbe  soltanto  da  contrassegnare  il  nome  del  candi- 
dato prescelto.  Poiché  allora  non  si  pensava  ad  ammettere  all'elettorato 
gli  analfabeti,  era  ben  ragionevole  il  proposito  di  siffatta  riforma. 
Invero  la  scrittura,  oggi  richiesta,  del  nome  e  cognome  del  candidato 
con  la  facoltà  di  aggiungervi  quelle  altre  indicazioni,  che  valgano  ad 
identificarlo,  consente  una  grandissima  varietà  dei  cosidetti  segni  di 
riconoscimento  ed  apre  l'adito  ad  infinite  contestazioni  e  in  conse- 
guenza a  partigiane  decisioni  nel  caso  assai  frequente  che  l'elettore 
non  sia  riuscito  a  scrivere  in  modo  chiaro  e  senza  errori.  Il  rimedio 
radicale  offerto  dalla  scheda  stampata  a  queste  cause  di  inquinamento 
delle  elezioni  politiche  avea  fatto  passar  sopra  agli  inconvenienti,  che 
pur  presenta  il  sistema  della  dichiarazione  delle  canditature.  E  per 
ovviare  a  quello,  che  è  il  più  temibile,  di  candidature  senza  base,  le 
quali,  ottenendo  con  la  proclamazione  un  carattere  ufficiale  e  potendo 
così  produrre  dispersione  di  voti,  offrono  un  facile  strumento  di  ri- 
catto, si  era  stabilito  che  la  dichiarazione  di  candidatura  dovesse 
essere  sottoscritta  da  almeno  un  trentesimo  degli  elettori  iscritti  e 
mai  da  meno  di  cento. 

La  elaborazione,  fatta  dalla  predetta  Commissione,  degli  emenda- 
menti presentati  dall'on.  Luzzatti  avea  poi  condotto  alla  proposta  di 
una  scheda  di  tipo  unico  (da  prepararsi  su  carta  non  trasparente  dal- 
l'Officina governativa  carte- valori),  sulla  quale  nel  lato  sinistro  erano 
interlineati  vari  spazi  rettangolari  ;  e  in  questi,  a  cura  della  commis- 
sione elettorale  provinciale,  avrebbero  dovuto,  quando  fosse  trascorso 
il  termine  utile  per  la  presentazione  delle  candidature,  essere  impressi 
i  nomi  dei  candidati.  Era  inoltre  disposto  che  accanto  a  ciascuno  di 
detti  spazi  e  precisamente  sulla  linea  longitudinale  di  ripiegatura,  a 
metà,  della  scheda  vi  fosse  una  casella  nera  con  in  mezzo  un  piccolo 
spazio  circolare  del  colore  della  carta:  Telettore  avrebbe  espresso  il 
voto  annerendo  con  una  matita  lo  spazio  circolare  chiaro  della  casella 
accanto  al  nome  del  candidato  da  lui  prescelto.  Facendo  rivivere  una 
geniale  proposta  sperduta  nella  citata  relazione  Cenala  del  181)2,  si 
era  poi  divisato,  allo  scopo  di  impedire  la  manovra  della  cosiddetta 
scheda  girante,  che  la  scheda  ufficiale  portasse  nella  parte  superiore 
un'appendice  da  potersi  agevolmente  staccare  seguendo  una  linea  di 
divisione  perforata.  Si  proponeva  che  su  tale  appendice  lo  scrutatore, 
il  quale  firma  le  schede,  avesse  a  scrivere  un  numero  progressivo; 
che  il  presidente,  prima  di  consegnare  la  scheda  all'elettore,  la  ripie- 
gasse in  quattro  ad  angolo  retto  per  modo  che  l'appendice  rimanesse 
all'esterno,  e  quindi  ne  leggesse  ad  alta  voce  il  numero,  che  un  altro 
scrutatore  avrebbe  segnato  sulla  lista  d'identificazione  accanto  al  nome 
dell'elettore.  Allorché  questi,  dopo  espresso  il  suo  voto,  avesse  resti- 
tuito la  scheda,  il  presidente  avrebbe  verificato  -  rileggendo  il  numero 
portato  dall'appendice  -  se  fosse  la  medesima  scheda  già  consegnata 
a  quell'elettore;  e  staccandone  l'appendice  prima  di  porla  nell'urna, 
egli  avrebbe  fatto  sparire  ogni  connessione  della  scheda  col  nome  del 
votante. 
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Orbene,  il  presente  progetto  del  Ministero,  pur  introducendovi 
alcune  modificazioni,  sostanzialmente  riproduce  le  suaccennate  pro- 
poste della  Commissione  del  1909.  Infatti  esso  richiede  la  dichiara- 
zione delle  candidature  :  ma  da  un  lato,  stimando  che  ne  sia  da  pre- 
sumere la  serietà,  non  esige  la  sottoscrizione  degli  elettori  per  la 
candidatura  del  deputato  uscente  e  dì  coloro,  i  quali  abbiano  rappre- 
sentato altra  volta  il  collegio  ovvero  partecipato  al  ballottaggio  nella 
elezione  precedente  ;  e  d'altro  canto,  per  timore  che  la  necessità  di 
ottenere  un  gran  numero  di  firme,  porga  occasione  a  corruzione  ed 
a  ricatti,  riduce  in  ogni  caso  a  cento  il  numero  di  quelle  occorrenti. 
In  secondo  luogo,  il  Ministero  accoglie  il  sistema  della  scheda  ufficiale: 
ma,  poiché  la  lettura  del  nome,  cognome,  paternità  e  luogo  di  nascita 
del  candidato,  che  sarebbero  impressi  nello  spazio  rettangolare,  non 
potrebbe  naturalmente  guidare  l'analfabeta  nella  espressione  del  suo 
voto,  si  è  creduto  dal  progetto  ministeriale  di  sopperirvi  prescrivendo 
che  alle  candidature  sia  in  antecedenza  assegnato  per  mezzo  della 
sorte  un  numero  progressivo  da  uno  a  nove  (che  tanti  sarebbero  gli 
spazi  rettangolari  interlineati  sulla  scheda)  e  che  il  nome  di  ciascun 
candidato  sia  impresso  nello  spazio  rettangolare  contradistinto  con  la 
cifra  arabica  corrispondente.  Gli  spazi  anzidetti,  avendo  da  contenere 
oltre  a  questa  cifra  il  nome,  il  cognome,  la  parternità  ed  il  luogo  di 
nascita  del  candidato,  occuperebbero  in  senso  trasversale  tutta  la 
scheda  e  nella  loro  estremità  a  destra  l'elettore  designerebbe  il  can- 
didato prescelto  imprimendo  un  timbro  ad  inchiostro  nero.  La  scheda, 
prima  di  venir  consegnata  all'  elettore,  dovrebbe  esser  piegata  dal 
presidente  anzitutto  nel  lembo,  che  comprende  le  estreme  porzioni 
degli  spazi  rettangolari  riservate  alla  impressione  del  timbro,  e  poscia 
nella  rimanente  parte  in  quattro  ad  angolo  retto  per  modo  che  so- 
pravanzino sia  l'appendice  (che  viene  mantenuta  per  impedire  la  scheda 
girante),  sia  un  lembo  ingommato,  che  l'elettore  -  ripiegando  la  scheda 
dopo  espresso  il  voto  -  avrebbe  da  inumidire  per  assicurarne  la 
chiusura. 


La  vostra  Commissione  ha  riconosciuto  che  nel  complesso  sistema 
di  votazione  proposto  dal  disegno  di  legge  è  evidente  la  più  amore- 
vole sollecitudine  per  garantire  la  sincerità  e  la  libertà  del  voto  e 
che  parecchie  difficoltà  sono  state  superate  con  grande  acutezza  d'in- 
gegno: nondimeno  essa  ha  dovuto  rendersi  conto  della  straordinaria 
gravità  di  talune  obbiezioni. 

Per  quanto  anzitutto  riguarda  la  dichiarazione  delle  candidature, 
ci  è  parso  che,  se  per  la  ragione  indicata  nella  relazione  ministeriale 
conviene  limitarsi  ad  esigere  un  modesto  numero  di  firme,  risorge 
però  il  timore  assai  fondato  -  anche  per  l' incremento  degli  elettori 
dalla  media  presente  di  seimila  per  collegio  a  quella  futura  di  circa 
sedicimila  -  che,  ricorrendo  a  mezzi  indegni,  si  creino  molte  candi- 
dature fittizie  per  farne  strumento  sia  di  mercato,  sia  di  artificioso 
perturbamento  dell'ambiente  a  danno  dell'uno  o  dell'altro  dei  candi- 
dati reali.  È  altresì  ragione  di  grave  preoccupazione  la  norma,  se- 
condo cui  la  dichiarazione  delle  candidature  dovrebbe  essere  presen- 
tata parecchi  giorni  prima  deirelezione.  Per  tal  modo  la  situazione 
elettorale  rimarrebbe  cristallizzata  precisamente  durante  il  periodo, 
in  cui  il  suo  svolgimento  sarebbe  più  proficuo  ed  attivo;   resterebbe 
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Ufi  rnattenipo  interdetta  agli  elettori  la  esplicazione  della  loro  libera 
scelta;  si  impedirebbe  che,  come  talvolta  avviene  negli  ultimi  giorni, 
essi  non  soddisfatti  di  qualcuno  dei  candidati  o  disgustati  dei  suoi 
melodi  dì  lotta  o  desiderosi  di  comporre  perniciose  discordie  fra  una 
parte  e  l'altra  del  collegio,  possano  convergere  i  loro  voti  sopra  un 
nome  non  proposto  nei  primi  giorni  della  lotta.  Né  appare  del  tutto 
improbabile  che  qualcuno,  avendo  una  seria  base,  presenti  la  sua  can- 
didatura utticiale  soltanto  allo  scopo  di  distogliere  altri  dal  farlo  e, 
trascorso  il  termine  utile  per  le  dichiarazioni,  si  ritiri  a  beneficio  di 
un  eanditato,  con  cui  si  è  precedentemente  accordato.  Par\'ero  inoltre 
gravi  le  conseguenze  del  proposto  rinvio  dell'elezione  nel  caso  di  pre- 
morienza di  uno  dei  candidati:  disposiziono,  la  quale  potrebbe  per- 
sino indurre  alla  subdola  presentazione  d'un  candidato,  del  quale  sia 
imminente  il  decesso  !  Infine  non  sarebbe  agevole  né  ovviare  agli  in- 
convenienti dell'accaparramento  di  numerosissime  firme  per  coartare 
la  libertà  del  voto  e  com|)rome[terne  la  segretezza,  né  conciliare  il 
divieto  agli  elettori  di  sottoscrivere  più  di  una  candidatura  con  la 
eccessiva  conseguenza  -  che  ne  dovrebbe  tuttavia  essere  la  logica 
sanzione  -  di  non  tener  conto  di  tali  firme  e  quindi,  venendo  a  man- 
carne il  numero  legale,  di  dichiarar  nulla  l'elezione  d'un  candidato 
uscito  vittorioso  dalle  urne. 

[lassando  a  riferire  sulla  scheda  proposta  dal  Ministero,  comin- 
ciamo con  l'osservare  che  -  non  essendo  del  tutto  improbabile  (come 
si  é  testé  accennato)  la  dichiarazione  di  assai  numerose  candidature 
-  nei  collegi,  dove  ciò  si  verificasse,  non  basterebbero  i  nove  spazi 
rettangolari.  Nulla  per  certo  vieterebbe  che  il  Ministero  dell'interno 
si  mettesse  in  condizione  da  poter  in  tale  occorrenza  inviare  schede 
recanti  un  maggior  numero  di  spazi.  Ma,  stante  la  inevitabile  ristret- 
tezza dei  termini  concessi  alla  commissione  provinciale  per  l'impres- 
sione, sulle  schede,  del  nome  dei  candidati  e  per  la  loro  trasmissione 
alle  commissioni  comunali,  le  conseguenze  del  ritardo  causato  da 
<|uello  straordinario  invio  sarebbero  assai  gravi,  anzi  tali  da  rendere 
impossibile  l'elezione  nel  giorno  fissato.  Kd  è  pur  evidente  che  sif- 
fatte schede  avrebbero  dimensioni  troppo  ingombranti. 

Se  non  è  da  ritenersi  frequente  il  caso  di  un  numero  di  candi- 
dature superiore  a  nove,  lo  sarebbe  invece  la  presentazione  di  più 
che  due  o  tre  candidature.  Ora  quante  volte  ciò  si  verificasse,  non  ci 
sarebbe  da  avere  fiducia  che  gli  elettori  analfabeti,  sia  leggendo  le 
cifre,  sia  contando  gli  spazi  sovrapposti  a  (| nello,  in  cui  è  impresso 
il  nome  del  eanditato  da  essi  preferito,  giungessero  a  votare  per  lui. 
Affinchè  essi  potessero  bene  accertarsi  di  non  errare,  bisognerebbe 
che  sapessero  ciò  che  per  l'appunto  non  sanno,  ossia  leggere  !  Per 
ottenere  che  l'analfabeta  voti,  é  naturalmente  indispensabile  che  da 
persone  di  sua  fiducia  egli  sia  istrutto  del  come  debba  esprimere  il 
voto  per  darlo  effettivamente  al  candidato,  che  presceglie:  ma,  mentre 
si  deve  ammettere  la  necessità  per  lui  di  quest'atto  di  fede,  non  si 
può  anche  rassegnarsi  alla  probabilità  che  poi  nell'attenersi  alle  istru- 
zioni ricevute  egli  sia  vittima  dì  un  equivoco. 

Non  è  mancato  il  suggerimento  che,  per  guidare  reiellore  nell'ac- 
certamento  dello  spazio  rettangolare  corrispondente  al  candidato  pel 
quale  intende  votare,  gli  spazi  siano  diversamente  colorati.  Senonchè 
la  ft-equenza  del  daltonismo  e  delle  discromatopsie  provenienti  da 
difetto  educativo,  la  difficoltà  di  una  ben  distinta  divereità  di  colo- 
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razione  quando  i  candidati  siano  parecchi  -  a  non  dire  delle  compli- 
cazioni nell'applicazione  -  ci  sembrano  ragioni  sufficienti  per  non 
accogliere  tale  proposta. 

Del  resto,  contro  qualsiasi  sistema,  il  quale  in  genere  si  fondi 
sull'essere  diversamente  controsegnate  sulla  scheda  le  varie  candi- 
dature e  richieda,  che  al  momento  di  votare  l'elettore  ben  sappia  e 
ricordi  il  contrassegno  di  quella  da  lui  preferita,  regge  l'obbiezione 
della  grande  probabilità  che,  con  sottili  artifìci  o  con  frodi  spudorate 
o  con  falsi  suggerimenti  sussurrati  magari  all'ultimo  momento,  gli 
illetterati  sarebbero  tratti  facilmente  in  inganno  o  per  lo  meno  cosi 
perturbati  e  ridotti  in  tale  stato  di  confusione  da  rendere  del  tutto 
aleatorio  il  voto  che  darebbero. 

Tanto  la  proposta  dell'uso  di  un  timbro  per  la  indicazione  del 
candidato  prescelto  -  che  pur  era  stato  due  volte  adottato  in  Belgio, 
ma  due  volte  dovette  essere  abolito  -  quanto  quella  della  complicata 
piegatura  della  scheda  offrono  argomento  ad  evidenti'  obbiezioni,  spe- 
cialmente nei  riguardi  degli  elettori  analfabeti.  Non  mette  però  conto 
di  illustrarle,  perchè  non  sarebbe  difficile  toglierle  di  mezzo  con  op- 
portuni emendamenti  qualora  il  sistema  della  scheda  ufficiale  non 
sollevasse  le  altre  piìi  gravi  obbiezioni,  di  cui  si  è  fatto  cenno,  e  potesse 
essere  accolto. 

Ma,  al  contrario,  la  matura  considerazione  degli  inconvenienti  gra- 
vissimi, che  presenterebbe  l'adottare  quel  sistema  nel  mentre  si  estende 
il  suffragio  a  sì  gran  numero  di  illetterati,  ha  finito  col  persuadere 
la  Commissione,  che  era  necessario  cercar  per  altra  via  la  soluzione 
dell'arduo  problema. 


L'ammissione  all'elettorato  degli  analfabeti  non  rende  di  certo 
meno  fondate  le  obbiezioni,  che  già  indussero  la  Commissione  del  19CK) 
a  mettere  da  banda  il  sistema  della  macchina  per  votare  e  quello 
greco  della  votazione  mediante  palle  da  deporre  nelle  urne,  contro - 
distinte  ciascuna  dal  nome  di  un  candidato  nonché  additate  dal  suo 
rappresentante  ed  aventi  due  reparti  interni,  uno  destinato  a  racco- 
gliere i  suffragi  favorevoli  e  l'altro  i  contrari.  Obbiezioni  sia  particolari 
a  ciascuno  di  essi  -  come  pel  primo  la  eventualità  di  guasti  del  mecca- 
nismo e  pel  secondo  la  posnibilità  di  introdurre  nelle  urne  altre  palle 
oltre  quelle  consegnate  dall'ufficio,  -  sia  comuni  ad  entrambi,  quale 
sovrattutto  l'obbiezione  che,  qualunque  fossero  le  irregolarità,  le  frodi, 
gli  abusi  avvenuti  durante  la  votazione  ed  al  momento,  in  cui  se  ne 
constatano  i  risultati,  nulla  resterebbe  per  ricostrurre  il  procedimento 
delle  operazioni  elettorali  e  farne  un  giudizio  basato  su  documenti. 

Scartati  pertanto  anche  questi  sistemi,  i  quali  a  prima  vista  par- 
rebbero rimuovere  nel  modo  più  semplice  ogni  difficoltà,  la  buona 
prova,  che  dal  1903  fa  in  Germania  il  sistema  della  busta  ufficiale, 
e  la  sua  adozione  nei  progetti  elettorali,  che  da  qualche  anno  sono 
andati  ottenendo  in  Francia  l'approvazione  ora  della  Camera,  ora  del 
Senato,  ci  hanno  indotti  ad  accoglierlo  nella  nostra  riforma. 

La  busta  sarebbe  di  tipo  unico,  da  prepararsi,  su  carta  inteiiia- 
mente  colorata,  dall'Officina  goveinativa  (Ielle  carte-valori  :  porterebbe 
la  già  descritta  appendice  per  impedire  che  alla  manovra  della  scheda 
girante  avesse  a  sostituirsi  quella  della  busta  girante;  avrebbe  una 
parte  centrale  della  sua  faccia  anteriore  delimitata  da  un  filo  per  modo 
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che,  tirandone  il  capo,  verrebbe  staccala  tutta  la  suddetta  parte  cen- 
trale. La  commissione  elettorale  comunale  nelle  ore  pomeridiane  del 
sabato  precedente  l'elezione  dovrebbe  consegnare  al  presidente  del- 
l' uftìcio,  assieme  ad  un  bollo,  a  due  urne  ed  alla  lista  degli  elettori 
della  sezione,  autenticata  dalla  commissione  provinciale,  il  pacco 
contenente  un  congruo  numero  di  buste,  inviato  al  suo  segretario  dal 
Ministero  dell'interno. 

L'anzidetto  bollo  -  in  luogo  di  quello  municipale,  che  evidente- 
mente non  otìre  alcuna  garanzia  -  porterebbe  invece,  oltre  all'indica- 
zione del  collegio  e  della  sezione,  cinque  serie  di  cifre  mobili  da  0 
a  *.).  K  le  urne,  di  cui  la  prima  sarebbe  destinata  a  contenere  le  buste 
antecedentemente  alla  espressione  del  voto  e  la  seconda  ad  accogliere 
quelle  restituite  dagli  elettori  dopo  essersene  valsi  per  esprimere  il 
voto,  sarebbero  di  vetro  trasparente,  araiato  di  filo  metallico  o  circon- 
dato da  rete  metallica.  Bollo  ed  urne  dovrebbero  essere  di  tipo  unico 
conforme  ad  un  modello,  che  è  stalo  maturamente  studiato:  sarebbe 
perciò  conveniente,  sottoogni  riguardo,  che  venissero  forniti  dal  Ministero 
dell'interno  ai  Comuni  verso  rimborso  del  prezzo  di  costo.  Ci  si  consenta 
poi  di  qui  raccomandare  aiColleghi  la  nostra  proposta  che,  entro  cinque 
giorni  dalla  pubblicazione  del  decreto  di  convocazione  del  collegio,  la 
commissione  elettorale  comunale  a])bia  da  accertare  la  esistenza  ed  il 
buono  stato  dei  bolli,  delle  urne  nonché  dei  tavoli  (di  cui  diremo  fra 
poco)  occorrenti  per  le  varie  sezioni  e  che  ciascuno  dei  suoi  membri 
pos.sa  rivolgersi  al  prefetto  perchè,  ove  ne  sia  il  caso,  deleghi  un  suo 
commissario  a  provvedervi  a  norma  dell'art.  28  della  legge  vigente. 
Appena  l'ufficio  fosse  costituito,  il  presidente  estrarrebbe  a  sorte  le 
cinque  cifre,  che  concorrerebbero  a  formare  il  bollo  da  adoprarsi  in 
tutte  le  operazioni  dell'uflicio,  nonché  il  numero  progressivo  delle  cen- 
tinaia di  buste  (in  corrispondenza  alle  centinaia  degli  elettori  iscritti 
nella  sezione),  che  gli  scrutatori  designati  dallo  stesso  presidente  avreb- 
bero da  autenticare.  Ci  è  parso  infatti  vantaggioso,  perchè  la  votazione 
cominci  al  più  presto,  assicurare  una  relativa  sollecitudine  nell'adem- 
pimento di  questa  funzione  preliminare:  anziché  lasciarla  compiere, 
come  ora,  da  uno  solo  di  essi,  il  ripartirla  fra  due  o  più  scrutatori  in 
modo  conforme  all'indicazione  data  dalla  sorte  consente  di  raggiun- 
gere l'intento  senza  diminuzione  delle  garanzie  al  presente  offerte  dal- 
l'autenticazione. Questa  verrebbe  fatta  dallo  scrutatore  apponendo  sulla 
faccia  anteriore  della  busta  -  inferiormente  alla  suddetta  sua  parte 
centrale -la  propria  firma:  in  pari  tempo  egli  scriverebbe  sull'appen- 
dice il  numero  progressivo  allo  scopo,  che  si  è  già  chiarito.  11  i)resi- 
dente  od  il  vicepresidente  imprimerebbe  poi  il  bollo  sulla  stessa  faccia 
della  busta,  ma  superiormente  alla  parte  centrale,  e  la  porrebbe  nella 
prima  urna. 

Quando  l'elettore  si  presentasse  per  volare  e  fosse  riconosciuta  la 
.sua  identità  personale,  il  presidente  dovrebbe  estrarre  dalla  prima  urna 
una  busta  e  consegnargliela,  previa  lettura  ad  alla  voce  del  numero 
scritto  sull'appendice,  che  verrebbe  segnalo  nell'apposita  colonna  ac- 
canto al  nome  dell'elettore  sulla  lista  autenticata  dalla  commissione 
provinciale.  L'elettore  si  recherebbe  ad  uno  dei  due  tavoli  destinali 
all'espressione  del  voto,  introdurrebbe  nella  busta  la  scheda,  che  egli 
avrebbe  portata  seco,  e  -  chiusa  la  busta  inumidendo  il  lembo  ingom- 
mato -  la  riconsegnerebbe  al  presidente,  il  quale,  dopo  averne  veri- 
ficata l'identità  e  dislaccata  l'appendice,   la   porrebbe   nella  seconda 
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urna.  Che,  se  la  busta  mancasse  dell'appendice  o  non  portasse  il  nu- 
mero, il  bollo,  la  firma  dello  scrutatore,  l'elettore,  che  così  avesse  ten- 
tato di  votare,  non  sarebbe  più  ammesso  a  farlo  e  quella  busta,  an- 
ziché posta  nell'urna,  sarebbe  allegata  al  verbale.  Naturalmente,  se 
all'elettore  fosse  consegnata  una  busta  deteriorala  od  egli  stesso  per 
negligenza  od  ignoranza  la  deteriorasse,  il  presidente  dovrebbe,  previa 
restituzione,  consegnargliene  un'altra,  che  nella  prima  urna  verrebbe 
tosto  sostituita  da  una  busta  prelevata  dal  pacco  inviato  dal  Ministero. 

Ciò  che  col  sistema  da  noi  proposto  si  richiede  dall'elettore  per 
l'espressione  del  suo  voto  è  senza  dubbio  un  atto  assai  semplice  e  che 
allo  stesso  analfabeta  non  riesce  certamente  nuovo.  Ed  invero  al  giorno 
d'oggi  non  v'è  alcuno,  il  quale,  se  pur  non  ha  avuto  occasione  di  per- 
sonalmente introdurre  una  lettera  in  una  busta  e  di  chiuderla,  non 
l'abbia  visto  fare  da  altri.  Ad  assicurare  in  ogni  modo  che  l'operazione 
per  sé  stessa  cosi  elementare  possa  esser  compiuta  con  grandissima 
facilità  anche  da  chi  non  ne  abbia  gran  pratica  o  non  possieda  agilità 
di  mano,  assai  gioverebbe  la  disposizione  -  proposta  altresì  per  una 
diversa  ragione  -  che  la  scheda,  di  carta  consistente,  debba  essere  non 
ripiegata,  avere  precise  dimensioni  quasi  uguali  in  altezza  e  larghezza, 
alquanto  minori  di  quelle  stabilite  per  la  busta,  e  portare  stampato  il 
nome  del  candidato  nel  centro  di  entrambe  le  sue  faccie. 

Poiché  ci  troviamo  a  parlare  di  modalità  della  scheda,  torna  qui 
opportuno  chiarirne  un'altra.  Allo  scopo  di  prevenire  che  con  una 
artificiosa  diversità,  fra  schede  e  schede,  nella  stampa  del  nome  del 
candidato  si  abbiano  da  creare  segni  di  riconoscimento,  con  cui  con- 
trollare il  voto  non  tanto  di  singoli  individui,  quanto  di  gruppi  di  elet- 
tori, si  é  pensato  di  prescrivere  che,  salvo  in  caso  di  omonimia,  il  candi- 
dato sia  indicato  col  solo  nome  e  cognome  ;  che  la  stampa  della  scheda 
sia  fatta  con  inchiostro  nero  e  con  uniforme  carattere  tipografico  d'uso 
comune  e  che  alla  dichiarazione  della  candidatura  sia  allegato  un  tipo 
prestabilito  di  scheda. 

*  * 

Grazie  all'adozione  di  queste  varie  modalità,  a  due  soltanto  si  ri- 
ducono le  obbiezioni  al  sistema  della  busta  ufficiale.  Anzitutto  opi- 
nano taluni  che,  costringendo  l'elettore  a  portar  seco  la  scheda  stam- 
pata, si  compromette  la  libertà  del  suo  voto.  Per  verità,  il  sistema 
della  busta  ufficiale  potrebbe  accogliersi  anche  senza  la  necessità  della 
scheda  preparata  prima  della  votazione,  ammettendo,  cioè,  che  chi 
vuole  possa,  dopo  ricevuta  la  busta,  scrivere  la  scheda.  Ma,  d»  un  lato 
si  riaprirebbe  così  l'adito  agli  scandalosi  inconvenienti  oggi  deplorati, 
con  l'aggravante  della  maggiore  agevolezza  dei  segni  di  riconosci- 
mento, essendo  l'uso  della  scrittura  rimesso  alla  discrezione  dell'elet- 
tore e  non  potendo  esser  scritte  se  non  una  parte  delle  sctiede  ;  e 
d'altro  canto,  si  avrebbe  l' inconveniente  di  un  diverso  modo  di  vo- 
tazione per  gli  elettori  analfabeti  e  per  quelli  letterati.  Non  conve- 
nendo adunque  rinunciare  alla  preparazione  della  scheda  prima  della 
votazione,  si  può  però  vittoriosamente  osservare  che  quella  obbie- 
zione sarebbe  fondata  se,  come  avviene  in  Francia  ed  avveniva  in 
Germania  prima  della  legge  del  i28  aprile  VMXi,  l'elettore  avesse  dn 
consegnare  direttamente  al  presidente  la  scheda  portata  seco.  In  t;)l 
caso  l'agente  elettorale,  che  ha  posto  in  mano  dell'elettoro  la  scheda 
magari  nella   stessa   sala,  può   seguirlo  con  l'occhio  fin  che  egli  la 
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consegni  al  presidente  ed  esercitare  così  un  efficace,  immediato  con- 
trollo sul  suo  voto.  Ma  ciò  non  si  può  affatto  verificare  allorquando  (come 
si  propone)  l'elettore,  ricevuta  la  busta  dall'  ufficio,  vada  per  espri- 
mere il  voto  a  sedere  ad  un  tavolo  dove,  difeso  da  occhi  indiscreti 
con  opportuni  schermi,  possa  introdurre  nella  busta  la  scheda  che 
crede.  Che  poi  agli  elettori  non  sarebbe  per  mancare  l'opportunità  di 
avere  le  schede  di  tutti  i  candidati,  non  v'è  da  dubitare.  Accolto  che 
sia  il  sistema  da  noi  proposto,  diverrà  evidentemente  una  delle  più 
attive  sollecitudini  del-candidati  e  dei  loro  comitati  diffondere  a  prò 
fusione  le  schede,  sia  facendole  pervenire  a  tutti  gli  elettori  per  mezzo 
della  posta,  sia  consegnandole  direttamente. 

La  seconda  obbiezione  è  desunta  dal  timore  che,  non  avendo  le 
schede  alcun  distintivo  di  autenticità,  una  volta  che  per  spogliare  i 
voti  esse  abbiano  da  essere  estratte  dalle  buste,  possano  venir  frau- 
dolentemente  sostituite  con  altre.  Ma  a  togliere  ogni  fondamento  a 
siffatta  preoccupazione  mira  per  l'appunto  la  modalità  già  accennata 
di  una  parte  centrale  delia  faccia  anteriore  della  busta,  delimitata 
da  un  filo.  In  tal  modo,  per  leggere  il  voto,  non  occorrerebbe  to- 
gliere la  scheda  dalla  busta,  ma  basterebbe  che  il  presidente,' tirando 
il  capo  del  filo,  staccasse  quella  parte  centrale  sovrapposta  al  nome 
perchè  apparisse  il  voto  espresso.  E  ciò,  qualunque  sia  il  verso,  in 
cui  l'elettore  ayesse  introdotto  nella  busta  la  scheda,  poiché,  come  s'è 
detto,  questa  dovrebbe  essere  non  ripiegata,  dovrebbe  avere  dimen- 
sioni quasi  uguali  in  altezza  e  larghezza  e  portare  il  nome  del  can- 
didato su  entrambe  le  faccie.  Così  -  a  non  dire  della  maggiore  age- 
volezza e  rapidità  nello  spoglio  dei  voti  in  confronto  del  sistema 
tedesco,  che  impone  l'estrazione  della  scheda  dalla  busta  -  si  ottiene 
l'importante  risultato  che  dal  momento,  in  cui  l'elettore  abbia  chiuso 
la  busta,  questa  e  la  scheda  formerebbero  una  cosa  sola  e  la  scheda 
acquisterebbe  per  tal  modo  tutti  i  contrassegni  dell'autenticità,  che 
la  busta  possiede. 

Avendo  così  chiarito  le  modalità  della  pratica  applicazione  del 
sistema  della  busta  ufficiale,  passiamo  a  considerare  quali  ne  sareb- 
bero le  conseguenze  rispetto  alla  dichiarazione  delle  candidature.  A 
rigore  questa  potrebbe  addirittura  venir  abbandonata  poiché,  tolta 
di  mezzo  la  scheda  ufficiale,  essa  non  è  più  necessaria  allo  scopo  di 
permettere  il  voto  agli  analfabeti  e  di  evitare  i  deplorevoli  inconve- 
nienti della  scrittura  del  nome  del  candidato.  Però  -  come  s'è  ac- 
cennato -  la  dichiarazione  delle  candidature  presenta  altri  vantaggi, 
fra  cui  uno  che  s'attiene  alla  procedura;  se  non  ne  è  proprio  condi- 
zione indispensabile,  essa  agevola  di  molto  la  rappresentanza  dei 
candidati. 

Ma  l'istituto  della  dichiarazione  delle  candidature,  quando  non 
sia  associato  alla  scheda  ufficiale,  può  essere  grandemente  semplificato 
in  guisa  da  non  dar  luogo  agli  inconvenienti,  di  cui  già  si  è  discorso. 
Invero,  ammessa  la  preparazione  della  scheda  a  cura  dell'elettore,  non 
vi  è  più  alcun  bisogno  di  dichiarar  nulli  i  suffragi  dati  al  candidato, 
il  quale  non  sia  stalo  ufficialmente  proposto,  che  anzi  egli  potrebl)c 
ciononostante  essere  validamente  eletto:  l'unica  conseguenza,  per  i 
candidati,  della  mancanza  di  preventiva  dichiarazione  sarel)be  die  essi 
non  potrebbero  valersi  del  (liritto  di  delegare  i  loro  rappresentanti. 
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Questo  è  però  abbastanza  importante  percbè,  assieme  ai  vantaggi 
morali,  induca  i  candidati  od  i  loro  comitati  a  fare  la  dichiarazione 
e  con  questa  la  presentazione  di  quella  scheda  tipo,  che  non  è  indi- 
spensabile, ma  utile  a  prevenire  artificiose  preparazioni  di  schede. 
Dall'adozione  della  busta  ufficiale  deriva  inoltre  la  possibilità  di 
chiudere  il  termine  per  la  presentazione  delle  candidature  soltanto  a 
mezzodì  del  giovedì  precedente  l'elezione  e  stabilire,  che  la  designa- 
zione dei  rappresentanti  possa  esser  fatta  sino  al  momento  dell'aper- 
tura della  votazione. 

Se  non  c'illudiamo  stranamente,  acquista  valido  fondamento  la 
fiducia  che  una  così  grande  semplificazione  della  dichiarazione  delle 
candidature,  aggiungendosi  agli  altri  vantaggi  del  sistema  della  busta 
ufficiale,  finisca  col  trasfondere  nei  nostri  Colleghi  la  convinzione, 
vivissima  in  noi,  della  sua  relativa  bontà. 

A  rendere  completo  il  quadro  del  modo,  con  cui  secondo  le  pro- 
poste concordate  fra  il  Governo  e  la  Commissione,  si  svolgerebbe  la 
votazione,  soltanto  poche  cose  ci  restano  da  esporre. 

Anzitutto  giova  dire  delle  modificazioni,  che  si  propongono  alla 
legge  in  vigore  per  quanto  riguarda  la  disposizione  della  sala  dell'ele- 
zione ed  i  tavoli  per  l'ufficio  e  per  l'espressione  del  voto.  La  sala  do- 
vrebbe essere  divisa  in  due  compartimenti  da  un  solido  tramezzo  alto  un 
metro  e  venti  centimetri,  con  una  apertura  nel  mezzo  pel  passaggio. 
Nel  compartimento,  dove  si  trova  la  porta  d'ingresso,  starebbero  gli 
elettori  ;  e  perchè  non  sia  necessario  dedicarvi  uno  spazio  amplissimo 
od  altrimenti  non  vi  si  abbia  da  verificare  un  affollamento  sconve- 
niente e  pericoloso,  la  Commissione  propone  che  possano  accedere 
alla  sala  soltanto  gli  elettori  della  sezione.  Nell'altro  compartimento, 
che  sarebbe  destinato  all'ufficio,  proponiamo  che  gli  elettori  possano 
entrare  soltanto  per  votare  e  rimanervi  soltanto  il  tempo  all'uopo 
strettamente  necessario.  Da  questa  disposizione  rimarrebbe  impedita 
ogni  ressa,  che  può  compromettere  la  tranquillità  indispensabile  al 
regolare  compimento  delle  operazioni  elettorali  ed  è  sovrattutto  causa 
di  perturbazione  e  di  coartazione  per  i  membri  dell'ufficio.  Essendo 
ammessa  la  rappresentanza  dei  candidati,  nessun  bisogno  vi  è,  per 
assicurare  una  ragionevole  vigilanza  sui  procedimenti  del  seggio,  che 
(come  è  stabilito  dall'art.  54  della  legge  vigente)  gli  elettori,  dopo 
chiusa  la  votazione,  possano  girare  intorno  al  tavolo  dell'ufficio  :  tale 
facoltà  conviene  che  sia  limitata  ai  rappresentanti  dei  candidati.  Non 
avendosi  per  tal  modo  da  temere  un  affollamento  intorno  al  tavolo 
dell'ufficio,  vien  meno  anche  la  ragione  della  proposta  del  Ministero 
che  esso  sia  collocato  sopra  un  palco  elevato  sul  piano  della  sala  : 
il  che  non  sarebbe  senza  inconvenienti.  Ci  è  invece  sembrato  oppor- 
tuno prescrivere  un  tipo  di  tavolo  -  precisamente  a  ferro  di  cavallo  - 
il  quale,  occupando  il  minore  spazio  possibile,  permetta  che  nella 
parte  centrale  seggano  ì  membri  dell'ufficio  ed  alle  estremità,  se  non 
siano  molti,  anche  i  rappresentanti  dei  candidati.  Nel  tipo  proposto 
sono  altresì  indicati  i  punti,  in  cui  dovrebbero  esser  collocate  e  fis- 
sate le  urne,  che  a  questo  scopo  hanno  adatta  conformazione. 

Quanto  ai  tavoli  per  l'espressione  del  voto,  torna  conveniente 
stabilire  che  il  lato,  ove  ha  da  sedere  l'elettore,  sia  prossimo  alla 
parete  ed  in  questa  porte  e  finestre  esistenti  a  distanza  minore  di  due 
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metri  dello  spigolo  più  vicino  del  tavolo  debbano  essere  chiuse  per 
modo  da  impedire  la  vista  ed  ogni  comunicazione  dal  di  fuori  :  e  che 
gli  altri  tre  lati  siano  muniti  di  un  riparo,  che  assicuri  la  segretezza 
del  voto.  Ad  assicurare  che  queste  norme  non  siano  in  pratica  eluse, 
giova  stabilire  anche  pei  tavoli  destinati  all'espressione  del  voto  la 
loro  corrispondenza  ad  un  modello  tipo. 

Terzo  punto,  su  cui  ci  conviene  richiamare  l'attenzione  dei  Gol- 
leghi,  è  la  nostra  proposta  che  il  presidente,  qualora  si  veritìcasse 
la  materiale  impossibilità  di  usare  del  bollo,  delle  urne,  dei  tavoli 
quali  sono  prescritti,  abbia  facoltà,  udito  il  parere  degli  scrutatori, 
di  ammettere  con  ordinanza  motivata  l'uso  di  quel  bollo,  di  quelle 
urne,  di  quei  tavoli,  che  meglio  possano  soddisfare  alla  sincerità  e 
segretezza  del  voto  nonché  al  buon  ordine  delle  operazioni  eletto- 
rali. Resterebbe  però  espressamente  riservato  alla  Camera  -  ed  in 
modo  esclusivo  ad  essa  -  giudicare  se  l'avvenuta  sostituzione  sia  tale 
da  richiedere  l'annullamento  della  votazione  in  quella  sezione.  Ora 
-  data  questa  suprema  garanzia  -  ci  è  parso  eccessivo,  irragionevole 
ed  anche  pericoloso  pretendere  con  tale  rigore  l'uso  di  bollo,  di  urne, 
di  tavoli  in  tutto  conformi  al  tipo  prescritto,  che  in  ogni  caso,  in  cui 
esso  fosse  divenuto  materialmente  impossibile,  la  votazione  della  se- 
zione, qualunque  fosse  il  valore  equipollente  di  altri  bolli,  urne  e  ta- 
voli, non  potesse  assolutamente  aver  luogo  o  condursi  a  termine,  con 
le  gravissime  conseguenze  che  ognuno  intende. 

liiforma  di  grande  importanza  è  altresì  la  estensione,  proposta 
dal  Governo,  dei  poteri  di  polizia  del  presidente  dell'ufficio  della  se- 
zione, oggi  del  tutto  insufficienti  e  così  male  regolati  da  metterlo 
spesso  nella  impossibilità  di  impedire  o  reprimere  le  più  criminose 
violenze  e  financo  nella  condizione  di  esserne  egli  stesso  vittima. 
La  Commissione  ha  approvato  con  lievi  emendamenti  la  proposta 
del  Ministero  intesa  a  porre  a  piena  disposizione  del  presidente  gli 
agenti  delia  forza  pubblica  e  la  forza  armata,  affinchè  egli  possa  assi- 
curare, anche  preventivamente,  il  libero  accesso  degli  elettori  al  locale, 
dove  ha  sede  la  sezione,  e  (aggiungiamo  noi)  impedire  gli  assembra- 
menti anche  nelle  strade  adiacenti,  nonché  far  espellere  ed  arrestare 
coloro,  che  turbassero  le  operazioni  o  commettessero  atti  criminosi. 
Inoltre  il  presidente  potrebbe  di  sua  iniziativa  e  dovrebbe,  qualora 
tre  scrutatori  ne  facessero  richiesta,  disporre  che  la  forza  entrasse  e 
restasse  nella  sala  anche  prima  dell'inizio  delle  operazioni  elettorali. 
Nel  caso  dì  disordini  o  tumulti  gli  ufficiali  di  polizia  giudiziaria,  anche 
senza  richiesta  del  presidente,  potrebbero  entrare  nella  sala  e  farsi 
assistere  dalla  forza.  Infine,  considerando  la  garanzia  offerta  dalla  pre- 
senza dei  rappresentanti  dei  candidati,  la  Commissione  propone  che 
con  ordinanza  motivata,  uditi  gli  scrutatori,  il  presidente  abbia  fa- 
coltà di  disporre  che  gli  elettori,  i  quali  abbiano  votato,  escano  dalla 
sala  e  non  vi  rientrino  se  non  dopo  chiusa  la  votazione. 

La  tristissima  storia,  anche  presentemente  vissuta,  delle  inaudite 
violenze  e  sopraffazioni  commesse  in  un  gran  numero  di  collegi,  ba- 
sterebbe a  giustificare  le  suindicate  proposte. 

Ma  osse  rivestono  caratteie  di  anche  maggiore  e  più  urgente  ne- 
cessità, mentre  il  legislatore  sta  per  decretare  un  ingente  incremento 
del  corpo  elettorale,  e  rappresentano  |)ertanlo  nella  loro  severità  la 
sotl disfazione  di  una  delle  supreme  esigenze  dell'evoluzione  democratica 
ai  fini  stessi  della  sua  preservazione  e  del  suo  successo. 
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La  relasioue  terminn  con  le  seguenti  considerazioni: 

Abbiamo  sincera  convinzione  che  la  riforma  elettorale,  alla  quale 
ealdanit'iito  invochiamo  la  vostra  approvazione,  sia  (come  il  Segretario 
tìonMitiiio  voleva  che  fossero  le  politiche  riforme)  «  intesa  a  satisfa- 
/ioiie  del  bene  comune,  non  a  corroborazione  e  sicurtà  di  alcuna  parte». 
Ilssa  provvede  a  mantenere  quella  comunione  e  rispondenza  perenne, 
in  e  Ili  debbono  essere  il  diritto  pubblico  e  le  condizioni  di  fatto. 

È  stato  tenace  nel  Governo  e  nella  (Commissione  il  proposito  di 
dichiarar  guerra  al  disordine  e  alla  frode  dovunque  parve  che  po- 
tessero trovar  alimento.  Fu  tuttavia  necessità  sottostare  alla  ferrea 
legge,  per  cui  l'ideale  deve  pur  sempre  acconciarsi  al  reale,  e  non 
proseguire  la  vana  presunzione  di  sanare  al  presente  taluni  mali,  di 
cui  il  futuro  soltanto  racchiude  i  segreti  rimedi. 

L'appUcazione  della  legge,  quale  uscirà  dalle  vostre  discussioni, 
non  potrà  inaugurare  un'Ora  di  intemerata  attività  elettorale,  perchè 
in  ogni  campo  la  vita  umana  è  «  tormentata  da  softerenze  ed  ingiustizie, 
porta  il  sudore  sulla  fronte  ed  il  sudore  nell'anima  ».  Cionondimeno 
saranno  assai  copiosi  e  benefìci  gli  effetti  della  presente  riforma. 

Altri  esprima  il  triste  presagio  che  ne  conseguirà  «  il  deteriora- 
mento graduale  della  Camera  elettiva».  Noi  crediamo  all'opposto  che 
le  origini  più  schiettamente  democratiche  potranno  forse  scemarne  la 
competenza  tecnica,  al  cui  difetto  vi  sarebbe  riparo,  ma  varranno  di 
certo  a  conferirle  maggior  sincerità  rappresentativa  e  più  profonda, 
più  fresca,  più  comprensiva  coscienza  della  vita  nazionale. 

Raggiunta  la  prima  tap})a  dell'ascensione,  che  il  fato,  quasi  stanco 
di  un'ingiusta  secolare  persecuzione,  ormai  per  mille  segni  le  consente, 
l'Italia  sta  proseguendo  il  suo  cammino  con  l'animo  ritemprato  in 
quelle  fervide  idealità  del  Risorgimento,  per  cui  s'erano  accese  le  spe- 
ranze dei  nostri  padri,  con  la  certezza  del  valore  del  suo  popolo  acqui- 
stata nel  cimento  delle  armi,  con  più  vasto  orizzonte  aperto  alla  sua 
missione  di  civiltà.  Anche  il  legislatore  sente  Ja  solenne  importanza 
e  la  grave  responsabilità  di  questo  momento  storico  e  provvede  a  rin- 
novare le  sue  energie  chiamando  alla  vita  pubblica  altre  dense  falangi 
di  cittadini.  Nel  farlo,  abbia  grande  la  fede,  che  Dante  disse  sostanza 
di  cose  sperate. 

PuoTRO  Heutolìni,  relatore. 
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L'ARTE  CREATRICE 


Chi  voglia  ragionar  d'arte,  ha  bisogno  innanzi  lutto  di  sapere  che 
cosa  sia  arte,  ha  dunque  da  costruirsi  una  definizione  dell'arte.  La 
quale  s'è  cercato  finora  d'ottenere  per  due  vie,  o  col  metodo  empirico 
o  col  metodo  aprioristico.  Con  l'aiuto  del  primo,  poiché  fra  gli  sva- 
riati prodotti  dell'umana  attività  ce  n'  è  stato  sempre  un  ceito  numero, 
dipinti,  statue,  poesie,  musiche,  opei'e  architettoniclie,  a  cui,  per  alcuni 
caratteri  di  reciproca  affinità,  s'  è  dato  e  si  seguita  a  dare  il  nome  ge- 
nerico di  arte,  basterà  rilevar  per  l'appunto  in  che  cosa  codesta  classe 
di  prodotti  spirituali  si  distingua  da  altre  classi,  i  prodotti  dell'atti- 
vità logica  o  quelli  dell'attività  pratica,  per  dare  una  definizione  più 
o  men  rigorosa  dell'arte. 

Ma  qui  è  stato  opposto  che  per  poter  aggregare  a  una  classe,  quella 
dell'arte,  certi  prodotti,  bisogna  già  dunque  averli  riconosciuti  per 
arte;  bisogna,  vale  a  dire,  aver  già  in  mente  la  definizione  dell'arte: 
altrimenti  si  corre  il  rischio  di  gabellare  per  arte  anche  prodotti  di 
differènte  natura.  È  stato  opposto  che  non  basta  né  pure  la  tradizione 
o  il  consenso  de'  molti  a  illuminarci  su  l'essenza  estetica  di  que'  tali 
fatti,  perché  1' una  e  l'altro  posson  esser  caduti  in  errore.  Talvolta, 
anche  durante  più  secoli,  fu  scambiato  il  valore  estetico  col  valore 
pratico  o  religioso  o  intellettuale  ;  talvolta  fu  magnificato  da  tutti  un 
poema  o  un  romanzo,  il  quale  a  noi  oggi  pare  tutt'altro  che  arte:  da 
che  lato  sta  la  ragione? 

Gol  metodo  aprioristico  la  definizione  dell'arte  non  può  esser  data 
se  non  dal  giudizio  a  priori,  dal  concetto  puro,  dall'essenza  delle  cose 
eh' è  già  nello  spirito.  In  questo  giudizio  a  priori  noi  ritroveremo  la 
ragione  dell'arte,  avanti  a  ogni  esperienza:  e  i  fatti  d'arte  riscontre- 
remo al  lume  di  quel  giudizio.  Con  tal  metodo  è  stato  scoperto  che 
l'arte  è  rappresentazione  del  possibile  o  del  verosimile,  perfezione  della 
cognizione  sensitiva,  veste  sensibile  d'un  concetto,  visione  più  dirett'i 
della  realtà,  intuizione  pura,  apparenza  sensibile  dell'idea,  e  chi  più 
n'ha,  più  ne  metta.  Or  tutte  codeste  proposizioni,  sotto  apparenza  di 
giudizi  a  priori,  non  son  che  vedute  arbitrarie  e  si  riducono  spesso 
a  mere  tautologie:  in  fatti,  prescindendo  dall'esperienza,  non  si  può 
dire  die  arte  è  questo  o  quell'attributo  che  le  conferiamo,  se  non  pro- 
prio perché  nella  nostra  idea  d'arte  era  già  contenuta  la  nozione  di 
quell'attributo.  In  somma,  la  definizione  condotta  con  un  tal  metodo 
si  riduce  a  un'  illusione  verbale,  e  la  nostra  conoscenza  reale  non  è 
proceduta  d'un  passo. 

Noi  batteremo  un'altra  via,  la  sola  che  ci  possa  condurre  alla 
verità.  (U  sta  davanti  l'oceano  voraginoso  de'  fatti  :  scrutiamoli.  Non 
is  pretende  di  classificarli  prima  d'averli  definiti,  né  di  definirli  prima 
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d'averli  classificati.  Noteremo  che  il  nostro  spirito  ha  la  percezione  delle 
cose,  e  le  stesse  cose  crede  sempre  di  percepire  allo  stesso  modo:  questo 
sarà  un  primo  sliito  di  coscienza.  Noteremo  poi  che  il  nostro  spirito 
(la  certe  cose  ripugna,  a  certe  altre  aspira  :  questo  sarà  un  secondo 
stato  di  coscienza.  Noteremo  in  fine  che  il  nostro  spirito  può  chiuder 
gli  ocelli,  per  cosi  dire,  e  foggiarsi  rappresentazioni  non  più  obbedienti 
alla  legge  delle  cose,  ma  sciolte  da  (juella;  non  più  necessarie,  ma  libere, 
che  sa  bene  di  non  poter  ritrovare  in  natura,  perché  egli  stesso  le 
crea:  e  questo  sarà  un  terzo  stato  di  coscienza  a  fatto  distinto  dagli 
altri. 

Or,  sostando  al  primo  momento,  l'uomo  potrà  coordinare  le  cose 
secondo  rapporti  d'esistenzialità,  di  successione,  di  simultaneità,  di 
somiglianza,  di  differenza,  e  allora  scriverà  libri  di  scienza,  di  storia, 
di  filosofia:  passando  al  secondo,  vorrà  appropriarsi  la  realtà  che  gli 
piace  o  distrugger  quella  che  gli  rincresce,  e  farà  case,  armi,  nozze, 
tribunali,  guerre  e  paci:  passando  al  terzo,  creerà  forme  nuove  che  la 
natura  non  vide  e  non  vedrà  mai,  statue,  dipinti,  poemi,  sinfonie.  E 
chiamerà  conoscitiva  o  teoretica  la  prima  attività  del  suo  spirito;  volon- 
taria o  pratica  la  seconda;  creatrice  o  estetica  la  terza.  E  ritroverà  in 
sé  le  tre  funzioni  fondamentali,  intelletto,  volontà  e  fantasia,  e  i  tre 
valori  supremi,  verità,  bontà  e  bellezza. 

Cosi  la  nostra  definizione  non  si  risolve  né  in  una  contraddizione, 
come  (juella  ottenuta  col  metodo  empirico,  né  in  una  ripetizione,  come 
(juclla  ottenuta  col  metodo  aprioristico.  Onde  il  Kant  avverti  molto 
bene  che  a  punto  il  nostro  giudizio  è  la  pietra  di  paragone  atta  a 
provare  la  legittimità  d'una  legge  dell'arte  (1).  Affermando  che  l'arte 
è  creazione,  noi  intendiamo  dire  che  tutt'  i  fatti  i  quali  risvegliano 
in  noi  quella  coscienza  particolare  che  dimandammo  della  creazione, 
son  fatti  d'arte,  e  quelli  soli  son  arte.  Il  rapporto  non  è  dunque  fra 
(lue  astrazioni,  ma  fra  rappresentazioni  e  rappresentazioni:  la  co- 
scienza della  creazione  ci  rivela  immediatamente  la  presenza  dell'opera 
d'arte.  In  somma,  non  si  può  dare  opera  d'arte  che  non  le  corrisponda 
nel  nostro  spirito  la  coscienza  della  creazione:  non  possiamo  ottenere 
quella  coscienza  se  non  a  punto  quando  in  noi  o  fuori  di  noi  apparisce 
l'opera  d'arte:  questa  è  la   legge   affermata  dalla  nostra  definizione. 

E  ora  si  può  anche  tentare  di  determinare  i  caratteri  della  crea- 
zione, vale  a  dire  dell'opera  d'arte.  Basta  paragonare  fra  loro  i  pro- 
dotti dello  spirito  umano;  sceverar  quelli  che  veramente  c'ispirano 
un  tal  coscienza,  rilevare  le  determinazioni  essenziali  degli  uni  e 
dell'altro,  perché  gli  uni  e  l'altro  sono  la  stessa  cosa. 


I. 

Il  primo  e  più  evidente  carattere  dell'opera  d'arte  è  la  libertà.  Non 
c'è  vera  opera  d'arte  che  non  si  sottragga  più  o  meno  a  tutte  le  leggi 
cosi  della  conoscenza  come  della  volontà.  Drammi,  quali  V Amleto  dello 
Shakespeare,  in  perfetto  contrasto  con  la  verità  slorica  :  poemi,  come 
quelli  di  Dante  e  dell'Ariosto,  fuori  a  qualunque  verità  storica,  son 
capilavori.  .Anche  il  giudizio  morale  (;  a  fatto  estraneo  all'opera  d'arte. 
Da'  poemi  d'Omero  alle  novelle  milesie,  da'  carmi  d'Orazio  a'  romanzi 
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dì  Petronio  e  d'Apuleio,  dalle  novelle  del  Boccaccio  a'  Ragionamenti 
dell'Aretino,  senza  contare  le  letterature  straniere,  sono  infinite  le  opere 
d'arte  in  cui  l'idea  del  dovere  è  impunemente  violata  o  derisa;  né  per 
questo  son  meno  gustate  o  ammirate. 

La  libertà  dell'arie  consiste  nella  creazione  d'immagini  nuove,  di 
nuovi  rapporti,  di  sintesi  interne  non  riverberate  dalla  realtà  naturale 
al  pensiero,  e  che  solo  appariscono  nella  fantasia  del  poeta  :  non  hanno 
valore  di  verità,  ma  di  bellezza.  11  poeta  ha  coscienza  di  creare,  non 
di  riprodurre  e  imitare  :  la  sua  creazione  è  talmente  sua  che  un  altro, 
il  quale  se  n'impadronisse,  verrebbe  accusato  di  plagio:  mentr'egli  la 
compie,  si  sente  sciolto  da'  lacci  delle  sue  percezioni  ch'egli  oltrepassa 
e  rimuta,  trascurando  le  somiglianze  ordinarie  e  rilevandone  altre  che 
scorge  egli  solo,  sottraendosi  a  qualunque  esigenza  che  non  sia  quella 
della  sua  creazione. 

E  già  solo  per  questo  l'arte  differisce  sostanzialmente  da  ogni  ma- 
niera di  conoscenza.  Mentre  il  primo  carattere  dell'opera  d'arte  è  la 
libertà,  il  primo  carattere  della  conoscenza  è  la  necessità.  Ogni  sen- 
sazione, ogni  sistema  di  sensazioni  conoscitive  è  esistenziale,  vale  a 
dire  accompagnato  dalla  coscienza  che  il  suo  dato,  qualunque  esso 
sia,  ci  viene  dalla  realtà,  è  un'  affermazione  costante,  obbedisce  a 
una  necessità  spirituale.  Nessun  uomo  che  si  metta  a  guardare  il 
rosso  d'una  fiorita  di  rosolacci  o  che  oda  un  lamento  nella  stanza 
contigua,  ammette  che  il  rosso  può  in  vece  esser  nero  o  il  lamento 
uno  scroscio  di  risa.  La  realtà  naturale  è  quella  che  è,  quella  che 
ci  viene  rappresentata  dal  senso,  un'idea  necessaria:  lo  spirito  è  at- 
tivo, ma  non  è  libero;  conosce  le  cose,  vale  a  dire  le  sue  rappresen- 
tazioni delle  cose,  ma  non  le  crea,  se  creazione  è  innanzi  tutto  libertà. 
La  presenza  delle  cose,  la  loro  coesistenza  o  la  loro  successione,  i  loro 
rapporti  di  somiglianza  e  di  differenza  ci  sono  imposti  dalla  realtà  e 
appariscono  eguali  a  se  stessi;  né  a  noi  può  venir  consentito  di  ri- 
cusare o  abolire  codesta  legge  della  conoscenza,  fuor  che  oltiepas- 
sando  la  conoscenza.  In  fatti  qualunque  mutazione  introdotta  dallo 
spirito  nella  realtà  è  considerata  come  V  errore,  e  i  poeti  son  quasi 
sempre  tenuti  per  visionarli.  La  verità  è  il  solo  valore  teoretico.  Ciò 
che  si  conosce,  in  quanto  si  conosce,  non  può  esser  che  rispondente 
o  non  rispondente  alla  realtà,  vero  o  falso,  secondo  che  la  rappresen- 
tazione concorda  con  la  realtà  (vero)  o  più  o  meno  se  ne  scompagna. 
La  conoscenza,  anche  la  più  elementare,  è  senipre  un  giudizio. 

Un'  intuizione  pura,  vale  a  dire  un'  intuizione  senz'alcun  riferi- 
mento intellettuale,  non  esiste.  Fuori  della  coscienza,  il  mondo  de'  fe- 
nomeni non  si  può  immaginare  se  non  quasi  il  córso  d'un  fiume 
perennemente  uno,  indistinto  e  continuo,  in, cui  l'occhio  non  può  se- 
parare acqua  da  acqua,  onda  da  onda.  Se  l'intuizione  pura  esistesse, 
non  sarebbe  che  per  l'appunto  la  coscienza  di  quest'unità  indivisibile, 
inafferrabile  e  inesprimibile.  Ma  non  a  pena  il  pensiero  tenta  d'affisarsi 
in  qualcosa,  un  oggetto  o  un  sentimento,  non  può  farlo  che  con  un 
atto  d'astrazione  :  limitando  nello  spazio  e  nel  tempo  ciò  ch'era  insepa- 
rabile nella  sua  essenza;  frantumando  in  rappresentazioni  ciò  ch'era 
l'intuizione  totale,  una  sola;  attribuendo  le  qualità  pili  diverse  a  ciò 
che  aveva  la  qualità  sola  del  proprio  essere;  ricavando  in  somma  dal- 
l'infinito vivente  le  apparenze  frammentarie  e  fallaci.  Questo  a  punto 
è  il  mondo  de'  fenomeni,  la  realtà  sensibile:  la  nostra  attività  teo- 
retica non  può  elaborare  altra  cosa.  E  tale  elaborazione  è  per  se  stessa 
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intelleiliiule  :  un'intui/Jone  non  [)eu8ula  dal  suggello  surebbc  eslruiiea 
al  soggetto;  la  coscienzii,  vale  a  dire  il  pensiero,  è  la  stessa  attività 
dello  spirito.  Intuizione  pura  non  è  coscienza  di  cose;  coscienza  di 
cose  è  prima  di  tutto  giudizio  esistenziale,  vale  a  dire  intellettualità. 
Lo  spirito  che  non  distiugue  ciò  che  è  da  ciò  che  non  è,  non  è  an- 
cora cosciente,  vale  a  dire  non  è  ancora  spirilo.  La  sola  coscienza» 
attribuisce  alle  cose  le  loro  qualità  differenti,  le  distingue  l'una  dal- 
l'altra, afferma  la  necessità  del  pensiero. 

Se  roi)era  d'arte  fosse  nient'altro  che  conoscenza  della  realtà,  bi- 
sognerebbe supporre  un  bello  oggettivo  o  di  natura,  cui  l'arte  ripro- 
durrebbe, e  sarebbe  esalta  la  formula  che  V  arte  è  imitazione  della 
natura.  Per  toccare  la  perfezione,  un  artista  dovrebbe  cercar  di  te- 
nersi stretto,  pili  che  potesse,  al  modello,  rinunziando  a  ogni  volontaria 
elaborazione  delle  sue  impressioni.  La  schietta  opera  d'arte  sarebbe 
la  sensazione  immediatamente  vissuta,  frammentaria  e  fugace  qual'ella 
è  veramente,  un  sorriso,  un  gemito,  un  grido:  svilupparla  e  allargarla 
in  una  statua,  in  una  sinfonia,  in  un  poema,  non  sarebbe  che  sofisti- 
carla e  significare  tutl'allra  cosa  di  quella  che  s'è  conosciuta.  E  l'idealo 
dell'arte  sarebbe  la  fotografìa,  la  foloscultura  e  la  maschera. 


II. 

Libertà  è  volontà:  la  creazione  dell'arte  è  dunque  pur  volontariii. 

Anche  lasciando  da  parte  quella  teoria  onde  la  volontà  è  consi- 
derata quale  principio  trascendente  e  inconoscibile  di  tutte  le  cose,  o 
quell'altra  in  cui  ella  vien  sostituita  all'attività  del  pensiero,  mal  si 
potrebbe  negare  che  l'arte  sia*  volontà  fin  nella  sua  essenza,  eh' è 
creazione  d'una  forma  oltre  e  sopra  le  mille  apparenze  offerte  dalla 
realtà  naturale.  Si  può  anche  concedere  che  la  conoscenza,  come  non 
è  libera,  cosi  non  è  volontaria.  L'uomo  non  può  volere  o  non  volere 
la  conoscenza:  chi  ha  occhi,  vede;  chi  ha  orecchi,  ode.  Non  si  può 
volere  qualcosa,  finché  non  esista  qualcosa.  Ma  chi  distingua  nella 
propria  coscienza  le  semplici  conoscenze  da'  fatti  d'arte,  i  fatti  d'arte 
dalle  azioni  vere  e  proprie,  s'avvede  subito  che  la  funzione  pratica 
esige  l'esistenza  delle  cose  reali,  eh'  è  quanto  dire  la  conoscenza,  e 
la  funzione  estetica  esige  non  meno  questa  che  quella,  essendo  volontà 
di  creare  forme  più  alte  e  compiute  che  quelle  della  realtà. 

A  punto  dal  dissidio  fra  lo  spirilo  e  la  natura  s'è  sviluppato  il 
bisogno  dell'arte.  La  conoscenza  sensibile  non  ci  appaga  mai  in  tutto: 
è  troppo  monca,  troppo  meschina,  troppo  fugace:  noi  sentiamo  di  non 
poterla  coglier  che  a  tratti,  nella  superfìcie,  in  alcune  determinazioni, 
sotto  un'apparenza  generale  e  malcerta:  frammenti  d'una  statua  che 
c'è  interdetto  di  contemplare  nella  sua  schietta  ed  intera  bellezza. 
Ond'  è  che  lo  spirito,  assetato  di  quella  realtà  ch'egli  sente  ed  ignora,  è 
costretto  a  crearsela  ;  a  crearsela  su  gli  scarsi  rollami  che  la  conoscenza 
glila.scia:  tale  lunzi(me  è  compiuta  dalla  fantasia.  R  anche  .sei  nostri 
sensi  eia  nostra  coscienza  potessero  divenire  tutt'uno  con  la  natura, 
sciogliersi  nella  vita  delle  cose,  l'arte  non  sorgerebbo,  perchè  spari- 
rebbe la  distanza  fra  lo  spirito  e  la  realtà  e  (|uindi  ogni  coscienza  di 
(|uesta.  La  fusi<me  dello  spirilo  nella  natura  sarebbe  la  n»oite  dello 
spirito:  (juahinque  nostra  più  ingenua  apprensione  delle  cose  è  sempre 
coscienza  di  ra])porli  (fatti  intellettuali)  e  di  desiderii  (fatti  pratici). 
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che  forse  deforma  ed  oscura  l'originaria  realtà,  ma  stacca  ed  illumina 
il  mondo  delle  rappresentazioni.  Or  come  la  realtà  in  se'  non  può  mai  ri- 
velarsi teoricamente  allo  spirito,  esso  tende  a  costruirsene  una  die  gli 
faccia  le  veci  della  realtà  sconosciuta,  clic  gli  dia  l'illusione  d'essere 
quella  e  soddisfi  al  suo  bisogno  d'intuir  la  natura  nella  sua  integrità. 
Questa  nuova  realtà,  questa  nuova  natura,  è  la  sua  creazione. 

Ciascun  vero  artista  sceglie  la  propria  idea  fra  le  sterminate  im- 
pressioni della  storia  o  della  natura;  sceglie  le  determinazioni  più 
rilevate  e  più  acconce  fra  i  mille  suggerimenti  della  propria  esperienza 
psichica;  sceglie  l'immagine  chiara,  l'epiteto  esatto,  la  meditata  com- 
hinazione  di  suoni  o  di  linee,  l'espressione  ricca  e  potente  nel  gran 
patrimonio  per  se  stesso  vacuo  ed  astratto  della  lingua  comune:  tutto 
questo  è  determinato  dalla  volontà.  Non  si  nega  che  lo  stimolo  gliene 
venga  da  una  sensazione  o  da  un  sentimento  vissuto,  da  un  dato  della 
realtà;  ma  lo  stimolo  è  conoscenza,  non  è  ancora  arte;  è  qualcosa  che 
il  poeta  può  e  non  può  convertire  in  arte.  Numerose  testimonianze 
d'artisti  d'ogni  tempo  e  d'ogni  nazione  ci  affermano  la  presenza  co- 
sciente di  questa  volontà  di  creare.  Componendo  la  Vita  Nuova,  Dante 
già  si  propone  di  scrivere  il  grande  poema,  se  bene  non  sa  ancora 
egli  stesso  che  cosa  abbia  a  riuscirgli  ;  il  Leopardi  che  ha  già  mésso 
in  carta  le  prime  impressioni  di  sette  inni  sacri,  non  ne  scrive  che  uno. 
Vittorio  Alfieri  narra  nella  sua  Vita  che,  datosi  alla  lettura  della  Bibbia, 
s'infiammò  del  molto  poetico  che  vi  si  conteneva,  né  potè  più  stare  a 
segno  finché  «  con  qualche  composizione  biblica  »  non  avesse  dato 
sfogo  a  quest'  invasamento.  E  scrisse  il  Saul  e,  benché  almeno  altre 
due  tragedie  bibliche  gli  s'a.f?a.ccìa.ssero prepotentemente  e  l'avrebbero 
trascinato,  non  volle  farle,  parendogli  che  le  tragedie  eran  già  troppe. 
Onde  si  ricava  che  la  lettura  della  Bibbia,  come  per  un  atto  di  volontà 
del  poeta  diede  luogo  alla  tragedia  di  Saul,  cosi  per  un  altro  atto  di 
volontà  non  produsse  le  due  successive  tragedie,  non  ostante  la  pre- 
potenza dell'  ispirazione.  L'  arte,  scrisse  Gustavo  Flaubert,  «  è  libera 
come  la  volontà  ond' è  prodotta»  (1).  Nella  Genesi  d'un  poema,  Ed- 
gardo Poe  riduce  il  processo  artistico  a  un  complesso  di  volizioni, 
anzi  di  calcoli.  «  Fatta  anzi  tutto  la  scelta  dell'  argomento,  poi  quella 
dell'effetto  che  voglio  produrre,  mi  do  a  esaminare  s'io  possa  meglio 
raggiunger  l'intento  con  gli  episodi  della  narrazione  e  con  uno  stile 
accurato;  se  con  episodi  rari  e  con  una  forma  pedestre  o  se  con  eguale 
novità  di  fatti  e  di  stile  ».  Del  resto,  come  si  potrebbe  creare  senza 
la  volontà  di  creare  '(? 

E  come  la  volontà  tende  sempre  ad  un  fine,  cosi  anche  la  volontà 
di  creare  ha  il  suo  fine,  ed  è  la  bellezza.  Questa  dunque  non  appa- 
risce nelle  cose  le  quali,  per  la  conoscenza,  posson  essere  solo  vere 
o  non  vere,  grate  o  sgradite,  buone  o  non  buone;  ma  è  il  prodotto 
dell'attività  creatrice,  vale  a  dire  della  fantasia.  L'arte  è  l'elabora- 
zione degli  elementi  psichici  nel  crogiuolo  della  fantasia,  la  bellezza  è 
la  nuova  forma  che  ne  scaturisce. 

Eppure  tutt' i  giorni  ci  tocca  udire:  -  Com'è  bella  quella  donna! 
com'è  bello  quel  paesaggio!  -  Ciò  accuserebbe  l'esistenza  d'una  bel- 
lezza oggettiva.  Ma  chi  più  sottilmente  consideri,  vedrà  che  si  tratta 
d'una  metafora.  In  tutti  codesti  casi  noi  diciamo  bello  per  significare 
quello  che  piace;  è  una  sostituzione  verbale  del  \a\ove  estetico  ?i\  pra- 
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fico.  Vu;\  donna  rh'r  W\h\  pei  iiin),  ("'  iiisi;4iiilicante  o  magari  brutta 
\\vv  un  altro:  (|ualiiiuin(>  pacsaj^^iio  può  ('ss(u-  bello,  secondo  il  carat- 
tore.  lo  stalo  d'animo,  rcdiica/.ionc  la  moda.  La  pi'ctcìcn/.a  di  Sal- 
vator Rosa  <•  per  le  roirc  r  i  pi(M-i|»i/i.  (india  d(d  Poussin  per  i  ^.^iar- 
dini  e  i  laj^'lictti.  (pirlla  del  Si'^antini  per  le  lande  aride  e  meste,  e 
così  via  scguilaiuio.  10  iiucstionc;  di  senlinieiilo.  In  un'ora  di  scon- 
forto ci  può  paiei-  bella,  come  alla  Salto  del  Leopardi,  una  notte  di 
tempesta.  et)e  in  veee  ci  parrà  orribile  se  avremo  a  passarla  in  mare. 
Sognata  meni  e  i)oi  iisi)elto  la  natura  animale,  noi  abbiamo  fatto  l'occbio 
e  l'inclinazione,  per  abitudine  ereditaria,  a  un  tipo  approssimativo 
di  ciascuna  specie,  cb'è  come  la  media  di  tutti  gl'individui  :  e  tanto 
pili  aggrada  ciascun  nuovo  individuo,  quanto  pii!i  s'accosta  a  quel 
tipo.  E  poiché  quasi  sempre  gli  scultori  e  i  pittori  di  tutt'i  tempi  a 
quel  tipo  si  sono  ispirati,  il  valore  di  bellezza  che  nelle  loro  opere 
procedeva  da  altre  ragioni,  s'è  trasportato,  per  un'illusione  spiega- 
bile, nella  realtà  naturale.  E  cosi  noi  crediamo  di  vedere  in  una  donna 
la  hellezsa  d'  una  Venere  o  quella  d'una  madonna  preraffaellita,  in  un 
uomo  la  bellezza  d'Apollo  o  quella  del  San  Giorgio  di  Donatello.  E 
uno  scambio,  in  somma,  tra  il  piacere  della  vista  e  l'appagamento 
della  fantasia,  tra  il  valore  pratico  e  il  valore  estetico.  Tanto  è  vero 
che,  in  una  pittura  troviamo  bello  anche  il  mostruoso,  e  la  più  bella 
donna  di  questo  mondo,  formata  materialmente  nel  gesso,  non  sarà 
mai  un'opera  d'arte.  Perchè  in  arte  la  creazione  pur  del  mostruoso 
è  sempre  creazione  e  quindi  bellezza,  mentre  nella  realtà  la  cono- 
scenza pur  della  perfezione  convenuta  è  sentimento  e  quindi  fatto 
pratico. 

Ma  la  volontà  di  creare  non  è  già  la  facoltà  di  creare  come  si 
vuole,  l^a  volontà  dà  moto  alla  fantasia,  non  le  impone  leggi.  Quando 
la  fantasia  comincia  a  elaborare  la  materia  delle  impressioni,  ella 
si  svincola  anche  dalla  volontà  del  poeta,  agisce  per  sé,  obbedisce 
a  una  legge  sua,  eh'  è  quella  della  creazione  vivente;  tende  a  staccar 
sempre  più  la  forma  dalla  psichicità  del  poeta,  a  purificarla  d'ogni 
scoria  conoscitiva,  a  oggettivarla  nella  luce  dell' ideale.  L'artista  può 
voler  creare  uno  stato  d'animo  o  un  personaggio;  non  può  volere 
che  quello  stato  d'animo  si  riveli  in  un  modo  anzi  che  in  un  altro, 
che  quel  suo  personaggio  compia  o  non  compia  un'azione,  dica  e 
non  dica  ciò  che  conviene  all'autore.  La  fantasia  non  obbedisce  alla 
necessità  del  pensiero,  ma  obbedisce  alla  legge  della  sua  stessa  unità; 
è  libera  rispetto  alle  cose,  non  già  rispetto  a  sé  ;  la  sua  esigenza  non 
è  la  verità,  ma  è  la  bellezza.  La  volontà  agisce  finche  non  cominci  il 
lavoro  della  fantasia:  a  pena  questo  è  cominciato,  la  volontà  deve  an- 
nullarsi. L' intrusione  della  volontà  nel  processo  creativo  corrompe 
l'unità  della  forma  e  genera  il  brutto.  La  fantasia  è  chiamata  dalla 
volontà,  ma  si  tiova  di  là  dalla  volontà  e  non  le  è  punto  soggetta  : 
il  line  a  cui  ella  tende  non  è  teoretico,  ne  pratico;  ma  estetico:  la  crea- 
zione d'una  nuova  forma  fuori  e  sopra  la  realtà  naturale,  la  piodu- 
zione  non  della  scienza,  no  della  morale,  ma  dell'arte. 

La  differenza  tra  la  funzione  pratica  e  la  funzione  estetica  è  a 
punto  nel  risultato.  Mentre  l'una  aspira  a  mutare  la  realtà  conosci- 
tiva, l'altra  produce  una  realtà  nuova;  quella  s'esercita  unicamente 
su  le  cose  materiali,  (juesta  in  vece  su  le  forme  ideali  ;  quella  cambia  i 
falli  naturali,  ma  p<M'  ottenere  nuovi  fatti  naturali,  nuovi  oggetti  di 
coiin>-cen/..i,  (piesla  al  c(»nti'ario  s'alTranca  dc't'atli  nai  mali  e  crea  puri 
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fantasmi,  oggetto  non  di  conoscenza,  ma  di  reintegrazione  perenne, 
il  cui  valore  è  tutt'altro  dal  valore  di  quella. 

L'arte  dunque  non  è  soggetta  a  valutazione  morale  se  non  quando 
tallisce  al  suo  fine,  eh'  è  la  bellezza.  Se  la  forma  è  raggiunta,  qua- 
lunque ne  sia  il  contenuto,  l'opera  d'arte  è  sempre  morale,  perché 
morale  è  la  liberazione  dalla  passione,  l'annientamento  del  contenuto, 
la  gioia  ideale  della  bellezza,  a  cui  tende  la  fantasia: 

L'aurea  beltade  oud'ebbero 

Ristoro  unico  a' mali 

Le  note  a  vaneggiar  monti  mortali. 

«  11  bello,  avvisò  il  Goethe,  è  pili  alto  del  buono;  il  bello  contiene 
in  sé  il  buono  ».  Immorale  sarebbe  in  certa  guisa  un  artista  che, 
avendo  composto  un  capolavoro,  per  ignavia  o  per  egoismo  non  lo 
traducesse  in  segni  comunicativi  o,  se  questo  avess'egli  già  fatto,  se 
lo  tenesse  in  casa  e  cosi  lo  sottraesse  a'  suoi  simili. 

Se  la  forma  non  è  raggiunta,  si  posson  dare  due  casi.  0  l'autore 
s' illuse  d'averla  raggiunta,  e  allora  si  può  anche  usargli  misericordia 
per  mancanza  di  dolo;  o  scientemente,  per  fini  pratici,  badò  solo  a 
far  opera  di  corruzione,  senza  nessun  pensiero  della  forma  vivente: 
e  allora  va  condannato.  In  entrambi  i  casi,  l'insufficienza  della  fan- 
tasia lascia  intatto  il  valore  del  contenuto,  che  rimane  dunque  mo- 
rale o  immorale  come  un  altro  contenuto  qualunque.  La  forma  supe- 
ratrice  del  contenuto  è  la  giustificazione,  anzi  l'esaltazione  dell'opera 
d'arte,  anche  per  il  riguardo  morale.  E  come  non  si  può  perdonare 
a  certi  romanzi  osceni  senza  garbo  né  grazia,  cosi  alla  forma  per- 
fetta non  va  chiesto  conto  del  contenuto,  morale  o  immorale,  eli 'ella 
ha  assorbito  nella  luce  della  bellezza.  Chi,  davanti  la  V^enere  capito- 
lina o  il  ser  Ciappelletto  del  Boccaccio,  non  assorge  alla  divina  ar- 
monia della  forma,  e  s' indugia  a  palpare  con  occhi  concupiscenti  le 
membra  dell'una  o  a  invidiare  con  intelletto  plebeo  la  malizia  del- 
l'altro, non  ha  fantasia  e  non  è  degno  d'accostare  l'opera  d'arte;  ma 
non  deve  addebitare  al  poeta  la  sua  stessa  miseria. 

Certo,  quando  l'opera  d'arte  è  creata  e  comunicata  con  mezzi  espres- 
sivi, si  può  anche  arbitrariamente  giudicarla  secondo  una  legge  che 
non  è  la  sua;  ma  questo  ja  punto  è  l'errore.  Condannare  le  belle  statue 
ignude  o  il  Decameron  come  immorali,  è  una  stortura  non  meno  dello 
spregiare  un  trattato  di  ragioneria,  l'eroismo  d'un  soldato  in  batta- 
glia o  il  prosciugamento  d'una  palude  mefitica,  perchè  noh  son  opere 
d'arte.  Chi  vuole  affisarsi  in  im'opera  d'arte,  bisogna  che  vi  s'affisi 
solo  con  la  fantasia:  l'intelletto  e  il  sentimento  non  servono  che  a 
corrompergli  il  gusto. 


ni. 

Ciascuna  forma  ha  il  suo  significato  individuale,  il  suo  proprio 
sembiante,  la  sua  particolare  realtà,  la  sua  vita  intcriore  e  totale. 
Questo  a  punto  è  il  caratteristico.  Il  quale  non  ha  che  vedere  né  coi 
sentimenti  e  i  pensieri  abituali  dell'artista  trasmutabili  da  un  giorno 
all'altro,  dall'una  all'altra  composizione  e  spesso  fìnanco  in  contrad- 
dizione tra  loro,  né  con  la  particolare  maniera  d'apprender  la  realtà 
naturale,  che  accade  diversamente  in  ogni  uomo. 


1.  Ai;  1 1    ci'.i'A'i'Kici: 

La  1  Mti<.s((Mi/,a  lin  laiallrir.  ma  non  il  cai'aHeiislico.  [,(•  iiiipros- 
sioiii  (fillio  sit'sso  o^^M'tto  sono  conlinnaiiH'iilc  lìi^Mci.  ik'  l'inUMletto 
[MIO  (loMiinarlc  e  conciliai  le  in  un  iinilà  siipcrioic.  (Ciascuno  di  noi 
prova  si'iilinirnli  ed  impulsi,  in  cui  coiisislc  ciò  clic  si  diiiianda  cu- 
lallcrc:  anche  saccor^c  t-lic  alcuiK-  tciiden/.c  sono  in  lui  più  impe- 
riose e  altre  meno,  alcune  passioni  v(»einenti  e  altre  languide;  ha  la 
(  t)scien/a  pili  o  meno  cliiaia  che  tra  i  suoi  stati  d'animo  successivi 
il  Icizame  è  |iii"i  intimo  che  Ita  stali  d'animo  suoi  e  d'ogni  alti'o  suo 
simile.  Ma  tulli  poi  siamo  costretti  a  confessare  le  nostre  inlime 
conlraddi/.ioni:  ciascuno  riesce  inesplicabile  a  se  stesso:  quante  volte 
non  accade  d'udir  |)eisoiu\  tutfaltro  che  dissennate  o  leggiere,  me- 
la vi^^liarsi  di  non  provar  più  un  tal  sentimento,  d'esser  trascesi 
a  un  tal  alto,  daver  obbedito  a  un  tal  istinto,  di  cui  non  aveva  co- 
scienza .'  Insiste  il  carattere,  ma  non  l'unità  ideale  del  carattere,  ciò 
eh"  io  chiamo  caratteristico:  l'uomo  più  integro  davanti  gli  occhi  della 
gente,  ha  poi  nel  suo  core  segreto  debolezze  e  rivolte  che  nessuno 
conosce:  non  e' e  grand'uomo  per  il  suo  servitore,  dice  l'adagio  fran- 
(cse.  Finché  lo  spirito  vive  il  flusso  continuo  de' propri  alTetti,  può, 
si.  conoscerli,  ma  non  può  liberarsene,  non  può  trasformarli  ne  pu- 
rilicarli,  né  ricavarne  un'interpretazione  nuova  e  totale,  non  ])uò  in 
somma  crearli.  Un  poeta  ha  un  bel  mettere  in  carta  con  tutta  since- 
rità ciò  che  gli  passa  dentro:  egli  non  produrrà  che  una  lista  di  nota- 
zioni sentimentali,  ovvie,  slegate,  senz'alcuna  attrattiva  e  senz'ale  una 
bellezza.  Soltanto  quand'egli  si  sarà  sottratto  a  se  stesso  e  ricomporrà 
liberamente  nella  fantasia  quel  suo  stato  d'animo  trasfigurato,  arric- 
chito, corretto,  divenutogli  nuovo  ed  estraneo,  sottoposto  alla  legge 
ideale  che  gli  fu  data;  quando,  in  fine,  dal  tumulto  del  carattere  avrà 
ricavato  la  pura  armonia  del  caratteristico,  allora,  ma  allora  soltanto, 
egli  otterrà  quella  realtà  superiore  che  si  chiama  arte. 

11  caratteristico  in  arte  non  è  dunque  l'impronta  della  conoscenza, 
né  quella  della  volontà.  Un  poeta  può,  come  lo  Shakespeare,  il  Goethe, 
il  Manzoni,  creare  i  più  diversi  caratteri,  i  più  lontani  al  suo  cuore, 
i  più  indipendenti  dalla  sua  volontà:  anche  imprimerà  in  ogni  opera 
sua  quasi  la  cifra  rivelatrice  dello  spirito  che  li  generò;  ma  né  luna 
cosa  né  l'altra  è  il  caratteristico  che  distingue  l'arte  da  ciò  che  non 
è  arte.  Il  carattere  della  sensazione  e  del  sentimento,  il  carattere  sog- 
gettivo spesso  si  trova  ne'  semipoeti  e  persino  ne  falsi  poeti.  È  la  va- 
rietà de' gusti,  delle  tendenze,  degli  affetti;  la  particolare  maniera  d'as- 
sociare e  dissociare  le  immagini  ;  la  preferenza  per  alcuni  atteggiamenti 
espressivi,  ora  l  analogia,  ora  la  personificazione,  ora  la  somiglianza, 
ora  l'antitesi  e  cosi  via  seguitando;  la  diversa  struttura  della  facoltà 
rappresenlativa.  ora  plastica,  lampeggiante  di  rappresentazioni  visuali, 
auditive,  motorie,  animatrice  della  natura,  ricca  e  allucinante;  ora  dif- 
lluente,  incline  a  ia()presenlare  gli  stati  d'animo  nella  loro  indetermi- 
natezza e  nella  loro  musicalità,  più  suggestiva  che  concreta,  più  in- 
timache  cliiaia.  più  sospirosa  che  <'loquente;  ora  semplice,  trasparente, 
perspicua,  tutta  mateiiata  d'intuizioni  spontanee,  oggettivata  nelle 
cose,  la  natura  veduta  in  uno  specchio:  ora  frammentaria  e  possente, 
evocatrice  (T  iiiipic.ssioni  ^iniiolc.  ma  che  hanno  risonanze  larghe  e 
piotomic.  lumuiLiiosa.  ineguale,  desj)()lica,  che  sforza  il  lettore  a  com- 
pier l'immagine  hruscamente  sbozzata  dalla  fantasia  dell'artista. 

M.i  tulio  codesto  si  trova  cosi  in  Dante  come  in  Cecco  d'Ascoli, 
cosi  nell  Aiiu-slo  com3  nel  Boiardo  e  nel  Barai,  cosi  nel  Manzoni  come 


nel  Guerrazzi.  È  una  necessità  del  pensiero  individuale,  non  è  una 
(|ualità  propria  della  fantasia. 

I  sentimenti,  le  tendenze,  gì' impulsi  del  |»oeta,  il  suo  dato  lirico, 
non  son  l'essen/nale  dell'opera  d'arte,  ma  elementi  e  materia  dell'ela- 
borazione creatrice.  Poiché  tutto  lo  spirito  concorre  a  formare  l'opera 
d'arte,  va  da  sé  che  l'emozione  ond'è  accompagnata  qualunque  sen- 
sazione, qualunque  percezione,  qualunque  sistema  di  rappresentazioni, 
sarà  elaborata  con  tutto  il  resto  dall'  immaginazione  creatrice.  La  quale, 
per  altro,  ha  da  superar  quel  momento,  eh'  è  conoscitivo  e  staccarlo 
da  sé  nella  perfetta  oggettivazione  dell'arte.  Non  basta  commuovere 
per  far  opera  d'arte:  una  madre  che  si  dispera  sul  corpo  del  figliuolo 
defunto  o  una  moglie  impudica  che  gitti  in  faccia  al  marito  le  prove 
del  suo  tradimento,  non  ci  lascian  freddi  davvero,  né  per  questo  fanno, 
o  facciamo  noi,  quadri  e  poesie.  Come  non  è  arte  la  mera  sensazione 
o  la  mera  percezione,  cosi  non  è  arte  il  mero  sentimento:  è,  tutt'al 
più,  materia  d'arte.  «  Nessun  vero  intendente  d'arte,  osserva  Federigo 
Schiller,  negherà  mai  che  opere  d'arte  appassionate  sian  tanto  più  per- 
fette quanto  più  risparmiano,  anche  nella  maggior  tempesta  degli  af- 
fetti, la  libertà  dello  spirito.  Si  dà  un'arte  bella  della  passione,  ma 
un'arte  bella  appassionala  è  un  controsenso,  perché  l'immancabile 
effetto  della  bellezza  è  l'affrancamento  dalla  passione  »  (1). 

In  fatti  la  persistenza  del  dato  lirico  fuori  al  lavoro  della  fantasia, 
impacciando  la  libera  attività  del  fantasma,  corrode  sempre  e  qualche 
volta  distrugge  la  pura  bellezza  della  creazione.  L'artista,  agitato  dal 
suo  odio  o  dal  suo  amore,  non  è  capace  d'oggettivare  il  fantasma  per 
modo  che  questo  si  muova  obbedendo  soltanto  alla  sua  legge  interiore: 
gli  suggerisce  le  parole,  in  vece  di  lasciarlo  parlare  da  sé,  lo  loda  o  lo 
biasima,  s'industria  d'esagerare  le  qualità  che  meglio  rispondono  al 
suo  desiderio,  lo  sforza  ad  agire  secondo  il  bisogno  non  di  lui,  ma  suo, 
dell'autore,  gl'impone  la  volontà  propria,  confonde  l'estetico  e  il  pra- 
tico, d'una  creatura  vivente  fa  un  simbolo  e  d'una  forma  un  fantoccio. 
Così  accadde  a  molti  poeti,  all'Altieri,  al  Manzoni  nelle  tragedie  e  anche 
talora  allo  Schiller,  al  Byron,  a  Vitlor  Hugo:  troppo  invasi  del  dato 
lirico,  despoticamente  costrinsero  i  loro  personaggi  a  rappresentar  solo 
quello  o  la  negazione  di  quello,  e  l'Alfieri  ideò  personificazioni  della 
tirannide  o  della  libertà,  il  Manzoni  della  rassegnazione  cristiana,  lo 
Schiller  della  magnanimità,  il  Byron  della  rivolta  contro  la  legge  so- 
ciale. l'Hugo  dell'eroismo  cavalleresco,  della  crudeltà,  della  tenerezza 
materna. 

E  lo  stesso  è  della  poesia  detta  lirica  nel  senso  più  stretto.  Se  il 
poeta  non  avrà  dominato  il  tumulto  de'  suoi  sentimenti,  l'opeia  sua 
riuscirà  greggia,  eccessiva,  discorde,  incoerente,  proprio  come  i  discorsi 
di  chi  delira  in  balìa  d'una  grande  passione;  che  moveranno  l'or- 
rore o  la  pietà,  ma  arte  non  sono  di  certo.  Tal'è,  per  un  esempio,  la 
lirica  di  fra  Jacopone  a  cui  non  si  può  certo  dire  che  manchi  l' affetto, 
e  quella  in  genere  di  tutt'  i  poeti  a'  lor  primi  passi,  del  Foscolo  nel- 
l'ode a  Bonaparte  liberatore  e  del  Leopaidi  neW Appt'essamento  della 
morte  e  nelle  Elegie. 

In  vece  l'artista  perfetto  riesce  a  una  cosi  piena  oggettivazione  del 
proprio  fantasma  da  obbedir  egli  alla  legge  di  questo,  da  contemplarlo, 
ascoltarlo  e  seguirlo  come  una  cosa  estranea  al  suo  spirito.  Scrivendo 

(1)  Sammtl.  Wcrk.  Leipzig,  Roelum,  Xtl,  p.  51. 
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il  i()iii'ui//)  (li  linirn-'ì  f  /',.■,(-•/,,•/ annotava  il  Flaul)3rt :  «...mi  sento 
(iivcnir  loro!  i.a  htio  si iipida^^i^iiic  i-  mia,  o  noRcoppio!  »  Aìnssandro 
Maii/.oiii.  jjriimlo  a  (pici  liio^^)  do!  sii<)  tacconlo  in  cui  i{('ii/()  ubbriaco 
ii«>iroslt'ria  (Iella  Ijoifi  jiioia  comincia  a  sballarle  un  po'  troppo  mar- 
cbiajie.  non  può  tratleiiere  (|uest "osserva/ione  :  •<  Oui  è  Jiccessarìo  tutto 
l'amore  cbe  portiamo  alla  voi  ila.  per  laici  proseguire  fedelmente  un 
racconto  di  cosi  poco  onore  u  un  per.sonaggio  tanto  principale,  si  po- 
trebbe quasi  dire  al  primo  uomo  della  nostra  storia  ».  E  un  poeta  cosi 
imperiosamente  soggettivo  come  il  Leopardi,  aveva  ragione  d'avver- 
sare il  dramma  «  percbé  è  quello  die  esige  la  maggiore  prossimità 
(limitazione,  la  maggiore  trasformazione  dell'autore  in  altri  individui, 
la  più  intera  rinunzia  e  il  più  intero  spoglio  della  propria  individua- 
lità, alla  quale  l'uomo  di  genio  tiene  più  fortemente  di  alcun  altro». 
Ciò  non  è  tutto  vero  :  anche  rappresentando  «  altri  individui  »,  il  poeta 
li  rappresenta  secondo  il  suo  spirito,  secondo  la  sua  interpretazione 
individuale;  ma  tutto  questo  dee  rimaner  contenuto  e  materia,  pre- 
sente ancor  nella  forma,  ma  già  fuso  in  essa  e  dimenticato:  la  loinia 
è  libera;  si  muove  per  sé;  non  obbedisce  alla  volontà  del  poeta,  ma 
alla  sua  propria  legge. 

Il  caratteristico,  in  somma,  non  è  già  il  carattere  del  poeta,  ma 
quello  dell'opera  d'arte.  Ogni  forma  ha,  di  fatti,  un  carattere  suo,  vale 
a  dire  un  suo  chiaro  sistema  di  qualità  psichiche,  il  quale  assai  spesso 
non  corrisponde  a  (fuello  più  o  meno  confuso  del  poeta.  Chiunque 
può  vedere  che  Francesca,  Farinata,  Ugolino,  Gapaneo,  Manfredi  non 
sono  Dante;  come  Amleto,  Otello,  Desdemona,  Cordelia,  re  Lear  non 
sono  lo  Shakespeare.  Ma  io  sostengo  che  persino  nella  poesia  lirica 
il  poeta  non  può  mai  in  tutto  rappresentare  i  dati  effettivi  del  pro- 
prio carattere.  Il 

eastiim  esso  docet  pium  poetam 
Ipsiiin.   v'isiriilos  nihil  neeessest 

del  poeta  latino,  si  può  applicare  a  molte  altre  manifestazioni  del- 
l'arte. A  uno  scrittore  è  consentito  d'elabojare  con  la  fantasia  uno 
stato  d'animo  ch'egli  direttamente  non  visse,  a  patto  che  nel  calore 
della  creazione  lo  viva  più  intimamente  che  se  l'avesse  vissuto  nella 
realtà;  di  rappresentare  un  carattere  che  non  è  il  suo,  a  patto  che  vi 
s'atìisi  più  intensamente  che  in  sé  medesimo.  In  ciascuna  psiche  è 
tutta  la  psiche;  in  ciascun  uomo  si  muovono,  o  attivi  alla  super- 
licie  o  sopiti  nell'imo  della  coscienza,  i  sentimenti  e  gl'impulsi  di  tutti 
gli  uomini.  ll(/nio  siini.  ]i umani  nihil  a  me  alienum  j^nto.  Il  carattere 
effettivo  è  delerminalo  dalla  successione  delle  qualità  psichiche  déste 
e  operose;  ma  la  poesia  può  ricavar  nuove  sintesi  dalle  qualità  oscure, 
può  simulare  nuovi  rapporti,  può  crear  nuovi  affetti  e  nuovi  caratteri. 
Solo  è  necessario  che  questi  siano  coerenti,  vale  a  dire  che  abbia  cia- 
scuno la  sua  propria  legge  e  l'impronta  della  sua  schietta  individua- 
lità. K  in  ciò  per  l'appunto  consiste  il  caratteristico,  per  cui  ciò  ch'è 
arte  si  dislingue  da  ciò  che  non  è  arte.  Michelangelo  rappresentò  nelle 
rime  i  suoi  sentimenti  individuali  e  riusci  a  pena  mediocre;  nel  Giu- 
dizio universale  dipinse  caratteri  nuovi  di  dannati  e  d'eletti,  e  fece 
capilavori. 

Il  dato  lirico  dunque  è  un  precedente  della  creazione,  come  la 
sensazione,  la  peicezioii(\  l'idea,  (pialuncpie  altro  fallo  conoscitivo; 
ma   non  è  la  creazione.  Quando  si  dice  clie  l((   forma  è  il  contenuto 
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non  s'intende  già  significare  che  la  forma  rifrange  le  qualità  del  con- 
tenuto, realtà  effettiva  o  logica  o  morale  e  cosi  via  seguitando,  ma 
solo  ch'ella  assorbisce  e  annulla  in  sé  il  contenuto.  Se  la  forma  ser- 
basse le  qualità  del  contenuto,  si  dovrebbe  non  soltanto  accettare  le 
categorie  rettoriche  dello  stile  elegante,  dello  stile  frondoso,  dello  stile 
asiatico  e  simili,  ma  persino  si  potrebbe  proporre  uno  stile  matema- 
tico, uno  stile  astronomico,  uno  stile  geografico  e  uno  stile  odontoia- 
trico. E  tornerebbe  in  onore  la  teoria  de'  generi  letterari,  mentre  il 
poema  epico  sarebbe  la  forma  della  leggenda,  la  tragedia  quella  delle 
forti  passioni,  l'epigramma  quella  dell'ironia  o  della  celia.  In  verità 
tutto  codesto,  a  punto  perché  contenuto,  passionalità,  dato  lirico,  è 
sotto  la  forma,  ma  non  è  la  forma,  la  quale  abolisce  ogni  altro  valore 
che  non  sia  il  suo,  quello  della  bellezza. 

Intuire  un'immagine  scompagnata  da  un  dato  lirico,  per  quanto 
rudimentale,  non  è  certo  possibile:  lo  spirito  è  attivo  tutto  in  ogni 
attimo,  e  la  più  umile  sensazione  è  anche,  per  forza,  affettività.  Ma 
non  è  arte:  al  più  è  uno  stimolo  all'arte;  l'arte  comincia  quando  co- 
mincia l'elaborazione  della  fantasia. 

Se  s'avesse  a  giudicare  l'opera  d'arte  dalla  potenza  della  commo- 
zione, quanti  drammi  da  arena,  quanti  romanzi  da  appendice,  che 
han  fatto  versare  fiumi  di  lagrime,  non  andrebbero  collocati  più  alto 
che  le  composte  e  armoniose  rappresentazioni  del  teatro  greco  ed  in- 
glese, del  romanzo  italiano  e  francese?  E  c'è  forse  sinfonia  del  Bee- 
thoven, la  quale  possa  gareggiare  per  delirio  d'entusiasmo  con  l'inno 
di  Garibaldi  o  la  Marsigliese?  La  seduzione  del  sentimento  è  proprio 
uno  de'  maggiori  pericoli  al  critico  rozzo;  il  quale  in  vece  ha  da  spo- 
gliarsi d'ogni  naturalità  e  contemplar  l'opera  d'arte  con  la  sola  sua 
fantasia;  nel  qual  senso  ebbe  ragione  il  poeta  che  scrisse: 

La  grande  Muse  porte  uu  pèplum  bien  sculpté 
Et  le  trouble  est  banni  dea  àmes  qu'elle  haute. 

Sicché  la  fantasia  non  è  intuizione,  né  sentimento,  né  pensiero, 
né  volontà:  è  oblio  di  tutto  codesto  nella  libertà  dello  spirito;  è  la 
facoltà  onde  questo  riesce  a  elaborare  in  sintesi  armoniosa  tutte  le 
determinazioni  d'un  individuale.  I  fatti  psichici,  reali  o  possibili,  son 
la  materia  dell'elaborazione;  ma  l'elaborazione  è  la  sintesi,  l'unità  della 
visione  totale,  la  forma.  Ciascuna  forma  si  distingue  dall'altre  per  il 
contenuto;  ma  il  suo  valore  è  di  là  dal  contenuto  e  consiste  soltanto 
nella  qualità  della  forma,  nella  sintesi  in  sé,  nel  puro  fatto  della  bel- 
lezza. 

IV. 

Il  pregio  che  più  d'ogni  altro  sembra  essenziale  all'opera  d'arte 
è  la  coerenza.  E  intendiamo  di  quella  coerenza  fra  tutte  le  singole 
determinazioni,  onde  ciascuna  non  si  può  immaginare  diversa  da  quella 
che  è,  e  la  nuova  forma  ci  si  rivela  una,  integrale,  immutabile,  ar- 
moniosa, vivente.  Non  è  codesta  una  coerenza  che  possa  venir  giu- 
dicata dall'intelletto  o  dalla  volontà,  ma  solo  dalla  fantasia.  Anzi  ciò 
ch'è  incoerente  secondo  ragione  è  spesso  il  segreto  della  bellezza  nel- 
l'opera d'arte. 

Che  l'incoerenza  meramente  razionale  per  se  stessa  non  noccia 
all'opera  d'arte,  fu  dimostrato  con  sottile  argomentazione  e  larga  mèsse 
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d'esempi  da  Giusep|ì«^  Fraccaroli  nel  suo  bel  libro  L'irrazinnnle  nella  let- 
teruiurtt.  Haslerebbe  quello  dell'ombre  nella  Comedia,  le  quali,  se  bene 
espressamente  dal  poeta  siaiì  predicale  lrasp;nenli,  let^^giere.  impalpa- 
bili, imiK)nderabili,  pur  «iànno  luogo  a  lenomciii  di  resistenza  r  di 
gravità,  come  gli  avari  che  vanno 

Voltando  posi  per  forza  di  poppa, 

come  il  barattiere  che  s'attuffa  nella  pece  e  torna  su  «  convello  »,  come 
il  (tonte  Ugolino,  che  forbisce  la  bocca  su  i  capelli  dell'arcivescovo, 
come  Lucifero  i  cui  peli  son  tanto  tenaci  che  Dante  vi  si  può  anam- 
picare.  F'u  rimproverato  al  Leopardi  d'aver  messo  in  mano  alla  «  don- 
zelletta  »  del  Sabato  «  un  mazzolin  di  rose  e  di  viole  »  che  non  fiori- 
scono nella  stessa  stagione;  a  Lucrezio  d'aver  asserito  l'indifferenza 
degli  dèi  dopo  la  famosa  invocazione  a  Venere,  con  cui  s'apre  il  poema; 
a  Raffaello  d'avere  dipinto  Adamo  con  una  zappa  di  ferro;  a  Miche- 
langelo d'aver  troppo  ringiovanito  la  madre  del  Cristo  morto;  ad  altri 
artisti  altrettali  incongruenze:  che  importa?  La  fantasia  non  è  ligia 
alla  conoscenza  e  può  creare  rapporti  contrastanti  alla  conoscenza: 
tutto  sta  ch'ella  osservi  la  sua  legge,  e  quella  soltanto. 

Né  meno  l'incoerenza  sentimentale,  come  fatto  conoscitivo,  può 
far  contro  alla  pura  bellezza.  Quando  Catullo  ideò  il  breve  carme 
famoso  Odi  et  amo,  o  il  Foscolo  propugnò  ne'Sepolcri  la  fede  in  un'illu- 
sione ch'egli  aveva  per  tale;  quando  Dante,  intrapreso  il  suo  viaggio 
di  purificazione  morale,  non  si  fece  scrupolo  di  cadere  in  deliquio  per 
la  pietà  d'un'adultera  e  d'un'  incestuosa  come  Francesca,  né  d'am- 
mirare un  miscredente  come  Farinata,  né  di  parlare  con  accorata 
venerazione  a  un  sodomita  come  Brunetto;  quando  l'Amleto  dello 
Shakespeare  indugia  tanto  a  vendicare  la  morte  del  padre,  dopo  i  giu- 
ramenti terribili  dell'atto  primo,  in  questi  e  altri  casi  compagni  la 
contraddizione  sentimentale  è  evidente;  e  pure  non  ce  n'accorgiamo  : 
la  nostra  fantasia  riman  paga,  l'abbagliante  fulgore  della  bellezza 
riveste  ogni  cosa  d'una  vitii  più  intensa  e  più  alta.  Noi  sentiamo  che 
la  creazione  del  poeta  è  più  vera  della  realtà,  le  cui  contraddizioni 
egli  è  riuscito  a  comporre  in  un'armonia  superiore. 

L'arte  in  somma  non  si  propone  per  fine  la  coerenza  intellettuale, 
vale  a  dire  la  rispondenza  del  pensiero  con  ciò  che  si  dice  realtà,  come 
la  conoscenza;  né  la  coerenza  morale,  vale  a  dire  la  rispondenza  del 
sentimento  con  ciò  che  si  dice  le  cose,  come  la  volontà:  l'arte  si  pro- 
pone un  fine  suo  proprio,  disenteressato,  cosciente:  la  creazione  del- 
l'individuale. 

Fu  sempre  affermato  da  quasi  tutt'i  filosofi  che  l'individuale,  vale 
a  dire  la  rappresentazione  concreta,  è  oggetto  della  conoscenza.  Le 
sensazioni,  i  sentimenti,  gl'impulsi,  sono  tutti  altrettanti  individuali. 
11  pensiero  è  lo  specchio  delle  cose,  e  le  cose,  giacche  non  sono  cate- 
gorie, sono  individui.  La  sensazione  sarà  un  individuale  più  semplice, 
la  percezione  sarà  un  individuale  più  complesso:  ma  sono  entrambi 
individuali.  Era  inevitabile  dopo  ciò  il  ragguaglio,  che  j)ur  fu  proposto, 
fra  arte  e  conoscenza  sensibile,  arte  e  intuizione  sentimentale. 

Ora  codesta  è  un'  illusione  o  un  equivoco  della  nostra  coscienza: 
noi  chiamiamo  individuale  ciò  eh' è  solo  particolare;  ma  in  verità  la 
conoscenza  non  ci  dà  mai  né,  volendo,  potrebbe,  la  schietta  presenza 
dell'  individuale.  Delle  cose  avvertiamo  e  riteniamo  soltanto  alcune, 
poche  o  molte,   determinazioni;  coglierle  tutte  non  c'è  dato  mai.  E 
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ciò  non  soltanto  perché  le  determinazioni  delle  cose  sono  infinite  e 
talvolta  inafferrabili,  non  solo  perché  la  necessità  pratica  ci  costringe 
a  non  iscernere  delle  cose  se  non  quello  che  ci  conviene,  ma  anche 
perché  il  divenire  perenne  dello  spirito  umano  rinnova  continuamente 
quelle  determinazioni  e  i  loro  rapporti.  L'impressione,  per  quanto 
scarsa,  che  ciascuno  di  noi  avrà  d'un  oggetto  non  sarà  mai  esatta- 
mente la  stessa,  né  pur  da  un  attimo  all'altro;  ma  sarà  sempre  pili 
o  meno  diversa,  a  ogni  nuova  appercezione  di  quello. 

Sicuramente,  se  in  principio  una  tale  scarsità  e  superficialità  di 
dati  conoscitivi  può  produrre  lo  scambio  fra  due  o  più  rappresenta- 
zioni simili,  a  poco  a  poco  il  senso  s'affisa  in  alcuni  elementi  diversi 
e,  distinguendo  l'una  dall'altra,  crede  aver  còlto  l' individuale.  Non 
ha  còlto  in  vece  se  non  qualche  nuovo  elemento  della  prima  rappre- 
sentazione che  non  occorre,  o  occorre  differente,  nella  seconda;  ma 
la  sua  conoscenza  è  sempre  un  sistema  assai  limitato  di  fatti  psichici , 
una  rappresentazione  più  o  meno  parziale,  approssimativa  e  sche- 
matica, un  simbolo  o  un'etichetta,  come  fu  detto,  non  mai  l'indivi- 
duale compiuto. 

Chi  vuole  aver  la  riprova  di  questo  fatto,  scruti  l'immagine  interna 
ch'egli  ha  di  persone  o  di  cose  le  quali  magari  egli  crede  di  conoscer 
bene  e  da  lungo  tempo.  Di  suoi  vecchi  amici  non  saprà  forse  dire  né 
la  tinta  degli  occhi,  né  la  forma  delle  mani;  d'un  palazzo  che  sorge 
ri m petto  al  suo,  se  abbia  venti  o  ventiquattro  finestre  e  se  il  portone 
sia  di  quercia  o  d'abete.  Un  tale  si  fa  frate  o  prende  moglie  o  s'am- 
mazza: i  suoi  stessi  parenti,  coloro  che  da  anni  e  anni  aveano  spiato 
tutt' i  suoi  sentimenti  e  tutt' i  suoi  atti,  esclamano  in  coro:  -  Chi 
l'avrebbe  mai  immaginato  !  -  E  cosi  sempre.  E  ognora  nuova  è  la 
nostra  sorpresa  quando,  separati  da  un  luogo  o  da  una  persona  con 
cui  credevamo  d'aver  tanta  dimestichezza,  ci  avvediamo  di  non  averne 
serbato  fuor  che  qualche  tratto  più  risentito  e  poi  quasi  una  nebbia 
esitante  e  confusa.  La  conoscenza  è  possesso  di  determinazioni  indi- 
viduali, non  d'un  individuale  in  tutte  le  sue  determinazioni,  d'alcune 
proprietà  della  rappresentazione,  non  d'una  rappresentazione  in  tutte 
le  sue  proprietà. 

Dice  il  Manzoni  confrontando  la  storia,  eh' è  conoscenza,  con  la 
poesia,  eh' è  creazione:  «  Que  nous  donne  l'histoire?  des  evènement s 
qui  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  connus  que  par /ewrs  rfe/jors:  ce  que  les 
homraes  ont  éxécuté.  Mais  ce  qu'ils  ont  pensé,  les  sentiments  qui  ont 
accompagné  leurs  délibérations  et  leurs  projets,  leurs  succès  et  leuis 
inforlunes;  les  discours  par  lesquels  ils  ont  fait  ou  essayé  de  fairc 
prévaloir  leurs  passions  et  leurs  volontés  sur  d'autres  passions  et  sur 
d'autres  volontés,  par  lesquels  ils  ont  exprimé  leur  colere,  épanché 
leur  tristesse,  par  lesquels,  en  un  mot,  i^s  ont  révélé  leur  individiui- 
lite,  tout  cela,  à  peu  de  chose  près,  est  passe  sous  silence  par  l'histoire  ; 
et  tout  cela  est  le  domain  de  la  poesie.  Eh  !  qu'il  serait  vain  de  craindi  e 
qu'elle  y  manque  Jamais  d'occasions  de  créer,  dans  le  sens  le  plus 
sérieux  et  peut-étre  le  seul  sérieux  de  ce  mot!»  (1). 

Or  perché  accade  che  la  conoscenza  colga  alcune  e  non  tutte  le 
determinazioni  della  realtà?  Forse  perché,  come  affermano  i  pragma 
tisti,  ciò  che  noi  vediamo  e  intendiamo  del  mondo  esterno  è  solo  la 
connotazione  utile,  ciò  che    il  nostro  spirito    vuol   ricavarne    per  rc- 

(1)  Lettre  ^i  M.  Cliauvet. 
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golare  la  propria  condotta?  In  lai  caso  basterebbe  staccarsi  dalla  con- 
venzione utile  per  ottenere  un'intuizione  disinteressata  della  realtà  in 
cui  consisterebbe  il  sej?reto  dell'arte.  E  questo  a  punto,  un'intuizione 
pura,  cioè  scevra  di  fino  pratico,  è  l'arte  per  Enrico  Bergson,  il  più 
acuto  tllosofo  del  pragmatismo  (l).  Ma  per  quanto  verginale  ed  in- 
genua, una  tale  intuizione  è  pur  sempre  un  ritaglio  istantaneo  e 
fugace  della  realtà;  alcune  determinazioni,  non  tutte;  uno  schema, 
non  un  individuale.  Il  poeta  che  vuol  tradurre  in  un  canto,  il  pittore 
che  vuol  fissar  su  la  tela,  il  musicista  che  \uol  rivelare  in  una  me- 
lodia un  suo  stato  d'animo,  l'ha  già  oltrepas-ato  e  tale  quale  non  può 
riviverlo  né  quindi  esprimerlo  pili. 

Lo  spirito,  come  sappiamo,  è  un  divenire  perenne;  avanti  ch'egli 
abbia  avuto  agio  di  raunare  nella  sintesi  interna  dell'appercezione  più 
che  alcuni  elementi  della  realtà,  questa  gli  s'  è  già  trasfigurata,  è 
un'altra  realtà,  esige  una  sintesi  nuova.  Se  la  realtà  non  è  mai  eguale 
a  se  stessa,  come  può  dunque  esser  còlta  in  tutte  le  sue  determina- 
zioni, le  quali  son  già  trasformate  ancor  prima  che  se  n'abbia  avuto 
coscienza?  come  si  può  interamente  conoscere  le  proprietà  d'un  in- 
dividuale che  apparisce  e  dilegua  nello  stesso  punto? 

La  conoscenza  è  un  sistema  di  sensazioni,  di  sentimenti,  d'emo- 
zioni, di  percezioni,  d' impulsi  senza  numero,  che  lo  spirito  vive,  ma 
de'  quali  non  ha  altra  coscienza  se  non  quella  che  gliene  giunge  del 
risultato,  cioè  dell'immagine  o  dell'espressione  finale.  Come  questa 
gli  sia  pervenuta,  lo  spirito  non  sa:  sa  unicamente  di  possedere  al- 
cuni frammenti  d'individuale,  che  gli  tengon  luogo  dell'individuale 
compiuto.  L' individuale  compiuto  era  a  punto  la  somma  degli  ele- 
menti senza  numero,  psichicamente  vissuti,  ma  non  sintetizzati  nel- 
l'unitìi  del  pensiero. 

In  vece  il  solo  fatto  psichico  di  cui  abbiamo  coscienza  è  il  risul- 
tato schematico  di  quel  processo  di  determinazioni  anteriori,  che  alla 
nostra  coscienza  rimangono  ignote  o  mal  note.  La  coscienza  chiara 
non  è  che  un'apparizione  istantanea,  il  lampo  definitivo  e  sommario 
di  quel  processo:  e  pure  solo  l'intero  processo  sarebbe  stato  il  vero 
individuale,  l'individuale  compiuto.  Un'appercezione  netta  e  distinta, 
avverti  primo  il  Leibnitz,  che  per  «  appercezione  »  intendeva  la  per- 
cezione cosciente,  deriva  da  altre  appercezioni  meno  chiare  e  meno 
distinte,  e  ciascuna  di  queste  è  prodotta  da  una  o  più  «  piccole  per- 
cezioni *,  vale  a  dire  da  percezioni  inconsapevoli  e  mute,  ma  senza  le 
quali  non  si  riesce  a  darsi  ragione  dell'appercezione. 

L'attività  conoscitiva  non  può  dunque  far  altro  che  cogliere  in 
una  sintesi  sola  alcune  poche  e  disperse  determinazioni  dell'indivi- 
duale; ma  r  individuale  compiuto,  l' individuale  con  tutte  le  sue  deter- 
minazioni, l'individuale  nella  sua  vita  cosciente  e  nella  sua  vita  in- 
cosciente, non  è  un  prodotto  della  conoscenza,  è  la  creazione  della 
fantasia:  non  è  il  provvisorio  della  realtà,  ma  l'eterno  dell'arte. 

L'arte  per  l'appunto  comincia  dove  la  conoscenza  finisce.  Quando 
lo  spirito  ha  appreso  una  sensazione  o  un  sentimento,  un  bisogno  o 
un  impulso,  rispetto  alla  conoscenza  non  può  esiger  altro:  la  cono- 
fi)  «...l'art  n'tt  il'autro  objot  quo  d'iicjirtijr  les  symbolos  prntiqucmont  utiles, 
les  généralités  convonliouelloment  et  Bocialement  acceptées,  enfìn  tout  ce  qui 
nous  niapque  la  r(^alit<^,  pour  noiis  inettre  face  à  face  avec  la  realitó  méme  ». 
Le  Eire,  l'aris,  Aican,  p.  101,  e  cfr.  fino  a  p.  172. 
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scenza  è  perfetta.  La  conoscenza  d'un  lago,  d'una  sventura  domestica 
o  d'una  persona  incontrata  per  via  è  né  più  né  meno  che  lo  stato 
danimo  in  cui  ci  troviamo:  un'impressione  diffusa  con  qualche  deter- 
minazione più  dislinta  e  più  rilevata. 

Ma  se  tale  impressione  è  caduta  nella  fantasia  d'un  artista,  co- 
mincia l'evocazione  dell*  individuale,  vale  a  dire  la  creazione.  Quel- 
l'impressione muove  dentro  all'artista  una  folla  d'immagini,  non  già 
quelle  effettivamente  avvertite  nel  momento  dell'appercezione  che  ora, 
almeno  tal  quali,  non  può  né  anco  più  richiamare  e  non  gli  servi- 
rebbero più,  ma  d'immagini  nuove  o  rinnovellate,  aderenti  alla  forma 
ch'egli  ha  intravista,  le  determinazioni  virtuali,  le  «  piccole  percezioni  » 
che  non  conobbe,  ma  dee  creare  per  dar  vita  all'individuale  dell'arte. 
Fra  queste  immagini  trasceglierà  le  più  chiare  e  le  più  penetranti, 
quelle  che  svegliano  altre  determinazioni  inespresse,  quelle  che  im- 
provvisamente rischiarano  i  più  segreti  meandri  della  creazione.  E  le 
immagini  tutte,  tutt'  1  loro  rapporti  avranno  il  colore  ed  il  tono  del 
fantasma  vivente,  saranno  le  necessarie  vibrazioni  di  quello,  ne  illu- 
mineranno ciascun  aspetto  recondito,  saranno  la  varietà  coerente  nel- 
l'unità libera,  tutt' intero  l'individuale. 

Ora  è  più  agevole  intendere  che  cosa  sia  la  coerenza  della  fan- 
tasia e  come  non  si  debba  scambiare  con  qualunque  altra  sorta  di 
coerenza. 

La  coerenza  intellettuale  è  la  ricognizione  d' una  qualità  delle 
cose  affermata  come  reale  ;  aderente,  non  inerente  alla  cosa  :  l' incoe- 
renza intellettuale  è  la  negazione  di  quella  proprietà.  Quando  il  Gei - 
vantes,  dopo  avere  narrato  che  a  Sancio  era  stato  rubato  il  somaro 
da  Gines  di  Pasamonte,  continua  a  rappresentare  il  valente  scudiero 
a  bisdosso  di  quello,  cade  in  un'  incoerenza  intellettuale  ;  ma  il  lettore 
ci  bada  poco.  La  coerenza  pratica  è  la  ricognizione  d' una  tendenza 
ad  un  fine  affermata  come  reale:  l'incoerenza  pratica  è  la  negazione 
di  quella  tendenza.  Quando  Tancredi,  l'eroe  de'  cristiani  nella  Geru- 
salemme, muove  incontro  ad  Argante,  ma  alla  vista  di  Glorinda  rista 
come  immemore,  egli  è  certo  incoerente  :  e  però  il  Galilei  non  si  fece 
scrupolo  di  canzonare  il  povero  Tasso:  ciò  non  ostante  quel  luogo, 
rispetto  all'arte,  è  tra  i  più  belli  del  poema. 

La  coerenza  estetica  in  fatti  è  la  reintegrazione  dell'unità  della 
forma,  che  annulla  in  sé  tutte  le  singole  immagini:  l'incoerenza  este- 
tica è  la  disintegrazione  di  quell'unità.  Le  rappresentazioni  dell'arte 
non  sono  casuali,  incoerenti  e  schematiche,  come  quelle  della  cono- 
scenza, ma  inerenti  e  immutabili,  ordinate  in  un  sistema  perfetto, 
tali  che  si  consentono  a  vicenda  e  concorrono  insieme  al  risultato 
supremo,  la  vita  dell'  individuale.  Che  una  barca  nel  golfo  abbia  le 
vele  bianche,  è  un  dato  della  sensazione,  necessario  si,  in  quanto  la 
conoscenza  non  può  ricusarlo,  ma  che  non  corrisponde  a  un'  interna 
necessità  spirituale:  che  in  vece  la  nave  heiniana  ne'  versi  Passala 
nave  mia  abbia  le  vele  nere  è  una  creazione  del  poeta,  libera  si  ri- 
spetto alla  conoscenza,  ma  lispondente  alla  necessità  di  (|uella  forma 
ideale:  noi  possiamo  immaginare  che  la  barca  veduta  nel  golfo  abbia 
le  vele  rosse;  non  possiamo  immaginare  che  la  nave  di  quella  poesia 
le  abbia  altro  che  nere.  La  necessità  della  conoscenza  è  soggezione 
dell'intelletto  alla  realtà;  la  necessità  della  fantasia  è  soggezione 
della  forma  a  se  stessa. 


58i  l'arte  creatrice 

Una  semplice  sensiizione  o  un  semplice  sentimento  non  sono 
coerenti  né  incoerenti  :  la  ricognizione  de'  rapporti  fra  più  sensazioni 
o  più  sentimenti  ^  sottoposta  alla  legge  della  coerenza  intellettuale, 
la  quale  non  può  tener  conto  se  non  delle  sparse  determinazioni  che 
s'affacciano  alla  coscienza.  Sicché  la  realtà  conoscitiva  pare  spesso 
incoerente,  mentre  la  realtà  estetica  è  sempre  coerente.  Nessuna  dello 
sue  parli  può  venire  mutata  senza  alterare  il  sistema,  cioè  senza  oscu- 
rare la  rappresentazione  totale  o  la  forma:  (juest' unità  indissoluhile. 
(juest'interna  armonia  a  cui  rispondono  tutte  le  determinazioni  d'un 
individuale,  quest'idéal  verità  che  governa  il  flusso  chiuso  e  coe- 
tinuo  di  tutti  gli  elementi  d'una  stessa  forma,  è  la  coerenza  dell'arte, 
la  quale  non  può  esser  creata  che  dalla  fantasia,  né  appresa  che  dalla 
fantasia.  Il  vero  artista  ò  colui  che,  avuto  un  frammento  della  realtà 
effettiva  o  possibile,  ò  capace  di  ricostruirla  tutta  con  perfetta  coe- 
renza, vale  a  dire  di  ritrovare  tutte  le  determinazioni  anteriori  e  po- 
steriori, ignote  e  palesi,  che  necessariamente  si  collegano  a  quella  in 
un'unità  litiera  Non  è  però  a  credere  che  tali  determinazioni  vera- 
mente esistessero  nella  realtà  e  che  l'artista  si  sia  limitato  a  intuirle. 
La  conoscenza,  per  lo  spirito,  è  ciò  che  brilla  alla  sua  coscienza  : 
l'artista  cerca  quelle  determinazioni  nella  notte  dell'  incosciente,  ch'è 
quanto  dire  le  crea.  Un  solo  esempio  basterà  a  determinare  la  distin- 
zione. Storicamente  risulta  che  Francesca  da  Rimini  andava  pe'  qua- 
rant'anni  e  che  Paolo,  vicino  a'  cinquanta,  avea  moglie  e  una  figliuole, 
quando  accadde  la  terribile  strage.  Dante  ce  li  rappresenta  giovani, 
belli,  gentili.  La  realtà  era  incoerente,  e  tale  parve  anche  al  poeta: 
coerente  è  la  sua  creazione  stupenda. 

L'impressione  onde  muove  la  fantasia  per  elaborare  la  forma, 
non  è  altro  in  sé  che  un  dato,  uno  stato  d'animo,  un'appercezione,  la 
quale,  essendo  una  e  isolata,  non  è  né  coerente,  nò  incoerente,  e  quindi 
non  è  punto  arte.  Potrà  divenire  arte,  quando  il  poeta  la  farà  centro 
d'un  sistema  di  rappresentazioni  obbedienti  a  una  legge  comune  e  dal 
cui  complesso  risulti,  non  già  solamente  l'espressione  d'  una  sensa- 
zione o  d'un  sentimento,  mero  fatto  di  conoscenza  definitivo  e  som- 
mario, ma  una  forma  che  sia  veramente  e  consapevolmente  se  stessp, 
ricca,  piena  e  armoniosa,  coerente  in  ogni  sua  parte,  diversa  da  ogni 
altra  forma  anche  simile,  un  vero  individuale.  Il  sentimento  dell'amore 
sarà  sempre  lo  stesso  sentimento,  come  il  sole  ò  lo  stesso  sole  perla 
coscienza  comune:  un  uomo  che  ami  oggi,  domani  e  fra  un  anno, 
crederà  di  provar  sempre  un'eguale  agitazione.  Agnosco  veteris  ve- 
stigia flaniniae,  dice  anche  Didone.  Solamente  un  poeta  come,  per 
esempio,  il  Petrarca,  sarà  capace  di  determinare,  cioè  di  creare,  1  suc- 
cessivi momenti  dell'amor  suo,  le  più  tenui  gradazioni  e  variazioi  i 
del  suo  sentimento. 

La  coerenza  estetica  è  tult'altra  cosa  che  la  coerenza  intellettuale 
o  la  i)!atica  :  talvolta  persino  una  bella  opera  d'arte  non  è  che  l'el;:- 
borazione  d'  una  contraddizione  interiore.  Otello  ama  la  moglie  e  la 
soffoca;  Manon  Lescaut  ama  il  eavalier  Des  Grieux  e  lo  tradisce; 
Orlando,  re  Lear,  don  Chisciotte  sono  dementi.  Nella  ('lemcma  eli 
Tito  del  Metast.Lsio,  Tito  si  farebbe  scrupolo  di  non  apparire  clemente 
in  ogni  occorrenza:  nel  Sani  dcirAUìcri,  l'odio  e  Tamoie,  la  crudeltà 
e  la  compassione,  l'ingiustizia  e  la  magnanimità  si  contendon  perpe- 
tuamente il  cuore  del  re:  rispetto  alla  conoscenza  Tito  è  coerente  e 
Saul  no;  rispetto  alla  fantasia  avviene  precisamente  il  contrario. 
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La  realtà  frammentaria,  incoerente,  fluida  e  trasmutabile,  sog- 
getta alle  costrizioni  della  funzione  teoretica  e  della  pratica,  non 
può  dunque  aspirare  se  non  all'unità  provvisoria.  L'unità  eterna  è 
la  conquista  dell'opera  d'arte.  In  un'opera  d'arte  spazio  e  tempo  non 
contano  (com'è  dimostrato,  fra  altro,  dalla  letteratura  teatrale)  ;  in 
un'opera  d'arte  la  verità  e  la  moralità  non  importano.  In  vece  tutto, 
immagini,  sentimenti,  rapporti,  modi  espressivi,  tutto  tende  concor- 
demente e  irresistibilmente  a  quell'unità  oltre  e  sopra  le  cose.  Non 
a  pena  la  fantasia  batte  l'ali,  il  poeta  ha  già  il  soprasenso  di  quella 
unità,  se  bene  non  vede  ancora  fuor  che  qualche  particolare  dell'opera 
sua.  E  quel  soprasenso,  ch'è  la  fantasia  stessa,  attirerà,  senza  ch'egli 
pur  se  n'avveda,  schiere  e  schiere  e  schiere  di  determinazioni,  le  de- 
terminazioni dell'individuale  vivente,  cosi  numerose  che  se  tutte  vo- 
lesse esprimerle,  non  ci  riuscirebbe  mai.  E  tale  a  punto  è  la  tortura 
di  ciascun  artista:  egli  non  riesce  mai  a  comunicar  per  intero  la  sua 
creazione,  e  dee  contentarsi  di  rivelarne  una  parte,  quel  tanto  che 
basti  a  suscitarne  in  altrui  una  riproduzione  più  o  meno  fedele,  ma 
non  mai  veramente  la  forma  ch'egli  mirò  pura  e  perfetta  nel  fervore 
della  sua  creazione.  Nella  conoscenza  sono  incoerenti,  perché  date 
dal  senso,  le  intuizioni,  e  l'unità  sintetica  è  necessaria,  ma  relativa; 
nell'arte  sono  coerenti,  perché  date  dalla  fantasia,  le  intuizioni,  e 
l'unità  sintetica  è  libera,  ma  assoluta. 


V. 

Dopo  ciò  tutto  ci  sembra  evidente: 

lo  che  l'arte  non  è  conoscenza  né  del  particolare  (conoscenza 
storica)  né  del  generale  (conoscenza  filosofica).  La  legge  della  cono- 
scenza è  la  conformità  tra  il  pensiero  e  la  realtà,  quella  dell'arte  la 
creazione  d' una  nuova  realtà  ;  la  conoscenza  obbedisce  alla  necessità 
delle  cose,  l'arte  è  libera  e  non  obbedisce  che  alla  necessità  dell'idea; 
la  conoscenza  precede  la  volontà,  l'arte  è  provocata  dalla  volontà;  la 
conoscenza  s' informa  al  carattere  del  soggetto,  l'arte  ha  un  carattere 
suo,  il  caratteristico;  la  conoscenza  è  più  o  meno  incoerente,  l'arte 
è  sempre  coerente;  la  conoscenza  è  un  prodotto  dell'intelletto,  l'arte 
è  un  prodotto  della  fantasia; 

2°  che  l'arte  comprende  in  sé  la  percezione,  il  rapporto,  il  sen- 
timento, tutte  le  parziali  espressioni  dello  spirito,  salvo  che  tende  a 
superarle,  compierle  e  significarle  in  una  vita  ideale,  fuori  al  tempo 
e  allo  spazio,  di  là  da  ogni  barriera,  nell'autonomia  della  propria 
creazione  ; 

3*  che  l'arte  è  determinata  dalla  volontà  e  diretta  ad  un  fine. 
Soltanto  questo  fine  non  è  un  contenuto,  è  una  forma,  è  anzi  la  forma, 
il  cui  solo  valore  è  la  bellezza.  Essendo  la  bellezza  liberazione  dalla 
passione,  vale  a  dire  dal  dolore  e  dal  male,  e  la  forma  superamento 
del  contenuto,  vale  a  dire  anche  del  valore  morale,  l'arte  che  adempie 
il  suo  fine  non  può  esser  dunque  immorale  :  sarà  forse  immorale  se 
non  l'adempie,  se  non  raggiunge  la  forma  e  però  lascia  intatto  il  va- 
lore del  contenuto;  in  una  parola,  se  non  è  arte; 

4°  che  l'arte  non  può  mai  co^? tentarsi  di  rappresentazioni  (reali 
o  irreali  che  siano)  immediate,  parziali,  incoerenti  e  schematiche, 
quali  vengono  offerte  alla  funzione  teoretica  dalla  sen:^azione  presente 

3g  Voi.  CLVm,  Ser:»  V  -  16  aprilo  1912. 
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dalla  luomoria  o  dall'immaginazione.  L'arte  mira  all'individuale,  e 
questo  non  occorre  in  natura,  ma  è.  il  prodotto  d' una  segreta  elabo- 
razione che  lo  spirito  compie  su  i  dati  della  conoscenza.  I  quali  sono 
osleriori  e  usuali,  press'a  poco  gli  stessi  per  tutti  gli  uomini,  mentre 
l'individuale  dell'arte  ha  vita  propria,  originale,  coerente;  è  una 
realtà  intinita  ed  inimitabile; 

5°  che  l'arte  non  è  sentimento,  né  carattere,  anzi  annienta- 
mento di  qualunque  realtà  fenomenica  in  quella  realttà  eterna  che  si 
dimanda  forma  o  bellezza.  Il  contenuto,  sensazioni  e  percezioni,  ten- 
denze, sentimenti  e  carattere,  è  ciò  onde  un'opera  d'arte  si  distingue 
da  un'altra,  ma  non  ciò  ond'ella  acquista  il  suo  proprio  valore.  Questo 
('  il  caratteristico,  l'individuale,  la  forma,  la  coscienza  dell'unità  su- 
periore, la  quale  è  costante  ed  eguale  in  tutti  i  prodotti  dell'arte. 
Ksiste  una  forma  sola,  benché  i  contenuti  siano  innumerabili.  Questa 
format'  la  fantasia  stessa:  sintesi  irrevocabile  e  indistruttibile  di 
tutte  le  determinazioni  evocate  dall'immediata  energia  della  creazione. 
!•]  la  fantasia  non  può  venir  appresa  e  giudicata  dall'  intelletto  o  dalla 
volontà,  ma  dalla  stessa  fantasia. 

G.  A,  Cesareo. 


L'OPERA  DI  HENRI  BATAILLE 


I. 

L'ultimo  lavoro  di  Henri  Bataille  ha  portato  una  delusione  ai 
suoi  ammiratori.  La  Direzione  del  teatro  della  Porta  Saint-Martin  ha 
un  bell'invocare  i  proventi  delle  cinquanta  rappresentazioni  successive 
di  L'Enfant  de  V Amour,  in  cui  la  Réjane  riportò  uno  dei  più  grandi 
successi  della  sua  carriera,  ma  il  dramma  di  Henri  Bataille  non  re- 
sterà tuttavia  fra  i  suoi  migliori  lavori  e  getterà  un'ombra  sull'opera 
già  tanto  considerevole  del  celebre  scrittore. 

Torna  il  conto  di  constatare  che  il  Bataille  s'è  vieppiù  avvicinato 
al  gran  pubblico  e  che  il  drammaturgo  il  quale  compose  dei  lavori 
originali  ma  poco  popolari,  come  Ton  Sang,  La  lépreuse,  L' Encìtante- 
ment,  è  oggi  uno  degli  autori  più  rappresentati  sui  «  boulevards  », 
registrando  al  suo  attivo  le  cento  rappresentazioni  della  Femme  nue 
e  dello  Scandale  e  le  duecentocinquanta  serate  della  Vierge  folle.  Quali 
tappe  successive  e  assai  differenti  siano  state  raggiunte  e  sorpassate 
da  questo  spirito  curioso,  quale  trasformazione  lenta  ma  sicura  abbia 
fatto  di  questo  discepolo  d'ibsen  un  emulo  di  H.  Berstein;  ecco 
quanto  mi  pare  interessante  di  studiare  oggi  che  Henri  Bataille  è 
applaudito  in  tutti  i  paesi  e  specialmente  in  Italia,  ove  La  marcia 
nuziale  e  Mamma  Colibri  ebbero  brillanti  successi. 

Il  primo  lavoro  drammatico  di  Henri  Bataille  fu  dato  al  teatro 
dell'* CEuvre».  Era  una  féerie  filosofica:  La  Belle  au  Bois  dormant. 
Il  lavoro  non  fu  pubblicato,  ma  Lugné  Poe  si  vanta  d'aver  dato  la 
prima  opera  d'un  autore  oggi  celebre  (il  che  d'altronde  gli  è  suc- 
cesso più  d'una  volta)  ed  ha  ragione. 

Ton  Sang  e  La  lépreuse  furono  rappresentati  in  teatri  irregolari, 
ma  essi  si  possono  leggere  nelle  edizioni  del  «  Mercure  de  France  ». 
Sono  entrambi  dotati  d'una  vera  originalità,  talvolta  eccessiva,  ma 
che  è  l'impronta  dell'autore  delV Enfant  de  V Amour. 

Come  definire  il  talento  di  Henri  Bataille?  Uno  dei  suoi  inter- 
preti preferiti  e  che  da  lui  ricevette  i  più  preziosi  incoraggiamenti, 
un  artista  che  propagò  in  Francia  il  gusto  del  teatro  italiano,  Armand 
Bour,  attore  di  spiccata  personalità  e  sincerità,  vi  dirà  che  il  Bataille 
è  uno  dei  suoi  autori  preferiti  perchè  è  poeta. 

Le  commedie  moderne  del  Bataille  hanno  infatti  l'armonia  e  l'ac- 
cento che  solo  il  lirismo  può  dare  a  un'opera.  11  fremito  che  passa 
nelle  battute  delle  eroine  di  questo  teatro  doloroso  è  un  fremito  di 
poesia  vibrante  e  tenera.  La  preoccupazione  dell'ambiente,  l'atmo- 
sfera ohe  avviluppa  i  suoi  personaggi,  un  certo  ritmo  della  frase,  in- 
fine la  sensibilità  quasi  troppo  acuita  che  rivelasi  in  tutta  l'opera 
sua,  confermano  pienamente  l'apprezzamento  di  Armand  Bour. 
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Non  analizzerò  in  questo  breve  studio  tutti  i  lavori  «li  Henri  Ha- 
laille;  la  trama  non  è  quel  che  più  ci  trattiene  in  un  teatro  come  il 
suo.  Le  qualità  di  poesia  e  di  forza  che  li  caratterizzano  si  trovano 
in  ciascuno.  Mi  proverò  a  seguire  l'evoluzione  di  questo  talento  nelle 
commedie  più  originali  del  celebre  drammaturgo,  cercando  di  non  tra- 
dire le  idee  del  poeta  e  di  dire  esattamente  quello  che  ne  penso,  e 
non  tacendo  dei  suoi  difetti. 

La  lebbrosa  e  II  tuo  sangue  formano  il  primo  volume  del  suo  teatro. 
Son  due  tragedie;  l'una  trattata  ingenuamente  come  un  mistero  medie- 
vale -  o  piuttosto  come  una  leggenda  popolare  -  l'altra  con  un  colore 
speciale,  che  lascia  presentire  il  futuro  teatro  del  Hataille  -  ricordando  in 
qualche  punto  l'Hervieu,  e  soprattutto  Ibsen  -  moderno  per  l'ambiente 
e  il  costume  ma  vibrante  d'una  poesia  cupa  e  un  po'  brumosa  che  con- 
ferisce al  dramma,  bisogna  riconoscerlo,  un'incontestabile  grandiosità. 

lì  tuo  sangue  è  il  dramma  della  gelosia  che  mette  l'un  contro  l'altro 
due  fratelli,  uno  valido  e  nato  per  la  vittoria,  l'altro  debole  e  spesso 
fiaccato.  Una  donna  s'erge  fra  loro,  eia  tragedia,  che  ha  per  isfondo 
un  sobborgo  di  gran  città  irto  di  fumaioli  e  fremente  di  vita  dolorosa 
e  feconda,  sembra  prendere  il  suo  ritmo  dal  fragore  dei  martelli  che 
scuotono  le  incudini  e  dalle  macchine  il  cui  rombo  non  cessa  che 
alla  fine  della  giornata.  Il  Bataille  ha  circondato  i  suoi  personaggi 
dell'atmosfera  che  loro  conveniva,  facendo  scaturir  la  poesia  dal  cozzo 
stesso  delle  passioni  che  sorgono  in  queste  anime  cittadine,  arse  dai 
desideri  più  contrastanti,  nella  lotta  tra  la  fortuna  e  l'amore  -  cuori 
tormentati  e  avidi,  che  rimarranno  insaziati. 

Lo  strano  titolo  del  lavoro  è  giustificato  da  una  delle  principali 
scene,  nella  quale  l'eroina  non  esita  a  offrire  il  suo  sangue  per  una 
operazione  che  il  suo  fidanzato  deve  subire.  Ma  qualche  mese  più  tardi 
l'infelice  s'accorge  che  l'amata  gli  preferisce  suo  fratello;  si  apre  le 
vene  e  lascia  sgorgare  a  fiotti  col  suo  il  sangue  dell'infedele.  Situa- 
zione poco  «banale  »  certo,  ma  che  si  presta  a  un  colpo  di  scena,  non 
mancando  in  se  stessa  né  d'interesse,  né  di  potenza  drammatica. 

La  lebbrosa  fu  paragonata  alla  Figlia  di  Jorio  di  Gabriele  d'An- 
nunzio la  quale  succedette,  e  un  processo  famoso  provò  che  si  trat- 
tava soltanto  d'una  coincidenza  e  che  il  poeta  delle  Laudi  ignorava 
il  lavoro  del  Bataille.  Le  leggende  dei  paesi  più  diversi  non  hanno 
spesso  la  medesima  origine?  Il  motivo  dell'*  angelo  muto»,  comune 
alle  due  opere,  non  basta  perchè  si  debba  gridare  all'imitazione!  11 
supplizio  che  termina  i  due  drammi,  e  che  causa  la  morte  di  Aligi  come 
quella  di  Ervoanik,  esisteva  in  Bretagna  come  negli  Abruzzi.  L'istinto 
selvaggio  dei  popoli  primitivi  potè  inventare  le  medesime  torture. 

Checché  sia  di  ciò,  la  Lebbrosa  é  una  leggenda  raccontata  con 
una  certa  finezza  da  un  poeta  che  ha  voluto  essere  ingenuo.  Il  dramma 
non  manca  né  di  grazia  né  di  bellezza  e  merita  di  essere  letto  anche 
quando  si  conosce  il  poema  drammatico  di  Gabriele  d'Annunzio. 

II. 

Mi  preme  di  giungere  alla  fioritura  di  opere  più  umane  e  più  forti 
di  Henri  Bataille  soffermandomi  brevemente  su  opere  ancora  imper- 
perfette  e  meno  teatrali  come  V Enchantement  e  Le  Masr/ue.  In  cia- 
.scuno  dei  suoi  lavori  la  sensibilità  del  Bataille  s'afi'erma,.  ma  pur  vi 
s'accusa  una  tendenza  pericolosa.  L'autore  non  indietieggia  dinanzi 
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a  nessuna  audacia,  e  una  specie  di  poesia  morbosa  emana  da  parec- 
chie scene,  su  cui  egli  sembra  insistere  con  una  compiacenza  che  non 
trova  l'eguale  se  non  nella  sua  virtuosità  d'artista. 

È  evidente  che  Lo  Scandalo,  La  Vergine  folle  e  la  sua  ultima 
commedia  si  svolgono  in  un  mondo  che  rasenta  il  «demi-monde»  e 
noi  sappiamo  che  il  Bataille  pretende  scoprirvi  l'amor  sincero,  l'amor 
puro,  l'Amor  coU'A  maiuscolo;  presso  gente  i  cui  sensi  sono  deviati, 
e  che  vivono  con  una  libertà  di  costumi  capace  di  oltrepassare  tal- 
volta ogni  limite. 


Henri  Bataille. 

È  evidente  che  la  passione  «  tutta  pura  »,  come  la  chiama  Molière, 
può  nascere  nelle  anime  meno  degne  di  essa  e  più  disordinate.  Ma  a 
che  scopo  evocare  degli  ambienti  bizzarri  e  malsani  in  cui  vedesi  una 
donna  ricevere  in  casa  l'amante  di  suo  figlio,  o  immaginare  scene 
penose  come  quella  in  cui  Riccardo  de  Rysbergue,  che  sospetta  sua 
madre  d'avere  un  amante,  depone  sulla  nuca  della  povera  mamma 
Colibrì  un  bacio  equivoco  e  acquista  cosi  la  certezza  che  voleva  avere? 
Tali  scene  sono  tanto  più  pericolose  in  quanto  si  scostano  da  una 
verità  normale  e  non  ritengono  il  pubblico  che  svegliando  in  esso 
«  le  goùt  du  vice  »  di  cui  parla  così  spiritosamente  Lavedan. 

Ij' Incantesimo  presenta  una  situazione  egualmente  penosa,  pe- 
rocché noi  ci  vediamo  ronzare,  intorno  all'amore  sensuale  di  due  gio- 
vani sposi,  una  ragazza  innamorata  del  marito  di  sua  sorella. 

Questo  lavoro,  d'altronde  interessante,  fece  soprattutto  rilevare  a 
Parigi  le  qualità  d'una  deliziosa  attrice  dal  temperamento  dramma- 
tico e  che  poi  trionfò  nel  «  Vaudeville  »,  la  signorina  Marta  Régnier. 

La  Maschera,  rappresentata  dalla  Réjane  e  datasi  pure  a  Roma, 
è  un  lavoro  sottile  ma  pieno  d'inesperienza.  U  soggetto  è  piuttosto 
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da  romanzo,  come  notava  giustamente  dopo  la  «  première  >►  il  com- 
pianto Lucien  Miihlfeld.  1/avventura  di  Genovefta  che  per  rendere  la 
libertà  al  suo  sposo  incostante  fìnge  d'aver  un  amante,  sarel)be  stata 
svolta  oggi  con  maggior  abilità  da  un  autore  che  nei  suoi  primi  lavori 
pareva  dover  rimanere  quello  ch'egli  è  rimasto  in  poesia:  un  delicato. 

Queste  due  commedie  non  ebbero  che  una  serie  onorevole  di  rap- 
presentazioni. Esse  contengono  già  in  germe  la  grazia  poetica  e  tal- 
volta un  po'  morbosa  che  distinguono  il  talento  del  Bataille,  la  ma- 
niera un  po'  languida  ma  sempre  teatrale  dell'autor  di  PoUche,  il  quale 
non  dimentica  essere  stato  l'adolescente  che  pubblicava  a  venticinque 
anni  (1895)  un  volume  di  versi  (troppo  elogiati  oggidì)  La  chambre 
bianche,  e  nel  11K)4  Le  beau  voyage. 

Ma  Henri  Bataille  è  anzitutto,  e  lo  si  deve  dire  ben  forte  ai  suoi 
ammiratori,  l'autore  di  Mamma  Colibrì,  della  Marcia  nuziale  e  del 
Sogno  di  una  notte  d'amore  (così  ben  tradotto  in  italiano  da  Diego 
Angeli  e  pubblicalo  nella  Nuova  Antologia).  Egli  è  senza  dubbio  anche 
il  drammaturgo  abile  e  tenero  della  Donna  nuda  e  della  Vergine  folle. 
Mi  par  tuttavia  che  le  tre  opere  che  ho  più  sopra  citato  siano  impron- 
tate da  una  più  grande  personalità  e  che  malgrado  i  loro  difetti,  forse 
a  càusa  di  questi.  Mamma  Colibrì,  la  Marcia  nuziale  e  il  Sogno  for- 
mino un  volume  raro,  un  mazzo  veramente  prezioso  e  di  cui  s'ama 
aspirare  il  più  a  lungo  possibile  l'inebriante  profumo. 

Le  principali  città  d'Italia  hanno  applaudito  Mamma  Colibrì, 
commedia  intima  e  profonda,  sulla  quale  vorrei  soffermarmi,  poiché 
questo  è  fra  lutti  i  lavori  del  Bataille  il  più  solidamente  costrutto,  il  più 
semplice  e  commovente  insieme;  è  opera  veramente  sincera  e  forte,  tutta 
vibrante  di  poesia  e  d'amore  e  che  non  si  può  rileggere  senza  risen- 
tirne il  fascino  grande  e  tutto  particolare. 

Irene  de  Rysbergue  ha  «  una  primavera  in  ritardo  »  come  ella 
dice.  A  quarant'anni,  maritata  e  madre  di  due  giovanotti,  ma  rimasta 
d'una  inalterabile  gioventù,  essa  s'innamora  d'un  amico  dei  figli,  un 
adolescente  imberbe,  quasi  fanciullo.  Quest'avventura  che  il  Bataille 
ha  reso  un  po'  scabrosa,  insistendo  su  alcune  scene  penose,  diventa, 
a  causa  del  soffio  veramente  tragico  che  l'anima,  una  storia  terribil- 
mente dolorosa.  «  Mamma  Colibrì  »  è  moglie  d'un  industriale,  il  quale 
si  lascia  assorbire  dagli  affari;  imprudentemente,  poiché  considera  la 
donna  come  un  «  enfant  malade  »,  facile  a  seguile  gli  appelli  del- 
l'istinto. Egli  non  riprenderà  Irene  quando,  dopo  la  fuga  amorosa, 
ritornerà  al  tetto  coniugale,  altrimenti  non  sarebbe  un  uomo  del  suo 
tempo.  «  La  donna,  dice  egli,  non  è  un  essere  indipendente  e  libero 
come  noi:  è  asservita  a  leggi  naturali  che  nessuna  civiltà  ha  ancora 
abolito  e  non  abolirà  mai.  Forse  un  giorno,  aggiunge,  verranno  degli 
uomini  abbastanza  forti  ed  abbastanza  liberi  da  assistere  al  fenomeno 
della  donna  con  una  semplice  indulgenza  ed  una  più  calma  equità  ». 

Gli  atti  1  e  II,  nei  quali  si  sviluppa  l' intreccio  amoroso,  sono  due 
atti  di  prira'ordine  e  si  può  affermare  senza  tema  d'errore  che  essi 
sono,  insieme  ai  capilavori  di  Portoriche,  fra  i  più  commoventi  del 
teatro  contemporaneo. 

Riccardo  e  Paolo  di  Rysbergue  conversano  nella  sala  di  studio 
dove  il  più  giovane  sta  terminando  un  compito.  11  maggiore  l'avvisa 
che  non  potranno  più  continuare  a  vedere  il  loro  amico  Giorgio  di 
Chambry,  e  senza  dargliene  la  ragione  gli  fa  presentire  che  essa  è 
grave.  Paolo  tace  e  una  nube  di  tristezza  vela  la  fronte  d'entrambi. 
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Ealra  Giorgio.  La  stessa  giovinezza  sembra  essere  incarnata  nell'ado- 
lescente. Vestito  di  flanella  bianca,  con  una  rosa  all'occhiello,  colla 
racchetta  in  mano,  pare  un  Chérubin  moderno,  E  quando  entra  Irene, 
è  come  conquisa  dalla  vista  di  questo  delizioso  e  perverso  fanciullo 
che  l'attira  evocando  colla  sola  sua  presenza  tutta  la  vita  d'amore 
che  essa  non  ha  vissuto. 

La  scena  seguente  fra  Giorgio  ed  Irene  è  trattata  con  molta  arte 
e  fascino.  Essa  gli  ha  tolto  i  guanti  e  corre  traverso  la  camera,  rin- 
corsa da  lui:  sono  brevi  risa  nervose,  susurri  confusi,  è  tutto  un 
gioco  d'amore  ardito  e  tenero  che  non  cura  più  neanche  di  nascon- 
dersi. E  Riccardo  non  può  dissimular  la  sua  sofferenza:  la  sua  collera 
scoppia,  e  quando  suo  padre,  sorpresa  la  scena,  caccia  la  sposa  infe- 
dele, i  medesimi  singhiozzi  salgono  insieme  da  tutti  questi  cuori. 

11  terz'alto  è  meraviglioso  :  è  la  più  bella  cosa  che  Bataille  abbia 
scritto.  11  dolor  dell'invecchiare  vi  è  espresso  con  tale  intensità,  che 
lo  si  prova  noi  stessi  sentendo  gemere  Irene.  È  qui  che  il  dramma 
si  annoda  e  si  snoda  nello  stesso  tempo.  Noi  sentiamo  palpitare  un 
cuor  di  donna;  l'ascoltiamo  tremando. 

La  baronessa  di  Rysbergue  vive  la  sua  luna  di  miele,  luna  ca- 
lante ma  bella  ancora:  ella  s'inebria  di  parole,  di  luce  e  di  suoni. 
Gom'  è  chiara  e  bella  la  casetta  d'Algeri  ove  si  è  rifugiato  l'amore  di 
Giorgio  e  d' Irene  !  Egli  porta  la  divisa  dei  cacciatori  d'Africa  ed  ella 
l'attende  alla  sera  (mentr'egli  torna  dalla  caserma)  palpitando  e  già 
vibrando  per  la  vicina  felicità.  Che  semplice  e  squisito  sfondo  la  ter- 
razza convertita  in  sala  da  pranzo,  che  Irene  ha  decorata  di  fiori  lu- 
minosi destinati  a  illuminar  la  festa  del  suo  Giorgio!  Ella  l'attende, 
ma  trema  anche  pensando  che  ben  presto  l'attenderà...  più  a  lungo 
ancora:  l'attende  dicendosi  che  non  è  già  più  ((uel  di  prima,  e  il 
violino  di  miss  Deacon  che  canta  nella  villa  attigua  le  ispira  insor- 
montabili timori. 

Ecco  Giorgio  di  Chambry.  Egli  aspira  a  un  buon  pranzo:  s'in- 
quieta dell'ora  del  pranzo,  ora.  Irene  lo  guarda  e  non  osa  interrogarlo. 
Tutta  la  poesia  del  suo  amore  sembra  vaporar  nella  sera  col  profumo 
delle  rose.  Ella  parla  dei  vascelli  che  partono  da  Algeri  più  che  di 
quelli  che  vi  tornano  e  Giorgio  glielo  fa  notare  con  lieta  ironia!  A 
poco  a  poco  le  illusioni  si  sfogliano  e  in  una  delle  più  belle  scene 
ella  grida  a  madame  Ledoux,  la  pietosa  confidente  delle  sue  pene, 
tutta  la  desolazione  dell'abbandono!  Come  la  tristezza  dell'amore  sca- 
turisce dal  dialogo  profondo  di  queste  due  donne  !  Con  una  crudeltà 
minuziosa,  che  è  forse  una  rivincita,  la  povera  manicura  dal  viso  sciu- 
pato, descrive  a  Irene  tutte  le  sofferenze  che  l'aspettano.  Anch'essa 
fu  giovane  e  bella,  anch'essa  conobbe  l'amore  che  si  crede  eterno;  ed 
ecco  che  le  rughe  hanno  solcato  la  faccia  e  i  suoi  capelli  sono  inca- 
nutiti mentre  il  cuore  non  ha  voluto  invecchiare.  Intanto  miss  Deacon 
viene  a  far  una  visita  agli  amanti.  Con  raffinatezza  di  ]>erversità  amo- 
rosa obbliga  Giorgio  a  riprender  la  rosa  ch'essa  getta  sulle  ginocchia 
stesse  della  sua  amante  e  nulla  sfugge  a  Irene  di  questo  gioco.  Ella 
sa  che  se  miss  Deacon  è  innamorata  di  Giorgio,  ella  suonerà  fra  poco 
la  melodia  che  gli  è  cara,  e  mentre  il  giovane  s'addormenta  affaticato 
dalla  giornata  di  caserma,  e  il  violino  canta  in  lontananza,  Irene  legge 
la  lettera  d'addìo  che  ha  scritto  da  più  giorni: 

«  Addio,  mio  fanciullo  !  Che  la  vita  ti  sia  bella  e  felice  !  Questo 
ti  ho  scritto  mentre  n'avevo  ancora  la  forza.  Addio,  mia  luce,  addio 
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mio  grand' a  more  !  Oh  che  la  felicità  t'accompagni  ogni  giorno  come 
avrei  voluto  accompagnarti  io  stessa...  a  lungo!...  Vedi...  è  meglio 
ch'io  sia  partita!...  soltanto,  mio  fanciullo,  mio  piccino,  che  non  vedrò 
mai  più,  quando  più  tardi  ricorderai  la  tua  Colibri...  » 

E  la  povera  Irene  singhiozza,  mentre  il  telone  scende  lentamente. 
Si  potrà  trovare  questa  fine  d'atto  un  po'  teatrale,  ma  l'atto  intero 
è  tutto  fremente  d'una  poesia  che  turba  e  alìascina:  sembra  che  il 
violino  di  miss  Deacon  continui  da  lungi  ad  accompagnare  il  lamen- 
levole  declino  di  Mamma  Colibrì. 

L'atto  quarto  non  è  che  un  epilogo.  Mamma  (felibri  è  diventala 
nonna.  Riccardo  s'è  ammoglialo  e  noi  la  vediamo  prima  respinta 
dalla  nuora,  infine  accolta  dal  tìglio  al  focolare  che  deve  restaile 
aperto.  S'è  trovato  quest'atto  mediocre  e  inutile,  lo  lo  credo  neces- 
sario e  non  mi  dispiace  che  il  lavoro  si  chiuda  su  un  quadro  meno 
poetico,  più  realistico,  dopo  i  voli  lirici  e  la  fantasia  dell'atto  di  Al- 
geri. Così  è  la  vita  e  cosi  finisce  il  sogno. 

La  Marcia  nuziale  e  il  Sogno  duna  notte  d'amore  completano 
mirabilmente,  a  mio  avviso,  il  ciclo  poetico  del  teatro  di  Henri  Ua- 
taille.  Nel  frattempo  egli  fa  rappresentare  Poliche,  La  Femme  nu^ì.  Le 
Scandale,  I^a  Vierge  folle. 

Di  questi  cinque  lavori  il  migliore  è  certo  La  Donna  nuda:  èia 
più  completa  dal  punto  di  vista  teatrale;  ma  insomma  l'avventura  di 
Ijuisa  Cassagne,  la  modella  abbandonata  dall'artista  ch'ella  ama. 
quando  ha  conosciuto  la  gloria,  non  è  più  commovente  che  quella 
di  Mamma  Colibrì  eia  «  pièce  »,  pur  non  essendo  meno  viva  e  bella, 
non  ha  tutta  l'originalità  delle  opere  precedenti.  Essa  chiude  ad  ogni 
modo  il  periodo  di  transizione  che  va  dall'epoca  in  cui  fiorisce  il 
teatro  neo-ibseniano  del  Bataille  a  quella  degli  ultimi  tre  anni,  che 
hanno  fatto  di  lui  l'autore  più  popolare  sui  boulevards.  Aggiungerò, 
per  spiegarmi  ancor  più  chiaro,  che  con  La  Donna  nuda  Bataille  ha 
trovato  la  formula  perfetta  e  definitiva  del  suo  teatro,  ma  ch'egli  è 
giunto  pure,  in  questo  lavoro,  all'estremo  limite  delle  concessioni  che 
un  vero  autore  drammatico  può  fare  al  pubblico. 

Dopo  questo  dramma  l'autore  di  Mamma  Colibrì,  preoccupato 
soprattutto  di  piacere  al  pubblico,  non  consents  più  se  non  a  rari  in- 
tervalli di  ricordarsi  d'esser  nato  per  servire  l'Arte. 


IH. 

Vorrei  soffermarmi  ancora  sulle  due  opere  che  considero  le  più 
belle  insieme  a  Mamma  Colibrì,  prima  di  spiegare  il  successo  grande 
delle  altre  e  di  criticare  l'ultima,  B  Figlio  delV Amore. 

La  Marcia  nuziale  così  spesso  data  e  ottimamente  in  Italia  da 
Einma  Grammatica,  è  forse  la  più  ibseniana  delle  tre  che  ho  citato  e 
raggruppato  sotto  il  titolo  di  Teatro  poetico  di  Henri  Bataille.  Evi- 
dente vi  è  il  ricordo  di  Edda  Cahier,  Una  specie  di  misticismo  amo- 
roso dimostra  la  parentela  fra  le  due  eroine;  ma  se  l'una  desidera 
pesare  sul  destino  d'un  uomo  e  agisce  come  una  squilibrata,  l'altra. 
Grazia  di  Plessans,  s'uccide  per  non  aver  vissuto  secondo  il  suo  sogno 
ed  aver  assistito  al  fallimento  del  suo  ideale. 

I  pregiudizi  sociali  l'impediscono  di  sposare  il  i)overo  musicista, 
che,  dalla  sua  provincia,  le  dava  lezioni  di  piano.  Ella  non  esita   a 
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seguirlo  a  Parigi  ove  farà  l'impossibile  per  trovare  una  posizione  a 
Claudio.  Assistiamo  nel  primo  atto  alla  presentazione  dei  due  prota- 
gonisti che  avviene  (fra  i  preparativi  d'un  gran  pranzo)  presso  una 
amica  d'infanzia  di  Grazia.  Il  padrone  di  casa,  il  bel  Ruggero  Lechà- 
telier,  promette  di  occuparsi  della  giovane  coppia  che  l'interessa  viva- 
mente. Soprattutto  l'interessa  Grazia  e  al  second'atto  non  esita  a  farle 
delle  vantaggiose  proposte.  Grazia,  che  gli  deve  la  situazione  di  Claudio, 
lo  riceve  tanto  ingenuamente  nel  disordine  della  camera  mobiliata 
che  ella  abita  col  suo  amico!  Ciò  risente  un  po'  la  zuppa  di  cipolla 
e  la  trattoria  del  cantone,  ma  che  importa,  giacché  ci  si  vive  felici! 
E  la  scena  è  squisita,  in  cui,  messo  in  presenza  di  questo  semplice 
amor  di  donna,  tutta  la  «  morgue  »  e  la  fatuità  di  Ruggero  Lechàtelier 
è  scossa  e  p  ire  inchinarsi  dinanzi  al  gesto  fiero  e  pudico  di  colei,  che 
considera  come  definitiva  l'unione  di  due  esseri  nei  quali  il  cuore  ha 
parlato. 

Ahimè  !  Claudio  stesso  porta  a  questo  bell'amore  un  colpo  terri- 
bile. D'indole  debole  e  mediocre,  egli  non  esita  a  pagare  il  piano 
«  che  loro  manca  »  con  un  danaro  ciie  non  è  suo:  un  semplice  im- 
prestito alla  Gasa  Lechàtelier  di  cui  tiene  i  conti  !  Questo  segreto  gli 
pesa  e  (Jrazia  presto  l'indovina  e  il  suo  sogno  ne  rimane  per  sempre 
Si".on  fitto. 

Voi  indovinate  che  Lechàtelier  non  è  lontano;  egli  salverà  il 
«  ménage  »  dal  disonore,  e  Grazia,  una  sera  di  festa,  leggermente 
turbata  da  due  coppe  di  sciampagna,  si  lascerà  scivolar  nelle  braccia 
del  bel  Ruggero,  che  la  bacia  avidamente.  Ecco  che  a  sua  volta  ha 
sciupato  il  sogno  di  Claudio,  e  dopo  aver  suonato  la  «  marcia  nu- 
ziale »  che  non  l'ha  accompagnata  all'altare,  ella  s'uccide  per  non 
sopravvivere  al  fallimento  dell'amore  giurato  al  suo  Claudio  e  al  pen- 
siero d'un  disonore  pur  rimasto  incompleto. 

Questo  lavoro  ineguale,  spezzato,  che  contiene  delle  scene  di  gusto 
assai  dubbio,  come  quella  del  second'atto,  in  cui  la  madre  di  Grazia 
giunge  per  riprenderla,  seguita  dalle  due  sorelline  più  giovani,  troppo 
giovani;  qualche  altra  scena  del  terz'atto  ancora  fra  invitati  (v'è 
qualche  infelice  travestimento  e  una  canzone  equivo.^a  di  cui  Henri 
Bataille  avrebbe  potuto  far  a  meno)  questo  lavoro,  dico,  contiene  una 
bella  idea  e  forse  le  scene  più  forti,  ad  ogni  modo  le  più  originali, 
che  siano  uscite  dalla  penna  del  Bataille.  La  grande  scena  fra  Rug- 
gero e  Grazia  al  terz'atto  è  superba  e  non  si  può  dimenticare  l'am- 
mirabile «  couplet  »  così  ben  miniato  a  Parigi  da  Berta  Bady,  a  Roma 
da  Emma  Grammatica,  sul  «  dono  nuziale  ».  Vi  sono  alcuni  minuti 
di  profonda  e  indimenticabile  poesia.  Non  posso  a  meno  di  citare 
questa  mirabile  pagina  : 

Pour  en  parler  si  légèremcnt  il  faut  que  vous  igiioriez  ce  qiie  e'est  qne  catte 
piiissance  orgtieiileuse,  la  seule  que  nous  ayons  en  notre  pouvoir,  le  don  nnptial 
(lo  soj...  Après  avoir  étó  enfennée  solitaire,  avoir  révé  d'eniployer  sa  vie  jusqu'à 
Youloir  la  vouer  à  Diou,  après  avoir  clierché  sa  raison  d'étre,  comprendre  un  jour 
Ioni  à  coup  que  le  plus  pur  prósent  de  la  fcmme,  le  seul  que  la  nature  lui  ait 
permis,  c'est  elle-méuie  ! 

Ah  !  quand  on  a  compris  cela  en  frcmissant  à  vingt  ans,  voyez-vous,  on  ne 
se  regarde  plus  avec  les  mémcs  regards,  on  a  l'orgueil  chasle  de  soi...  on  clierche 
de  toule  Pànie  celui  à  qui  l'on  \a  faire  ce  don  précieux...  Pour  dire  ce  que  vous 
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ditós  l.\  il  ne  fiuit  pns  avoir  attemlii  ilans  l'omlu-o  (Ics  coiivoiits  ci  dos  chambres 
celle  esp«\'e  de  malinóo  merveilleiise  où  l'ori  s't^Iancera  tlans  un  nonvel  csp.ue.., 
pais  la  jnio  ci  l'orgncil  de  s'cii  allcr  vcrs  som  nouvcan  royaumc  avcc  celili  qu'on 
a  clioisi  polir  amaiil  vcrs  la  vie  laide  ou  mcrvcilleiisc,  pou  imporle  !  i;a  ne  se 
décril  pas...  Cesi  beau  coni  me  un  clianl  sans  paroles.  Avoir  voulu  cela  de  lonlcs 
ses  forces,  avoir  loucbt'  celle  cime  el  puis  loul  à  coup  s'apercevoir  qu'on  a  gAché 
pour  jamais  ce  pauvrc  don  de  soi,  ce  seul  pouvoir  (|u'on  ail  cu...  s'apercevoir 
qu'on  a  élé  le  jouel  Io  plus  lianal  de  la  Naliire...  Ali!  coni  me  celle  douleur  vous 
va  jns(|u'aux  os...  On  se  reléve  brisóe  coni  me  d'une  calaslrophe  et  c'osi  à  so 
relourner  dósespórómeul  vers  le  couvenl  el  vers  Dieu,  s'il  nous  onlend,  pour  luì 
demander  un  amour  qui  soli  moins  servile  et  qui  ail  des  ailes  plus  lendues  ! 

Non  è  questo  il  più  bel  grido  che  sia  scaturito  da  un  cuor  di  donna 
e  non  si  direbbe,  malgrado  tutta  la  letteratura  di  questo  brano,  che 
io  stesso  Amore  siasi  espresso  colle  labbra  di  Grazia?  Io  mi  ripeto 
sovente  ad  alta  voce  questi  periodi  e  non  credo  che  esista  in  tutta  la 
letteratura  francese  una  più  bella  e  più  commovente  definizione  di  quel 
che  può  essere  la  rivelazione  dell'amore  per  un  cuor  di  giovinetta  ! 
Questo  squarcio  è  paragonabile  per  lirismo  a  quello  di  Perdican  nel 
second'atto  di  On  ne  badine  pas  uvee  Vamour  di  Alfredo  de  Musset  : 
«  Addio,  Camilla,  torna  al  tuo  convento...  ».  «  È  bello  come  una  musica 
senza  parole  ».  Quello  che  Grazia  dice  dell'amore  noi  possiamo  appli- 
carlo a  questa  meravigliosa  pagina,  la  quale  non  ha  che  un  difetto 
(l'ho  già  accennato)  di  essere  un  po'  «letteraria». 

La  Marcia  nuziale  non  ha  ottenuto  a  Parigi  tutto  il  successo  che 
meritava,  ma  son  certo  che  la  ripresa  di  questo  lavoro  sarà  fra  le  più 
interessanti,  poiché  è  probabilissimo  che  la  critica  avrà  l'aria  di  fare 
una  scoperta. 

Il  Sogno  d'una  notte  d'amore,  rappresentato  alla  Gomédie  Fran- 
vaise  nel  1910,  è  un  poemetto  teatrale  e  tiene  un  posto  importante  nel- 
l'opera già  considerevole  del  Bataille.  Con  questo  alto  egli  sembra  aver 
cercato  una  formula  teatrale  nuova  e  questo  sforzo  è  degno  di  speciale 
interesse. 

La  vita  moderna  può  accompagnarsi  con  un  certo  lirismo  e  si  può 
concepir  un  poema  che  abbia  per  eroi  degli  uomini  del  nostro  tempo, 
in  cui  le  anime  sono  talvolta  più  appassionate  e  meno  prosaiche  di 
quel  che  non  si  pensi.  Con  grande  abilità  e  con  un  innegabile  fascino 
l'autore  ha  evitato  le  difficoltà.  Il  suo  poemetto  ricorda  evidentemente 
le  Notti  di  De  Musset,  ma  egli  non  ha  creduto  di  doversi  servire,  come 
il  poeta  di  Rolla,  del  verso  classico  e  tradizionale.  1  suoi  versi  appena 
rimano  e  sono  spesso  spogli  d'ogni  artifizio:  molli  son  pieni  d'idee  e 
di  delicatezza.  Bisogna  confessare  altresì  che  non  ne  mancano  di  ter- 
ribilmente prosaici  e  sembra  che  l'autore  stesso  l'abbia  voluto. 

Egli  fonde  intimamente  la  vita  moderna  al  canto  dell'anima  sua 
sentimentale  e  lirica.  Ne  risulta  un  contrasto  talvolta  sconcertante, 
spesso  curioso  e  ad  ogni  modo  nuovo  e  interessante. 

I  lettori  conoscono  il  soggetto.  Due  personaggi;  Lei  e  Lui:  il 
poeta  e  l'amata.  Ambiente,  un  salotto.  Il  poeta  viene  a  render  visita 
alla  donna  che  l'adora  e  che  l'amante  suo  trascura.  Sono  i  primi  su- 
surri  d'un  grande  amore.  Ma  ecco  che  al  momento  in  cui  la  fronte 
morbidas'inclina  verso  la  spalla  protettrice. al  momentoincui  la  persona 
innamorata  è  prossima  alle  ultime  debolezze,  un  pallido  fantasma  sembra 
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sorgere  dalle  tende  vicine.  È  il  ricordo  indimenticabile,  lo  spettro  an- 
cora caro,  l'ombra  vivente  di  colei  che  fu  per  il  poeta  il  primo  amore. 
Leggero  e  opprimente,  lontano  e  vicino,  esso  scivola,  tenero  e  ironico, 
il  dolce  fantasma  del  passato.  E  fra  le  labbra  della  nuova  amante  e 
quelle  del  poeta  commosso  esso  si  erge  inesorabilmente. 

11  suo  lamento  non  è  amaro:  è  melanconico  e  profondo:  ascolta- 
telo nelle  belle  parole  di  Bataille  armoniosamente  tradotte  da  Diego 
Angeli. 

Enrico  !  Enrico  !  son  io.  son  sempre  io  ! 
E  tu  che  mi  volevi  lasciare  sulla  porta! 
Ma  io  sono  il  ricordo  che  passa  in  o:^ni  luogo 
ma  io  sono  il  ricordo  profondo  che  ti  apporta 
il  flusao  ed  il  riflusso  nella  notte  che  molce 
l'animi.  E.1  io  rinasco.  Sarebbe  forse  dolce 
senza  di  me  la  sera  ?  Pensa  !  Ma  in  questa  stanza 
respira  un  po'  del  mio  alito,  della  mia 
luce,  amore.  Son  come  l'ossessione  antica, 
sono  il  vecchio  profumo,  sono  la  vecchia  stampa, 
il  disoj;no  che  in  cielo,  lasciato  ha  come  un'orma 
dei  suoi  baci,  del  nostro  amor,  della  sua  forma! 

Il  traduttore  ha  stupendam.ente  accompagnalo  questo  lamento  con 
hi  squisita  melodia  d'una  lingua  più  armoniosa.  Devo  confessarlo?  La 
forma  così  capricciosa  e  modernissima  del  Bataille  malgrado  tutto  mi 
urta.  Perchè  non  ha  egli  scritto  il  suo  Sogno  nella  lingua  che  per 
parecchi  secoli  è  parsa  abbastanza  pieghevole  e  licca  ai  nostri  più 
grandi  poeti?  Il  suo  poema  teatrale  conserverebbe  con  ciò  tutta  la  sua 
originalità,  e  noi  bene  la  sentiamo  nella  elegante  traduzione  italiana. 

L'Ombra  riporterà  la  vittoria  sulla  nuova  amante:  essa  spezzerà 
lentamente  colle  sue  parole  ironiche  o  dolorose  «i  misteriosi  fili  che 
legano  questi  cuori»:  la  sua  ironia  fa  crescere  il  turbamento. 

^  Non  fidarti  a  tanta  buona  grazia  ! 

Guarda:  non  ha  pensato  ancora  di  abbassare 
la  luce  che  da  qualche  minuto  ti  dà  noia 
agli  occhi.  Oh  veggo  bene  che  è  una  grande  egoista! 
Io  ti  ho  fatto  soffrire  ogni  angoscia  pili  trista 
ma  certe  attenzioni  sapea  sempre  trovare... 
e  avrei  abbassato... 

Lei 
La  luce  vi  dà  noia. 
Permettete  ? 

{abbassa  il  paralume). 

L'Ombra 
Ho  sbagliato... 

Lui 

Grazie. 

L'Ombra 

Stiamo  a  vedere  : 
ma  sorvegliala.  È  buona,  sarà  certo  crudele. 

E  le  belle  trovate,  sebbene  molto  semplici,  abbondano  in  questo 
poemetto.  La  nuova  amica  del  poeta  vorrebbe  obbligarlo  a  bruciare 


590  t/opbra  ni  uevr[  bataillr 

le  lettere  d'amore  di  colei  che  Iha  preceduta.  K  l'Ombra  col  soffio 
delle  sue  pallide  labbra  spegne  il  zoHaiiello  che  sta  per  distruggerle. 
Le  rose  hanno  troppo  profumo.  LOmbra  le  sfoglia  e,  implacabile,  fa 
susurrare  all'infedele  le  parole  ch'egli  non  vorrebbe  dire  alla  bella 
donna  che  palpita  nelle  sue  braccia  : 

Non  v'amo. 
La  freccia  ha  colpito.  «  Uscite!  »  grida  la  povera  ferita:  «  Uscite!  » 

Lusciiitcìni  star  qui  sola. 

L'Ombra 

È  il  coa^o;lo  ! 

K  poi  subito: 

...Io  ti  resto  !  Sai  bone 
che  puoi  contare  sempre  su  di  me,  che  più  grati 
sono  i  miei  godimenti  delle  gioie  terrene 
e  son  tanto  più  belli  quanto  più  soii  passati... 

...  Vieni.  Usciamo  sotto  lo  sfolgorio 
delle  stelle.  Più  tardi  dormirai  sul  mio  cuora. 
Andiamo  via  cosi,  come  in  un  mormorio. 
Taci...  Va'  innanzi  a  me,  povero  amico  mio... 
E  poi,  vedi,  l'amore... 

K  la  coppia  scompare,  mentre  la  d  mna,  delusa,  singhiozza  colla 
fronte  nei  cuscini  d'un  divano  profondo...  «  profond  comme  un  tom- 
beau  »  direbbe  Baudelaire. 


IV. 

Lo  Scandalo,  la  Vergine  folle  hanno  assicurato  dopo  La  donna 
nuda  la  popolarità  di  Henri  Bataille.  La  maniera  del  poeta  si  è  assai 
modificata  in  pochi  mesi. 

In  queste  opere  le  qualità  drammatiche  prevalgono  di  molto  sulle 
qualità  poetiche  e  letterarie.  L'autore  diventa  sempre  più  drammaturgo 
e  sempre  meno  poeta.  Egli  non  disprezza  più  la  folla  e  tiene  assai  al 
suo  giudizio. 

Sono  ben  lungi  dal  rimproverare  a  un  autore  drammatico  di  scrì- 
vere delle  «  pièces  »  di  teatro;  ma  il  «  métier  »  dovrebbe  sempre  re- 
stare incosciente.  Un  dramma  dev'essere  scritto  per  il  pubblico  senza 
che  l'autore  se  ne  renda  conto. 

0  potenza  dell'arte  e  della  poesia!  Shakespeare  nelle  sue  più 
folli  fantasie  trova  mezzo  d'interessare  la  folla  e  non  v'è  ragione 
perchè  il  Sogno  d'una  notte  d'estate  non  abbia  il  medesimo  successo 
in  tutte  le  capitali  d'Europa  ch'ebbe  V  Uccello  azzurro  di  Maurizio 
Maeterlinck.  Sarebbe  solo  da  preoccuparsi  per  la  messa  in  scena  a 
fin  di  farne  un  raro  spettacolo  degno  di  attrarre  il  pubblico.  Vi  sono 
molli  autori  moderni  in  cui  si  senta  meno  il  «  mestiere  *  che  in  Sha- 
kespeare? Non  credo. 

Presso  il  Bataille  i  colpi  di  scena  si  moltiplicano.  È  nello  Scan- 
dalo un  marito  ingannato  che  vuol  punire  sua  moglie  davanti  ai  suoi 
domestici  e  che,  mancando  di  coraggio,  finisce  soltanto  coli' infliggere 
un  castigo  sommario  a  suo  tìglio...  innocente.  È  nella  Vergine  folle 
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il  colpo  di  rivoltella  finale  che  rende  alla  sposa  infelice  il  marito  che 
ella  aveva  perduto...  E  soprattutto  neìV Enfant  de  V Amour  quella  spie- 
gazione esosa  fra  l'amante  d'una  mantenuta  e  suo  figlio  che  s'erige 
a  giustiziere,  scena  nello  stesso  tempo  brutale  e  inverosimile,  che 
sembra  la  suprema  sfida  dell'autore,  sfida  gettata  a  un  pubblico  che 
(senza  dimostrarlo  ancora)  sta  già  per  rivoltarsi. 


Bortlie  Badv. 

Perchè  bisogna  dirlo  chiaramente  (soprattutto  quando  si  ama  e 
si  ammira  il  talento  tanto  personale  ed  artistico  di  Henri  Bataille): 
VEnfant  de  V Amour,  così  poco  interessante  e  così  urtante,  non  può 
esser  fra  le  opere  che  l'autore  stesso  più  ama  e  si  direbbe  ch'egli 
l'abbia  scritta  colla  bella  insolenza  d'uno  scrittore  che  si  crede  tutto 
lecito,  perfino  il  dare  un  lavoro  dove  non  si  troveranno  più  che  i  suoi 
difetti. 

È  evidente  che  il  grande  successo  della  Vergine  folle  dovette  un 
po'  dare  alla  testa  a  Henri  Bataille.  Nozière,  il  critico  sagace  e  pun- 
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genie,  gritlò  al  cajtolavoio.  Ora  questo  è  un  buon  dramma,  ma  non 
vale  quanto  Mamma  Colibrì  o  la  Marcia  nuziale,  molto  più  originali. 
Qui  l'autore  ha  sedotto  il  pubblico  con  mezzi  che  fanno  alquanto 
pensare  a  Giorgio  Obnet.  Vi  sono  certo  due  o  tre  scene  superbamente 
condotte,  specinlmente  quella  in  cui  Fanny  Aimaury  domanda  allo 
sposo  infedele  di  prometterle  che  se  il  suo  nuovo  amore  sarà  sven- 
turato, tornerà  a  lei...  Questo  terz'alto  è  degno  dell'autore  (al  più  si 
può  rimproverare  che  i  personaggi  principali  si  ritrovino  tutti  a 
Londra  e  in  un  albergo  per  seguire  gli  amanti:  ciò  evoca  un  po'  la 
maniera  di  Labiche  nel  Chapeau  de  paille  d' Italie!);  è  comunque  un 
bell'atto:  gli  altri  avrebbero  potuto  essere  scritti  da  un  autore  abile 
ma  molto  meno  artista  che  l'autore  di  Un  sogno. 

Che  dirò  ancora  dello  Scandalo,  lavoro  bizzarro,  stranamente 
incompleto,  che  contiene  due  o  tre  belle  scene,  ma  che  insomma  è 
assai  discutibile  e  che  non  riesce  ad  afferrare  il  pubblico,  il  quale  è 
meno  indifferente  di  quanto  si  creda,  alla  sincerità  d'un'opera? 

L'avventura  di  una  donna  diventata  brutalmente,  in  un  albergo, 
l'amante  d'un  bellimbusto  che  l'attira  nella  sua  camera,  non  può  pia- 
cere ai  delicati  !  Lo  scandalo  pesa  sulla  povera  creatura  che  espierà 
crudelmente  e  quando  l'avventuriero  è  smascherato,  lo  scandalo  evi- 
tato, allora  la  protagonista,  esaurita,  rimane  incapace  di  rispondere 
alle  domande  pressanti  del  marito.  «Zitti,  dice  questi  ai  tìgliuoli  che 
entrano  per  abbracciar  la  madie,  mamma  dorme!  »  È  questo,  senza 
ironia,  il  miglior  punto  del  dramma. 

La  Gomédie  Frangaise  ha  ripreso  testé  le  rappresentazioni  di 
Poliche,  di  cui  fu  scritto  qui  stesso  in  un  articolo  sull'annata  teatrale 
a  Parigi  1905-1900  (1).  Questo  lavoro  venne  dopo  la  Marcia  nuziale  e 
precedette  La  Donna  nuda.  Non  analizzerò  il  lavoro  eh' è  stato  dato 
spesso  in  Italia.  È  pieno  di  bei  particolari  ed  è  basato  su  una  bella 
idea  che  l'autore  non  ha  suificienlemente  approfondita.  Il  pubblico 
del  1911  si  mostrò  più  benevolo  per  Poliche  che  non  quello  del  1900. 

11  teatro  del  Bataille,  non  temerò  di  ripetermi,  resta  innanzi  tutto 
l'opera  d'un  poeta:  non  si  tratta  di  un  osservatore  e  di  uno  psico- 
logo. 1  suoi  personaggi  non  saranno  ricordali  nell'avvenire;  forse  un 
po'  le  sue  eroine.  Ma  non  è  qui  che  interviene  un  nuovo  elemento 
il  quale  ha  molto  contribuito  al  successo  del  suo  teatro,  il  talento 
così  sincero  e  vibrante  della  principale  interprete,  madame  Berthe 
Bady?  Mamma  Colibrì,  Grazia  di  Plessans,  Luisa  Gassagne.  Fanny 
Armaury  hanno  lo  stesso  riso  a  volta  a  volta  radioso  o  bagnato  di 
lagrime.  Berta  Bady  l'ha  reso  popolare  e  non  si  può  concepire  a 
Parigi  una  «  pièce  »  di  Bataille  senza  il  concorso  della  sua  principale 
interprete. 

Nondimeno  fu  Réjane  che  creò  il  Figlio  dell'Amore,  lo  credo  che 
malgrado  il  suo  successo  personale  assai  vivo,  noi  saremo  convinti 
fra  qualche  anno  che  fu  la  Bady  quella  che  ha  creato  la  parte,  tanto 
siamo  avvezzi  a  veder  rillettere  l'anima  di  tutte  le  donne  amanti  o 
addolorate  del  teatro  di  Bataille,  sul  suo  viso  mobilissimo  e  pieno 
di  passione.  Essa  incarna  quest'opera  poetica  con  una  rara  maestria 
e  ne  possiede  il  fascino  voluttuoso  e  irresistibile.  I  suoi  grandi  occhi 
sembrano  ancora  sorpresi  d'aver  potuto  contenere  tante  lacrime:  bril- 

(1)  Vedi  //  teatro  di  prosa  a  Parigi  nel  1906-907  in  Nuova  Antologia  del 
1»  ortobi-e  1907, 
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lano  stranamente  e  nelle  scene  d'amore  un'espressione  d'estasi  inde- 
finibile li  riempie. 

Risurrezione,  che  non  ho  ancora  citato  fra  le  opere  del  Bataille, 
ha  mes.so  in  pieno  valore  le  qualità  eccezionali  di  questo  grande 
artista.  In  questo  adattamento  del  superbo  romanzo  tolstoiano  fatto 
dal  Bataille,  Berta  Bady  fece  una  creazione  indimenticabile  e  non  pos- 
siamo ripensare  senza  emozione  alla  attraente  e  dolorosa  figura  della 
Maslova . 

Berta  Bady  seguendo  con  ammirazione  l'opera  del  poeta  ha  ben 
meritato  dell'arte:  si  sente  che  l'opera  dello  scrittore  le  è  famigliare 
e  ch'ella  ne  conosce  e  ne  ama  tutte  le  intenzioni  :  nulla  sfugge  a 
questo  sensibile  temperamento  e  nella  sua  voce,  nei  suoi  gesti  passa 
l'anima  del  poeta. 

Quest'anima  palpita  in  gran  parte  dell'opera  di  Henri  Bataille  e 
talune  scene  di  Mamma  Colibrì,  della  Marcia  nuziale  e  della  Donna 
nuda  sono  degne  di  restare. 

Si  potrà  facilmente  criticare  un  teatro  d'arte  che  non  somiglia 
di  molto  al  teatro  quale  si  ha  l'abitudine  di  considerarlo  sinora.  Se 
il  teatro  non  ha  per  fine  che  il  dipingerci  degli  esseri  vivi  e  fatti  a 
nostra  immagine,  si  potrà  discutere  l'opera  di  un  poeta  che  non 
guarda  direttamente  la  vita.  Una  specie  di  nebbia  misteriosa  vela  ai 
suoi  sguardi  la  vita:  ma  questo  velo  ha  il  suo  fascino  e  una  luce 
viva  e  calda  vi  traspare  traverso  la  poesia.  «  Meme  quand  il  a  tort 
le  poète  a  raison  »,  dice  un  proverbio  assai  j)rosaico,  il  quale  si  atta- 
glia al  caso  nostro.  Scrittori  quali  Porto-Riche,  Donnay,  Bataille 
hanno  portato  al  teatro  moderno  dei  Dumas  e  degli  Augier  un  po'  del 
lirismo  che  mancava  ai  predecessori.  Leggete  Demi-monde,  Les  idées 
de  madame  Anhray,  Maitre  Gtiérin,  poi  aprite  Le  Passe,  Amants  o 
La  Marche  nuptiale  e  vi  renderete  conto  immediatamente  della  novità 
poetica  di  questi  lavori. 

Da  questa  novità  il  teatro  dì  costumi  e  di  caratteri  ci  perde  evi- 
dentemente; ma  la  rappresentazione  delle  passioni  ci  guadagnerà  forse 
in  intensità  e  grandiosità.  Da  questo  punto  di  vista  il  teatro  dei  tre 
autori  citati  s'avvicina  alquanto  alla  tragedia  di  Bacine. 

È  vero  che  Bacine  ha  pur  creato  dei  caratteri:  ma  è  anche  vero 
che  egli  è  Bacine! 

Checché  si  voglia  concludere,  Henri  Bataille  è  degno  d'  essere 
citato  fra  i  tre  o  quattro  autori  drammatici  francesi  scrii  in  un'epoca 
che  non  è  molto  seria.  In  un  tempo  in  cui  il  «  bluff»  c'invade,  egli 
sa  conservare  la  sua  personalità,  e  se  rinunzierà  a  lusingare  il  cattivo 
gusto  del  pubblico  con  lavori  del  genere  del  Figlio  delV Amore,  noi 
avremo  ancora  da  godere  delle  belle  serate  d'arte. 

Forse  allora  si  finirà  col  riconoscere  che  l'armonia  e  il  lirismo 
non  debbono  essere  banditi  da  ogni  opera  moderna  e  che  i  lavori 
più  applauditi  e  cari  al  pubblico  dei  «  boulevards  »  sono  firmati  da 
un  poeta. 

Maurizio  Allou. 
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Il  cameriere  dell'hotel  entrò  nel  salone  verde  e  oro  recando  un 
biglietto  di  visita  sul  vassoio  e  lo  preseniò  inchinandosi  a  Lea  Ma- 
laspina.  Ella  lo  prese  e  non  lo  guardò,  ma  il  suo  volto  martoriato 
d'attesa  si  volse  d'istinto  alla  porta. 

—  Fate  entrare,  -  disse;  e  diritta,  sottile,  lunga  nell'abito  alto- 
cinto  di  molle  crespo  avorio  a  strascico  serpentino,  col  volto  chiuso 
su  la  sua  intima  ansia,  attese  :  le  parve  in  quell'attimo  d'aspettare 
il  destino. 

Invece  entrò  l'uomo  che  l'amava  da  lungo  tempo  senza  conoscerla. 
Era  alto  ed  agile,  con  la  tempia  già  un  poco  grigia  ed  un  volto  bruno 
e  quadro  di  spirito  tenace  a  cui  contrastavano  gli  occhi  troppo  chiari, 
indecisi,  stanchi  forse  d'aver  molto  sognato  o  molto  vegliato. 

I  due  sconosciuti  si  fissarono  un  momento  con  una  intensità  così 
acuta  da  parere  ostile,  raccolsero  nella  loro  retina  tesa  l' immagine 
a  lungo  pensata,  a  lungo  sperata  con  una  avidità  quasi  febbrile.  Poi 
Fausto  Silvarì  si  chinò  a  baciare  la  mano  fredda  di  Lea. 

—  Melisenda  -  disse  piano,  pallido  sotto  la  tinta  bruna  del  volto.  - 
Melisenda,  eccovi  trovata  finalmente  ! 

Ella  volle  sembrare  gaia. 

—  JanlVé,  il  vostro  dovere  sarebbe  quello  di  morire  in  questo 
momento. 

—  Infatti,  -  mormorò  Fausto  in  un  languore,-  mi  sento  morire 
presso  di  voi. 

—  Siete  pallido,  -  ella  osservò  guardandolo  ;  -  sedete  qui,  vi 
prego,  ch'io  possa  vedervi. 

—  Non  guardatemi  così  con  quegli  occhi  divoranti,  Melisenda. 
Non  mi  sentite  soffrire? 

Tacquero  entrambi  abbandonati  sul  divano  basso,  nella  gran  sala 
deserta,  nel  silenzio  domenicale  di  Roma  oziosa,  nell'ombra  discreta 
che  i  grandi  alberi  di  palazzo  Barberini,  di  contro,  coloravano  di  ri- 
flessi verdognoli. 

—  Giunsi  or  ora  da  Firenze  -  disse  ad  un  tratto  Fausto  Silvari 
sempre  a  voce  sommessa,  quasi  per  raccogliere  il  suono  dei  jìensieri 
in  una  dolcezza  d' intimità,  -  e  trovai  al  mio  hotel  il  vostro  biglietto. 

—  Senza  indugio  siete  venuto  ? 

—  Oh  !  subito,  e  cosi  ardente  d'  impazienza  e  di  desiderio  ! 

—  Grazie,  -  ella  mormorò  pensosa;  -  anch'io  v'aspettavo  con 
un'ansia  strana.  Non  credevo,  sapete,  non  credevo  che  sareste  venuto 
a  Roma  per  me. 

—  01)  per  voi,  solo  per  voi,  Melisenda,  avrei  compiuto  un  ben 
più  lungo  e  più  duro  pellegrinaggio  !  Dal  giorno  eh'  io  vidi  a  Venezia 
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i  vostri  quadri,  specialmente  quella  misteriosa  Esaltazione  cosi  riboc- 
cante di  passione  e  di  verità,  io  vi  ho  ammirata  prima  e  poi  vi  ho 
amata. 

Ella  sorrise,  compiacendosi  come  sempre  di  padroneggiare  le  sue 
sensazioni,  e  dichiarò  : 

—  Tutte  le  ammirazioni  sono  composte  in  parte  di  amore,  spe- 
cialmente quelle  di  un  uomo  per  una  donna  o  di  una  donna  per  un 
uomo.  Lo  dice  pure,  se  non  erro,  nella  Vertu  suprème,  il  mago 
Péladan. 

—  Io  lo  ignoro,  -  proruppe  Silvari  con  impeto;  -  questo  solo  io 
so  :  che  la  vostra  immagine,  non  mai  veduta  ma  tanto  sognata,  mi 
ha  seguito  e  perseguito  mesi  continui,  senza  pace,  notte  e  giorno  come 
una  dolce  e  terribile  ombra  di  me  stesso. 

—  Vi  siete  creato  un  romanzo,  -  osservò  Lea  Malaspina  con 
qualche  amarezza;  -  ma  se  il  romanzo  della  vita  riuscisse  inferiore  a 
quello  del  sogno?  Badate  che  la  nostra  situazione  è  molto  delicata, 
è  molto  pericolosa.  Melisenda  l'antica  -  celiò  quindi  leggermente,  ri- 
trovando l'arguzia  del  suo  sorriso  -  ebbe  solo  l' incomodo  o  l'accor- 
tezza di  mostrarsi  al  momento  opportuno,  di  baciare  tre  volte  il  suo 
Janfré  e  di  spargere  poi  sul  morto  amatore  «  Veffusa  di  lei  chioma 
bionda  ».  Il  mio  compito  quindi  non  mi  riuscirebbe  troppo  difficile 
se  si  eccettua  la  biondezza  delle  chiome,  ma  il  vostro,  caro  .lanfré,  con- 
venitene, non  manca  di  qualche  seccatura. 

Squillò  un  riso  piìi  nervoso  che  giocondo  e  proseguì  : 

—  Ora,  che  fare  nel  caso  vostro?  Un  flirt  mi  parrebbe  ridicolo, 
un'avventura  indegna;  ci  vorrebbe  senz'altro  una  bella,  classica  pas- 
sione. Ma,  ahimè!  l'epoca  delle  passioni  è  finita,  si  dice.  S'ama  per 
capriccio  o  per  abitudine,  sospirando  o  sorridendo,  ma  non  più  sof- 
frendo fino  a  morirne.  Voi,  che  ne  pensate? 

—  Io  penso  che  potremmo  uscire  di  qui  -  rispose  scansandosi 
abilmente  Fausto  Silvari.  -  Vorrei  correre  un  poco  Roma  con  voi. 

Ella  s'alzò  docile,  forse  contenta  di  troncare  quel  disagevole  di- 
scorso. 

—  Vado  a  vestirmi.  Aspettatemi. 

Fausto  la  vide  alle  spalle  assottigliata  dal  lungo  abito  impero 
altocinto,  la  vide  allontanarsi  un  poco  indolente  nel  passo,  un  poco 
buttata  in  avanti  quasi  attratta  da  un  fascino  e  pur  riluttante  a 
seguirlo. 

Lea  Malaspina  si  trovò  sull'ampia  scala  marmorea  percorsa  dalla 
guida  vermiglia,  col  cuore  in  tumulto  e  gli  occhi  smarriti.  Aveva 
bisogno  di  quel  momento  di  sosta  per  allentare  i  suoi  nervi  irritati 
dalla  volontaria  tensione,  dallo  sforzo  a  cui  la  sua  calma  fittizia 
l'aveva  dianzi  costretta.  Una  specchiera  incastrata  nel  muro  le  ri- 
mandò la  sua  figura  stanca,  la  posa  d'abbandono,  il  volto  combat- 
tuto di  passione  e  d'orgoglio.  S' interrogò  mutamente  su  quell'uomo 
tuttora  ignoto  introdottosi  per  un  varco  romantico  nel  bene  o  nel 
male  della  sua  vita,  indagò  sé  e  lui  confusamente  e,  percorrendo  i 
corridoi  ombrosi,  si  trovò  sulla  porta  della  sua  camera  senza  aver 
trovato  alle  sue  domande  risposte,  alle  sue  indagini  verità.  Si  spogliò 
della  lieve  tunica  che  s'afflosciò  a  terra  come  un  involucro  vuoto;  rivestì 
Tabito  azzurro  cupo  da  passeggio,  la  breve  giacca  di  taglio  inglese, 
nascose  la  chioma  densa  nel  piccolo  turbante  nero  a  grande  piuma 
candida  e  incominciò  a  calzare  lentamente  i  lunghi  guanti  di  camo- 
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scio,  ritta  alla  psiche  fissa  alla  sua  immagine  che  vi  campeggiava 
intera,  chiusa  nel  nitore  della  cornice  bianca  come  in  un  quadro.  Una 
lieve  linea  verticale,  quasi  una  contrazione  fra  ciglio  e  ciglio  e  la  bocca 
inquieta  e  accesa  nel  pallore  profondo  del  volto  le  davano  quel  giorno 
(|ualcosa  di  represso  e  di  febbrile,  quasi  un'espressione  mal  contenuta 
di  piccola  tragica. 

Ridiscese  lenta  lasciando  sul  suo  passaggio  la  scìa  molle  e  grave 
del  suo  profumo  d'acacia. 

Fausto  Silvari  l'attendeva  in  piedi  e  le  si  mise  al  fianco.  La  strada 
declinava  dolcemente  sino  a  Piazza  Barberini  dove  le  vetture  stazio- 
navano presso  il  gioco  d'acqua  del  Tritone  vestito  di  licheni  verdi. 
Ne  occuparono  una  e  si  fecero  portare  al  Pincio.  C'era  gran  folla:  le 
carrozze  si  seguivano  in  coda  passo  passo  fra  la  marea  ondeggiante 
della  gente  a  piedi,  sotto  il  torrente  di  luce  che  il  cielo  versava  sul 
maggio  in  festa.  La  vettura  scese  a  Piazza  del  Popolo,  ma  anche  là 
il  brulicare  umano  invadeva  il  grande  spiazzo  e  l'arco  della  porta 
Michelangiolesca,  formicolava  in  quel  pagano  sole  d'oro  che  pare  a 
Roma  più  pagano  e  più  d'oro  che  altrove. 

—  Andiamo  via  -  pregò  Lea  Malaspina  offesa  da  quella  modernità 
borghese  c-he  le  guastava  la  sua  Roma  d'arte  e  di  magnificenza. 

Da  tre  mesi  ella  vi  dimorava  per  studio,  ma  viveva  assai  più  coi 
suoi  divini  artefici  antichi  che  non  coi  suoi  piccoli  umani  abitatori 
presenti.  Questi  le  apparivano  qualche  volta  simili  a  sciami  di  mo- 
scerini, ronzanti  tediosamente  sul  silenzio  sacro  del  suo  splendore 
passato. 

—  Andiamo,  vi  prego  -  insistette,  oppressa  da  una  sofferenza  che 
diveniva  fisica  e  la  snervava. 

E  Fausto  Silvari  la  ricondusse. 

Su  per  la  salita  delle  Quattro  Fontane  la  mano  di  Lea  si  sentì 
improvvisamente  prigioniera  fra  le  dita  nervose  di  Fausto. 

—  Melisenda,  Melisenda,  fate  che  il  mio  sogno  non  muoia,  custo- 
ditelo voi  nelle  vostre  mani  meravigliose! 

La  voce  profonda  tremava  d'oscura  angoscia.  Un  bacio  lungo 
|)remette  le  fini  dita  di  Lea. 

—  Addio  -  diss'ella  -  a  domani.  Volete? 

—  A  domani.  Così  tardi... -si  rammaricò  Silvari. 

—  Presso  il  Tritone,  alle  tre.  Vi  piace? 
Uno  sguardo  fra  tenero  e  dolente  le  assentì. 

♦•* 

Le  ore  di  quella  sera  passarono  per  Lea  Malaspina  in  una  vigile 
calma.  Ella  pareva  a  sé  piuttosto  un'estranea  spettatrice  curiosa  di 
se  stessa,  che  non  una  creatura  incerta,  abbandonata  al  capriccio  del 
destino.  Ebbe  una  notte  insonne  ma  non  se  ne  dolse.  Fra  i  vecchi 
alberi  di  palazzo  Barberini  l'elegia  dell'usignuolo  liquida  e  pura  come 
i  cristalli  d'acqua  delle  sue  fontane  fluì  tutta  la  notte  nella  luce  per- 
iata della  luna.  Ella  si  dimenticò  di  vivere,  si  lasciò  prendere,  traspor- 
tare in  balìa  dell'amoroso  canto,  così  chiaro  e  così  molle  nella  notte 
romana,  così  intonato  col  suono  in  minore  degli  zampilli  perennemente 
desti  nell'ombra  della  grande  casa  cardinalizia. 

Si  trovò  il  mattino  gli  occhi  più  grandi  nel  volto  impallidito,  e 
sebbene  certa  di  non  amare   ancora  quell'ignoto  apparsole  il  giorno 
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innanzi  per  la  prima  volta,  ma  perplessa  e  un  poco  eccitata  da  quel 
sapore  di  romanzo  pericoloso  si  domandava:  «Che  faccio?  Che  farò?» 
Sapeva  che  egli,  professionista  stimato  nella  sua  città,  conduceva 
vita  di  scapolo  divisa  fra  il  lavoro  che  aveva  scelto  ed  il  godere  che 
gli  piaceva.  Né  altro  sapeva  di  lui  se  non  che  s'occupava  per  gusto 
di  arte  e  di  lettere  e  che  da  molti  mesi  l'amava.  Di  proposito  giunse 
tardi  al  convegno  e  lo  trovò  ritto  accanto  alla  conca  muscosa  del  Ber- 
nini in  nervosa  attesa  : 

—  Vi  offro  un'automobile  ed  una  passeggiata  lungo  la  Via  Appia. 
Vi  tenta  ?  -  domandò  baciandole  la  destra  con  un  volto  grave  di  amo- 
rosa devozione. 

La  vettura  silenziosa  e  vetrata  come  una  portantina  li  accolse, 
uscì  dal  centro,  si  slanciò  per  la  Via  Appia  allungata  nel  verde  fra  i 
prati  e  gli  orti  in  piena  fioritura.  La  campagna  era  agitata  da  un 
gran  vento  di  primavera  ed  i  fieni  altissimi,  d'un  violento  color  giallo 
d'ocra  per  la  profusione  di  ranuncoli  che  fioriva  fra  l'erba,  ondeggia- 
vano nell'ampio  respiro  come  un  mare  verde  e  oro,  si  frangevano  in- 
contro agli  acquedotti  ferrigni  come  l'onda  agli  scogli. 

Lea  Malaspina  ruppe  un  loro  lungo  silenzio  di  raccolta  ammira- 
zione col  saluto  del  poeta:  Salve,  dea  Boma! 

Ma  subito  sentì  presso  il  suo  orecchio  una  voce  profonda,  vibrante, 
mutata,  scandere  alcuni  versi  con  un  tremore  di  passione  crescente  : 

Si  rincorrono  foschi  gli  acquedotti 
di  Claudio,  ad  arco,  lungo  i  prati  d'oro 
e  noi  andiam  fra  questo  gran  tesoro 
dal  Desiderio  e  dal  Sogno  condotti. 

—  Dite,  dite  ancora,  Janfré  -  pregò  Lea  con  fervore.  -  Vorrei  ricor- 
dare questa  quartina. 

E  si  provò  a  ripeterla: 

Si  rincorrono  forchi  gli  acquedotti... 

Ma  Fausto  la  interruppe  e  proseguì  quasi  improvvisando  altri 
versi  con  una  vena  facile  e  signorile  ch'ella  non  gli  co'^osceva: 

Via  Appia  antica,  a  quale  antico  mondo 
tu  mai  ci  porti,  a  quale  antico  amore 
nel  tuo  Calendimaggio  ebbro  e  giocondo? 

Tutta  bianca  di  bel  sole  romano, 
distesa  in  mezzo  agli  orti  e  ai  prati  in  fioro, 
guida  e  proteggi  il  nostro  amor  pagano  ! 

L'ultimo  verso  fu  sussurrato  da  Fausto  dietro  l'orecchio  roseo  di 
Lea,  dove  un  piccolo  spazio  bruno  e  morbido  fra  i  capelli  ed  il  col- 
letto offriva  ai  baci  un  rifugio  di  delizia. 

Passavano  fuori  oltre  i  cristalli  tersi,  nella  polvere  fluttuante, 
mandre  numerose  guidate  da  adusti  butteri  a  cavallo  ;  apparivano  in 
corsa  saltellante  carri  alti  tirati  da  asini  a  bardatura  d'ottone  lucido 
e  di  nappine  rosse,  e  fra  quella  persistenza  di  cose  antiche  e  semplici 
e  gravi  il  vivo  congegao  moderno  complicato  e  sfuggente  era  un  in- 
truso, una  stonatura,  pareva  una  battuta  di  boston  insinuatasi  chi 
sa  come  e  chi  sa  perchè  in  una  lenta  melopea  pastorale. 

Scesero  in  un'osteria  rustica,  una  di  quelle  leggendarie  per  schietto 
sapore  quirite,  dove  il  Frascati  biondo  e  leggero  si  mesce  in  bicchieri 
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verdi  per  la  ro/zezza  del  vetro.  Dietro  la  casupola  un  piceolo  orto 
incolto,  traboccante  di  vegetazione,  li  altrawse,  mentre  Lea  continuava 
a  ripetere: 

e  uoi  undìam  fra  questo  gran  teeoro 
dal  Dosiderio  e  dal  Sogno  condotti... 

—  Ma  che  desiderio  e  che  sogno!  -  commentò  poi  con  un  gaio 
riso,- ci  ha  condotti  invece  un  buon  diavolo  di  chanffeur  che  si  sta 
ora  bevendo  con  voluttà  una  bottiglia  di  Frascati.  Ecco  là  il  Sogno, 
o  se  volete  il  Desiderio,  in  livrea  verde  filettata  di  rosso,  pronto  a 
riprendere  la  corsa  nel  vostro  Calendimaggio  ebbro  e  giocondo. 

Risero  insieme  accomunati  dalla  gaiezza  ch'era  nelle  cose,  dalla 
dolcezza  ch'era  in  loro.  11  vento  taceva  quieto  dopo  aver  striato  il  cielo 
di  grandi  pennellate  di  carminio  che  il  tramonto  accendeva  come 
fiamme.  C'era  nell'aria  quel  silenzio  attonito  della  prima  sera,  quel 
raccoglimento  sospeso  che  pare  un  ultimo  sguardo  della  luce  su  la 
terra. 

Gli  acquedotti  attiravano  le  prime  ombre  dentellando  l'aria  dei 
loro  neri  profili  asprigni.  Al  ritorno  il  crepuscolo  aveva  tutto  som- 
merso nel  suo  grigiore;  solo  le  vette  dei  colli  albani  puntavano  al 
cielo  di  perla  le  lancie  acute  delle  loro  pinete. 

Allora  Fausto  Silvari,  chino  nell'ombra  al  fianco  di  quella  donna 
ancora  ignota  e  già  desiderata,  incominciò  l'opera  sottile  di  tentazione. 

—  Vaghiamo  ancora  cosi  fino  a  notte  buia,  -  implorava  sommesso. 
-  Non  sentite  la  soavità  fantastica,  lo  smarrimento  delizioso  di  questo 
errare  attraverso  la  sera,  stranieri  e  vicini  come  siamo  noi  ? 

Ma  s'accorgeva  che  il  cuore  della  compagna  non  gli  consentiva, 
ch'ella,  impenetrabilmente  chiusa  nel  suo  silenzio,  lo  discostava  da 
sé  a  poco  a  poco. 

« 

E  il  domani,  e  il  dopo  domani,  e  gli  otto  giorni  che  seguirono, 
Lea  Malaspina  rientrando  la  sera  nella  sua  camera,  deponendo  il 
velo,  il  cappello,  l'abito  sentiva  che  deponeva  anche  la  sensazione  di 
vicinanza  e  d'intimità  ch'ella  talvolta  s'illudeva  di  provare  presso 
quell'uomo. 

Nel  fondo  oscuro  della  sua  anima  egli  le  rimaneva  ancora  estraneo, 
ancora  lontano  come  il  primo  giorno,  unito  solo  a  lei  da  un  legame 
ideale  ed  astratto,  creato  da  un  suo  cerebrale  bisogno  di  estetizzare 
le  comuni  cose  della  vita,  di  trarle  al  di  là  e  al  di  sopra  della  uni- 
forme e  piatta  consuetudine  delle  sue  vicende.  Invece  nella  realtìi 
l'abitudine  s'imponeva  ancora  coi  suoi  riti  borghesi,  con  le  sue  forme 
eguali,  e  quell'uomo  che  qualche  mese  innanzi  le  era  ignoto,  che  an- 
cora possedeva  un  suo  mondo  a  parte  di  doveri  d'opere  di  persone 
ch'ella  non  conosceva,  non  riusciva  ad  avvicinarsi  al  suo  spirito  restio, 
fasciato  d'istinti  diffidenti,  non  giungeva  a  vincerne  col  fervore  de- 
voto, con  la  i)ramosia  irrompente,  il  cuore  ancora  difeso,  ancora  ostile. 

Jj'uomo  invece,  ogni  giorno  più  preso  da  (j nella  creatura  profonda 
e  ambìgua  che  aveva  nell'anima  come  nella  persona  la  tormentata 
inquietudine  d'un  baleno  apparente  e  sparente  in  notte  di  tempesta, 
s'accendeva  in  quella  perturbatrice  vicinanza  d'un  desiderio  sempre 
più  veemente. 
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Ma  lo  sfuggirgli  continuo  di  quell'anioia,  l'incertezza  delle  sue 
risposte,  la  nervosa  sofferenza  ch'ella  mal  dominava  a  qualche  più 
palese  impazienza  di  lui,  ben  gli  facevano  presentire  quale  aridità 
non  fredda  ma  triste  ella  gli  nascondesse  con  un'amara  pietà. 

Ella  intanto  con  sé  medesima  si  rammaricava  e  si  stupiva  dì  questa 
sua  insensibilità  invincibile,  che  le  tornava  strana,  inattesa  e  dolorosa, 
come  la  scoperta  d'una  deformità  psichica  o  d'una  insufficienza  sen- 
timentale non  mai  sospettata  in  sé  stessa.  Era  una  natura  di  passione 
e  d'immaginazione,  ma  incapace  di  subiti  abbandoni  ;  innamorata  del- 
l'amore, ma  costretta  dal  continuo  dubitare,  dal  continuo  analizzare 
il  cedere  ed  a  concedere  solo  per  progressione  lenta,  come  un  terreno 
arso  che  una  pioggia  insistente  imbeve  fino  alle  zolle  più  profonde, 
ma  su  cui  l'acquazzone  violento  passa  e  non  lascia  traccia. 

Ora,  ella  sentiva  avvicinarsi  giorno  per  giorno  la  tristezza  più 
temuta,  quella  di  dover  rispondere  con  un  diniego,  con  un  rifiuto  al- 
l'uomo che  l'amava. 

Ma  sentiva  pure  di  non  potergli  mentire,  di  non  saperlo  ingan- 
nare con  una  finzione  pietosa.  Travolta  dalla  stessa  violenza  di  pas- 
sione che  il  suo  amico  le  dimostrava,  ella  non  avrebbe  esitato  a  gioirne 
ed  a  soffrirne  con  tutta  la  follìa  obliosa  della  sua  libera  giovinezza. 
Ma  la  menzogna  l'umiliava,  il  piacere  a  cuor  freddo  le  ripugnava,  ed 
ella  attese  il  momento  della  rivelazione  chiamando  a  sé  tutto  il  suo 
orgoglio  e  tutto  il  suo  coraggio,  ma  ben  decisa  a  non  illudersi  e  a 
non  illudere. 

Il  momento  venne  una  sera  al  primo  crepuscolo  raentr'essi  tor- 
navano in  carrozza  da  Monte  Mario.  Fausto  taceva  percorso  da  una 
vibrazione  nervosa  così  intensa  che  comunicava  il  tremito  alle  sue 
mani.  Egli  ne  teneva  una,  spoglia  di  guanto,  sul  ginocchio,  e  lo  sme- 
raldo dell'anello  palpitava  nel  moto  all'ultima  luce  come  una  goccia 
d'acqua  che  fosse  per  cadere. 

D'improvviso  egli  parve  riscuotersi,  incitarsi  nell'intimo  cuore, 
cercare  in  sé  l'antica  arditezza,  l'antica  esperienza  di  buon  conquista- 
tore all'assalto  che  tante  volte  l'aveva  soccorso  nell'ore  più  decisive 
della  sua  vita  di  sognatore  gaudente. 

—  Amica  mia,  -  disse  volgendosi  a  lei,  e  nell'ombra  già  densa  solo 
la  cornea  bianca  e  il  nitore  dei  denti  brillavano,  -  ho  un  grande  fascio 
di  rose  per  voi.  Andremo  a  prenderle,  non  é  vero?  Voglio  coprirvi 
tutta  di  rose  stassera. 

Ella  crollava  il  capo  con  un  sorriso  amaro  : 

—  No,  no,  portatemi  a  casa,  vi  prego  :  sono  stanca. 

—  Vi  porto  a  casa,  dolce  amica.  Vi  farò  riposare  nella  mia  casa 
quanto  vi  piacerà. 

—  Riposare  ?  -  notò,  leggermente  ironica,  Lea  Malaspina.  -  La  pa- 
rola non  é  ben  scelta,  mi  pare. 

—  Ma  di  che  temete?  Non  v'ispiro  dunque  nessuna  fiducia? 
Di  nuovo  ella  sogghignò  : 

—  Oh  Dio,  sì.  La  fiducia  che  m'ispirano  tutti  gli  uomini  in  certe 
circostanze. 

—  Vi  ringrazio,  -  ribattè  Silvari  risentito.  -  Dunque,  io  sono  per 
voi  ciò  che  sono  tutti  gli  uomini. 

—  Voi  siete  per  me  quello  ch'io  sono  per  voi:  una  sconosciuta 
di  cui  non  sapete  altro  che  il  nome,  una  che  vi  fu  fino  a  ieri  ignota 
e  che  avrete  dimenticato  domani. 
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—  Ah  !  no,  non  parlate  così  aspra,  -  egli  implorò  con  voce  di 
angoscia,  -  «la  tanto  tempo  io  vi  conosco  e  vi  amo,  ed  ora  che  vi  ho 
trovata,  che  tutta  la  mia  vita  s'è  piegata  a  voi,  non  allontanatemi, 
vi  supplico,  non  sfuggitemi  ! 

—  Io  non  vi  sfuggo,  vedete.  Sono  qui  presso  di  voi,  sola.  Da  al- 
cuni giorni  vivo  quasi  unicamente  vicino  a  voi.  Ma,  vi  prego,  non 
turbatemi  e  non  tentatemi.  È  inutile. 

—  Siete  qui  vicino  a  me,  è  vero  ;  da  parecchi  giorni  mi  respirate 
accanto,  è  vero  ;  ma  come  vi  sento  separata  da  me,  ostile,  gelida  sotto 
quella  vostra  falsa  maschera  di  fervore  e  di  passione! 

La  voce  di  Silvari  fremeva  d'oscura  collera,  i  suoi  occhi  avventa- 
vano lampi  ove  il  fuoco  dell'amore  somigliava  al  vampo  dell'odio. 

—  Avete  forse  ragione  d'accusarmi  :  dovevo  disilludervi  prima. 
Ma  chi  si  conosce? 

—  No,  -  proruppe  l'uomo  con  la  caparbietà  amara  e  irragionevole 
dell'amore  vinto,  -  dovevate  amarmi,  ecco. 

—  Accadrà  forse  anche  questo,  -  sorrise  ella  con  malinconia.  - 
Chi  sa  che  un  giorno  io  non  vi  ami,  e  non  venga  a  battere  alla  vostra 
porta  e  voi  allora  non  mi  vogliate  più  ?  Il  mio  cuore  è  forse  tardo. 

—  Non  dite  questo  :  io  vi  amerò  sempre  ! 

—  Suppongo  una  cosa  triste,  amico.  Allora  forse  voi  non  mi  vor- 
reste pili,  ma  per  ora  sono  io  che  non  voglio. 

Fausto  Silvari  restò  a  lungo  chino  nell'oscurità  balenante  di  ri- 
tiessi, con  la  fronte  chiusa  nelle  palme,  con  le  spalle  scosse  da  un 
arido  singhiozzo. 

Poi  cercò  la  mano  di  Lea  e  se  la  premette  sulla  bocca  con  vo- 
luttà disperata. 

—  Addio,  -  disse,  -  parto  stassera. 

* 
*  * 

Lea  Malaspina  lasciò  Roma  dopo  dieci  giorni  presa  dalla  nostalgia 
della  sua  città  e  del  suo  studio.  Vi  tornò  come  a  un  rifugio,  certa  di 
riacquistare  forza  e  fervore  d'opere  in  quella  sua  grande  cella  piena 
di  cruda  luce  che  snidava  dagli  ajigoli  le  ombre  e  dall'anima  i  lan- 
guori. Ma  il  beneficio  non  venne  ed  ella  restò  stanca  ed  inerte  fra  le 
sue  tele  già  tanto  care,  divenute  ora  straniere  al  cuore  mutato. 

Come  sopravveniva  la  grande  estate  violatrice  di  raccoglimenti, 
ella  velò  di  drappeggi  oscuri  le  alte  finestre,  quasi  a  cercar  penombre 
d'intimità,  quasi  a  sottrarsi  all'indagine  continua  di  quella  luce  crudele. 

Anche  si  trovava  brutta  con  ombre  violacee  sotto  le  ciglia  e 
labbra  appena  tinte  di  rosa.  Lavorava  poco  e  solo  di  tarda  mattina 
a  qualche  leggero  acquerello  dove  prati  di  cromo  e  acquedotti  di  terra 
d'ombra  s'alternavano  a  volti  sfingei  di  donna  sommersi  in  crepu- 
scoli torbidi.  Otteneva  talora  con  poche  macchie  di  chiaro-scuro  ef- 
fetti strani  e  violenti  dove  un'acuta  nota  di  passione  vibrava.  Ma 
nessuno  conosceva  quei  suoi  piccoli  schizzi  usciti  di  slancio  da  una 
memoria  fustigata  di  rimpianto  e  ch'ella  chiamava  in  cuor  suo  «  con- 
fessioni ». 

Parecchi  degli  amici  e  colleghi  suoi  la  credevano  ancora  a  Roma 
e  i  pochi  che  la  sapevano  tornata  la  trascuravano  motteggiando  fra 
loro  su  quella  sua  aria  svanita  ed  assente  che  dava  esca  a  supposi- 
zioni piccanti.  Ella  non  se   ne   preoccupava,  godeva  anzi   che  la  la- 
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sciassero  sola,  s'inebbriava  di  solitudine  come  di  un  oppio  v^elenoso 
che  la  eccitasse  a  sognare.  Ne  usciva  talvolta  con  occhi  smarriti  di 
folle  o  s'accasciava  in  lunghi  pianti  senza  ragione  diretta  che  trae- 
vano alla  superficie  delia  sua  anima  lutto  un  fondo  di  miseria  e  di 
amaro.  Ma  non  si  scrutava  più,  non  s'analizzava  più  per  il  piacere 
sottile  ed  aspro  di  scoprire  sé  a  se  stessa:  si  lasciava  ormai  vivere, 
o  piuttosto,  forse,  si  lasciava  morire. 

Un  giorno,  verso  il  tramonto,  dopo  un  lavacro  repentino  di 
pioggia,  Lea  Malaspina  uscì  dal  suo  studio  quasi  tranquilla  per  re- 
spirare la  serenità  fresca  dell'aria  tersa.  Godeva  un  momento  d'obliosa 
calma  dopo  molti  giorni  di  combattute  tristezze  e  si  preparava  a 
riempirsene  l'anima  e  le  vene  come  d'un  refrigerio  e  d'un  balsamo. 
Scese  le  scale  adagio,  quasi  senza  pensiero,  ma  mentre  usciva  nella 
via  restò  inchiodata  al  marciapiede,  col  cuore  attanagliato  da  una 
morsa  rovente. 

Fausto  Silvari  le  veniva  incontro,  sorridendo  con  qualche  ama- 
rezza, ma  senza  rancore,  quasi  con  un  senso  di  pietà  indulgente  per 
entrambi. 

Ella  gli  tese  la  mano,  sperduta,  con  la  bocca  contratta  da  un 
sorriso  forzato,  e  potè  dire  ansando  : 

—  Voi  qui  ?  Ma  che  strana  sorpresa  ! 

—  Non  tanto  strana  -  sorrise  cortese  Silvari  ;  -  giunsi  qui  sta- 
mane, avevo  ancora  qualche  minuto  da  ingannare  prima  di  ripartire 
e  venni  a  corteggiare  le  vostre  finestre.  Io  sono  fedele  ai  miei  sogni, 
vedete. 

—  Grazie,  -  mormorò  Lea  smarritamente,  -  ma  restate  ancora, 
restate  ancora  un  poco.  Ripartirete  con  un  altro  treno. 

—  No,  non  mi  è  possibile.  Ho  già  telegrafato  annunziando  il  mio 
arrivo.  Piuttosto  venite  voi  a  trovarmi  a  Firenze... 

S'interruppe,  la  guardò  fisso  : 

—  Ma  vi  trovo  un  poco  sciupata.  Come  mai  ? 

Lea  evitò  la  risposta  e  riprese  un  po'  di  calma  ironica. 

—  E  voi  invece  siete  in  heauté,  meglio  che  a  Roma. 

—  Oh  sì  !  Molto  meglio  di  cuore  soprattutto.  Ho  ancora  qualche 
velleità  romantica  come  quella  di  languire  fra  un  arrivo  e  una  par- 
tenza sotto  le  vostre  finestre.  Ma  il  romanticismo  quando  non  am- 
mazza addirittura  è  una  cosa  innocua.  Addio,  amica;  ricordatemi 
qualche  volta  e  non  prendete  delle  arie  così  tragiche. 

Ma  la  tragedia  Lea  Malaspina  l'aveva  dentro  di  sé.  Vide  Silvari 
allontanarsi  col  suo  passo  elastico  d'uomo  elegante,  col  soprabito  da 
viaggio  ripiegato  sul  braccio  e  la  paglietta  giovanile  che  lasciava 
scoperta  la  tempia  già  un  poco  grigia.  Sentì  confusamente  ch'era 
finito,  ch'ella  era  sola  ormai,  che  lo  perdeva  per  sempre,  che  nulla 
avrebbe  potuto  cambiare  ciò  ch'era  stato,  e  s'accorgeva  soffrendo 
atrocemente  di  amare  ora,  di  amare  con  asprezza,  con  follia,  con  di- 
sperata tenacia. 

Avrebbe  voluto  rincorrerlo,  chiamarlo,  fermarlo  ancora  un  mi- 
nuto per  guardare  il  colore  preciso  della  sua  iride  e  la  forma  della 
sua  bocca,  tenerlo  per  mano  e  dirgli  :  «  Aspetta  !  Non  vedi  la  mia 
faccia,  non  senti  il  mio  cuore,  non  t'accorgi  che  muoio  se  tu  parti  ?  * 

Invece  risalì  disfatta,  senza  forze,  al  suo  studio  e  appena  var- 
cata la  soglia  si  ripiegò  su  se  stessa  gemendo  con  una  lamentosa 
voce  inarticolata,  simile  al  lagno  di  una  piccola  bestia  ferita  a  morte. 
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K  conobbe  ^'iorni  d'avvilimento  così  amaro  clic  si  sarebbe  umi- 
liata sotto  il  piede  dell'ultimo  passante,  seppe  l'accusa  continua  contro 
s«i  stessa,  l'odio  della  sua  persona.  Eblu;  per  giorni  e  per  notti,  per 
settimane  e  ])er  mesi  una  percezione  così  esasperante  della  sua  mi- 
seria da  ritenersi  interiore  alla  più  meschina  creatura  che  sapesse 
ottenere  per  se  la  sua  parte  d'amore.  Era  presa  talvolta  per  via  o 
dinanzi  ad  estranei  da  una  convulsione  di  pianto  che  le  serrava  la 
jiola  costringendola  a  fuggire  per  non  prorompere  in  singhiozzi. 

E  l'immagine  di  Fausto  nell'atteggiamento  ultimo  in  cui  l'aveva 
còlto  il  suo  sguardo,  le  balzava  a  tratti  dinanzi  con  una  vivacità  di 
allucinazione. 

Sempre  egli  s'allontanava  col  suo  passo  elastico  senza  voltarsi, 
per  sempre. 

Un  mattino  di  luglio  le  capitò  fra  mano  un  avviso  datalo  dal 
mese  innanzi  che  annunziava  per  l'autunno  una  esposizione  fioren- 
tina e  l'invitava  a  parteciparvi  con  qualche  opera  sua. 

Allora  incominciò  ad  esaltarsi  in  questo  pensiero  :  nell'ottobre 
sarebbe  andata  a  Firenze.  Altro  non  pensava  ;  quel  nome  solo  era 
magico  per  lei,  le  pareva  luminoso  e  caldo  come  la  sfera  di  cristallo 
che  riveste  la  fiamma.  Visse  due  giorni  di  questa  attesa  ma  il  terzo 
incominciò  a  languirne.  Pensò  die  vi  sarebbe  andata  in  settembre 
abbreviando  d'un  mese  il  limite  delle  sue  impazienze.  Ma  dopo  qualche 
giorno  si  sorprese  a  riflettere  che  nulla  le  impediva  d'andarvi  prima, 
anche  fra  poche  settimane,  fra  pochi  giorni.  Questa  possibilità  la 
folgorò;  comprese  che  ormai  non  c'era  più  scampo:  doveva  andare. 
Il  pretesto  non  le  mancava.  Il  Comitato  dell'Esposizione  era  già 
costituito,  poteva  recarsi  a  chiedere  direttamente  schiarimenti  e  norme. 
Voleva  esporre  alcune  opere,  una  certamente  grande  e  complessa  in 
cui  avrebbe  ripreso  il  motivo  delle  «  Confessioni  »  ma  più  approfon- 
dito, più  torturato,  più  vivo  di  spasimo,  di  tutto  il  suo  spasimo. 
Scrisse  subito  a  Fausto  Silvari  una  lettera  cortese  e  cordiale,  nar- 
randogli la  sua  improvvisa  febbre  d'opere,  e  parlandogli  del  suo  pros- 
simo viaggio  a  Firenze,  non  gli  nascose  che  il  piacere  di  rivedere 
l'amico  l'attraeva  con  maggior  compiacenza  alla  sua  città. 

Dopo,  s'attaccò  tenacemente  alla  nuova  speranza,  vigilò  su  di  essa 
notte  e  giorno  per  gioirne  con  la  più  profonda  e  più  segreta  ebrezza, 
fu  scossa  e  percossa  da  impeti  di  felicità  deliranti  e  martorianti 
quanto  un  dolore  e  seppe  allora  soltanto  fino  a  qual  segno  mortale 
il  suo  male  giungesse.  Trascorse  ore  ed  ore  china  sul  volumetto 
giallo  dell'orario  ferroviario  per  stabilire  l'ora  di  partenza  e  studiarvi 
((uella  d'arrivo. 

Vedeva  già  Silvari  fermo  in  attesa  alla  stazione  col  suo  sorriso 
di  gioia  meravigliata,  con  gli  occhi  chiari  pieni  di  domande  indici- 
bili, con  la  persona  protesa  e  la  mano  offerta  al  gesto  accogliente. 

Poiché  egli  avrebbe  sentito  ch'ella  veniva  per  lui,  per  il  suo 
amore,  che  s'era  sciupata  la  vita  e  la  bellezza  per  lui  e  che  correva 
a  cercarlo  per  oflrirglisi  intera  perchè  questa  era  la  sua  ora,  l'ora 
folle  del  suo  desiderio. 

Quando  giunse  la  risposta  di  Silvari,  Lea  Malaspina  notò  che  la 
carta  mancava  della  solita  ricercatezza,  ma  ne  accusò  la  premura  ; 
non  s'affrettò  a  leggerla,  s'indugiò  in  aprirla  con  le  dita  lievemente 
tremanti,  con  lo  sguardo  lievemente  torbido,  immaginando  le  appro- 
vazioni fervorose,  prevedendo  le  sollecitazioni  impazienti,  godendo 
già  di  telegrafargli  subito:  «  Domani  arrivo». 


IL  CUORE  TARDO  000 

La  lettera  di  Fausto  Silvari  aveva  un  volto  freddo  e  comune  di 
circolare;  era  scritta  a  macchina  su  carta  intestata  al  suo  ufiìcio,  e 
diceva  : 

«  Ma  non  sapete,  piccola  smemorata,  die  tutti  i  comitati  di  tutte 
«  le  esposizioni  cliiudoiio  a  questa  stagione  le  loro  sedi  a  doppio 
«  chiavistello  1  Non  è  l'ora  buona  per  venire  a  Firenze.  Lavorate  piut- 
«  tosto  tranquillamente,  voi  che  lo  potete.  Io  non  lo  posso  più  :  parto 
«  domani  per  Saint- Moritz  ». 

R  il  cuore  tardo  all'amore,  nel  sapore  malcerto  di  quelle  frasi  si 
abbeverò  d'uno  di  quei  veleni  che  infiltrano  nella  intera  vita  una 
vena  sottile  d'amaro. 

Amalia  Guglielminktti. 


fllf 


11  mandorlo. 


1. 


A('<-aiito  ail'iiiii  ilovf  moii  pid  miti 
i  Im'Ì  m<*rim;i  v«'nn««  TAvo  tt»:    •:•••- 
H  In  f>ftN}i  Miioiiava  «li   vm^ìi 

.1  |4ii<ti(lò  Norri<i«'ii(io  iiitoitiw  >• 
nmfm^f  \n  piot<«.  UfC*>  col  Imilili 
una  buca  profonda  a  pi/*  diflTorno. 

o  »UftU*  penHioroHo  Huiraiitih; 
alcun  poco  con  In  «tua  dolce  front** 
coronata  dal  m)|(>  d^lT Aprilo. 

l'oi  miit<i  n'avviò  verno  la  font»- 
(•  toltM',  zufolando  un  muo  richiamo, 
un   rampilo  di   rnandorlf»  di   rnonlM, 

.\i»ii    «Ma   allora   «n»-    un    iii;rfiiu   m.iiii'» 
e  (|ual('ho  ((««mma  Kulla  pianta.   Un  po<'o 
di  linfa  bianca  molto  era  a  i|U<*l  ramo 

piccolo  corno  II  nato  che  gìk  fioco 
tm'fva  nella  cuna  di  quorciòlo 
nella  cucina  bututn,  accanto  al  fuoco. 

Una  gassa  passando  lesta  a  volo 

vide  la  coHa,  e  quando  il  vecchio  un'onda 

d'ac4{ua  ohhe  Hpinto  mu  i|n<'l  ramo  hoIo 

le  pasMere  calaron  «ialia  {gronda 
a  rimirarlo  ini|UÌMt4>  e  il  cin^uettfo 
fervido  risuonò  tra  fronda  e  fronda. 

K  la  pianta  aM'oltò  so)m  j 

tremula,  a  \utìy^o,  «|uel  collof{UÌo  Mirano 
che  fni'cva  più  lieto  il  solatfo. 

Ma  II  (giorno  cadde,  e  dile^ruaron  |)inno 
{{li  uccelli  verno  i  prati  di   ' 
che   L'Ìre«iM(l:tii<i    il    p.-iHcolo    ti 


l'AMTOHAI,!  (SV\ 


(N)h1  notto  (!}ilò  don  un  wilvoNtro 
odor  di  Htopi  od  allo  hUAUi  (1*01*0 
grande  lu(5e  rÌHpoHo  di  fìnoHtro. 

Spuntò  la  luna,  bì  levò  un  ^ran  ploro 
di  }ioo(?ie  al  fonte...  un  chioooolfo  <li  pollo 
flohili...  risuonò  INh'o  d'un  coro; 

(«  il  piooìol  ramo  no  la  torra  mollo 
trepidò  comò  d'  una  vita  nuova 
e  allo  gemmo  Hontl  nuovo  corolle, 

A  notto  bianca,  poi,  scesero  a  prova 
^li   UHÌ<rnuoli  Huirorno,  ed  un  lamento 
di  capinere  annunzYò  la  cova. 

Qualche  stella  tremò  nel  firmamento, 
la  Polare  Horriso  illan^uidita 
in  un  H(5rono  palpito  di   vento 

(!  ritornò  l'.Aurora  sbigottita 

pel  fatto  nuovo,  e  stette  ad  indugiare 

rosoHmente  intorno  alla  fiorita. 

Allora  il  mandorletto  udì  passare 
voci  di  canto  t*  molodtn  di  solo, 
trilli   di  cini/jiIlHCfiMi  m  di   t.'^liiHiidare. 

KÌHcro  I  giyli,  apriron   Ih   viole 

gli  occhi  cerchiati...  mormorò  alla  sponda 

della  fontana  l'acqua  iue  parole 

e  vispe  s'affacciaron  sulla  gronda 
le  passerotto  e  ritornò  d' intorno 
una  pace  antichissima  e  profonda. 

Anche  l'Avo  tornò  sul  mezzogiorno, 
Horrid(mte,  e  guardò  la  fioritura 
troppo  pallida  ancora  sotto  l'orno. 

Calcò  la  terra,  tolse  r«M'bA  impura, 
Htrajipò  una  ginestrella  gi&  precoce, 
ri  menò  l'acqua  con  paterna  cura 

e  nel  solco  port/t  l'onda  veloce 
brividi  fresi?hi,  gorgoglìi  di  vene 
canterellìi  di  polle  a  mezza  voco 

finche  le  porche  furon  tutte  piene  !,,. 
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Il  mandorlo. 


I. 


Ac-r.-inlu  liir.-ii.-i   dove  noìì   più   miti 
i  bei  int>rijr«ri  voniK*  l'Avo  un  <rioi'no 
e  la  casa  suonava  di  vajiiti. 

Sì  guardò  sorridendo  intorno  intorno, 
smosse  lo  piote,  fece  col  badile 
una  buca  profonda  a  pie  doirorno, 

e  stette  pensieroso  sull'astilo 
alcun  poco  con  la  sua  dolco  fronte 
coronata  dal  solo  dell'Aprilo. 

Poi  muto  s'avviò  verso  la  fonte 
e  tolse,  zufolando  un  suo  richiamo. 
un  ramello  di  mandorlo  di  monte. 

Non  era  allora  che  un  fiorello  (rramo 
e  qualche  gemma  sulla  pianta.  Un  poco 
di  linfa  bianca  molto  era  a  quel  ramo 

piccolo  come  il  nato  che  già  fioco 
taceva  nella  cuna  di  querciòlo 
nella  cucina  bassa,  accanto  al  fuoco. 

Una  gazza  passando  lesta  a  volo 

vide  la  cosa,  e  quando  il  vecchio  un'onda 

d'acqua  ebbe  spinto  su  quel  ramo  solo 

le  passere  calaron  dalla  gronda 
a  rimirarlo  inquiete  e  il  cinguettfo 
fervido  risuonò  tra  fronda  e  fronda. 

E  la  pianta  ascoltò  sopra  'l  pendfo, 
tremula,  a  lungo,  quel  colloquio  strano 
che  faceva  più  lieto  il  solatfo. 

Ma  il  giorno  cadde,  e  dileguaron  ])iano 
gli  uccelli  verso  i  prati  di  ginestre 
che  circondano  il  pascolo  montano. 
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Così  notte  calò  con  un  silvestre 
odor  di  siepi  ed  alle  stelle  d'oro 
grande  luce  rispose  di  finestre. 

Spuntò  la  luna,  si  levò  un  gran  ploro 
di  goccie  al  fonte...  un  chioccolfo  di  polle 
flebili...  risuonò  l'eco  d'un  coro  ; 

e  il  picciol  ramo  ne  la  terra  molle 
trepidò  come  d' una  vita  nuova 
e  alle  gemme  sentì  nuove  corolle. 

A  notte  bianca,  poi,  scesero  a  prova 
gli  usignuoli  suirorno,  ed  un  lamento 
di  capinere  annunziò  la  cova. 

Qualche  stella  tremò  nel  firmamento, 
la  Polare  sorrise  illanguidita 
in  un  sereno  palpito  di  vento 

e  ritornò  l'Aurora  sbigottita 

pel  fatto  nuovo,  e  stette  ad  indugiare 

roseamente  intorno  alla  fiorita. 

Allora  il  maudorletto  udì  passare 
voci  di  canto  e  melodie  di  sole, 
trilli  di  cingallegre  e  di  ghiandare. 

Risero  i  gigli,  apriron  le  viole 

gli  occhi  cerchiati...  mormorò  alla  sponda 

della  fontana  1'  acqua  sue  parole 

e  vispe  s'affacciaron  sulla  gronda 
le  passerotto  e  ritornò  d' intorno 
una  pace  antichissima  e  profonda. 

Anche  l'Avo  tornò  sul  mezzogiorno, 
sorridente,  e  guardò  la  fioritura 
troppo  pallida  ancora  sotto  l'orno. 

Calcò  la  terra,  tolse  l'erba  impura, 
strappò  una  ginestrella  già  precoce, 
rimenò  l'acqua  con  paterna  cura 

e  nel  solco  portò  l'onda  veloce 
brividi  freschi,  gorgoglìi  di  vene 
canterellìi  di  polle  a  mezza  voce 

finché  le  porche  furon  tutte  piene  !... 


Olii  l-ASI(M«AI,l 


I  destini. 


SImiiik)   i   (IcNtiiii   sullo   oeiiti   iim;iiio 
COMIC  <fli  .isfii,  lassù,  uei  finuaiin'iili  : 
e  ruoiiio  Ijiin'iii   lo  speranzo  urdcnli 
iiKHHitro   a   (|uello  stollo  sì  lontane. 

Poi  sosta.  E  ^rli  anni  intorno  a  lui  silenti 
i'ucrtrono  trascinando  o^iii   (limano  ; 
finche  ricailon  le  speranze  vano 
fiaccate  nella  corsa  dagli  eventi. 

3Ia  avvien  talvolta  che  un  Eroe  di  chiare 
virtù  si  lanci  por  gli  spazi  a  volo 
gli  astri  misteriosi  a  conquistare 

0  che  divelto  dall'eccelso  polo 
discendano  le  stelle  a  coronare 
colui  che  attende  su  la  terra,  solo! 

To.MMASO    .Sll,l..\Ni. 
(Dal   vnliiiiic   l.r  l'iisinralt.    (riinminctilc    piiMilii-Mzi.mc   pressa   IVd  Itole  ('luiil.liM.   liiinci.uK 


LUIGI  CARLO  FARINI 

DIRETTORE  DELLA  SANITÀ  PUBBLICA  A  ROMA 

(1848-184-9) 


Gaspare  Finali,  conversando  un  giorno  con  Maurizio  Bufalini,  la- 
mentava la  fine  immatura  di  due  illustri  professori,  il  Regnoli  ed  il 
Ranzi.  Ma  il  grande  clinico  cesenate,  interrompendo,  affermava:  «  la 
politica  tohe  alla  medicina  il  Farini,  che  sarebbe  stato  maggiore  di 
loro  »  (1).  E  medico  insigne,  e  scrittore  poderoso  di  argomenti  di  me- 
dicina fu  effettivamente  Luigi  Carlo  Farini,  che  avrebbe  senza  dubbio 
raggiunto  i  più  alti  fastigi  della  scienza  e  della  carriera  accademica, 
ove,  per  fortuna  della  patria,  la  politica  non  lo  avesse  attratto, 
quand'egli  era  ancor  giovane,  a  sé.  L'opera  scientifica  sua  è  tuttavia 
notevolissima,  e  tale  clie  merita  di  essere  assai  più  conosciuta  e  apprez- 
zata di  quanto,  in  realtà,  non  sia.  La  grandiosità  del  Farini  politico 
ha,  quasi  direi,  distrutto,  per  i  biogralì,  il  Farini  medico.  Buone  no- 
tizie però,  in  talune  biografie,  non  mancano  ;  ma  sono  poche,  e  disperse 
qua  e  là;  e  il  lavoro,  ad  esempio,  del  Gherardi,  citato  da  vari.  Sui 
meriti  scientifici  del  dottor  L.  C.  Farini  (2),  è  solamente  una  brevis- 
sima e  affatto  incompleta  relazione. 

Così  io  scrivevo  nel  proemio  di  una  mia  memoria,  uscita  ora  per 
le  stampe,  sopra  L.  C.  Farini  medico  nel  suo  carteggio  e  la  medicina 
italiana  dei  suoi  tempi,  presentata  nel  dicembre  1911  all'Accademia  di 
scienze  e  lettere  di  Verona  (3);  memoria  nella  quale  cercai  di  deli- 
neare la  figura  medica  del  Farini,  considerandola  nell'ambiente  Dicdico 
della  sua  età.  Occasione  principale  del  mio  lavoro  fu  la  pubblicazione 
-  della  quale  sono  egregiamente  informati  i  lettori  di  questa  rivista  (4)  - 
dei  due  primi  volumi  (1827-1848)  dell'epistolario  del  Farini  (5),  avve- 
nuta per  cura  dell'on.  Luigi  Rava.  Lettere  non  poche  di  argomento 
medico,  del  Nostro  e  dei  suoi  corrispondenti,  tali  da  formare  una  pa- 

(1)  G.  Finali,  Ricordi  delia  rifa  di  L.  C.  Farini,  «ISTuova  Antologia»,  1878, 
fase.  XL 

(2)  S.  Gherardi,  Siìì  meriti  scientifici  del  dottor  L.  C.  Farini.  Nota.  To- 
rino, 1863. 

(3|  L.  Messedaglia,  L.  C.  Farini  medico  nel  suo  carteggiò  e  la  medicina  ita- 
liana  dei  suoi  tempi  Veronn,  Franchini,  1912.  Tn-8  di  pp.  94  (Estr.  dairli  Atti 
e  Memorie  dell' Accademia  di  A'orona,  1911 1. 

<4)  L.  Rava,  L.  C.  Farini  e  il  suo  epistolario,  «  Nuova  Antologia»^  1»  aprile  1911, 
p.  r)ll-.j2():  -  A.  D'Ancona,  Z.  6'.  Farini  iiil  suo  rarfri/i/ro,  «Nuova  Antologia», 
1()  ma:igio  1911,  p.  193-2. U 

(.5)  Epistolario  di  L.  C.  Fakini  per  cura  di  h.  Rava.  con  lettere  inedite  di 
uomini  illustri  al  Farini  e  dnumenti.  Boloirna.  Za uiclielli,  1911,  Voi.  1  (1827-1847) 
e  Voi.  II  (1848). 
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0U>  l'ASTOUAI.I 


I  destini. 


Stanno  i  dostinì  sullo  «ronti  umano 
conio  «i;li  astri,  lassù,  noi  firmanionti  ; 
o  l'uomo  lancia  lo  speranzo  ardenti 
ineontro  a  (juelle  stollo  sì  lontano. 

Poi  sosta.  E  gli  anni  intorno  a  lui  silenti 
fuggono  trascinando  ogni  dimano  ; 
finché  ricadon  lo  speranze  vano 
fiaccate  nella  corsa  dagli  eventi. 

Ma  avvien  talvolta  che  un  Eroe  di  chiare 
virtù  si  lanci  per  gli  spazi  a  volo 
gli  astri  misteriosi  a  conquistare 

o  che  divelto  daireccelso  polo 
discendano  lo  stello  a  coronare 
colui  che  attende  su  la  terra,  solo  ! 

Tommaso  Suj-am. 

(Dal  volume  Le  Pastorali,   (riiimiinciito  piibliHcazioiio  presso  rfditoio  Cnniblia.  liiinii 


LUIGI  CARLO  FARINI 

DIRETTORE  DELLA  SANITÀ  PUBBLICA  A  ROMA 
(1848-1849) 


Gaspare  Finali,  conversando  un  giorno  con  Maurizio  Bufalini,  la- 
mentava la  fine  immatura  di  due  illustri  professori,  il  Regnoli  ed  il 
Ranzi.  Ma  il  grande  clinico  cesenate,  interrompendo,  affermava  :  «  la 
polilica  tol^e  alla  medicina  il  Farini,  che  sarebbe  stato  maggiore  di 
loro  »  (1).  E  medico  insigne,  e  scrittore  poderoso  di  argomenti  di  me- 
dicina fu  effetti vamente  Luigi  Carlo  Farini,  che  avrebbe  senza  dubbio 
raggiunto  i  più  alti  fastigi  della  scienza  e  della  carriera  accademica, 
ove,  per  fortuna  della  patria,  la  politica  non  lo  avesse  attratto, 
quand'egli  era  ancor  giovane,  a  sé.  L'opera  scientifica  sua  è  tuttavia 
notevolissima,  e  tale  cìie  merita  di  essere  assai  più  conosciuta  e  apprez- 
zata di  quanto,  in  realtà,  non  sia.  La  grandiosità  del  Farini  politico 
ha,  quasi  direi,  distrutto,  per  i  biografi,  il  Farini  medico.  Buone  no- 
tizie però,  in  talune  biografie,  non  mancano  ;  ma  sono  poche,  e  disperse 
qua  e  là;  e  il  lavoro,  ad  esempio,  del  Gherardi,  citato  da  vari.  Sui 
meriti  scientifici  del  dottor  L.  C.  Farini  (2),  è  solamente  una  brevis- 
sima e  afl'atto  incompleta  relazione. 

Così  io  scrìvevo  nel  proemio  di  una  mia  memoria,  uscita  ora  per 
le  stampe,  sopra  L.  C.  Farini  medico  nel  suo  carteggio  e  la  medicina 
italiana  dei  suoi  tempi,  presentata  nel  dicembre  1911  all'Accademia  di 
scienze  e  lettere  di  Verona  (3);  memoria  nella  quale  cercai  di  deli- 
neare la  figura  medica  del  Farini,  considerandola  nell'ambiente  medico 
della  sua  età.  Occasione  principale  del  mio  lavoro  fu  la  pubblicazione 
-  della  quale  sono  egregiamente  informati  i  lettori  di  questa  rivista  (4)  - 
dei  due  primi  volumi  (1827-1848)  dell'epistolario  del  Farini  (5),  avve- 
nuta per  cura  dell'on.  Luigi  Rava.  Lettere  non  poche  di  argomento 
medico,  del  Nostro  e  dei  suoi  corrispondenti,  tali  da  formare  una  pa- 

(1)  G.  Finali,  E/cordi  della  vita  di  L.  C.  Farini,  «  Nuova  Antologia  »,  1878, 
fase.  XI. 

(2)  S.  Gherardi,  Sui  meriti  scientifici  del  dottor  L.  C.  Farini.  Nota.  To- 
rino, 1863. 

(3)  L.  Messedaglia,  L.  C.  Farini  medico  nel  suo  carteggio  e  la  medicina  ita- 
liana dei  suoi  tempi  Verona,  Franchini,  1912.  In-8,  di  pp.  94  (Estr.  dagli  Atti 
e  Memorie  dell'Accademia  di  A^orona,  1911). 

(4)  L.  Rava,  L.  C.  Farini  e  il  suo  epistolario,  «  Nnova  Antologia  »^  1°  aprile  1911, 
p.  .511-526;  -  A.  D'Ancona,  X.  C.  Farini  nel  suo  carteggio,  «Nuova  Antologia»^ 
16  maggio  1911.  p.  193-2  .'0. 

(5)  Eitistdiario  di  L.  C.  Fakini  per  cura  di  L.  Rava,  con  lettere  inedite  di 
uomini  illustri  al  Farini  e  dna  menti.  Bologna,  Z;miclu'lli,  1911,  Voi.  l  (1827-1847) 
e\^ol.  II  (1848). 
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gina  nuova  della  storia  della  medicina  italiana,  stanno  sparse  nei  due 
preziosi  volumi.  11  mio  studio  s'arresta,  come  l'epistolario  fino  ad  ora 
pubblicalo,  alla  fine  del  1848,  quando  il  Farini  era  da  poco  al  posto 
di  Direttore  della  Sanità  pubblica  a  Roma. 

È  noto  che  con  il  1848  la  vita  scientifica  del  Farini  sta  per  ces- 
sare: egli  diventa,  ormai,  interamente  uomo  politico.  Ma,  prima  del- 
l'esilio (1849)  da  Roma,  vi  ha  un  periodo,  che  è  degno  della  mag- 
giore attenzione:  il  tempo  in  cui  Luigi  Carlo  tenne,  appunto,  la 
Direzione  della  Sanità.  Ed  è  di  questo  importante  periodo  che  intendo 
di  parlare  oggi,  da  che,  grazie  alla  impareggiabile  cortesia  del  mio 
illustre  amico  on.  Rava,  al  quale  mi  professo  riconoscentissiino,  io 
posso  avere  sott'occhio  ed  adoperare  le  bozze  di  stampa  dei  primi 
togli  del  terzo  volume  del  carteggio,  che  comprendono  lettere  e  docu- 
menti di  una  breve,  ma  singolare  epoca  (gennaio-aprile  1849)  della 
dimora  a  Roma  del  Farini. 

Il  curriculum  medico  del  Nostro,  prima  della  sua  nomina  alla 
Direzione  di  Sanità,  era  stato,  se  non  oscuro,  certo  abbastanza  modesto. 

Laureato,  giovane  di  vent'anni,  nel  1832  a  Bologna,  il  Farini  è 
medico  condotto  interinale  a  Civitella  di  Romagna,  a  Monte  Scudolo, 
a  Monte  Colombo.  Dal  1835  al  1839  è  medico  ospedaliero  a  Ravenna; 
dal  1839  al  1843,  ossia  fino  al  momento  del  primo  esilio,  lo  troviamo 
nella  condotta  della  nativa  cittadina  di  Russi;  fra  il  1843  e  il  1845  pere- 
grina, esule,  per  Francia  e  Toscana,  sempre  intento,  oltre  che  alla 
politica,  ai  prediletti  studi  di  medicina;  verso  la  fine  del  1845  è  no- 
minato, auspice  il  Bufalini,  medico  di  Girolamo  Bonaparte,  principe  di 
Montfort,  figlio  di  Girolamo  ex-re  di  Westfalia;  nel  1847  il  giovane 
Napoleonide  muore,  ed  il  Farini,  amnistiato  da  Pio  IX,  passa  nelle 
Marche,  al  primariato  di  Osimo,  dove  rimane  fino  a  che,  nel  marzo  1848, 
chiamato  dal  Governo  liberale,  va  a  Roma,  ad  occupare  il  posto  di 
sostituto  del  ministro  dell'interno.  Notissima  è  poi  la  storia  del  vice- 
ministro, dell'incaricato  di  Sua  Santità  al  campo  di  Carlo  Alberto,  del 
deputato  per  Faenza  e  Russi  al  Parlamento  di  Pio  IX. 

Durante  la  travagliata  sua  vita  di  medico  condotto  e  di  esule,  si 
era  fatto  conoscere  con  varie  pubblicazioni  scientifiche  (1):  le  memorie 
sulla  malaria,  e  massime  quella  stampata  nel  1835  a  Forlì,  per  i  tipi 
del  Casali  ;  varie  illustrazioni  di  casi  clinici  interessanti  ;  le  biografie 
del  Valsalva  e  di  Giuseppe  Ginanni  ;  gli  studi  sulla  cura  del  tetano 
con  l'elettricità,  sulla  pellagra,  sui  preparati  di  ferro;  le  necrologie 
di  amici  medici;  le  analisi  di  lavori  scientifici  altrui;  il  magnifico 
saggio  sulle  risaie;  i  discorsi,  su  argomenti  diversi,  al  congresso  di 
Genova  del  1846.  Tutta  una  bella  serie  di  lavori,  documenti  di  una 
eletta  mente  seguace  del  metodo  positivo  sperimentale,  che  avevano 
procurato  al  loro  autore  ammiratori  ed  amici,  fra  i  quali  egli  poteva 
annoverare  Maurizio  Bufalini,  Francesco  Puccinotti,  Carlo  Matteucci. 
Tanto  che  piìi  volle  il  Farini  aveva  ambito  l'onore  della  cattedra  (2), 
e  nel  1848  assicurava  che,  per  l'anno  seguente,  la  via  dell'  insegna- 
mento gli  sarebbe  stata  finalmente  aperta,  a  Bologna  (3).  Ma  s(0[)pia. 

(1)  V..  H  p.  b8-*M)  del  mio  citato  lavoro,  la  BililiogriiKii  medioii  fariiiiiiiiH. 

(2)  Epistolario,  I,  110,  111,  157. 

(3)  Epistolario,  II.  110,  138. 
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intanto,  la  tempesta  della  rivoluzione.  Ed  il  Farini,  dopo  di  avere 
agito,  durante  buona  parte  dell'anno  fatale,  da  uomo  politico  di  primo 
ordine  fra  i  governanti  di  Roma,  va  non  più  alla  cattedra,  ma,  sol- 
lecitato da  Pellegrino  Rossi,  alla  Direzione  di  Sanità. 

11  Rossi,  successore,  in  momenti  difficilissimi,  di  Edoardo  Fabbri, 
proponeva  a  Pio  IX  la  nomina  del  Farini,  il  3  novembre  1848  (1).  Ed 
il  7  la  Gazzetta  di  Roma  reca  l'annunzio  ufficiale  che  Sua  Santità  «  si 
è  degnata  di  nominar  il  signor  professor  Luigi  Carlo  Farini,  deputato 
di  Faenza,  a  Direttore  della  sezione  del  Ministero  dell'interno  per  la 
sanità,  ospitali  e  carceri  »  (:2). 

L'atto  del  Rossi,  che  ben  conosceva  i  meriti  e  le  singolari  attitu- 
dini del  Nostro  in  fatto  di  medicina  pubblica,  era  giustissimo.  Ed  è, 
invero,  mirabile,  che  lo  sventurato  ministro,  nei  terribili  frangenti 
in  cui  si  trovava,  potesse  pensare  anche  ad  una  Direzione  di  Sanità. 
Ma  il  nuovo  istituto  doveva  essere  uno  degli  effetti  di  quel  sistema  di 
completa  riorganizzazione  che  il  Rossi,  uomo  superiore,  si  prefiggeva 
di  introdurre  nello  stato:  riorganizzazione  iniziata  con  grande  animo, 
non  ostante  il  clamore  dei  retrivi  e  dei  repubblicani,  e  interrotta  dal 
pugnale  del  15  novembre. 

Il  Farini,  che  al  Rossi  era  legato  da  reverente  amicizia,  accettò, 
lieto  che  la  Direzione  della  Sanità  pubblica  venisse  finalmente  tolta, 
come  i  tempi  imponevano,  alla  Sacra  Consulta  (3),  e  fosse,  per  contro, 
accentrata  nel  Ministero  dell'interno,  retta  da  un  medico.  Egli  si  trovava 
davvero  al  suo  posto  ;  di  più,  per  sua  stessa  testimonianza  all'amico 
Angelo  Berlini  di  Lucca  (4),  era  «  stanco,  scorato  e,  se  la  parola  non 
fosse  poco  gentile...  stomacato  »  della  vita  governativa.  Nominato 
Direttore,  decadde,  a  norma  dello  Statuto,  dall'ufficio  di  deputato: 
ma  poteva  essere  rieletto,  ed  alla  rielezione  veramente  aspirò  (5). 
Questa  volta,  invece,  Faenza  mandò  al  Consiglio  dei  deputati  Vincenzo 
Caldesi,  con  46  voti,  mentre  soli  18  toccarono  al  Farini,  nella  vota- 
zione di  ballottaggio.  La  elezione  del  Nostro,  pareva  assicurata,  per 
contro,  a  Saludecio,  ma  il  collegio  elettorale  non  fu  convocato  :  il  Con- 
siglio dei  deputati  di  Pio  IX  costituzionale  era  finito. 

Il  Rossi  cadeva  assassinato.  Pio  IX  fuggiva  a  Gaeta.  E  il  Farini, 
il  4  dicembre  1848,  afferma  a  Francesco  Zanzi  (6)  : 

...  Minacciati  anche  dal  Choiera-morbo  per  sopramercato  degli  altri  mali,  io 
Direttore  di  Pubblica  Sanità  mi  trovo  oppresso  da  occupazioni.  E  sono  durissime 
anche,  perchè  non  v'é  danaro.  Siamo  senza  governo:  pure  Roma  a  tutt'oggi  è  tran- 
quilla. Ma  l'incertezza  è  somma.  Povero  paese!  Povera  Italia! 

E  il  9,  anche  al  cugino  Zanzi  (7)  : 

...Se  torneranno  tempi  di  libertà,  in  cui  si  possa  fare  il  bene  d* Italia,  allora 
parlerò  di  nuovo  di  politica.  Intanto  mi  occupo  del  cholera,  dei  matti  (di  quelli  che 
sono  negli  ospedali)  e  dei  galeotti  che  sono  nelle  darsene. 

(1)  Epistolario,  TI,  697. 

(2)  Gazzetta  di  Roma,  martedì  7  novembre  1848,  n.  228,  p.  915. 

(3)  L.  C.  Fauini,  Lo  Stato  Romano  dal  ISló  al  11^50.  Voi.  II,  Seconda  edi- 
zione. Firenze,  Le  Monnier,  1850,  p.  354. 

(4)  Epistolario,  IT,  717. 

(5)  Epistolario,  IT,  698,  699,  700. 

(6)  Epistolario,  TI.  70(>. 

(7)  Epistolario,  II,  707. 
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Giusta  il  SUO  costume,  il  Farini  lavorava  indefessamenle.  Lo  spettro 
del  colera,  come  gi<à  nel  1K35  e  nel  1836,  gli  stava  addosso,  ed  egli, 
zelante  ed  accorto,  dirama  eccellenti  istruzioni  igieniche  -  cheT  per 
amore  di  brevità,  non  posso  qui  riferire  -  ai  Presidi  delle  provincie, 
con  la  circolare  del  10  dicembre  1S48  (1).  Già  dal  settembre,  del  resto, 
a  Bologna,  dove  si  trovava  quale  inviato  del  Governo,  egli  aveva  co- 
minciato a  interessarsi  della  questione  del  colera,  scrivendone,  il  17,  al 
ministro  dell'interno,  con  parole  di  convinto  anticontagionista  (i), 
memore  della  battaglia  sostenuta  al  Congresso  genovese  degli  scien- 
ziati (1846),  quando,  con  l'appoggio  del  Bufalini,  avea  preso  le  armi 
contro  la  ferocia  delie  quarantene  e  delle  discipline  contumaciali.  Ma 
le  sue  del  1848  erano  parole  al  vento;  lo  stato  romano,  ormai,  era  in 
completa  anarchia  ;  gli  efietti  del  malgoverno  clericale  e  della  politica 
dei  demagoghi  si  facevano  sentire  dappertutto:  si  vegga,  ad  esempio, 
il  fosco  quadro  che  della  amministrazione  carceraria  e  dei  suoi  ma- 
lanni Oreste  Biancoli  fa,  da  Bologna,  al  Farini,  il  13  dicembre  1848  (3), 
invocando  provvedimenti.  Il  Nostro  rispondeva  il  29  (4). 

Quanto  al  colera,  aveva  ben  ragione  il  Farini  di  preoccuparsene. 
La  malattia  imperversava  con  una  pandemia  (1841-1861),  nota  nella 
storia  come  la  terza.  Dalle  sue  solite  terre  d'Asia  era  penetrata,  nel  1848, 
trionfalmente  e  largamente  in  Europa,  attaccando  anche  l'Austria  e 
l'Ungheria;  con  le  truppe  austriache,  nel  1848-49,  discese  nella  Lom- 
bardia e  nel  Veneto.  Ma  in  Italia  il  vero  infierire  del  colera  s'ebbe 
più  tardi,  con  la  devastazione  operata  nel  triennio  1854-56;  allora  il 
Farini  era  nel  suo  secondo  esilio,  in  Piemonte,  dove  curò  eroicamente 
i  colerosi  di  Saluggia.  Egli  rise  sempre  -  e  quanto  a  ragione!  -  di 
certe  pazze  paure  di  arrabbiati  contagionisti,  che  tentavano  di  rinno- 
vare i  terrori  e  le  precauzioni  dei  tempi  della  pestilenza  del  1630.  Come 
lo  descrive  il  Faldella  (5),  il  Farini,  deputato  dal  1853  per  il  collegio 
di  Cigliano  (Novara),  •«  al  tempo  del  colera,  conducendo  seco  il  pri- 
mogenito Domenico  -  il  futuro  presidente  del  Senato  del  Regno  - 
perlustrava  l'intiero  collegio  politico,  e  dava  prova  eroica  delle  sue 
convinzioni,  facendosi  soffiare  in  bocca  dai  colerosi  ». 

Il  1848,  intanto,  sta  per  finire.  I  repubblicani  hanno  il  soprav- 
vento. Il  Farini,  autorevolissimo  nel  campo  costituzionale,  e  nelle  sue 
convinzioni  fermissimo,  teme  persino  una  destituzione. 

...  Ora  l'utlicio  mio  mi  fa  abilità  di  continuare  quegli  studi,  clic  sempre  ave- 
vano formata  la  delizia  mia,  e  di  ristorare  alcune  parti  di  pubblica  amministrazione 
onde  il  popolo  e  la  civiltà  ponno  vantaggiare.  Lo  che  è  di  conforto,  perchè,  mentre 
lutto  imbarbarisce  e  di  incivilimento  nulla  si  favella,  e  nulla  si  opera  di  giovevole 
l»er  questo  popolo  adulato  e  tradito  da  despoti  di  piazza,  più  che  da  quelli  di  reggia, 
è  confortevole  essere  in  condizione  di  potere  fare  qualche  bene  durevole. 


(1)  Ki>islolnrh,  H.  714. 
(21  Kiiis  tuia  rio,  II.  .598. 

(3)  Epistolario.  I!.  701). 

(4)  Epistolario,  11,  722. 

(.■"))  (ì.  Faldki-la,  L.  C.  Farini,  medico  a  Salui/f/ia  e  dittatore  dell' Kinilia-\  a 
p.  Iti  dot  voi.:  Medici  della  Patria,  Torino,  Liitk^s,'  l'.Hl  (Voi.  IV  d.-lla  rii<M«.ltii 
Piemonte  ed  Italia). 
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Così,  nobilmente,  scrive  il  Farìni,  il  23  dicembre,  all'avv.  Angelo 
Berlini  (1),  e  conclude  col  seguente  poscritto: 

Qui  aprono  le  lettere  in  nome  della  libertà.  Io  scrivo  in  questo  tenore,  cioè 
con  tutta  verità,  perclic  sai  clic  ho  sempre  avuto  in  quel  servizio  Gregorio  e  com- 
pagni, e  quindi  tengo  là,  o  più  basso  o  più  allo,  questi  Gregoriacci  da  dozzina,  e 
se  mi  onorano  di  una  destituzione,  li  loderò. 

Inutile  illustrare  l'allusione  ai  nuovi  padroni  e  al  governo,  dive- 
nuto tristamente  famoso  e  proverbiale,  di  Gregorio  XVI,  durante  il 
pontificato  del  quale  il  Nostro  aveva  dovuto  abbandonare,  esule,  la  sua 
Romagna.  I  governanti  però  non  mancavano  di  rendere  onore  al  Di- 
rettore della  Sanità.  Ne  è  prova  la  nomina  del  Farini  (2)  a  membro  di 
una  importante  commissione,  che  comprendeva  i  nomi  più  chiari 
della  medicina  di  Roma,  destinata  a  concretare  proposte  nei  riguardi 
degli  studi  medico-chirurgici  e  dell'esercizio  delle  arti  sanitarie.  E  la 
commissione  si  raccolse  e  lavorò,  come  si  apprende  da  una  lettera  del 
17  marzo  1849  (3)  del  Nostro  al  dott.  Agostino  Malagola  a  Ravenna. 
«  Ma  -  dice  il  Farini  in  questa  lettera  -  in  mezzo  alle  gravi  preoccu- 
pazioni della  politica,  vorranno  e  potranno  eglino  i  governanti  rivol- 
gere un  santo  pensiero  alla  istruzione  e  dignità  de'  medici  ?  Quasi  ne 
dubito  ».  Dubbio,  per  fermo,  più  che  legittimo:  avevano  ben  altro  per 
il  capo,  allora,  i  reggitori  di  Roma! 

E  siamo  al  1849.  Una  larga,  completa  inchiesta  sanitaria,  con  spe- 
ciale riguardo  agli  ospedali,  viene  ideata  dal  Farini.  È  del  gennaio  una 
sua  circolare  ai  direttori  degli  ospedali  degli  stati  della  Chiesa,  nella 
quale  si  afferma  che  «  la  Direzione  della  Sanità  ed  Ospitali...  deve 
fare  subbietto  di  studio  accurato  i  diversi  metodi  amministrativi,  e 
le  regole  e  discipline  degli  Ospitali  per  gl'infermi,  a  fine  di  raccorre 
gli  elementi  della  statistica  medica,  e  di  stabilire  in  tutto  lo  Stato 
uniformi  ordinamenti  generali,  rispettando  pienamente  i  diritti,  e  l'au- 
torità di  chicchessia».  Ed  alla  circolare  segue  un  questionario,  com- 
prendente ben  novanta  quesiti,  che  anche  oggi  potrebbe  essere  citato 
come  modello.  Sull'importante  argomento  il  Farini  ritorna  con  una 
nuova  circolare,  anche  ai  direttori  degli  ospedali,  del  22  febbraio  1849. 
Rilevato,  in  questa  circolare,  che  «  pochi  sono  gli  Ospitali  nei  quali 
si  raccolgono  le  storie  delle  infermità  con  quelle  osservazioni,  onde 
il  capitale  dell'  arte  riceve  incremento  e  si  favoreggiano  i  progressi 
della  scienza»,  soggiunge:  «la  Direzione  di  Sanità  ed  Ospitali  ha  do- 
vere di  sindacato  in  tutto  ciò  che  ha  pertinenza  alla  conservazione 
ed  al  ristoramento  della  salute  degli  uomini,  quindi  deve  conoscere 
come  in  tutti  gli  ospitali  vi  si  provvegga  ;  la  Direzione  di  Sanità  deve 
riunire  gli  elementi  della  statistica  medica  ;  quindi  vuole  che  in  tutti 
gli  ospitali  vengano  raccolti  con  regole  uniformi  ».  E  suggerisce,  ap- 
punto, queste  regole. 


(1)  Epistolario,  II,  718. 

(2)  Gassetta  di  Roma,  martedì  20  dicembre  1848,  n.  268.  p,  1077. 

(3)  Salvo  iudicazioui  in  contrario,  quanto  andrò  d'ora  in  poi  citando  del  car- 
teggio fariniano  appartiene,  come  dissi  sul  principio  di  questo  lavoro,  al  terzo  vo- 
lume, che  è  sotto  stampa,  del  carteggio  stesso.  Lo  bo/ae  dei  primi  fogli  furono 
posto  a  mia  disposizione  dalla  coi*tesia  dell'on.  Rava,  al  quale  rinnovo  i  miei 
rin^raziauiouti. 
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Questa  inchiesta  fariniana  sugli  ospedali  a  me  sembra  assai  inte- 
ressante, così  che  nrauguro  che  qualclie  cultore  di  questioni  ospedaliere 
voglia,  a  suo  tempo,  degnamente  illustrarla.  Non  si  trattava,  per  il  Fa- 
rini,  di  una  novità  ;  egli  poteva,  anzi,  dirsi  uno  specialista,  perdio, 
con  l'inchiesta  del  IS^il),  non  taceva  che  riprendere  lo  studio,  di  cui 
converrà  dire  qualche  parola,   cominciato  nel  1845  in  Toscana. 

Nel  mentre  la  celebrata  opera  sulle  risaie,  splendido  saggio  di 
medicina  pubblica,  stava  per  uscire  alla  luce  (1),  l'autore,  ritornando 
sopra  certi  studi  già  iniziati  nel  1844  a  Parigi,  pensava  ad  un  lavoro, 
di  gran  lena,  sugli  ospedali.  Ed  anche  qui  egli  provava  la  larghezza 
e  la  modernità  dei  suoi  concetti  :  si  veggano,  ad  esempio,  le  lettere  a 
don  Luigi  Zanzi  a  Ravenna  (4),  e  all'  avvocato  Bubani  a  Bagnaca- 
vallo  (3).  Il  questionario  del  1849  è,  per  quanto  più  completo  e  più 
minuzioso,  quello  del  1845,  che  constava  di  sessantasei  quesiti,  rive- 
lanti la  paziente  lunga  preparazione,  la  varia  profonda  cultura,  la 
bontà,  e,  ripeto,  la  modernità  delle  vedute  del  Nostro,  che  in  epoca 
in  cui  ben  pochi  discutevano  di  ospedali  e  di  medicina  sociale,  vide 
e  comprese  sotto  i  suoi  digerenti  aspetti,  in  Italia,  la  questione  ospe- 
daliera. 

Nel  secolo  xviii  l' assistenza  medica  ospedaliera  era  in  Italia 
grandemente  migliorata,  e  nella  prima  metà  del  secolo  xix  le  condi- 
zioni igieniche  degli  ospedali  andarono  modificandosi  in  meglio:  mol- 
tissimo però  rimaneva  da  fare,  ai  tempi  del  Farini.  Il  quale,  anzi, 
nel  1845  attendeva  ad  una  inchiesta  molto  più  vasta  di  quella  che 
proponeva  nel  1849,  qual  Direttore  della  Sanità.  Perchè  nel  1845  il 
Farini  raccoglieva  notizie  da  tutti,  si  badi,  gli  stati  italiani:  un'opera 
complessa  e  diffìcile,  specialmente  per  l'ordinamento  dei  materiali, 
date  le  norme  e  le  legislazioni  varie  e  diverse  che,  pure  in  fatto  di 
ospedali,  avevano  gli  stati,  in  cui  si  trovava  divisa  la  penisola. 

Ora  giudichi  il  lettore  dell'importanza  della  inchiesta  fariniana, 
dando  qui  solo  uno  sguardo  ad  alcuni  pochi  dei  sessantasei  quesiti  (4) 
del  1845,  che  troviamo  ripetuti  fra  quelli  del  1849  : 

7.  Se  pei  cronici  vi  abbiano  Ictli  o  sale  apposite. 

8.  Se  v'abbiano  letti  o  sale  apposite  pei  cosi  detti  incurabiU. 
14.  Se  i  tisici  0  tabici  si  tengano  separali. 

25.  Se  nessuna  Congregazione  religiosa  d'uomini  o  di  donne  presti  servigio 
agli  infermi  dell'ospitale,  ed  in  caso  affermativo,  quale  essa  sia,  quali  obblighi 
ed  attribuzioni  abbia  e  quali  compensi,  e  se  dipenda  in  tutto  od  in  parte  da'  suoi 
Superiori  regolari,  oppure  in  tutto  od  in  parte  dalla  Direzione  dello  Stabilimento. 

4().  Se  si  facciano  le  autopsie  di  tutti  i  morti,  e  se  ne  vengano  serbale  le  memorie. 

44.  Se  le  confraternite  di  devozioni,  od  i  parenti  abbiano  per  uso,  o  per  legge 
iorun  diritto  sui  cadaveri  dell'ospitale  per  impedire  le  autopsie,  o  provvedere  alla  se- 
poltura a  talento  loro. 

58.  Se  nell'ospitale  sia  un  locale  da  bagni,  se  vi  facciano  bagni  solforosi  artificiali, 
e  bagni  a  vapore. 

(1)  L.  C.  Fakin'i,  Sulle  questioni  sanitarie  ed  economiche  aifilatc  in  Italia  in- 
forno  alle  risaie  ;  studi  e  ricerche.  Firenzo,  Tipogr.  Galiloinn»,  1845. 
(21  Epistolario,  I,  31.5. 
(ii)  Epistolario,  I,  .\\i\. 
(4)  Epistolario,  I,  318-321. 
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Nessuna,  insomma,  delle  questioni  maggiormente  vitali,  urgenti 
e  delicate  è  sfuggita  alla  mente  potente  indagatrice  del  Farini.  Anche 
quella  dei  cronici  e  degli  incurabili  gli  si  impone  !  Oggi,  nel  191i2,  la 
questione  è  ben  lontana  dalla  soluzione. 

La  tristizia  dei  tempi,  le  occupazioni  e  le  preoccupazioni  del  Fa- 
rini, impedirono  che  il  lavoro  del  1845  fosse  condotto  a  compimento. 
Certo  è  che  l'autore  raccolse  molti  materiali;  ed  è  curioso  che  fra  i 
suoi  corrispondenti  per  la  prima  inchiesta  sugli  ospedali  egli  abbia 
annoverato  Massimo  D'Azeglio  (1),  da  lui  conosciuto  nel  1844,  a  Fi- 
renze, in  casa  di  Gino  Capponi  (i2). 

Alla  inchiesta  del  1849  doveva,  in  sostanza,  causa  i  trambusti 
politici,  toccare  la  stessa  sorte,  indipendentemente  dalla  volontà  del 
Farini,  di  quella  di  pochi  anni  prima.  Ormai  il  Farini  viveva  ritirato 
dalla  vita  pubblica  militante,  e  non  voleva  intendersela  con  i  nova- 
tori, non  ostante  qualche  sollecitazione,  pare,  ricevuta  da  loro.  11 29  gen- 
naio, infatti,  scrive  al  cugino  Francesco  Zanzi  a  Russi  : 

...  Io  mi  occupo  con  gran  studio  delle  mie  faccende  sanitarie,  e  carcerarie, 
studio  che  appaga  molto  il  cuore  e  la  mente.  Di  politica  me  ne  occupo  come  spettatore 
curioso  e  nient'altro,  e  risolutamente  ho  ricusato  di  occuparmi  attivamente,  sebbene 
i  novatori  si  fossero  degnati  di  credermi  necessario  loro  aiutatore!  Cuccù! 

Questo  è  tempo  da  matti  :  ed  io  per  grazia  di  Dio  non  ho  perduta  la  tra- 
montana. 

E  del  29  gennaio  è  una  lettera  di  un  fido  amico  del  Fai  ini,  il 
cardinale  Amat.  Il  porporato,  già  cardinale  legato  a  Bologna,  si 
trovava  a  Vico  Equense,  non  lontano  da  Napoli,  e  si  disponeva  a  rag- 
giungere Pio  IX  a  Gaeta.  L'Amat  è  un  po'  inquieto,  e  quasi  direi  sor- 
preso, nei  riguardi  del  Farini: 

Non  oso  dimandargli  delle  cose  di  costi,  ma  ne  leggo  sifi  fogli  delle  bellis- 
sime, come  scorgo  da  per  tutto  della  gran  mala  fede.  Di  presente  non  so  cosa  Lei 
si  faccia,  però  ho  osservato  che  si  è  sempre  mantenuto  nel  posto  di  Direttore 
della  Sezione  Sanitaria  del  Ministero  dell'Interno,  non  so  però  con  quali  buoni 
effetti,  che  grandissimi  io  auguro  a  questo  ramo  tanto  importante  e  che  per  del 
tempo  è  stato  alquanto  trascurato. 

Ed  il  1°  febbraio  il  Farini  rispondeva,  da  pari  suo,  così: 

...  Io  sto  nel  palazzo  di  Consulta  nel  mio  ufficio,  il  quale  non  ha  rapporti  so 
non  che  di  formalità  col  Ministero  dell'  interno,  e  non  ha  vcrun  rapporto  politico 
coi  governanti.  Ho  patito  gravi  dispiacenze  e  ne  patisco,  ma  chi  ne  va  veramente 
immune  a'  tempi  che  corrono?  D'altronde  sono  indurato  nelle  persecuzioni  de'  parliti, 
e  però  non  giaccio  d'animo:  non  ho  sorlilo  da  natura  animo  tempralo  ad  odio,  ma 
temprato  a  sentimento  di  disprezzo;  e  quindi  io  carico  di  altissimo  spregio  tutti  co- 
storo che  mi  chiamano  codino,  retrogrado,  nero,  ecc.,  i  quali  in  parte  sono  quelli 
stessi  che  mi  chiamavano  pazzo,  demagogo,  fazioso,  allora  quando,  son  pochi  anni, 
altro  vento  spirava.  Così  va  il  mondo,  o  mio  venerato  Eminentissimo!  va  sempre 

(1)  Epistolario,  I,  344. 

(2)  A.  Mauescalchi  Matteizzi,  L.  C.  Farini.  llomu,  Bottai,  187G,  p.  75. 
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ngli  estremi.  Del  resto  in  questo  mio  nflìcio  sanitario  ho  di  che  occuparmi,  e  di- 
strarre mente  e  cuore  daHo  pene  di  dolore.  E  più  mi  occupo  dei  sistema  peniten- 
ziario. Il  cholera  infuria  a  Vienna...  Se  non  fosse  slato,  che  io  aveva  condotta  qua 
la  famiglia  [da  Osimo]  e  che  mi  mancavano  assolutamente  i  mezzi  di  tra.sportarla 
altrove  e  camparla,  e  mezzi  e  cuore  mi  mancavano  per  tenere  da  me  lontano  in 
mezzo  a  tanto  commovimento  d'uomini  e  di  cose  il  mio  maggior  figlio  [Domenico], 
io  pure  mi  sarei  ritirato  all'intutto  e  ridotto  in  campagna.  Però  se  non  vengono  tempi 
di  lihertà  vera,  di  giustizia  e  di  temperanza  d'affetti;  se  a  sinistra  e  a  diritta  pre- 
varranno consigli  violenti,  non  io  vivrò  in  mezzo  a  fazioni,. , 

Quali  fossero  allora  le  condizioni  politiche  di  Roma  e  dello  slato 
è  inutile  ridire.  Senza  dubbio,  è  notevole  che  il  Farini,  in  mezzo  a  tanto 
grravi  avvenimenti,  abbia  potuto  attendere,-  con  impareggiabile  alacrità, 
al  suo  ufficio:  lui,  che,  poco  prima,  era  stato  parte  cospicua  cattiva 
del  governo.  Appena  un  flemmone  ad  un  piede  -  come  apprendiamo 
da  lettere  del  4  gennaio  al  dottore  Francesco  Silvestrini  a  Osimo,  e 
del  13  a  Francesco  Zanzi  a  Russi  -  riesce  a  trattenerlo  in  casa  per 
una  quindicina  di  giorni;  egli  è  sempre,  del  resto,  al  suo  posto.  Os- 
servabile è  una  sua  Ordinanza  sulla  vaccinazione,  controfirmata  dai 
membri  della  Congregazione  preposta  alla  sanità  (1). 

Ma  gli  eventi  precipitano.  11  19  febbraio  il  Monitore  Romano, 
Giornale  officiale  della  Repubblica,  pubblica  il  decreto  dell'Assemblea 
costituente,  in  forza  del  quale  «ogni  impiegato  civile  dovrà  dare  la 
sua  adesione  con  atto  scritto  alla  Repubblica  romana».  Ed  il  Farini 
rifiutò,  con  la  lettera  seguente,  diretta  al  Ministro  dell'  interno  : 

lloma,  5  niiirzo  1849. 

CiUadino  Ministro,  Ogni  uomo  e  principalmente  ogni  cristiano  amar  deve  le 
libertà  civili  e  politiche  dei  popoli,  siccome  il  mezzo  che  esse  sono  del  progressivo 
miglioramento  delle  condizioni  dell'  umana  famiglia.  Ogni  uomo  amar  deve  la  pa- 
tria sua,  e  se  egli  abbia  l'onore  di  avere  a  patria  l'Italia,  ha  dovere  di  amarla 
con  fuoco  di  passione  più  che  di  affetto,  e  di  essere  parato  sempre  a  confessarne 
lo  amore  col  sacrifizio  proprio.  Cosi  pensando  e  sentendo  io,  ed  avendo  la  fortuna, 
non  il  merito  di  provare  con  uniforme  e  costante  maniera  di  vita  che  cosi  penso  e 
sento,  non  ho  mestieri  di  allargare  il  discorso  per  dichiarare  come  in  mia  sen- 
tenza siano  buoni  quei  Governi  soli,  i  quali  a  legge  di  ragione  e  di  giustizia  as- 
sicurano la  libertà  dei  popoli  e  la  indipendenza  delle  Nazioni,  e  come  questi  siano 
degni  che  ogni  onesto  cittadino  li  ami,  li  favoreggi  ed  aiuti.  Ma  se  tutta  la  mia 
vita  non  renda  testimonianza  sufficiente  dell'animo  e  delle  opinioni  mie,  sicché  sia 
reputato  degno  di  continuare  a  servire  la  patria  nell'ufficio  di  Direttore  della  Pub- 
blica Sanità,  non  mi  lascerò  andare  oggi  all'atto  umiliante  di  una  comandata  e  for- 
mulata dichiarazione.  L'uomo  il  quale  si  pone  su  questo  sdrucciolo  delle  cosi  dette 
adesioni  o  dei  giuramenti  politici,  rischia  di  seguire  quel  brutto  vezzo  delle  re- 
strizioni mentali,  e  di  dare  la  coscienza  in  balia  degli  uomini  e  del  caso.  Né  io 
sarò  mai  quel  desso,  che  correre  voglia  rischio  simigliantc,  perché,  a  costo  di  qual- 
sivoglia danno,  voglio  mantenere  inviolato  il  santuario  della  coscienza,  liberi  i  pen- 

(1)  Monitore  Romano,  Giornale  officiale,  Roma,  lunedì  5  febbraio    1849,  n.  .3, 
p.  25. 
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sieri,  liberi  gli  afl'eUi,  iiulipeiultMite  l'opinione.  Spero  d'altronde  (die  non  mi  man- 
cheranno occasioni  per  adcfimostrare  coi  falli  e  non  colle  frasi  formniate  (juanlo  sia 
l'amore  che  porto  alla  libertà  del  popolo  e  all' Italia  nostra,  e  con  «jiiesla  speranza 
mi  professo  devotamente  a  voi,  o  cittadino  Ministro,  ecc. 

Lettera  nobilissima.  Sulle  prime,  il  Nostro  non  ebbe  noie,  e  ri- 
mase al  suo  posto.  Ecco  un  brano  di  una  lettera  del  20  marzo  a 
Francesco  Zanzi  : 

...  È  vero  che  non  ho  fatto  adesione  al  Governo  della  Repnbblica,  perchè  nn 
uomo  libero  ed  indipendente  di  carattere  non  deve  mai  giurare  per  nessun  go- 
verno, e  perchè  io  non  credo  che  questo  governo  faccia  il  bene  d'Italia...  e 
perché  io  sono  un  amnistiato  [da  Pio  IX,  nel  1846'],  che  ha  data  una  parola 
d'onore,  né  io  sono  lai  uomo  da  mancare  alla  parola  d'onore,  e  da  vendermi  a 
tutti  i  partiti  che  dominano.  Finora  non  so  se  per  pudore,  o  per  qual  altra  ra- 
gione non  mi  hanno  destituito,  ma  credo  che  lo  faranno. 

Intimarono,  infatti,  il  3  aprile  1849  al  Farini  di  andarsene,  e  lo 
stesso  giorno  il  Mow/^orei?omawo  recava  l'avviso,  firmato  dal  ministro 
dell'interno,  Aurelio  Saffi,  della  apertura  dì  «  un  concorso  di  requisiti 
pel  posto  vacante  di  Direttore  di  Sanità,  Ospedali  e  Carceri  ».  11  Saffi 
provvisoriamente  incaricava  delle  funzioni  del  Farini:  «nella  Sezione 
della  Sanità  ed  Ospedali,  i  cittadini  dott.  Vincenzo  Cavallini  e  dott.  Ca- 
millo Milanesi.  Per  la  Sezione  delle  Carceri,  il  cittadino  Gio.  Battista 
Zampi  ». 

Vediamo  come  dello  sfratto  del  Farini  informi  la  madre  sua,  Ma- 
rianna Brunetti,  scrivendo  (da  Roma,  15  aprile  1849)  a  Francesco 
Zanzi: 

Mio  carissimo  Nipote,  É  purtroppo  vero  che  il  giorno  2  del  corrente  mese 
Luigi  fu  dimesso  dall'impiego  di  Direttore  di  sanità,  ecc. 

La  dimissione  di  Luigi  è  stata  eseguita  nei  consueti  modi  e  non  v'è  stata  nessuna 
particolare  circostanza,  meno  che  lo  scorso  martedì,  giorno  10  del  corrente,  gli 
mandarono  a  casa  per  un  portiere  la  paga  del  mese  di  aprile.  Yoi  conoscete  vo- 
stro Cugino  e  però  non  fa  mestieri  che  io  mi  perda  a  dirvi  quanto  s'inquietasse 
a  quell'atto  ingiurioso.  Egli  rimandò  il  mandato,  dicendogli  che  avevano  il  potere 
di  perseguitarlo,  ma  non  quello  di  avvilirlo;  che  Gregorio  non  aveva  mai  tentato 
altroltanto... 

E  il  18  aprile  il  Nostro  scrive  all'amico  Berlini,  a  Lucca: 

...Il  Governo  della  Repubblica  mi  die  lo  sfratto,  perchè  non  volli  fare  la 
formula  d' adesione.  E  cosi  dal  sommo  della  magistratura  medica  sono  in  terra 
per  opera  de'  liberali;  e  cosi  sono  nella  condizione  in  cui  Gregorio  malanima  mi 
aveva  posto.  Ma  poco  monta  :  sono  rassegnato  a  peggio.  Avrei  bisogno  di  un  po' 
di  calma  anche  per  ristorare  la  sanità.  Dimmi,  e  dimmelo  subilo,  se  venissi  in  To- 
scana...? 

La  dimora  di  Roma  diventava  impossibile.  V^erso  la  fine  di  aprile 
il  Farini  riparava  a  Firenze.  Egli  era  partito  -  assicura  D.  Pan- 
taleoni  in  una  nota,  che  il  Rava  ora  pubblicherà,  apposta  ad  una  lei- 
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tera  faritiiana  (Firenze,  !20  aprile)  -  da  Roma  alla  clielicliella,  unita- 
mente al  Berretta,  deputato  di  Ancona,  simulando  di  andare  a  caccia 
nel  Cornetano;  i  due  amici,  invece,  filarono  a  Firenze. 

A  Homa  il  Farini  lasciava  la  famiglia,  con  la  quale  corrispon- 
deva (li  frequente,  pieno  di  «  profondo  disprezzo  di  tutti  i  tiranni, 
tirannetti,  lirannucoli  e  di  tutta  la  birraglia  o  pretina  o  giacobina  » 
(lettera  del  IO  maggio  alla  figlia  Ada).  E,  nuovo  Botta,  pose  mano 
all'opera:  Lo  Stato  Romano  dal  1815  al  1850. 

Ma  per  un  altro  breve  periodo  il  Nostro  doveva  dirigere  ancora 
la  Sanità  pubblica.  Infatti,  entrati  a  Roma  i  francesi,  il  generale 
Oudinot  si  affrettava  a  chiamare  il  Farini,  che  non  aveva  ancora  per- 
duta ogni  speranza  in  un  principato  costituzionale  di  Pio  IX.  E  dal 
luglio  a  tutto  l'ottobre  1849  il  Direttore  della  Sanità  tenne  il  suo  posto. 
Si  assicura  che,  richiamando  il  Farini,  il  generale  Oudinot  agiva  per 
ordine  di  Luigi  Napoleone,  presidente  della  repubblica  francese.  È 
noto  che  il  medico  romagnolo  era  assai  caro  ai  Napoleonidi;  di  più, 
Luigi  Napoleone  era  stato,  durante  la  rivoluzione  di  Romagna  del 
1831,  commililone  del  Farini,  nella  legione  classicamente  denominata 
da  Pallade(l). 

Nell'Archivio  dì  Stato  di  Roma,  dove  si  conservano  carte  del 
Ministero  dell'interno  dei  governi  pontificio  e  repubblicano,  ho  vo- 
luto far  ricerca  di  documenti  intorno  al  Farini  Direttore  della  Sa- 
nità pubblica.  Non  ne  ho  trovato  di  qualche  importanza,  relativi 
al  primo  periodo  (novembre  1848-marzo  1849)  durante  il  quale  il 
Farini  occupò  l'  ufficio,  a  parte  una  lettera  del  27  febbraio  1849, 
proveniente  dalla  «Sezione  delle  carceri».  Una  lunga  lettera,  anche 
firmata  dal  Farini,  recante  il  numero  16912,  appartiene  invece  al 
secondo  periodo  (luglio-ottobre  1849),  e  tratta  degli  onorari  degli 
impiegati  della  Direzione:  è  indirizzata  a  monsignor  Savelli,  mini- 
stro dell'interno.  Esistono  poi,  con  date  fra  il  12  e  il  29  ottobre  1849, 
parecchi  bollettini  sanitari  «  .delle  provincie  giusta  i  rapporti  rice- 
vuti »,  con  i  quali  il  Farini  dà  brevissime  notizie  intorno  al  colera, 
che,  penetrato  nello  stato  pontificio,  mieteva  vittime  qua  e  là,  special- 
mente a  Ferrara.  L'ultimo  bollettino  firmato  dal  Farini  è  quello  del 
29  ottobre;  con  il  31  ottobre  i  bollettini  vengono  diramati  dalla  «  Con- 
gregazione Speciale  di  Sanità  »,  recano  il  sigillo  della  Sacra  Consulta, 
e  sono  firmati,  «  per  Monsig.  Vice-presid.  assente  »,  da  Ildebrando 
Rufini.  Pochi  documenti,  dunque,  e  non  di  grande  importanza.  Ma 
molte  carte  di  quell'epoca  di  tumulti  e  di  mutamenti  di  governo  sono 
probabilmente  andate  disperse. 

Sulla  fine  dell'ottobre  1849  il  Farini  decideva  di  lasciare  defini- 
tivamente Roma,  e  si  rifugiava  a  Torino.  1  cardinali  Della  Genga. 
Vannicelli  e  Altieri,  commissari  papali,  che  il  popolo  chiamava  «  i 
Triumviri  rossi  »  (2),  avevano  fatto  troppo  bene  capire  ormai  al  No- 
stro, con  i  loro  atti  di  governo,  che  era  follia  sperare  ancora  nella 
costituzione  e  nell'indirizzo  liberale.  Ed  il  Farini  partì,  ed  in  Pie- 
monte, svanite  anche  una  volta  le  sue  aspirazioni  universitarie,  co- 
li) La  parte  presa  dal  Farini  al  moto  del  1831,  e  specialmente  alla  campatimi 
militare  di  quell'anno,  è  esposta  con  molta  dottrina  o  precisione  noi  bollissimo 
recente  studio  di  T.  Casini,  Per  la  biografia  di  L.  C.  Farini.  Ardi,  storico  itti- 
liano,  Dispensa  4»  del  1911. 

(2)  L.  C.  Fauini,  Lo  Siato  Romano,  ecc.,  IV,  248. 
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minciò  subito  -  da  federalista  che  era,  tramutandosi  in  fervente  uni- 
tario -  quella  instancabile  operosità  di  giornalista  e  di  deputato,  che 
avrebbe  portato  lui,  già  modesto  medico  condotto,  alla  dittatura  del- 
l'Emilia, alla  luogotenenza  del  re  a  Napoli,  alla  presidenza  del  con- 
siglio. 

Ed  in  Piemonte  finisce,  si  può  dire,  la  vita  di  medico  del  Farini, 
nella  quale  risplende  di  luce  singolare  il  periodo  che  dal  novembre  del 
1848  va  all'ottobre  1849.  È  questa  una  pagina  veramente  bella  e  ono- 
revole, fino  ad  ora  assai  poco  nota,  della  vita  nobilissima  del  futuro 
dittatore  ;  pagina  che  io  sono  lieto  di  contribuire  a  far  conoscere, 
grazie  alla  gentilezza  dell'on.  Rava,  con  documenti,  che  provano  non 
solo  la  eccellenza  del  Farini  medico  e  studioso,  ma  anche  la  altezza 
del  suo  animo  intemerato  e  la  sua  gagliarda  e  diritta  coscienza. 

Luigi  Messedaglia. 


I  CONFINI  DELLA  PATRIA  ITALIANA 

NEI  CANTI  DEI  SUOI  POETI 


Derivalo  dalla  parola  osca  Vitello,  che,  per  l'alterazione  subita 
nella  lingua  greca,  perdette  la  consonante  iniziale;  adoperato  primie- 
ramente per  indicare  non  quella  parte  dell'antico  Brutium,  rispondente 
all'odierna  Calabria  reggina  dallo  stretto  di  Messina  all'istmo  lamelico- 
scilletico  (tra  i  Golfi  di  Sant'Eufemia  e  di  Squillace),  come,  per  l'erronea 
interpretazione  del  famoso  passo  di  Antioco  di  Siracusa  del  v  secolo 
a.  C,  ritennero  fra  gli  altri  lo  Smith,  il  Pape,  il  Mommsen,  il  Kiepert 
e  l'Heisterbergk;  ma  invece  il  primitivo  territorio  della  sannitica 
Lucania  tra  il  fiume  Sete,  che  si  getta  nel  golfo  di  Salerno  e  il  fiume 
Lao,  che  scorre  verso  nord-ovest  della  provincia  di  Cosenza,  come, 
svolgendo  una  felice  intuizione  del  Gluverio,  accolta  dal  Niebuhr,  dal 
Fròhner,  dal  Balbo,  dal  Nissen,  dimostrò  con  mirabile  acume  e  copia 
di  nuove  prove  storiche  e  glottologiche  uno  dei  nostri  piìi  dotti  e  pro- 
fondi filologi  (1);  il  «  santo  nome  d'Italia  »,  che  «tanti  petti  ha  scossi 
e  inebriati  »,  a  mano  a  mano  si  estese  a  tutte  le  regioni  della  penisola. 

Ma,  se  ciò  accadde  in  un  periodo  relativamente  breve  rispetto 
alla  parte  meridionale  di  quest'ultima,  forse  intorno  all'epoca  in  cui 
visse  lo  scrittore  siracusano  or  ricordato,  che  nella  linea  scilletico- 
lametica  deve  ritenersi  volesse  indicare  la  prima  tappa  della  conquista 
lucano-sannitica  nel  paese  dei  Bruzii  ;  non  potè  avverarsi  che  parecchi 
secoli  più  tardi  rispetto  al  confine  settentrionale,  per  molteplici  ra- 
gioni etnografiche  e  politiche,  che  qui  sarebbe  fuor  di  luogo  enume- 
rare ed  esaminare. 

Perciò  mi  limito  a  ricordare  che,  solo  dopo  la  fiera  insurrezione 
dei  popoli  italici  contro  Roma  e  la  conseguente  lotta  così  detta  so- 
ciale, nell'SO  a.  C,  con  la  legge  Plauta  Papiria,  che  concesse  il  diritto 
di  cittadinanza  ai  prodi  ribelli,  i  confini  dell'Italia  politica  toccarono 
la  Magra  e  il  Rubicone,  rispettivamente  sul  Tirreno  e  sull'Adriatico. 
E,  come  occorsero  ben  altri  quarant'anoi,  perchè  gli  stessi,  con  la 
legge  Rosela  dell' 11  marzo  49,  che  accordò  il  medesimo  diritto  alla 
Gallia  Cisalpina, abbracciassero  tutta  l'ampia  regione  padana;  così  ne 
dovettero  trascorrere  altri  sette,  perchè,  in  grazia  dell'accordo  avve- 
nuto tra  Ottaviano  e  Antonio  dopo  la  battaglia  di  Filippi  (42  a.  C), 
si  estendessero  a  ponente  presso  il  fiume  Varo  e  ad  oriente  sino  al 
Form  ione,  il  fiumi  cello  ora  detto  Risano,  a  settentrione  di  Capo  di 
Istria. 

(I)  Cocchia,  //  nome  d' Italia  e  //  più  antico  confine  sul  mar  Tirreno,  in 
Sa/fi/i  filolof/ici,  IVapoli,  Piorro,  VM)2,  voi.  ili,  pag.  3  o  sog.,  tj?  «f  seg. 
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Né  si  deve  infine  tacere  che  solo  con  la  divisione  dell'Italia  in 
regioni,  fatta  da  Augusto,  e  con  gli  altri  sagaci  provvedimenti  ch'egli 
emanò  durante  il  suo  regno  (30  a.  C,  14  d.  C),  i  confini  politici  ven- 
nero presso  a  poco  a  corrispondere  ai  confini  naturali  d'Italia,  segnati 
dalle  Alpi  e  dai  tre  mari  circostanti  (1). 

Ma  se  le  Alpi,  anche  prima  di  tale  avvenimento,  furono  chiamate 
da  Marco  Porcio  Catone  (i234-149  a.  C.)  il  baluardo  d'Italia,  secondo 
la  testimonianza  di  Servio  {ad  Aen.  X,  3)  :  «  Alpes  secundum  Catonem... 
muri  vice  tuebantur  Italiam  »  ;  se  furono  considerate  da  Cicerone 
(106  43  a.  C.)  come  la  naturale  difesa  data  alla  penisola  da  un  benefico 
potere  divino  :  «  Alpibus  Italiam  munierat  ante  natura,  non  sine  aliquo 
divine  numine  »  {de  Prov.  Cons.,  13);  se  inoltre  furono  spesso  ricor- 
date da  scrittori  e  poeti  anteriori  e  posteriori  all'età  augustea,  primi 
fra  tutti  Tito  Livio  e  Virgilio,  come  confine  settentrionale  della  pe- 
nisola, a  misura  che  il  sentimento  nazionale  si  andò  affermando  nel 
lungo  antagonismo  contro  i  due  altri  tenaci  sentimenti,  il  cosmopo- 
litismo dei  Romani  e  il  municipalismo  dei  sudditi  dell'impero  ;  dob- 
biamo ritenere  che  le  stesse,  per  tutto  un  millennio,  cioè  dalla  lon- 
tanissima epoca  mitica,  circa  600  anni  a.  C,  a  cui  ci  richiama  il  primo 
leggendario  passaggio  di  Ercole  (2),  sino  ai  primi  secoli  dell'era  volgare, 
furono  riguardate  con  paura,  raccapriccio  e  ripugnanza  invincibile, 
come  quelle  che  si  ritenevano  abitate  da  spiriti  maligni,  da  divinità 
formidabili  e  misteriose,  le  quali  inesorabilmente  facevano  ricadere 
il  loro  sdegno  contro  i  mortali,  che  osavano  valicare  col  piede  pro- 
fano le  inaccessibili  vette  (3),  anche  ora  contrassegnate  con  parole 
che  suscitano  pensieri  poco  lieti,  come  Cima  del  Diavolo,  Monte  del 
Pianto,  Monte  della  Disgrazia,  Monte  Maledetto,  Testa  d'Inferno,  Va- 
lico dello  Spavento,  ecc.  (4). 

E  questo  severo  giudizio  dell'antichità  sulle  Alpi  nostre,  rispec- 
chiato con  romana  brevità,  come  fu  acutamente  osservato,  nell'appel- 
lativo di  Tito  Livio:  «  lufames  frigoribus  Alpes*,  si  trova  ripetuto  in 
vari  modi  nelle  opere  degli  scrittori  latini,  sino  a  Silio  Italico,  Pe- 
tronio Arbitro  e  Claudio  Claudiano,  i  quali  tutti,  con  descrizioni  terri- 
ficanti, tennero  vivo  il  discredito  e  lo  spavento  verso  i  gioghi  alpini. 

Ora,  dati  questi  sentimenti  di  avversione,  gli  antichi  conobbero 
delle  Alpi  soltanto  dei  nomi  e  pochi  valichi,  ignorandone,  insieme 
con  l'altezza  approssimativa  delle  cime  principali,  la  estensione  e  la 
slessa  forma  semicircolare.  E  poca  conoscenza  ne  ebbero  altresì  gli 
scrittori  medioevali,  come,  per  ricordare  il  più  noto  e  diffuso  compi- 
latore, Sant'Isidoro  di  Siviglia  del  vii  secolo,  il  quale  neW Etymologiae 
(XIV,  4,  28)  asserì  che  le  stesse  formano  il  solo  confine  occidentale 
dell'Italia:  «ab  occiduo  Alpium  iugis  finitur»,  e  che  questa  dalla 
parte  settentrionale  è  chiusa  dal  mare  Adriatico  :  «  ab  aquilone  Adria- 
tico clauditur». 


(1)  G.  Marinelli,  //  //o/iic  d  f/uli'a  attraverso  i  secoli,  Estr.  dagli  Atti  del 
\\.  Istituto  Veneto  di  se,  Ictt.  e  arti,  voi.  HI.  s.  Vili.  Venezia,  1892,  pajj.  3 
(f  si^tru;.;  Italia,  in  La    Terra,  Mihmo,  Vallardi,  voi.  IV,  pjm.  .'»  r  segs^. 

(2)  Grasso,  Alpi  r  valicliì  aìitiui  nt'irantirliiti'i,  in  La  lettura,  agosto  HK)!, 
pau-.  708. 

(3)  NovATL  «  Infumes  frigoribus  Alpes»,  in  La  lettura,  agosto  1901,  pag.  7(*9 
o  sogg, 

(4)  Ahi'.a,  Le  Alpi  uostre.  Berganu),  Istituto  d'arti  grafiche,  1901,  pagg-  5-0. 
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E  non  si  hanno  notìzie  più  precise  sulle  Alpi  sino  al  secolo  viii, 
in  cui  Paolo  Diacono  {Hist.  long..  Il,  9),  nato  può  dirsi  ai  piedi  di 
esse,  e,  avendole  forse  in  alcuni  punti  visitate  personalmente,  potè 
scrivere:  «ab  occiduo  vero  et  aquilone  iugis  Alpium  ita  concluditur, 
ut,  nisi  per  angustos  Dieatus  et  per  summa  iuga  montium,  non  possit 
habere  introitum;  ab  orientali  vero  parte  qua  Pannoniae  coniungitur, 
ei  largius  patentem  et  planissinuni  habeat  ingressum  ». 

K  pur  dopo  che  il  Cristianesimo,  spingendo  gl'intrepidi  e  ferventi 
anacoreti  a  piantare  la  croce  sui  gioghi  alpini,  ne  rese  meno  triste  la 
fama;  pur  dopo  che  per  i  solitari  varchi  sorsero  chiese  e  xenodochii, 
ospedali  alberghi  che  davano  sollievo  e  conforto  ai  viandanti  e  ai 
pellegrini,  che  si  recavano  a  Roma  alle  tombe  degli  Apostoli  e  ai 
piedi  del  Vicario  di  Cristo;  anche  allora  restò  in  gran  parte  ignorata 
la  cerchia  gigantesca. 

Perciò  il  Manzoni  diede  un'altra  magnifica  prova  del  suo  mirabile 
intuito  storico,  così  felicemente  accoppiato  alla  geniale  rappresenta- 
zione dei  fantasmi  poetici,  allorché  neW Adelchi  (a.  II,  se.  3),  riferendosi 
all'anno  77!2,  dal  diacono  Martino  fece  ripetere  al  re  Carlo  quanto, 
con  schietta  semplicità,  sulle  Alpi  occidentali  e  sulla  via  di  Francia 
gli  aveva  detto  il  buon  pastore,  suo  ospite  cortese,  presso  queir  «  ul- 
tima stanza  dei  mortali  »  : 

. . .  Oltre  quei  monti 
Sono  alti'i  monti^  ei  disse,  ed  altri  ancora, 
E  lontano  lontan  Francia;  ma  via 
!Non  avvi:  e  mille  son  quei  monti,  e  tutti 
Erti,  nudi,  tremendi,  inabitati, 
Se  non  da  spirti,  ed  uom  mortai  giammai 
IS^on  li  varcò. 


E  se  questo  fu  il  concetto  che  gli  scrittori  suddetti  ebbero  delle 
Alpi,  non  bisogna  credere  che  ne  avessero  uno  ben  netto  e  preciso 
dei  mari,  che  circondano  la  penisola. 

All'uopo  è  necessario  ricordare  che,  poco  propensi  agli  studi  geo- 
grafici, e  privi  delle  elementari  cognizioni  matematiche,  fisiche  e  natu- 
rali, che  sono  indispensabili  a  qualsiasi  opera  di  geografia,  gli  scrittori 
latini  non  solo  non  potettero  dare  un'ordinata  e  completa  descrizione 
dell'Italia,  ma  non  riuscirono  neppure  a  determinare  l'estensione  e  la 
configurazione  delle  sue  coste  (1). 

Infatti  basta  dare  uno  sguardo  ai  così  detti  mappamondi  sallu- 
stiani  (2)  e  alle  antiche  carte  d'Italia,  riprodotte  con  grande  perizia  dai 
codici  più  genuini  e  autorevoli  (3),  per  comprendere  quanto  gli  anticlii 
cartografi  restarono  lontani  dal  vero,  e  quanto  erronea  fu  la  rappresen- 
tazione grafica  del  noto  passo  di  Sallustio  (Hist.,  IV,  2,  fr.  !^3)  :  «  omnis 
Italia  coacta  in  angustias  finditur  in  duo  promunturia,  Rruttium  et  Sal- 
lentinum  ».  Così  si  deve  giungere  alla  prima  metà  del  secolo  i,  cioè  sino 

(1)  Mauinklli.  //ii/i/i,  in  o/>.  ci'l ,  patr.  11. 

(2\  Gkibauw,  Le  descrizioni  ficofjrafichc  di  SaUuslii)  ed  /  tt/njijuuHo/idi  salili- 
stiani,  in  Per  la  storia  della  deofjrafia,  Torino,  Clausen,  lOOfi,  pag.  9  e  sog 
(3)  MiLLEK,  Die  iiltcstcn   Woll/>artcii,  Stuttgart,  1898. 
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ai  tempi  dell'imperatore  Claudio,  per  trovare  nella  Ghorografia  (il,  4) 
di  Pomponio  Mela,  in  mezzo  all'arida  ed  inesatta  nomenclatura  geo- 
grafica ed  i  non  pochi  grossolani  errori,  alcuni  dati  più  precisi  intorno 
alla  configurazione  fisica  della  penisola,  come  quelli  che  «ab  Alpibus 
incipit  in  altum  excedere  »,  che  «  procedit  se  media  perpetuo  iugo 
Appennini  montis  adtollens  »  e  che  «Inter  Adriaticum  et  Tuscum  », 
detti  altrimenti  «  Superum  mare  et  Inferum,  excurrit  diu  solida  ». 

Né  furono  certo  più  felici  nel  determinare  la  posizione  fisica  del- 
l'Italia tutti  gli  altri  scrittori  contemporanei  o  posteriori,  a  cominciare 
da  Plinio  {Nat.  hist..  Ili,  43,  5).  che  si  limitò  a  dirla  estesa  da  «  circio  » 
ad  «euro»,  più  in  lunghezza  che  in  larghezza:  «multo  procerilate 
amplior  quam  latitudine»,  sino  agli  scrittori  degli  ultimi  secoli  del- 
l'impero, quali  Solino,  Onorio,  Vibio  Sequestre,  Marciano  Capella,  e 
a  quelli  medioevali,  anteriori  e  posteriori  a  Sant'Isidoro  di  Siviglia. 

Ora  a  me  sembra  che  proprio  in  questi  errori  debba  ricercarsi  la 
causa  prima  dell'incertezza  e  della  discordanza  che  mostrarono  storici 
e  geografi  rispetto  alla  divisione  dei  tre  mari  italiani,  il  Tirreno,  l'Ionio 
e  l'Adriatico,  e  soprattutto  rispetto  alle  varie  e  complesse  denomina- 
zioni di  questi,  rintracciate  e  vagliate  con  mirabile  acume  dal  com- 
pianto prof.  Gabriele  Grasso,  in  uno  dei  suoi  ultimi  lavori  più  dotti 
e  geniali  (1).  Non  potendo  per  la  loro  indole  riassumere  brevemente 
le  indagini  del  benemerito  geografo,  mi  limito  a  dire  che  questa  vera 
«  dilagazione  onomastica  »,  com'egli  si  espresse  argutamente,  fece  dire 
a  Sant'Isidoro  di  Siviglia  (Etym.,  XIV,  4,  t^)  che  l'Italia  «  a  meridie 
Tyrreno  mari,  ab  aquilone  Adriatico  clauditur  »,  senz'alcun  accenno 
al  mare  Ionio  ;  e  la  stessa  come  fece  asserire  a  Paolo  Diacono  (Hist. 
long.  II,  9)  che  la  penisola  «  Tyrreni  sive  Adriatici  maris  tluctibus 
ambitur  »,  così  irretì  fra  dubbi  e  contradizioni  l'Anonimo  Ravennate, 
sino  a  fargli  credere  che  il  mare  Adriatico,  detto  anche  Ionio,  circon- 
dava tutta  l'Italia  e  che,  presso  Io  stretto  di  Reggio,  si  congiungeva 
nientedimeno...  col  mare  Gallico  ! 

Ciò  detto,  debbo  subito  far  rilevare  che  le  Alpi  ed  i  mari  italiani, 
fin  dall'  inizio  della  decadenza  dell'impero,  cominciarono  a  perdere 
nelle  persone  colte  e  ancor  più  nel  popolo  l'alto  valore  politico  che 
era  stato  loro  attribuito  ai  tempi  d'Augusto;  e  quando  poi  con  la  mi- 
seranda caduta  della  potenza  di  Roma,  le  prime  non  opposero  più 
alcuna  resistenza  alle  successive  invasioni  barbariche,  ed  i  secondi 
furono  percorsi  impunemente  dalle  navi  dei  musulmani  e  dei  pirati 
africani,  che  portarono  a  più  riprese  la  desolazione  e  la  morte  sulle 
coste  della  penisola;  allora,  dico,  le  une  e  gli  altri  divennero  dei  sem- 
plici nomi  geografici,  a  cui  non  fu  più  annesso  alcun  significato  patriot- 
tico e  nazionale. 

E  per  più  secoli  furono  così  considerati  e  ripetuti  i  confini  natu- 
rali dell'Italia,  può  dirsi  sino  al  Trecento,  in  cui  cominciò  a  ridestarsi 
la  coscienza  nazionale,  per  opera  di  due  sovrani  intelletti,  illuminati 
dai  primi  albori  del  rinascimento.  Dante  Alighieri  e  Francesco  Pe- 
trarca. 

Ora,  non  delle  progressive  conoscenze  scientifiche  e  geografìciie, 
sì  bene  delle  aspirazioni  ed  espressioni  politiche  e  patriottiche  che  si 

(1)  GkASSO,  Nostra  moria  (per  la  storia  del  nome  dei  mari  nostri  noU'anti- 
cliità  e  nel  medio-ovo)  in  Atti  della  B.  Accademia  Peloritana  ili  Messina,  vo- 
lume XXIII,  f.  I,  1908. 
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riferiscono  alle  Alpi  e  ai  mari  italiani,  io  qui  mi  son  prefisso  di  oc- 
cuparmi, rilevandole  nelle  opere  dei  soli  poeti,  dai  due  sommi  tre- 
centisti, fino  a  Giosuè  Carducci. 

* 

Prendendo  le  mosse  da  Dante,  affermo  senz'  ambagi  che,  dai 
molteplici  accenni  e  in  special  modo  da  tutta  una  serie  di  mirabili 
perifrasi  della  Divina  Commedia,  piovono  dei  veri  sprazzi  di  luce 
geografica  «  intorno  dalle  prode  »  delle  «  marine  »  del  «  giardin  del- 
l'imperio ». 

Infatti  chi  procede  col  pensiero  dal  mezzogiorno  verso  il  setten- 
trione della  penisola  può  indicare  non  poche  delle  regioni  costiere, 
coi  contini  loro  assegnali  da  Dante.  11  quale  determina  la  posizione 
della  «  bella  Trinacria  »,  die  «  caliga  tra  Pachino  e  Peloro  »  {Par., 
Vili,  67-08)  ;  circoscrive  con  grande  esattezza  il  reame  di  Napoli 
{Par.,  Vili,  61-n3)  in 

...  qiK'l  conio  (l'Aiisouiii  che  s'imborj;;i 
Di  Bari,  di  Oaetii  e  di  Catena, 
Da  ovo  Trouto  e  A'orde  in  mare  sgorga; 

e,  mentre  sul  versante  del  Tirreno  fissa  i  confini  della  Maremma  to- 
scana «  tra  Cecina  e  Corneto  »  {Inf.,  XI 11,  9)  e  della  riviera  ligure 
«  tra  Lerici  e  Turbia  »  {Furg.,  Ili,  49),  sul  versante  delPAdriatico 
precisa  quelli  delle  Marche,  «  il  paese  che  siede  tra  Romagna  e  quel 
di  Carlo  »  {Purg.,  V,  ()7);  della  Romagna  «  fra  il  Po  e  il  monte  e  la 
marina  e  il  Reno  »  {Parg.,  XIV,  92)  ;  della  Marca  di  Treviso  «che  il 
Tagliamehto  ed  Adige  richiude  »  {Par.,  IX, 44);  del  Veneto  «che  siede 
infra  Rialto  e  le  fontane  di  Brenta  e  di  Piava  »  {Par.,  IX,  26-27);  e 
in  ultimo,  monito  e  speranza  per  ogni  cuore  italiano,  il  poeta  segna 
il  confine  orientale  della  patria  {Inf.,  IX,  113-14) 

...  presso  del  Quarnaro 
Che  Italia  chiude  e  suoi  termini  bagna. 

Né  Dante  inoltre  dimentica  quella  parte  dell'  «  Italia  bella  » 
{Inf.,  XX,  61-62) 

A  piò  dell'Alpe  che  serra  Lamagna; 

anzi,  quasi  volesse  attribuire  alle  Alpi  come  un  potere  sacro  e  invio- 
labile, fa  sì  che  nel  cielo  di  Mercurio,  fra  gli  spiriti  operanti,  l'impe- 
ratore Giustiniano  ricordi  il  meritato  castigo  inflitto  dal  «  sacrosanto 
segno  »,  cioè  dall'aquila  romana,  a  coloro  che  avevano  osato  va- 
licarle : 

...  atterrò  l'orgoglio  degli  Arabi 
(.'hi'  di  retro  ad  Annil)iile  passiiro 
L'alpestri  rocce. 

Ma  più  ampia  materia  al  nostro  argomento  possiamo  trarre  dalle 
opere  del  Petrarca. 

All'uopo  ricordo  che,  neiV Epistola  metrica  a  Luchino  Visconti, 
egli  nella  conformazione  dell'Italia,  giusta  la  felice  intuizione  dello 
Zumbini  (1),  accolta  e  lodata  dal  Carducci  (2),  mostra  di  aver  veduto 

|1)  S/iitli  sul  l'ilnircd,  Firen/ie,  Ly  Monnier,  18*l').  pag.  2'. 
(2|  //  l'vtiarva  (tlpiiiislu,  in  Oprrr.  v.  X,  pag.  l.')',i. 
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nettamente  lo  «  stivale  »,  di  cui  Otranto  è  lo  sprone,  Taranto  la  pianta, 
Reggio  di  Calabria  la  punta.  E,  congiungendo  come  sempre  la  geo- 
grafia con  la  storia,  che  si  completano  a  vicenda,  dopo  aver  detto  che 
cima  di  tutte  le  meraviglie  è  Roma,  «  validoque  ingens  stat  poplite 
Roma  »,  aggiunge  che  nella  figura  stessa  della  patria  è  il  segno  e  la 
testimonianza  del  supremo  impero,  della  destinazione  pel  suo  sito  a 
tener  soggiogato  e  a  calcare  il  mondo  :  «  ceu  calcibus  orbem  con- 
cutias  ». 

E  qui,  ricordando  appena  che  nelle  opere  del  Petrarca  si  trovano 
pittoresche  e  magistrali  descrizioni  delle  coste  ligure,  tirrene  e  ioniche, 
fo  rilevare  ch'egli,  nell'indicare  artisticamente  i  confini  naturali  del- 
l'Italia, mostra  di  aver  seguita  come  una  progressiva  elaborazione 
formale. 

Infatti,  se  nella  Fam.  Vili,  3  fa  semplice  cenno  dei  «  duo  longe 
clarissima  maria»,  fra  i  quali  sì  stende  l'Italia  «  curvis  et  speciosis 
anfractibus  »,  e  nella  citata  Epistola  al  Visconti  rileva  più  ampiamente 
che  la  stessa  si  presenta 

riuminibus  distincta  vtigis,  et  portubus  omne 
Tuta  latus  dupliciquo  sedens  eircuraflua  ponto  ; 

nella  famosa  epistola  Ad  Italiani,  dall'alto  del  monte  Gebenna,  quasi 
riuscisse  ad  abbracciare  insieme  con  le  bellezze  naturali  tutta  la  con- 
figurazione fisica  della  penisola,  così  esclama  con  maggior  efficacia 
e  precisione: 

Tellus  nobilibus  niultiim  generosior  oi'is, 
Fertilior  cunctis,  terra  formosior  omni, 
Cincta  mari  gemino,  famoso  splendida  monte. 

E,  non  ancora  pago,  il  Petrarca  cerca  di  trovare  un'espressione 
più  perfetta  al  «  formosum  corpus  Italiae  »,  che  lo  «  schermo  delle 
Alpi  »,  posto  dalla  natura  per  proteggerlo  dalla  «  tedesca  rabbia  », 
non  era  valso  a  preservare  da  «  piaghe  mortali  »;  e  perciò,  contem- 
plando «  il  bel  corpo  »  della  patria  con  la  stessa  ammirazione,  con 
cui  contemplava  «  le  belle  membra  »  della  sua  Laura,  in  un  bellissimo 
momento  lirico  riesce  a  fondere  i  due  affetti  in  mirabile  armonia,  for- 
mando il  voto  che  il  nome  della  sua  donna,  se  non  «  in  tutte  e  quattro 
parli  del  mondo  »,  potesse  essere  udito  nel 

. . .  bel  paese 
Ch'Appennin  parto  e  il  mar  circonda  e  l'Alpe. 

Così  nacque  questo  verso,  felicemente  definito  dal  prof.  Marinelli 
«  sicura  pennellata  geografica  »,  verso  che  tra  i  più  belli  della  nostra 
letteratura,  è  senza  dubbio  il  più  popolare  di  essa,  insieme  con  quello 
col  quale  Dante  espresse  l' idioma  italiano,  parlato  nei  confini  na- 
turali 

Del  bel  paese  là  dove  il  si  suona. 

♦% 

La  bella  e  sintetica  perifrasi  petrarchesca  non  fu  imitata  nel  se- 
colo xiv,  in  cui  i  poeti  minori,  che  accennarono  alla  forma  e  all'esten- 
sione costiera  dell'  Italia,  ripetettero  i  vecchi  errori  del  basso  impero. 
Così,  per  esempio,  Fazio  degli  liberti,  attingendo  al  provvido  Solino, 

41  Voi.  Oli  vili,  Serie  V  -  16  aprUe  1912. 
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esce  in  questa  curiosa  descrizione  della  penisola  nel  suo  Dittaniondo 
(111,  11): 

Italia  è  fatta  in  forma  d'una  frottda 

Di  quercia,  lunga  e  stretta,  e  da  tre  parte 

La  chiude  il  mar  e  percuote  con  l'onda. 

Né  pare,  giusta  le  ricerche  da  me  fatte,  che  gli  umanisti  ed  i 
poeti  latini  del  xv  e  xvi  secolo,  pur  non  isdegnando  d'imitare  il  Can- 
tore di  Laura  nelle  loro  elegie  d'amore,  si  sentissero  allettati  a  ricon- 
ciarne comunque  la  detta  perifrasi  della  patria.  Se  non  erro,  deve  farsi 
una  sola  eccezione  per  il  Sannazaro,  che  nel  De  Parta  Virginis  (II, 
185-87),  cerca  di  amplificarla,  guastandone  la  sobria  efficacia  in  questi 
tre  versi  sonanti,  ma  non  poco  prolissi: 

Nubiferae  quam  praeruptis  aufractibus  Alpes 
Praecingunt,  mediamque  pater  secat  Apenninus 
Et  gominum  rapido  fluctu  circiimtonat  aequor. 

Né  più  felice  nell'imitazione  può  dirsi  che  sia  stato  il  corifeo  dei 
petrarchisti,  Pietro  Bembo,  il  quale,  uso  a  «  rimpastare  uguali  tinte 
su  copie  sempre  più  finite  di  quadri  aventi  un  modello  comune  »  (1), 
stempera  il  verso  del  poeta  prediletto  in  questa  tutta  agghindata  e 
fredda  quartina  del  sonetto  All'Italia  : 

O  pria  sì  cara  al  ciel  del  mondo  parte. 
Che  l'acqua  cigne  e  il  sasso  orrido  serra; 
O  lieta  sopra  ogn'altra  e  dolce  terra, 
Che  il  superbo  Apponnin  segna  e  diparte. 

Non  così  invece  l'Ariosto,  che,  regolato  da  più  rigido  «  fren  del- 
l'arte »,  riesce  a  conservare  la  sobrietà,  se  non  del  tutto  la  dolce  me 
lodia  del  verso  petrarchesco,  indicando  (i^nr.,  XXXII,  9): 

...  la  terra 
Ch'Appennin  parte  e  il  mare  e  l'Alpe  serra. 

Ma  se  quest'ultimi  poeti,  circoscrivendo  l'Italia  nei  suoi  naturali 
confini,  tacciono  del  tutto  sulle  tristi  condizioni  politiche  in  cui  si 
trovava,  tre  altri  invece  ad  essi  quasi  contemporanei,  nel  far  men- 
zione delle  Alpi,  mostrano  di  non  essere  rimasti  indifferenti  dinanzi 
ai  dolori  e  alle  miserie  che  l'opprimevano. 

Infatti  Antonio  Cammelli,  detto  il  Pistoia,  stimatizza  gì'  inerti  e 
loquaci  contemporanei,  mentre 

De  l'Italia  i  monti  intorno 

Rodono  i  Galli,  come  il  gran  la  tarma; 

Luigi  Alamanni  esprime  con  accorati  accenti  il  dolore  che  sente  nel 
ripassare  le  Alpi,  per  chiedere  ancora  una  volta  ospitalità  alla  Francia, 
più  benigna  della  patria  verso  gli  esuli  italiani: 

Poi  ritorno  a  calcar  l'Alpi  nevose 

E  il  buon  gallo  sentier,  ch'io  trovo  amico 

Pii'i  dei  figli  d'altrui,  che  tu  dei  tuoi; 

(1)  Flamini,  //  Ciikjiicccii/o.  Milano,  Vallardi,  1905,  pag.  17ti. 
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e  Galeazzo  di  Tarsia,  nel  ritornare  in  patria,  esclama  estasiato  : 

Già  corsi  l'Alpi  gelide  e  canute 
Mal  fida  siepe  a  lo  tue  rire  amate; 
Or  sento,  Italia  mia,  l'aure  adorate 
E  l'aSr  pien  di  vita  e  di  salute. 

Veramente  caratteristico  e  degno  di  speciale  attenzione  è  il  fatto 
che,  nella  poesia  del  secolo  xvii,  sono  molto  rare  le  allusioni  esplicite 
ai  confini  naturali  dell'Italia:  a  me  pare  che,  fra  le  tante  prove  del 
suo  decadimento  civile  e  politico,  questa  sia  una  delle  più  notevoli 
e  significanti. 

Infatti  qualche  accenno  alle  Alpi  o  s'insinua  casualmente  in  una 
pomposa  voluta  perifrastica,  come  si  avverte  neW Adone  (IX,  70)  del 
Marino,  il  quale  nelle  vesti  del  pescatore  Fileno,  nell'isola  dell'Intel- 
ligenza, esalta  al  cospetto  di  Venere  e  del  giovane  amato  le  virtù  e 
le .  benemerenze  di  Carlo  Emanuele  I  di  Savoia, 

Di  quel  signor,  che,  generoso  e  giusto, 
Regna  colà  dell'Alpe  alle  radici; 

oppure  è  suggerito  dal  cattivo  gusto  e  dalla  strana  predilezione  pei 
concetti  lambiccati  e  le  frasi  reboanti,  come  nel  noto  esecrabile  so- 
netto, dedicato  dall' Ach illini  al  suo  «  gran  Luigi  »,  che 

Volò,  quindi  su  l'Alpi  e  il  ferro  strinse, 
E  con  mano  d'Astrea  gli  altri  litigi 
Temuto  solo  e  non  veduto  estinse. 

Similmente  nel  Da  Filicaia  qualche  reminiscenza  della  perifrasi 
e  della  canzone  All'Italia  del  Petrarca  appare  alterata  in  sonori  ar- 
tifizi rettorici,  tanto  nella  canzone  Per  l'assedio  di  Vienna,  in  cui  an- 
cora una  volta  è  ricordato 

Il  suol  cui  parte  l'Appennin  gelato. 

quanto  nel  noto  sonetto  AlVItalia,  in  cui  il  poeta,  espresso  il  voto 
che  la  patria  «  fosse  men  bella,  o  almen  più  forte  »,  esclama: 

Che  or  giù  dall'Alpi  non  vedrei  torrenti 
Scender  d'armati,  nò  di  sangue  tinta 
Bever  l'onda  del  Po  gallici  armenti. 

Ma  se,  parlando  delle  Alpi,  il  Da  Filicaia  è  indotto  a  far  men- 
zione delle  sorti  miserande  dell'Italia,  nulla  sente  e  nulla  rimpiange 
nell'accennare  ad  esse  Giambattista  Marino  {Ad.,  IX,  86),  il  quale  anzi 
le  varca  lieto  e  sereno,  per  recarsi  nel  benefico  regno  di  Francia,  a 
cui,  per  schietto  sentimento  di  gratitudine,  concede  il  classico  epiteto 
di  «  bel  paese  »,  che  Dante  e  Petrarca  avevano  dato  e  consacrato  solo 
alla  patria  italiana: 

Quindi,  l'Alpi  varcando,  il  bel  paase 
Giunsi  a  veder  de  la  contrada  Franca, 
Dove  i  gran  gigli  d'oro  ombra  cortese 
Prestaro  un  tempo  alla  mia  vita  stanca. 

E,  passando  al  secolo  xviii,  noto  che  solo  qualche  poeta  volge 
lo  sguardo  ai  gioghi  alpini,  non  certo  per  additarli  quali  confini  della 
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patria,  in  un  secolo  di  grande  abiezione  politica;  sì  bene  per  trarne 
qualche  motivo  ornamentale  nelle  sue  ridondanti  composizioni,  come 
Carlo  Innocenzo  Frugoni,  che  in  uno  dei  suoi  più  vuoti  e  rumorosi 
sonetti:  Annibale  sitile  Alpi,  rappresenta  in  questo  modo  il  «  Terror 
d'Ausonia  *  nel  momento  che,  «  rimirata  l'Italia  »,  vi  <<  discese  *: 

Forocomonte  In  visiera  brunii 
Alzò  suH'Alpo  Tufrican  efuerrioro, 
Cui  la  vittrioo  inilitiir  fortiiiuii 
Ridoa  8uj>orl)a  noi  Homhiaiitc  altero. 

E,  non  soddisfatto  che  Annibale  «  ridesse  maligno  »  sulle  Alpi, 
l'Eginetico  lo  fa  anche  ridere  di  soddisfazione  nell'inferno,  cioè  quando 
l'ombra  apprende  che  «  il  gran  Scipio  »,  il  vincitore  di  Zama,  si  era 
allontanato,  «  esule  egregio  »,  dalla  sua  «  ingrata  terra  »: 

E  allor  (li  Stige  sulla  nogra  foco 
Di  lui  che  l'Alpi  superò  primiero 
Rise  l'invendicata  irn  feroce. 

Né  può  dirsi  che  i  poeti  della  seconda  metà  del  secolo  xviii  ri- 
cordino le  Alpi  con  maggior  frequenza.  All'uopo  basti  dire  che,  nel- 
l'opera poetica  del  Parini,  ho  rintracciati  due  soli  accenni,  l'uno,  nella 
Salubrità  dell'aria,  alle  prealpi  briantee,  dette 

Alta  di  monti  schiena, 

l'altro  nell'ode  La  gratitudine,  in  cui  il  poeta  manifesta  l'augurio  che 
la  gioventù  italiana  possa  ritornare  al  benefico  studio  dei  classici,  ai 
«  limpidi  rivi  »  della  Grecia,  «  torcendo  i  labbri  disdegnosi  e  schivi  » 

...  da  le  mal  nato  fonti, 
Che,  di  zolfo  e  d'impura 
Fiamma  e  di  nebbia  oscura. 
Sceudon  l'Italia  ad  infettar  dai  monti. 

E  del  pari  d'indole  schiettamente  letteraria  è  una  consimile  allu- 
sione alle  letterature  d'oltr'Alpi,  specialmente  della  Francia,  fatta 
dal  Passeroni: 

Questo  mal,  che  giù  dai  monti 
È  disceso  noi  bel  piano 
Dell'Italia  a  mano  a  mano. 

Né  l'Alfieri  nelle  sue  opere,  cosi  calde  di  sincero  e  profondo  patriot- 
tismo, ha  espressioni  e  accenti  di  schietta  italianità  dinanzi  al  ma- 
gnifico spettacolo  delle  Alpi,  naturale  pioinignacoio  di  quella  patria, 
ch'egli  voleva  libeia  dall'oppressione  dei  tiranni. 

Infatti,  per  indicare  che  madonna  Luisa  era  già  partita  dall'Italia, 
diretta  per  il  Tirolo  ai  bagni  <ii  lìaden,  esclama  con  buona  dose  di 
petrarchismo  : 

Varcato   ha  TAlpi.  Ali!  mo  n'avvoggio  :  mosti 
Trovo  l'Italia,  e  hoI.i.  e  tenel)rosa  ; 

si  compiace  poi  d'immaginarla  ollr'Alpi,  dolco  visiont;  tra  le  schiette 
anime  del  limpido  paesaggio  della  Svizzera  : 

Di  li\  dall'Alpi  aiipeiia.  ove  si  trova 

Con  schietta  lil>ortà  semplicu  vitjv: 
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e  più  tardi,  desideroso  di  trovarsi  con  lei,  corre  alla  sua  volta  a  Colmar, 
lasciando  «  il  bel  paese  tosco  » 

Dieti'O  lo  spalle,  e  l'Alpi  a<3gro  a  froute. 

Perciò,  a  questi  sonetti  così  detti  «alpini»,  è  da  preferire  quello 
in  cui,  con  vero  sentimento  di  tiglio  che  si  getta  nelle  braccia  della 
madre,  il  «  fiero  Allobrogo  »  esprime  il  voto  di  non  mai  più  varcare 
le  Alpi  e  di  finire  i  suoi  giorni  nel  suolo  diletto  della  patria: 

Per  la  decima  volta  or  l'Alpi  io  varco  : 
E  il  ciel,  deh,  voijlia  ch'ella  sia  l'estrema  ! 
L'italo  suol  questo  ossa  mie,  deh,  prema, 
Perchè  già  inchina  del  mio  viver  l'arco. 

* 

Quando  le  idee  della  rivoluzione  francese  e  la  formola  trionfa- 
trice  «  Libertà,  uguaglianza,  fraternità  »  furono  bandite  in  Italia  dalle 
milizie  repubblicane  guidate  dal  Bonaparte,  i  nostri  poeti  espressero 
nei  loro  canti  la  magnanima  illusione  circa  la  prossima  redenzione 
politica,  che  aveva  conquistato  la  mente  e  i  cuori  degl'Italiani, 

Perciò,  mentre  nel  1796  il  Fantoni,  dopo  aver  inneggiato  nel  Va- 
ticinio al  risveglio  delle  varie  regioni  d'Italia,  respinge  ogni  lusinga 
tedesca,  dicendo  :  * 

Che  vuoi  dall'Alpi  schiatta  d'Arminio  ? 
Perchè  ci  chiami  ?  forse  sei  libera  ? 

nel  1797  Giovanni  Pindemonte  vede  nella  repubblica  cisalpina  un 
sicuro  pegno  di  libertà  e  la  promessa  beneaugurale  del  completo  affran- 
camento nazionale,  nei  confini  segnati  dal  Petrarca: 

E  regnerai  sul  bel  paese  intero 
Che  il  mar  circonda  e  l'Alpe,  ed  il  Po  valica, 
E  l'Appennin  parte  ;  e  cangerai,  lo  spero. 
Di  Cisalpina  il  nome  in  quel  d'Italica. 

E,  infervorato  più  degli  altri,  Vincenzo  Monti  si  compiace  di  affissare 
più  volte  lo  sguardo  sulle  Alpi,  e  di  raffigurarvi  quale  angelo  bene- 
fico Napoleone  Bonaparte,  il  creduto  liberatore. 

Così  nella  Superstizione,  invocando  il  «  famoso  alto  guerriero  », 

. . .  del  pensiero 
Sping6'  sull'Alpi  e  del  desio  l'acume  ; 

nel  Pericolo  esalta  «  l'anima  gagliarda  »  di  lui  che  aveva  «  superate 
le  cozie  porte»;  nell'ode  Per  la  liberazione  d'Italia  rivela  il  portento 
che,  al  passaggio  dello  stesso, 

Tremar  l'Alpi,  e  stupefatte 
Suoni  umani  replicjlr; 

infine  nella  cantica  In  morte  di  Lorenzo  Mascheroni^  deifica  addirittura 
r  invitto,  facendo  piegare  innanzi  a  lui  le  stesse  forze  della  natura  : 

Finalmente,  d'un  dio  preso  il  sembiante, 
Apriti,  o  Alpe,  ei  disse:  e  l'Alpe  aprissi, 
E  tremò  dell'oroo  sotto  le  pianto. 
E  por  lo  rupi  stupefatto  udissi 
Tal  d'armi,  di  nitriti  o  di  tiuii)alli 
Pragor.  oho  tutti   m^  muir^riaii  irli  abissi. 
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Ma  la  libertà  non  venne  dalle  Alpi,  su  cui,  nei  primi  (crvidi 
slanci  di  poeta  e  di  patriota  appena  diciottenne,  l'aveva  pur  raffigu- 
rata nel  1797  Ugo  Foscolo,  nell'ode  A  Bonaparte  liheratore  : 

Ma  tu  do  l'Alpi  dn  l'itóroe  ciiiK* 

Al  rintronar  di  trombe  e  di  timballi 

Ausonia  guati,  e  giù  piombi  col  volo. 

E  la  dea  non  diresse  il  volo  sul  nostro  paese  pel  tradimento  dello 
stesso  «  guerriero  cinto  di  fiorente  alloro  »,  che,  nel  trattato  di  Cani- 
poformio,  trafficò  persino  la  libertà  di  Venezia,  la  patria  d'elezione 
del  giovine  poeta.  Il  quale,  dopo  aver  sfogato  il  suo  dolore  nei  sonetti 
e  nelle  Ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis,  gli  diede  la  più  solenne  ed 
austera  manifestazione  nei  Sepolcri,  là  dove  innanzi  alle  glorie  d'Italia, 
raccolte  nel  tempio  di  Santa  Croce,  con  improvviso  trapasso,  indicò 
agi'  Italiani,  come  ammenda  pel  passato  e  monito  per  l'avvenire,  le 
Alpi  mal  difese,  dalle  quali,  con  subdole  promesse,  erano  venute  ripe- 
tutamente le  soldatesche  straniere,  per  sempre  più  avvilirci  e  tutto 
involarci  : 

Ma  più  beata  che  in  un  tempo  accolte 
Serbi  ^'Itale  glorie,  uniche  forse 
Da  che  le  mal  vietate  Alpi  e  l'alterna 
Onnipotenza  delle  umani  sorti 
Armi  e  sostanze  c'invadeano  ed  are 
E  patria  e,  tranne  la  memoria,  tutto. 

E  se,  intorno  al  1814,  quando  parve  dovesse  brillare  di  viva  luce 
l'astro  di  Gioacchino  Murat,  Francesco  Benedetto,  in  una  canzone 
All'Italia,  cantava  fiducioso  che  questa   dovesse   essere  «vincitrice» 

Dall'ardue  rupi  alla  latrante  Scilla, 
Dall'Adriaco  seno 
All'opposto  Tirreno  ; 

nel  1818  Giacomo  Leopardi,  perduta  ogni  illusione,  nel  canto  Sopra 
il  monumento  di  Dante,  esprimeva  un  concetto  analogo  a  quello  del 
Foscolo,  e,  stimatizzando  i  Francesi,  che,  scesi  in  Italia  in  nome 
della  libertà,  le  avevano  ribadite  le  catene  del  servaggio,  lamentava 
col 'più  grande  accoramento  la  perdita  delle  opere  gloriose  del  genio 
italiano,  trasportate  oltre  le  Alpi  come  in  dolorosa  schiavitù,  e  chia- 
mava beato  «  l'inclito  padre  »  Alighieri,  cui  il  fato  aveva  risparmiato 
il  dolore  di  vedere,  fra  gli  altri  scempi, 

. . .  degl'  itali  ingegni 
Tratte  l'opre  divine  a  miseranda 
Schiavitudo  oltre  l'Alpe,  e  non  dei  folti 
Carri  impedita  la  dolente  via. 

*  « 

Cominciati  i  moti  insurrezionali  per  l'indipendenza,  nella  poesia 
patriottica  che  li  preparò  e  li  tenne  desti,  diventarono  sempre  più 
frequenti  i  ricordi  delle  Al{)i,  che  non  furono  ricordai»?  più  isolata 
niente,  ma  insieme  con  i  mari  che  circondano  la  penisola. 
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Così  Alessandro  Manzoni,  nel  coro  della  tragedia  II  Conte  di  Car- 
magnola, venuta  alla  luce  nel  18^0,  dopo  aver  pianta  la  «  sventura  » 
della  terra. 

Che  iiatuni  duU'ciltre  ha  divisa 
E  ricintsi  coll'Alpi  e  col  inar, 

spinta  dalle  lotte  intestine  a  «  conflitto  esecrando  »,  in  cui  i  fratelli 
avevano  ucciso  i  fratelli;  con  tragica  solennità  ammonisce  i  vincitori 
tripudianti  per  la  funesta  vittoria,  e  loro  ricorda  che 

Giù  dal  cerchio  dell'Alpi  frattanto 
Lo  straniero  gli  sguardi  rivolve  ; 
Vede  i  forti  che  mordon  la  polve 
E  li  conta  con  gioia  crudel. 

E,  quale  ammonimento  agli  Italiani  scissi  e  discordi,  il  poeta  nel- 
V Adelchi,  pubblicato  nel  18^2,  prima  rappresenta  Carlo  Magno  di  là 
dalle  Alpi  presso  le  Chiuse,  mentre  triste  e  impotente  dice  a  Pietro, 
legato  del  papa  Adriano  (a.  II,  se.  I)  : 

. . .  T^atura  al  mio  nemico 
Il  campo  preparò,  gli  abissi  intorno 
Gli  scavò  per  fossati,  e  questi  raonti^ 
Che  il  Signor  fabbricò,  son  le  sue  torri 
E  i  battifredi  ; 

e  poi,  fattogli  valicare  il  diffìcile  passo,  lo  fa  prorompere  in  questo 
significativo  grido  di  gioia,  nel  campo  stesso  abbandonalo  vilmente 
dai  Longobardi  (a.  Ili,  se.  IV)  : 

Ecco  varcate  queste  Chiuse.  A  Dio 
Tutto  l'onor.  Terra  d'Italia,  io  pianto 
Nel  tuo  sen  questa  lancia,  e  ti  conquisto. 
È  una  vittoria  senza  pugna. 

E  inoltre  il  poeta,  nell'ode  Marzo  1821,  predice  il  sicuro  risorgi- 
mento dell'Italia,  che,  dopo  aver  rivoltolo  sguardo  verso  le  Alpi  e  i 
suoi  mari,  nell'attesa  del  soccorso  straniero,  lo  aveva  trovato  nei 
suoi  figli,  sorti  a  combattere,  baldi  e  intrepidi,  intorno  alla  bandiera 
nazionale  : 

Quante  volte  sull'Alpe  spiasti 
L'apparir  d'un  nemico  stendardo  ! 
Quante  volte  intendesti  lo  sguardo 
I^e'  deserti  del  duplice  mar  ! 
Ecco  alfin  dal  tuo  seno  sboccati, 
Stretti  intorno  ai  tuoi  santi  colori, 
Forti,  armati  dei  propri  dolori 
I  tuoi  figli  son  sorti  a  pugnar. 

Ora  questo  concetto  ritorna  quale  nota  predominante  nei  versi 
dei  poeti  patriottici,  che  fiorirono  durante  le  epiche  lotte  dell'indi- 
pendenza nazionale. 

Infatti  il  Berchet,  in  una  delle  sue  prime  romanze,  Clarina 
del  18^21,  ricordata  ai  «fratelli  l'onta  del  servaggio»,  esorta: 

Suoni  Italia  in  ogni  tarme 
Dal  Conisio  infino  al  mar. 
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K  se,  dopo  le  tristi  delusioni,  il  poeta  nel  1844,  in  uno  dei  suoi 
cauti  più  ispirati,  Il  romito  drl  ('euisio,  dall'ardua  e  nevosa  vetta 
alpina,  fa  dire  tristemente  al  suo  personaggio  che 

Como  il  mar  su  ciii  si  posa 
Souo  immensi  i  guai  d'Itiilia, 
luesausto  è  il  suo  dolor; 

se  poi  aggiunge  che 

Da  quest'Alpi  infine  a  Scilla 

La  sua  leggo  ò  il  brando  barbaro 

Che  i  suoi  règoli  invocar  ; 

alquanti  anni  più  tardi,  nell'ode  scritta  Per  le  rivoluzioni  di  Modena 
e  Bologna  scoppiate  nel  1831,  ripresi  gli  antichi  spiriti,  intona  il  fa- 
tidico canto  della  concordia  nazionale  tra  l'Alpi  e  i  due  mari,  per 
spezzare  le  catene  dell'antico  servaggio  : 

Gli  orgogli  minuti  via  tutti  all'oblìo! 
La  gloria  ò  dei  foi-ti  —  Su,  forti,  per  Dio, 
Dall'Alpi  allo  stretto,  da  questo  a  quel  mar  ! 
Deposte  le  gare  d'un  secol  disfatto, 
Confusi  in  un  nome,  legati  a  un  sol  patto, 
Sommessi  a  noi  soli,  giuriam  di  restar. 

E  similmente  il  Rossetti,  dopo  i  disinganni  del  1821,  non  più 
limitando  tra  il  «  fecondo  Liri  »  e  «  l'Erice  fiorito  »  le  sue  aspirazioni 
patriolliche,  ma  stringendo  in  un  amplesso  fraterno  tutte  le  regioni 
d'Italia,  effonde  il  suo  vivo  amore  in  questi  accenti  fervidi  e  generosi  : 

Dalla  cima  dell'Etna  fiammante 
Alle  vette  dell'Alpi  nevose, 
Giuran  tutte  le  genti  animose 
La  nemica  grifiigna  snidar. 

E  quest'odio  contro  lo  straniero,  giustificato  dalla  proterva  vio- 
lazione dei  confini  naturali  della  patria,  erompe  contemporaneamente 
dalla  tragedia  del  Niccolini,  Giovanni  da  Procida,  che,  rappresentata 
nel  1831,  giustamente  fu  definita  una  lettera  diretta  all'Austria  con 
la  soprascritta  alla  Francia.  Infatti  appartiene  ad  essa  il  famoso  verso: 

. . .  il  Franco 
Ripassi  l'Alpi  e  tornerà  fratello, 

verso  che,  trasformato  dai  patrioti  nell'altro  più  estensivo  : 
Bipassin  l'Alpi  e  tornerem  fratelli, 

divenne  vero  grido  di  guerra  contro  tutti  gli  stranieri,  ritenuti,  con 
singolare  straordinario  giudizio,  come  estranei  alla  grande  fratellanza 
umana,  perchè  ostinati  a  rimanere  nei  confini  della  penisola. 

Né  meno  esplicito,  nell'altra  tragedia  Arnaldo  da  Brescia,  venuta 
alla  luce  nel  1843,  il  Niccolini  non  solo  fa  dire  al  suo  protagonista: 

. . .  Siate  fratelli 
Quanti  fra  l'Alpi  e  Lilibeo  spirate 
Il  dolce  aOr  d'Italia,  e  un  popol  solo 
La  libertà  vi  faccia; 
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ma  anche  si  unisce  al  «  Coro  dei  Romani  »  accampati  sulle  rive  del 
Tevere  contro  i  Tedeschi,  per  dileggiarli  con  sarcasmo  dantesco  ed 
esecrarli  con  cuore  d'italiano  : 

Il  ferro  divori  i  liu'chi  Alemaniii, 
Voliamo  a  quell'Alpi  che  maadan  tiranni, 
Si  chiuda  col  petto  l'infausto  seutier. 

E,  con  la  dolce  visione  della  patria  libera  dall'Alpi  al  maye  dalla 
tirannide  straniera,  corrono  i  figli  d'Italia  incontro  alla  morte,  non 
altrimenti  che  il  «  giovinetto  a  meraviglia  bello  »,  cantato  nel  1844 
nel  bel  canto  polimetro,  I  fratelli  Bandiera,  da  Giuseppe  Ricciardi, 
il  quale  si  compiace  di  rappresentarlo,  nell'alta  notte,  col  pensiero 
rivolto  alla  madre  e  all'itala  bandiera,  vincitrice 

Dall'Etna  all'Alpi,  e  dall'adi-iaco  flutto 
Alla  spiaggia  tirrena. 

Ora,  date  queste  misere  condizioni  della  patria  e  l'ardente  fede 
dei  suoi  figli  nel  futuro  risorgimento,  non  potevano  non  sembrare 
poco  men  che  balorde  e  irreverenti  le  massime  che  anche  da  noi, 
intorno  al  1840,  furono  bandite  da  certi  filosofi,  tardi  seguaci  del 
Saint- Simon,  secondo  i  quali  doveva  considerarsi  come  patria  il  mondo 
intero  e  non  soltanto  il  luogo  dove  siamo  nati. 

Perciò  molto  opportuna  fu  la  satira  che  di  siffatti  «  monomanìaci  » 
fece  il  Giusti  nella  poesia  Gli  Umanitari,  in  cui  la  «  lieve  ironia  », 
che  il  poeta  riteneva  «  più  efficace  »,  sprizza  più  significante  e  arguta 
in  grazia  dell'acconcio  ricordo  dei  confini  italiani  : 

Cari  miei  concittadini 
Non  prendiamo  per  confini 

L'Alpi  e  la  Sicilia. 
S'ha  da  star  qui  rattrappiti 
Sul  terren  che  ci  ha  nutriti  ? 

O  che  Siam  cavoli  ? 

Per  questi  versi  il  Giusti,  a  più  riprese,  dal  Tommaseo,  dal  Guer- 
razzi, dal  Camerini  e  da  altri  fu  tacciato  di  grettezza  e  meschinità 
di  spirito;  ma  i  critici  posteriori,  fra  cui  mi  piace  dare  il  posto  d'onore 
a  Ferdinando  Martini,  più  acuti  ed  equanimi,  hanno  giustamente  osser- 
vato che  al  poeta  non  dispiaceva  punto  la  fratellanza  universale,  ma 
a  patto  che,  come  cantava  nella  Rassegnazione,  nel  1840,  fosse  prima 
libera  la  patria  nei  suoi  confini. 

*** 
Intanto,  con  l'avvicinarsi  del  1848,  rifiorite  le  speranze  degli  Ita- 
liani, la  poesia  patriottica  si  arricchisce  di  nuovi  inni,  in  cui  risuona 
costantemente  il  ricordo  dei  confini  della  nazione,  quasi  fosse  il  più 
efficace  a  tener  desta  la  fede  nei  futuri  destini  della  patria,  il  più 
acconcio  ad  esprimere  e  sintetizzare  il  diritto  di  un  popolo  all'unità 
e  alla  redenzione  politica. 

Infatti  Alessandro  Poerio  pone  fine  al  bellissimo  canto  U  Risorgi- 
mento, ammonendo  l'Italia  con  questi  versi  : 

Ti  leva  gigante, 
T'accampa  inaccessa 
Sui  monti  e  sul  mar. 
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i']  GofTreilo  Mameli,  neirinno  Fratelli  (V Italia,  ohn  «  risonò  per 
tutte  le  torre  e  su  tutti  i  campi  di  battaglia  della  penisola  nel  1848 
e  'il)  »,  come  scrisse  il  Carducci,  per  indurre  gl'Italiani  a  «  stringersi 
a  coorte  »  e  convincerli  che,  così  «  uniti  »,  nessuno  avrebbe  potuto 
vincerli,  rammenta  che 

Dall'Alpe  a  Sicilia 

DovuiKino  ("•  Tiognano, 
Ogni  noni  (li   l'Vrnu'cio 
Hii  il  cu  (ire  e  li)  mano. 

R  in  ultimo,  per  non  parlare  di  altri,  il  Parzanese,  credendo  che 
nel  1S48,  per  le  subdole  concessioni  dei  tiranni,!  popoli  d'Italia  aves- 
sero acquistata  una  libertà  duratura,  nel  canto  Italia  e  Napoli,  di- 
sposa il  suo  amore  di  patriota  col  misticismo  del  sacerdote,  e  sublima 
nell'adempimento  del  voto  comune  il  supremo  arcano  potere  »li  Dio, 
che.  senza  sangue  e  rivoluzioni,  aveva  voluto  divenissero  realmente 
fratelli 

Quanti  >sono  fra  l'Alpi  e  i  due  mar. 

Né  questa  grazia  poteva  esser  negata  all'Italia,  la  quale,  giusta 
il  concetto  espresso  dal  poeta  sacerdote  in  uno  dei  migliori  suoi  canti, 
La  patria  -  Quale  la  patria  de gV Italiani,  era  stata  collocata  dalle 
stesse  mani  di  Dio 

Ai  piò  dell'Alpi  sino  a  Pachino, 
Per  rampio  dorso  dell'Appennino  ; 

Ma,  mancata  la  concordia  e  la  fratellanza  nazionale  invocata  dai 
poeti,  i  fervidi  entusiasmi  del  1848  ebbero  qual  triste  epilogo  la  di- 
sfatta di  Novara;  perciò  giustamente  nel  dicembre  del  1849,  Giuseppe 
Regaldi,  nel  canto  intitolato  a  questa  città,  severamente  ammoniva  : 

Popoli  e  regi,  spente  le  gare, 
Potean  concordi  dall'Alpi  al  mare 
Levarsi  in  armi  contro  l'antico 

Comuu  nemico. 
Ma  rea  discordia  popoli  e  regi 
Divise,  e  il  seme  dei  fatti  egregi 
(Sui  vinti  campi  colle  pei-verse 
Arti  disperse. 

Né  gli  stessi  confini,  particolarmente  le  Alpi,  sono  dimenticati 
nei  canti  venuti  alla  luce  nel  periodo  che  va  dal  1849  al  1859.  cioè 
nel  laborioso  decennio,  che  preparò  i  grandi  avvenimenti  del   18()0. 

Per  limitarmi  ai  poeti  più  noti,  ricordo  ancora  una  volta  Giovan- 
battista Niccolini,  che,  cantando  la  Tricolor  bandiera,  «  conforto  e  spe- 
ranza d'Italia  e  gioia  ai  prodi  »,  e,  augurandole  di  poter  riac([uistare 
l'antico  prestigio  e  incutere  spavento  agli  stranieri,  esclama  con  spi- 
rito di  veggente  : 

Io  veggo  allora  il  barbaro  Alemanno 
Spinto  al  di  lj\  dell'Alpi,  o  gli  straniei  i 
Non  più  rjta.lia  a  depredar  vorrunno. 
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E  lo  stesso,  il  10  giugno  1851,  nel  sonetto  A  Viltorio  Emanuele  II, 
decantava  il  gran  re,  in  grazia  del  quale  la  bandiera  dell'  Italia  «  bril- 
lava sulle  Alpi  ». 

E  similmente,  ora  è  Giovanni  Prati  che  nel  1851,  neìV Anniversario 
di  Curtatone,  commemorando  i  giovani  martiri  del  29  maggio  1848, 
immagina  che  gli  stessi,  «  nella  region  degli  Angeli  »  guardino  il 
«  cimiero  del  barbaro»,  sulle  «  natie  contrade  »,  e  aspettino 

...  il  folgore 
Di  più  felici  spade, 
Che  allegri  i  monti,  e  veadichi 
L'Alpe  avvilita  e  il  mar; 

ora  ò  Domenico  Carbone  che,  nella  Carabina  del  Bersagliere,  chia- 
mata «redentrice  d'Italia»,  esclama: 

Mia  carabina,  questi  stranieri 
Spuntare  i  nostri  pennacchi  neri 
Dell'Alpi  in  vetta  presto  vedranno, 
E  i  canti  in  gola  ricacceranno. 
Tra  le  due  schiatte  pose  natiu'a, 
Cotesto  rocche,  cotesto  mura: 
A  ripigliarle  Dio  ti  destina. 

Mia  carabina. 

E  inoltre,  come  nel  1857  l'Aleardi,  nel  canto  Le  tre  fanciulle, 
prega  «  l'Angìol  del  Signore  »  che,  nel  portare  alla  «  serena  maestà 
dell'Eterno...  tre  pure,  ardenti  lagrime  d'innocenti»,  gli  dica  che 

. . .  scende  da  le  cozie  rupi 
Da  troppo  lunga  etade, 
Nata  in  campi  d'infeconde  arene 
Una  gente  mendica 
Maestra  di  catene  ; 

COSÌ  nel  1850  Ippolito  Nievo,  ascrittosi  al  corpo  delle  «  Cento  guide  », 
detta  il  canto  A  cavallo,  in  cui  i  cacciatori  di  Garibaldi  sono  invitati 
a  liberare  le  Alpi  dalla  «  iena  tedesca  »,  che  troppo  a  lungo  le  ha 
infestate  : 

Ma  dall'Alpi  alle  Puglie,  un  ruggito 
Un  sol  urlo  di  guerra  si  leva 
Sorge,  cresce,  s'allarga  infinito 
Tutti  gli  echi  del  mondo  a  destar. 


Cacciatori  dell'Alpi,  sian  liete, 
Per  voi,  l'Alpi  d'un  libero  suol. 


E  così,  nella  ricca  e  multiforme  produzione  dei  poeti  e  dei  ver- 
seggiatori popolari  e  popolareggianti  che,  nel  periodo  suddetta,  ac- 
compagnarono con  i  loro  canti  gli  avvenimenti  politici  dell'Italia, 
ricorrono  di  frequente  le  espressioni:  «  dall'Alpi  o  dal  Cenisio  ai  due 
mari  »,  oppure  queste  altre:  «  dall'Alpi  a  Scilla,  allo  stretto,  alla  Si- 
cilia, all'Etna,  a  Pachino,  al  Lilibeo  »  e  consimili,  adoperate  per  de- 
terminare i  punti  estremi  del  territorio  nazionale,  tinche  a  farle  di- 
menticare e  a  relegarle  tutte  nel  campo  dell'erudizione  non  balzò 
dall' /wwo  di  Garibaldi  del  Mercantini,  fiammeggiante  come  la  camicia 
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rossa  delle  eroiche  schiere  del  Duce  dei  Mille,  la  bella  strofe,  che,  san- 
cito il  diritto  della  bandiera  nazionale  a  sventolare  «  per  lutto  »,  getta 
il  grido  di  esecra/ione  contro  lo  straniero,  e,  schietta  voce  dì  popolo, 
grintima  di  uscir  fuori  dei  confini  della  penisola: 

Son  l'Alpi  e  i  due  mari  d'itulia  i  oonfìui, 

Col  carro  di  fuoco  rompiam  <;li  Apponuini: 

Distrutto  ogni  sefjno  di  vecchia  frojiticra. 

La  nostra  bandiera  -  por  tutto  inalxiani. 
Ya   fuora  d'Italia,  va  fuora  cli'è  ora, 
Va  fuora  d'Italia,  va  fuora.  o  straaior. 

* 
*    * 

Avvenuta  la  proclamazione  del  Regno  d'Italia,  il  17  marzo  del  1861, 
e  adempito  il  voto  degli  Italiani,  gli  accenni  ai  confini  naturali  di- 
ventano meno  frequenti,  ma  non  mancano  del  tutto  nei  canti  con- 
temporanei: il  «cerchio  dell'Alpi»,  spezzalo  improvvisamente  ('alla 
pace  di  Villafranca,  prima  che  toccasse  con  la  punta  orientale  il  mar 
di  V'^enezia,  continua  ad  attrarre  gli  sguardi  dei  poeti,  che,  italiani  di 
nascila  e  di  principi,  erano  rimasti  «  irredenti  »,  dopo  la  costituzione 
del  Regno. 

Perciò  triste  e  desolalo  è  nel  1861  l'animo  del  veronese  Aleardi, 
che  nel  canto  I  sette  soldati,  pur  riconoscendo  prossima  la  fine  della 
«  maledetta  secolar  tragedia  fra  le  alemanne  genti  e  le  latine  »,  non 
può  frenare  il  cruccio  e  l'impazienza  che  gli  procura  la  prolungata 
soggezione  del  Veneto  all'aborrilo  giogo  dell'Austria  : 

È  ver  che  ancora  scalpita  sul  santo 
Sepolcro  dei  miei  padri  l'esecrato 
Destrier  tedesco;  e  spasima  tra  l'Alpe 
E  il  Po,  tra  il  lago  di  Catullo  e  il  mare, 
Un  ultimo  Prometeo  incatenato. 

E  più  mesto  e  appassionalo  è  il  canto  la  Patria  di  Giovanni 
Prati  che  anela  alla  liberazione  del  Trentino,  per  poter  finalmente 
rivedere  la  patria  sua.  E  in  un  fervido  impulso  di  entusiasmo  vagheggia 
persino  che  i  popoli  delle  due  nazioni,  stretti  fra  loro  da  pace  dura- 
tura, si  diano  sulle  Alpi  l'abbraccio  della  fratellanza: 

In  cima  all'Alpi,  già  vecchio  danno, 
Le  nuove  stirpi  s'abbracceranno. 

Ma  questa  generosa  utopia  non  poteva  avverarsi,  perchè  mentre 
l'un  popolo  aspirava  al  legittimo  possesso  di  tutte  le  sue  Alpi,  l'altro  si 
ostinava  a  volerne  tenere  una  parte  sotto  il  suo  esecralo  dominio.  ' 
Perciò  ancora  una  volta  echeggia  per  la  penisola  il  grido  di  guerra, 
quello  del  1866,  e  l'agile  e  fremente  inno  di  Angelo  Brotterio  ammo- 
nisce i  figli  d'Italia  di  rispondere  animosi  e  compatti  a  quel  grido, 
per  liberare  dall'Alpi  al  mare  le  «  alme  sponde  »  e  i  «  floridi  sentieri  » 
della  p.  tria  : 

Su  corriamo  in  battaglioni, 

Fra  il  rimbombo  dei  cannoni. 

L'elmo  in  tosUi,  in  man  Tacciar  ! 

Viva  il  re  dall'Alpi  al   mar. 
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Gl'Italiani,  pur  in  quest'ultima  lotta,  non  si  mostrarono  indegni  del 
loro  antico  valore;  ma,  per  la  funesta  battaglia  dì  Lissa,  non  potet- 
tero vedere  adempito  pienamente  il  dolce  voto  del  loro  cuore,  quello 
che  Luigi  Mercantini  espresse  con  magistero  di  arte  e  finezza  di  sen- 
timento, in  quel  suo  nobile  canto,  La  fidanzata  di  un  marinaio  della 
Falestro  : 

Poi  tosto  varerò  la  barca  mia 
E  farem  vela  insieme,  o  Rosalia. 
Vedrai  se  Turi  sa  del  mar  la  strada; 
L'ancora  pitteremo  in  Oi^ni  rada. 
Vedi  Ancona  lassù  che  gira  in  arco! 
Qua  si  scende  a  Venezia  !  ecco  San  Marco  ! 
Vedi  là  il  mar  si  rosso  che  ci  .abbaglia  ? 
Là  si  die,  o  Rosalia,  la  gran  battaglia  : 
Ora  entriam  nel  Quarnaro  ;  ecco  il  confino  ! 
Vedi  quant'ò  da  monto  Pellegrino  ! 

Ma  se  la  Palestro  «  andò  a  fondo  »  col  suo  eroico  capitano  ed  i  prodi 
marinai;  se  altre  «  cannoniere  vestite  d'acciar  »  con  i  valorosi  soldati, 
per  la  sciagurata  imperizia  dell'ammiraglio  supremo,  precipitarono 
squarciate  nei  profondi  gorghi  del  «  nostrum  quoque,  id  est  Adriaticum 
mare  »,  come  lo  chiamò  lo  storico  dei  Longobardi  (1,  6),  rendendolo 
«  amarissimo  »,  non  vi  affondò  la  nostra  bandiera  e  con  essa  le  speranze 
nazionali  su  quel  lido,  segnato  da  Dante  come  quello 

Che  Italia  chiude  e  suoi  termini  bagna. 

E  la  sacra  bandiera,  risollevata  dal  popolo  italiano,  duramente 
provato  anche  per  l'anteiiore  insuccesso  di  Custoza,  fu  dallo  stesso 
affidata  al  suo  poeta,  Giosuè  Carducci,  il  quale  ancora  una  volta  la 
inalberò  con  fierezza  e  gagliardia  sulle  Alpi,  e  la  mise  sotto  la  custodia 
di  Dante,  che, 

Cosi  di  tempi  e  di  genti  in  vario  assalto 

...  si  spazia  da.  ben  cinquecento 

Anni  de  l'Alpi  su  il  tremendo  spalto, 

Ed  or  s'è  fermo,  e  par  che  aspetti,  a  Trento. 

E  non  solo  Dante,  ma  anche  Garibaldi  il  poeta  della  terza  Italia  raf- 
figurò come  nume  indigete  della  patria  <' posto  a  guardare  le  Alpi  », 
nel  discorso  commemorativo  dell'eroe,  che,  pieno  di  vera  eloquenza 
e  di  quella  nobile  poesia  che  scaturisce  dalla  natura  intima  delle  cose, 
ben  merita  di  essere  ricordato  in  questo  scritto,  in  cui  ho  voluto  li- 
mitare le  indagini  alle  sole  manifestazioni  poetiche,  relative  ai  con- 
fini d'Italia. 

Infatti  può  stare  bene  a  confronto  con  le  più  belle  strofe  del  Car- 
ducci il  passo  alato  con  cui,  detto  delle  «  rosse  falangi  »,  che  faranno 
l'Italia  «libera,  libera  tutta,  per  tutte  le  Alpi,  per  tutte  le  isole,  per 
tutto  il  suo  mare  »,  e,  parlato  dell'eroe  «  assunto  ai  concilii  degli  Dei 
della  patria»,  egli  cosi  mirabilmente  conchiude  : 

«  Ma  ogni  giorno,  il  sole,  quando  si  leva  su  le  Alpi  fra  lo  nebbie 
del  mattino  fumanti  e  cade  fra  i  vapori  del  crepuscolo,  disegna  fra 
gli  abeti  e  i  larici  una  grande  ombra,  che  ha  rossa  la  veste  e  bionda 
la  lunga  capelliera  errante  sui  venti  e  sereno  lo  sguardo   siccome  il 
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cielo.  Il   pastore  straniero  guarda  ammirato,  e  dice  ai  figliuoli:    È 
l'eroe  d'Italia  che  veglia  sulle  Alpi  della  sua  patria  ». 

Ora  il  poeta,  che,  con  l'affetto  da  potersi  paragonare  solo  a  quello 
del  «  suo  Petrarca  »,  seppe  unire  in  sublime  evocazione  tutte  le  regioni 
d'Italia,  vedendo  in  ognuna  di  esse  un  focolare,  in  ogni  città  un  altare; 
il  poeta,  dico,  che,  abbracciando  in  uno  sguardo  di  amante  appas- 
sionato tutta  la  penisola,  la  vide  quale  sposa,  che  si  stende  con  la 

. . .  chioma  fra<;raiite 
Nel  talamo,  ti*a'  duo  mari,  seren, 

sino  alla  Sicilia, 

. . .  l'isola  bolla,  a  le  cui  rive 
Mautla  il  Ionio  i  fragranti  ultimi  baci  ; 

le  chiese  nel  1880  gl'innati  colori  dei  monti,  dei  mari,  del  cielo  per 
ritrarre  la  figura  di  Garibaldi: 

Gloria  a  te,  padre.  Nel  torvo  fremito 
Spira  de  l'Etna,  spira  nei  turbini 
De  l'Alpe  il  tuo  cor  di  leone 
Incontro  ai  barbari  ed  ai  tiranni, 
Splende  il  soave  tuo  cor  nel  cerulo 
Riso  del  mare,  del  ciel  de  i  floridi 
Maggi  diffuso,  su  le  tombe 
Sui  marmi  memori  de  gli  eroi. 

A  me  pare  che  il  Carducci,  dicendo  clie  il  cuore  di  leone  di  Garibaldi 
rugge  come  l'Etna  fiammante  e  i  turbini  delle  Alpi  contro  ì  barbari 
e  i  tiranni,  ma  poi  splende  soave  ai  buoni  come  le  cernie  marine,  in 
cui  si  spacchia  il  bel  cielo  d'Italia,  mentre  sia  riuscito  a  rappresen- 
tare viva  e  palpitante  «  la  forma  più  nobile  d'eroe  »  della  gente  italica, 
abbia  saputo  altresì  dare  la  più  perfetta  espressione  estetica  ai  con- 
fini naturali  della  patria,  trasformandone  le  peculiari  qualità  fisiche 
in  vitali  energie  coscienti  ed  operanti,  nell'animo  grande  del  suo  eroe 
leggendario. 

Ora,  ciò  conoscendo,  non  ci  meravigliamo  se,  nel  1892,  il  poeta 
nell'ode  Cadore,  volgendo  lo  sguardo  alle  Alpi,  in  particolar  modo  a 
quelle  orientali,  più  propriamente  dette  italo  austriache,  le  abbia  ac- 
comunate nella  taccia  d'ignavia  e  di  torpore  alla  «  mal  ridesta  Italia  », 
come  quelle  che,  divenule  propizio  guanciale  di  quest'ultima,  ne  fa- 
vorivano i  sonni  e  i  sogni  perfidi  e  adulteri. 

E  non  ci  sorprendiamo  inoltre  se  il  poeta,  con  l'accesa  fantasia, 
mandi  a  destarla  l'anima  di  Pietro  Calvi,  affinchè  la  neghittosa  possa 
trovarsi  pronta  al  canto  del  marzio  gallo,  cioè  agli  squilli  della  diana 
delle  battaglie  : 

Io  vo'  rapirti,  Cadore,  l'anima 
Di  Pietro  Calvi,  por  la  penisola 
Te  voglio  su  l'ali  del  canto 
Aralda  mandarla  -  Ahi  mal  ridesta, 
Ahi  non  son  l'Alpi  giiaucial   propizio 
A  sonni  e  sogni  jwrlìdi,  adulteri! 
Levati,  fini  la  gazzarra  : 
Levati,  il  marzio  gallo  canta  ! 
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E  il  marzio  gallo  del  poeta  dovrà  cantare  per  le  lotte  del  nuovo 
Mario  contro  i  Teutoni,  dell'invocato  Duilio  contro  gli  usurpatori  dei 
mari  della  patria;  lotte,  che,  purgando  quest'ultima  dalle  onte  di  Custoza 
e  di  Lissa,  restituendole  dopo  tanti  secoli  i  suoi  estremi  naturali  con- 
fini, la  renderanno  degna  della  trionfale  assunzione  fia  le  genti,  la 
quale  a  gloria  eterna  sarà  dipinta  dal  pennello  dell'altra  gloria  ca- 
dorina,  Tiziano  Vecellio,  lì  nel  Campidoglio,  fulgido  di  trofei  guerre- 
schi, splendido  per  le  savie  leggi,  da  esso  emanate: 

Quando  su  l'Alpi  risalga  Mario 
E  guardi  al  doppio  mare  Duilio 
Placato,  verremo,  o  Cadore, 
L'anima  a  chiederti  del  Vecellio. 
Nel  Campidoglio  di  spoglie  fulgido, 
Nel  Campidoglio  di  leggi  splendido, 
Ei  pinga  il  trionfo  d'Italia, 
Assunta  novella  tra  le  genti. 

Questo,  che  fu  il  più  vivo  e  caldo  voto  del  Carducci,  non  può  non 
essere  il  voto  d'ogni  cuore  italiano. 

Né  crediamo  di  sperare  invano  nel  pieno  adempimento  di  esso, 
dopo  che  abbiamo  assistito  al  glorioso  risveglio  della  «  mal  ridesta  », 
che,  levandosi  improvvisamente  dal  «  guancial  propizio  »  delle  Alpi, 
al  canto  del  «  marzio  »  gallo. 

S'è  cinta  la  testa 

dell'elmo  del  vincitore  di  Zama,  per  correre  coi  suoi  figli  ad  afferrare 
«  la  chioma  »  della  Vittoria,  sua  «  schiava  »  antica,  sulle  coste  afri- 
cane, un  di  soggette  al  suo  dominio  supremo. 

E  mentre,  spregiando  le  infami  calunnie  dei  protervi  nemici  di 
nostra  gente,  cruciati  dalla  secolare  «  rabbia  »  fustigata  da  Francesco 
Petrarca,  ammiriamo  i  fratelli  lontani  che,  «  incontro  ai  barbari  »,  se 
combattono  col  «  core  di  leone  »,  spirante  «  nei  turbini  dell'Alpi  », 
sono  irradiati  dal  «  cerulo  riso  del  mare,  del  cielo  »  d'Italia;  mentre, 
aggiungo,  plaudiamo  al  «  latin  sangue  gentile  »,  eterno  ministro  e  mes- 
saggero di  civiltà  nel  mondo,  accostiamoci  all'altare  sacro  che,  in  Roma 
intangibile,  ai  piedi  del  Campidoglio,  la  terza  Italia,  nel  cinquante- 
nario della  sua  costituzione  a  Regno  uno  e  indipendente,  ha  voluto 
innalzare  al  Padre  della  patria,  quale  manifestazione  della  sua  impe- 
ritura riconoscenza  e  della  rinnovata    fiducia  nei  suoi  futuri  destini. 

E,  avvicinandoci  all'ara  sacra,  divenuta  simbolo  delle  aspirazioni 
nazionali,  sappiamo  «  toccarla  santamente  »,  se  vogliamo  udire  che 
anch'essa  aspetta,  aspetta  austera  e  solenne  che  un  dì  ai  simulacri, 
rappresentanti  le  «  belle  contrade  »  d'Italia,  siano  aggiunti  pur  quelli 
delle  altre  terre  del  «  bel  paese  »,  le  quali  non  «  l'Appennin  parte  »,  nui 

...  il  mar  circonda  e  l'Al^JO, 


Francesco  Lo  Inarco. 
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11  bisogno  di  imposte  nuove  non  è  forse  lontano  in  Italia.  Sia  per 
creare  nuove  risorse  al  bilancio,  pel  quale  la  meravigliosa  ascesa  delle 
entrale  non  potrà  essere  sempre  sufficiente  a  bilanciare  il  crescente 
pondo  della  spesa;  sia  per  sostituire  a  tributi  antiquati  ingiusti  anti- 
economici, altri  più  rispondenti  alle  più  moderne  norme  della  tassa- 
zione; sia  per  l'uno  e  per  l'altro  insieme  di  questi  scopi,  è  certo  che 
non  può  essere  lontano  il  giorno  in  cui  si  dovrà  pensare  alla  creazione 
di  un'imposta  nuova  con  fini  fiscali  o  di  riforma,  o  -  come  è  più  pro- 
babile -  con  l'uno  e  con  l'altro  di  questi  fini. 

Occorre  quindi  porsi  coraggiosamente  il  problema  :  quali  imposte 
nuove  sono  oggi  possibili  in  Italia? 

Restringendo  il  campo  della  ricerca  alle  imposte  dirette  (ninno 
infatti  può  pensare  ad  inasprire  o  ad  accrescere  il  numero  delle  im- 
poste indirette,  muovendo  a  ritroso  della  corrente  che  da  molti  anni 
prevale)  è  ovvio  concludere  che  non  è  possibile  trovare  da  noi  una 
forma  di  ricchezza  o  di  reddito  che  non  sia  già  tassata.  Tutto  è  col- 
pito da  imposte  a  saggi  molto  alti:  la  terra,  i  fabbricati,  l'interesse, 
il  profìtto,  gli  onorari,  gli  stipendi,  le  successioni,  il  plus-valore  delle 
aree  fabbricabili,  ecc.  ecc.  Se  il  famoso  bilancio  «  rivoluzionario  »  di 
David  Lloyd  George  trovasse  la  sua  applicazione  in  Italia,  i  nostri 
contribuenti  alle  imposte  dirette,  invece  di  spaventarsi  come  i  loro 
confratelli  inglesi,  lo  accoglierebbero  con  un  sospiro  di  sollievo. 

Non  essendo  possibile  trovare  una  materia  imponibile  nuova,  ocr 
corre  reimporre  sulla  materia  antica;  cioè  aggiungere  alle  imposte 
dirette  attuali,  che  già  colpiscono  ogni  forma  di  reddito,  un'imposta 
nuova  che  colpisca,  in  ciascun  cittadino,  la  somma  dei  suoi  redditi, 
già  singolarmente  tassati.  Il  carattere  della  nuova  imposi  a  si  profila 
cosi  assai  nettamente  :  l'imposta  sarà  personale,  colpirà  il  reddito  glo- 
bale del  contribuente,  e  avrà  ufficio  di  complemento  delle  altre  imposte 
analitiche.  Essa  dovrà  quindi,  nel  suo  ordinamento,  riflettere  i  suoi 
due  caratteri  fondamentali  :  la  complementarietà  e  la  personalità. 

Essendo  complementare,  la  nuova  imposta  non  potrà  avere  che 
una  funzione  modesta  nel  sistema  della  nostra  imposizione  diretta. 
Sarà  il  coronamento  dell'edifìcio,  non  la  sua  parte  sostanziale.  D'al- 
tronde non  sarebbe  consigliabile  spingere  ad  un'alta  produttività  una 
imposta  che  deve  sovrapporsi  ad  altre  già  molto  gravi. 

11  suo  carattere  complementare  le  permetterà  altresì  di  non  tener 
conto  della  varia  natura  dei  redditi  che  costituiscono  il  reddito  globale. 
Ciascun  cittadino  italiano  contribuisce  oggi  con  aliquota  diversa  a 
seconda  che  i  suoi  redditi  provengono  dalla  terra,  o  dalle  case,  o  dalla 
ricchezza  mobiliare.  La  nostra  imposta  di  ricchezza  mobile  poi  ammette 
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speciali  detrazioni  a  seconda  delia  categoria  alla  quale  appartengono 
i  redditi.  È  dunque  già  intervenuta  una  discriminazione  all'atto  della 
prima  e  principale  tassazione,  cosicché  la  seconda  può  trascurare  la 
varia  natura  dei  redditi  che  costituiscono  il  rellito  globale,  la  cui. 
composizione  si  potrà  ritenere,  per  tutti  i  contribuenti,  uniforme. 

Il  carattere  personale  dell'imposta,  l'obbligherà  invece  a  tener  conto 
del  diverso  sacrifìcio  e  della  diversa  capacità  contribuiti  va  dei  contri- 
buenti. Quindi  i  cittadini,  pei  quali  l'imposta  sarebbe  -  per  la  picco- 
lezza dei  loro  redditi  -  un  intollerabile  peso,  dovranno  esserne  esonerati. 
Nello  stesso  tempo  la  diversa  statura  economica  dei  possessori  di  red- 
diti tassabili,  imporrà  ad  essi  un  sacrifìcio,  non  proporzionale  al  loro 
reddito,  ma  proporzionale  alla  loro  resistenza  a  sopportare  il  gravame 
dell'imposta.  L'esonero  dei  redditi  minimi  e  la  progressività  del  saggio, 
sono  ormai  due  caratteri  comuni  a  tutte  le  imposte  complementari  sul 
leddito. 

L'imposta  che  siamo  venuti  disegnando  nei  suoi  caratteri  più  sa- 
rienti  è,  del  resto,  così  nota  a  tutti  coloro  che  si  occupano  di  siffatte 
materie,  e  fu  così  spesso  oggetto  presso  di  noi  di  proposte  legislative, 
che  non  occorrono  altre  parole  per  illustrarla.  Piuttosto  gioverà  esa- 
minare come  il  problema  della  sua  creazione  si  presenti  oggi  in  Italia, 
e  per  quali  ostacoli  i  molti  tentativi  del  legislatore  italiano  non  hanno 
avuto  fortuna. 

*  * 

La  creazione  dell'imposta  complementare  sul  reddito  globale  dei 
cittadini  è  già  iniziata  in  Italia.  Per  opera  dei  maggiori  Comuni,  le 
due  imposte  locali,  sulla  famiglia  e  sul  valor  locativo,  sono  state  fog- 
giate in  guisa  da  assumere  il  preciso  carattere  di  imposte  sull'entrata. 

Creata,  col  decreto  legislativo  dell'S  giugno  1866,  la  tassa  sul  va- 
lore locativo,  venne  lasciata  in  facoltà  dei  Comuni  di  colpire  questo 
indizio  del  reddito  o  con  un  saggio  proporzionale  o  con  saggi  progres- 
sivi. L'imposta,  per  altro,  non  incontrò  troppo  le  simpatie  degli  enti 
locali  che  l'applicarono  scarsamente,  traendone  proventi  molto  modesti. 

Più  fortuna  ebbe  l'imposta  di  famiglia,  creata  con  la  legge  del 
26  luglio  1868,  e  il  cui  ordinamento  venne  lasciato  per  intero  agli 
enti  locali.  Sia  per  il  fatto  che  l'imposta  aveva  antiche  tradizioni  in 
molte  regioni  d'Italia,  sia  per  la  libertà  concessa  ai  corpi  locali  di 
modellarla,  con  i  mutevoli  regolamenti  provinciali,  sull'esempio  delle 
più  perfette  imposte  sul  reddito,  la  diffusione  di  questo  tributo  è  stata 
rapida  così  come  la  sua  evoluzione  verso  forme  sempre  più  perfette. 

In  questi  ultimi  anni  numerosi  furono  gli  sforzi  del  legislatore 
per  disciplinare  queste  due  imposte,  troppo  spesso  snaturate  da  un'ap- 
plicazione fatta  con  criteri  assolutamente  empirici.  Già  nel  1898  e 
nel  1899  gli  on.  Garcano  prima,  Carmine  poi,  avevano  proposto,  con 
nessuna  fortuna,  qualche  ritocco  diretto  a  richiamare  i  due  tributi  alla 
loro  funzione  di  imposte  |sul  reddito.  Più  larga  riforma  propose  più 
tardi  l'oa.  Majorana,  e  della  quale  parleremo  più  innanzi.  L'unico 
atto  concreto  però,  che  potè  tradursi  in  legge,  fu  l'esonero  delle  quote 
minime  nei  Comuni  del  Mezzogiorno.  Quel  provvedimento,  che  esclude 
dai  tributi  locali  i  piccoli  redditi,  i  quali  erano  prima  -  con  grandmi 
malcontento  delle  popolazioni  -  tassati  alla  pari  dei  maggiori  redditi, 
ha  obbligato  lo  Stato  a  compensare  i  Comuni  meridionali  della  perdil.i 
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con  im  coiilribulo  che  si  proroga  d'anno  in  anno  con  poca  serietà  della 
nostra  legislazione  tributaria. 

Più  intensa  e  proficua  è  stata  l'opera  dei  Comuni.  Per  quanto 
ancora  oggi  in  moltissimi  Comuni  che  hanno  l'imposta  di  famiglia  o 
quella  sul  valore  locativo,  non  si  riscontrino,  nell'ordinamento  di  questi 
due  tributi,  i  caratteri  propri  di  un'imposta  sul  reddito  con  esonero 
dei  redditi  minimi  e  con  saggi  progressivi,  è  però  innegabile  che  molto 
cammino  si  è  fatto  in  questo  senso  nei  maggiori  centri  urbani.  Le 
maggiori  novità,  infatti,  della  nostra  finanza  comunale  riguardano  le 
riforme  operate  in  questi  ultimi  tempi  nell'ordinamento  delle  due  im- 
poste personali  sul  reddito. 

Roma,  Firenze,  Milano,  Genova  -  per  ricordare  soltanto  alcune 
delle  maggiori  città  -  si  sono  anzitutto  preoccupate  di  colpire,  nel 
miglior  modo  possibile,  tutti  i  redditi  superiori  ad  un  certo  minimo 
non  tassabile.  E  poiché  alla  tassa  di  famiglia  sfuggono  coloro  che 
risiedono  nel  Comune  per  meno  del  tempo  stabilito  per  l'imponibilità 
dei  loro  redditi,  così  si  è  contemporaneamente  adottata  la  tassa  sul 
valore  locativo  per  colpire,  mediante  un  indizio  certo  della  loro  agia- 
tezza, quei  cittadini  che  si  potrebbero  dire  migranti.  In  tal  modo  le 
due  imposte  di  famiglia  e  sul  valor  locativo  vengono  a  formare  -  per 
la  necessità  di  riparare  alle  incongruenze  dei  nostri  ordinamenti  legi- 
slativi -  un  unico  sistema  d'imposte:  la  tassa  di  famiglia  resta  il  tri- 
buto normale;  quella  sul  valor  locativo  invece  si  applica  solo  a  quelli 
che,  pur  avendo  un  reddito  tassabile,  riuscirebbero  a  sfuggire  alla 
prima.  L'imposta  principale  colpisce  l'agiatezza  desunta  direttamente; 
l'imposta  sussidiaria,  o  di  riserva  per  coloro  che  sfuggono  alla  prima, 
colpisce  il  reddito  in  uno  dei  suoi  indizi  più  appariscenti;  insieme 
colpiscono  tutti  i  possessori  di  redditi  tassabili  che  dimorano,  per  poco 
o  per  molto,  nel  Comune. 

Per  l'imposta  di  famiglia,  poi,  consentendo  la  legge  di  adottare 
nei  regolamenti  provinciali  e  comunali  quei  tipi  che  si  reputano  più 
confacenti,  si  è  potuto  raggiungere  forme  che  si  approssimano  alle 
meglio  congegnate  imposte  sul  reddito  globale. 

A  Roma,  l'imposta  di  famiglia,  accertata  per  il  1911  in  lire  1,614,734 
colpisce  il  reddito  globale  della  famiglia  qualunque  sia  la  sua  pro- 
venienza da  terreni,  da  fabbricati,  da  capitali  fruttiferi,  da  assegna- 
zioni di  qualunque  natura,  dall'esercizio  di  qualunque  industria,  com- 
mercio, impiego,  professione,  arte  o  mestiere.  L'accertamento  si  fa  in 
via  diretta,  ma,  in  mancanza  di  elementi  diretti,  l'agiatezza  si  desume 
dal  complesso  delle  spese  che  il  contribuente  fa  per  la  propria  famiglia 
e  specialmente  dalla  spesa  per  l'abitazione.  1  redditi  tassabili  sono 
distinti  in  42  classi,  dal  reddito  minimo  di  lire  2,00()  al  reddito  massimo 
di  oltre  lire  10(),(XX).  La  quota  di  tassa  comincia  con  lire  10  (0.50  per 
cento)  e  giunge  a  lire  2,000  (2  per  cento). 

A  Milano,  dove  il  provento  della  tassa  di  famiglia  è  il  maggiore 
che  si  ottenga  in  Italia  -  per  il  1911  il  provento  si  calcola  in  lire  ;ì,100,(X)0 
-  l'imposta  ha  assunto  un  ordinamento  anche  più  perfetto.  La  tassa 
ò  applicata  in  ragione  dell'agiatezza  della  famiglia,  desunta  dal  cu- 
mulo dei  redditi  e  dei  proventi  netti  delle  persone  che  la  compongono. 
In  mancanza  od  insufficienza  di  elementi  diretti  di  accertamento  dei 
redditi,  si  tiene  conto  delle  spese,  in  quanto  siano  sintomo  di  agia- 
tezza (affitto,  domestici,  cavalli,  vetture,  automobili,  ville,  ecc.).  Sono 
colpite  da  tassa  le  famiglie  costituite  da  una  sola  persona,  se  il  red- 
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dito  netto  non  è  inferiore  alle  lire  !2,000;  e  le  famiglie  costituite  da  due 
e  più  persone,  se  il  reddito  netto  non  è  inferiore  a  lire  2,50().  La  per- 
centuale dell'imposta  viene  applicata  non  ai  redditi  netti,  ma  ai  redditi 
imponibili.  Questi  si  ottengono  detraendo  dai  redditi  netti  la  quota 
fissa  di  lire  400  per  ogni  componente  la  famiglia  (escluso  il  personale 
di  servizio)  ed  il  quarto  degli  stipendi,  salari  e  pensioni  dello  Stato, 
Provincia,  Comune,  Opere  pie  e  di  quelle  amministrazioni  per  le  quali 
si  sia  potuto  constatare  con  certezza  la  misura  degli  stipendi  e  salari 
pagati.  Non  è  colpita  da  tassa  la  famiglia  che,  usufruendo  delle  de- 
duzioni sopra  indicate,  ha  un  imponibile  inferiore  alle  L.  6(K),  L'ali- 
quota della  tassa  sull'imponibile  varia  dal  minimo  dell'uno  per  cento, 
al  massimo  del  3.80  percento  per  tutti  i  redditi  superiori  alle  lire  70,000. 
La  tassa  minima  sul  minimo  imponibile  è  quindi  di  lire  6,  quella  mas- 
sima, applicata  a  ciascuno  dei  tre  redditi  di  lire  4lK),000  accertati  nel 
1911,  è  di  lire  15,200. 

Come  si  vede  agevolmente,  l'imposta  di  famiglia  -  col  sussidio  di 
quella  sul  valor  locativo  -  ha  potuto  assumere  nei  maggiori  Comuni 
italiani  la  forma  e  l'estensione  di  quelle  imposte  sul  reddito  globale 
dei  cittadini  che  sono  applicate  in  taluni  paesi  d'Europa.  Ma  il  fatto 
che  questa  tasse  mantengono  ancora  il  loro  carattere  locale,  e  la  loro 
applicazione  è  lasciata  in  facoltà  dei  Comuni,  impedisce  che  esse  di- 
ventino un  generale  e  perfetto  strumento  di  tassazione. 

Infatti  la  libertà  lasciata  ai  Comuni  di  applicarle  oppure  no,  ha 
fatto  sì  che  nel  1907  -  al  quale  anno  si  riferisce  Tultima  grande  pub- 
blicazione statistica  dovuta  all'iniziativa  dell'allora  ministro  Lacava  - 
sopra  8383  Comuni  italiani,  5598  applicavano  l'imposta  di  famiglia  e 
850  applicavano  quella  sul  valor  locativo.  Donde  questa  grave  spere- 
quazione, che  cittadini  residenti  in  uno  dei  5598  Comuni  che  appli- 
cano l'imposta  sull'agiatezza  della  famiglia  pagano  una  tassa,  mentre 
altri  residenti  nei  2685  Comuni  residui  non  pagano  per  questo  titolo 
tassa  alcuna.  Di  i)iù  può  avvenire  che  un  cittadino  paghi  in  un  Co- 
mune la  tassa  di  famiglia  perchè  vi  tiene  annualmente  la  più  lunga 
residenza,  e  paghi  altresì  la  tassa  sul  valor  locativo  in  un  altro  Co- 
mune dove  tiene  un  appartamento  o  una  villa.  Né  minori  incongruenze 
nascono  dalla  libertà  lasciata  agli  enti  locali  di  disciplinare  a  loro  ta- 
lento queste  imposte.  Mentre  Milano  foggia  una  vera  e  propria  im- 
posta sul  reddito  globale,  con  opportune  detrazioni  sul  reddito  netto, 
con  saggi  progressivi  e  con  esonero  dei  redditi  minimi,  altri  Comuni  - 
e  specie  i  rurali  -  sono  tentati  a  colpire  la  famiglia  con  una  quota 
fissa  senza  tener  conto  né  del  numero  delle  persone  che  la  compon- 
gono, né  dell'entità  del  reddito  complessivo,  né  della  origine  di  questo 
reddito.  Per  cui  mentre  la  tassa  di  famiglia  rappresenta  nei  nostri 
maggiori  Comuni  lo  strumento  più  perfetto  di  tassazione,  in  altri  mi- 
nori Comuni  essa  merita  le  aspre  censure  che  le  muoveva,  ancora 
l'anno  scorso,  l'on.  Giolitti  in  Senato.  Finalmente  il  carattere  locale 
di  queste  imposte  sul  reddito  produce  un'ingiusta  distribuzione  dei 
loro  proventi.  Queste  due  tasse,  infatti,  colpiscono  le  rendite  non  dove 
vengono  prodotte,  ma  dove  vengono,  nella  loro  maggior  parte,  consu- 
mate, e  vanno  quindi  a  vantaggio  non  del  bilancio  locale  che  può 
aver  contribuito  alla  creazione  di  quei  redditi,  ma  del  bilancio  di 
quell'altro  Comune  che  ha  la  fortuna  di  ospitare  il   loro  possessore. 

Per  questo  quasi  tutti  coloro  che  si  sono  occupati  di  questa  materia 
hanno  finito  per   proporre   il  loro  passaggio  allo  Stato,  ossia  hanno 
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formulato  il  problema,  che  è  oggetto  di  questi  appunti,  così:  sostitu- 
zione delle  due  imposte  locali  sul  reddito  (las?a  di  famiglia  e  sul 
valor  locativo)  con  un'imposta  di  Stalo  complementare  sul  reddito 
globale  dei  cittadini.  Però  non  sempre  il  legislatore,  proponendosi  di 
creare  l'imposta  complementare  sul  reddito,  ha  battuto  questa  via: 
alcune  volle  ha  creduto  di  potere  evitare  il  passaggio  di  queste  forme 
dì  tassazione  locale  allo  Stato,  alcune  altre  ha  creduto  di  poter  pro- 
cedere ad  una  creazione  ex  novo,  tralasciando  di  occuparsi  dei  tributi 
locali.  Rsaminare  criticamente  questi  tentativi  legislativi  -  tutti  egual- 
mente sfortunati  -  può  recare  qualciie  lume  alla  soluzione  di  un  pro- 
blema che,  in  Italia  come  in  Francia,  affatica,  da  molti  anni,  mini- 
stri e  Ministeri. 

Tralasciando,  per  non  risalire  troppo  oltre,  i  disegni  di  legge  del 
ministro  Gagliardo  del  1893  e  del  ministro  Sonnino  del  1894,  ferme- 
remo la  nostra  attenzione  sul  progetto  Majorana  del  14  dicembre  1905, 
sul  progetto  Giolilti-Lacava  del  18  novembre  1909  e  sul  progetto 
Sonnino-Arlotta  dell'I!  febbraio  1910. 

♦*♦ 

11  disegno  di  legge  dell'on.  Majorana,  per  quanto  accompagnato 
da  un'ampia  relazione  illustrante  i  precedenti,  le  esperienze,  gli  or- 
dinamenti dell'imposta  sull'entrata  in  Italia  ed  all'estero,  non  arriva 
a  proporre  l'imposta  di  Slato  sul  reddito  globale  dei  cittadini,  ma  si 
limila  a  dare  una  più  esatta  e  uniforme  disciplina  alla  tassazione  per- 
sonale dei  Comuni. 

Tre  sono  i  fini  che  si  propone  quel  disegno  di  legge:  precisare 
la  materia  da  colpire  con  un'imposta  locale  nuova  in  sostituzione  delle 
tasse  di  famiglia  e  sul  valor  locativo  ;  ripartire  con  criteri  di  maggiore 
equità  il  provento  di  questa  imposta  ;  assegnare  ai  prodotti  di  essa  de- 
stinazioni determinate. 

L'imposta  sull'entrata,  in  sostituzione  delle  due  tasse  di  famiglia 
e  sul  valor  locativo  che  vengono  abolite,  colpisce  il  contribuente  - 
individuo,  o  famiglia,  o  associazione  di  persone  conviventi  -  per  il  com- 
plesso delle  sue  entrate.  Le  entrate  provenienti  da  beni  stabili  sono 
valutale  al  netto  dei  canoni,  censi  e  pesi  fondiari  e  ipotecari  che  pos- 
sono gravarle.  L'entrata  nella  viene  diminuita  di  uno  o  due  decimi 
a  seconda  che  il  contribuente  abbia  a  suo  carico  qualche  ascendente 
od  affine  o  abbia  almeno  tre  figli  inferiori  ai  'i')  anni  e  con  lui  con- 
viventi. Il  modo  di  accertamento  dell'imposta  è  la  valutazione  diretta 
degli  uffici  competenti.  In  tale  valutazione  si  deve  tener  conto,  per 
quanto  è  possibile,  del  valor  locativo  dell'abitazione  del  contribuente 
e  di  ogni  altro  indizio  di  lusso.  Quanto  alla  misura  dell'imposta,  il 
progetto  Majorana  propone  o  un  sistema  di  aliquote  percentuali,  o 
una  tassazione  par  classi.  Secondo  il  primo  sistema  l'imponibile  viene 
tassato  con  un'aliquota  che  va  dal  0.50  |)er  cento  per  le  entrale  di 
lire  2,000  fino  al  5  per  cento  applicabile  ai  redditi  di  oltre  lire  ^00,000. 
Il  secondo  sistema  invece  divide  i  redditi  da  lire  800  a  lire  500,000 
in  89  classi,  a  cia.scuna  delle  quali  applica  una  tassa  fissa  che  sale 
da  un  minimo  di  lire  3.75  ad  un  massimo  di  lire  i>5,(KK>.  È  in  facoltà 
dei  (Comuni  di  adottare  l'uno  o  l'altro  sistema. 

(]irca  la  ripartizione  dei  proventi  di  questa  imposta  locale  sul- 
l'entrata, il  progetto  Majorana  dispone  quanto  sc^uc: 


l'imposta    PR0311E331VA   SDLL'iSN  TRATA   IN   ITALIA  653 

«  L'imposta  è  dovuta  nel  Co;nune  e,  normalinente,  a  favore  del 
Comune,  ove  il  contribuente  ha  residenza  o  sede  ai  sensi  del  Codice 
civile.  Quando  peraltro  almeno  un  terzo  dell'entrata,  complessiva- 
mente accertata  nel  C)mune  di  residenza  o  sede,  si  produca  in  altro 
Comune,  se  questo  applichi  a  sua  volta  e  contemporaneamente  la 
imposta  medesima,  ha  diritto  ad  una  pioporzionale  partecipazione  al 
prodotto  dell'imposta  applicata  nel  Comune  di  residenza  o  sede;  se 
invece  non  applichi  la  medesima  forma  di  tributo,  il  diritto  di  par- 
tecipazione si  risolve  in  un  corrispondente  abbuono  d'imposta  pel 
contribuente  tassato.  In  verun  caso  la  partecipazione  o  l'abbuono  può 
superare  il  50  per  cento  della  imposta  accertata  nei  Comune  di  resi- 
denza o  sede  ». 

Finalmente  per  quanto  riguarda  la  destinazione  dei  proventi  della 
nuova  imposta,  il  progetto  Majorana  stabilisce  che  essi,  riparata  la 
perdita  derivante  dall'abolizione  delle  due  tasse  di  famiglia  e  sul 
valor  locativo,  abbiano  a  servire  alla  riduzione  delle  sovrimposte, 
della  tassa  bestiame  e  della  tassa  esercizio  e  rivendita. 

Dunque  l'imposta  sull'entrata,  disegnata  dal  ministro  Majorana, 
resta  ancora  un'imposta  locale,  la  cui  applicazione  è  lasciata  in  fa- 
coltà dei  Comuni.  Sull'attuale  tassazione  personale  dei  Comuni  essa 
non  presenta  che  questi  due  vantaggi  notevolissimi  :  crea  l'ordina- 
mento di  una  vera  imposta  sull'entrata  in  sostituzione  delle  due 
troppo  imprecise  tasse  di  famiglia  e  sul  valor  locativo,  e  provvede  a 
distribuirne  il  provento  fra  i  Comuni  che  hanno  o  la  fonte  dei  redditi 
o  la  residenza  del  possessore. 

Ma  l'altro  grave  inconveniente,  derivante  dal  carattere  locale  di 
questa  tassazione  dei  redditi  globali,  cioè  dalla  non  generale  e  uni- 
forme tassazione  di  tutti  i  redditi  in  tutto  il  territorio  del  Regno,  per- 
mane intatto.  Anche  adottando  il  progetto  Majorana  si  hanno  ancora 
Comuni  che  applicano  e  Comuni  che  non  applicano  l'imposta,  e  quindi 
cittadini  gravati  e  cittadini  esonerati,  per  il  solo  fatto  di  risiedere  in 
un  luogo  piuttosto  che  in  un  altro. 

Questo  carattere  locale  e  facoltativo  dell'imposta  sull'entrata  è 
anche  nocivo  alla  sua  produttività  finanziaria.  Il  supporre  che,  affi- 
data alla  libera  elezione  dei  Comuni,  essa  possa  dare  tanto  di  più 
delle  attuali  tasse  di  famiglia  e  sul  valor  locativo  da  poter  ridurre 
le  sovrimposte,  la  tassa  bestiame  e  la  tassa  esercizio  e  rivendita,  è 
assolutamente  illusorio. 

Queste  ed  altrettali  obbiezioni  hanno  certo  contribuito  alla  poco 
benevola  accoglienza  della  riforma,  che  non  è  neppure  arrivata  a  ci- 
mentarsi nella  discussione  parlamentare. 

* 

Il  disegno  di  legge,  presentato  sulla  fine  del  1909  dal  presidente 
del  Consiglio  Giolitti  e  dal  ministro  Lacava,  è  in  molte  parti  assai 
prossimo  a  quello  Gagliardo  del  1893. 

Il  progetto  si  propone  di  creare  l'imposta  progressiva  sull'entrata, 
il  cui  provento,  assieme  a  quello  derivante  da  un  ritocco  della  tassa 
sulle  successioni,  deve  servire  ad  un  notevole  sgravio  della  tassa  di 
fabbricazione  sullo  zucchero.  Questa  nuova  imposta  sull'entrata  è 
anch'essa,  come  quella  proposta  dal  Gagliardo,  un'imposta  di  Stato, 
con  accertamento  in  prevalenza  diretto,  con  saggi  progressivi,  e  af- 
fatto indipendente  dalla  tassazione  personale  dei  Comuni. 
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La  materia  imponibile  è  il  reddito  globale  dei  cittadini,  coslituito 
da  tulli  i  redditi  e  da  lutti  i  ])roventi  di  qualsiasi  specie;  e  provenienza. 
Il  reddito  imponibile  si  ottiene  dedueendo  -  (jualora  si  possano  le- 
galmente provare  -  le  annualità  passive,  le  imposte  e  le  sovrimposte. 
Per  gli  stranieri  è  applicata  l'imposta  per  quella  sola  parie  di  reddito 
che  si  produce  nello  Stato. 

L'accertamento  non  è  esclusivamente  quello  diretto  propugnato 
dal  Gagliardo  nel  189.'J,  e  risultante  dalla  somma  dei  redditi  accertati 
dalle  nostre  tre  imposte  dirette,  e  neppure  è  quello  proposto  dal  Son- 
nino  nel  1894  e  fondalo  sull'indizio  del  valor  locativo,  ma  ha  un  ca- 
rattere medio  che,  assumendo  come  principale  l'accertamento  diretto 
fatto  controllando  le  dichiarazioni  del  contribuente,  non  respinge  il 
concorso  dell'accertamento  indiziario. 

Quanto  alla  progressione  dell'imposta,  il  progetto  Giolitti  distri- 
buisce in  sei  classi  i  redditi  superiori  alle  lire  5,(J()(),  per  colpirli  con 
aliquote  diverse.  Da  5,000  a  10,000  l'aliquota  è  dell'uno  per  cento; 
da  10,000  a  30,000  è  del  due  per  cento  ;  da  30,000  a  70,000  è  del  tre 
per  cento;  da  70,000  a  140,000  è  del  quattro  per  cento;  da  140,000 
a  200,000  è  del  cinque  per  cento  ;  oltre  le  200,0(X)  è  del  sei  per  cento. 

Questo  disegno  di  legge  ha  indubbiamente  il  pregio  della  sem- 
plicità. Si  tratta  di  un'imposta  nuova,  che  non  tiene  conto  delle  im- 
[)oste  locali  che  hanno  carattere  analogo,  ma  si  sovrappone  ad  esse 
senza  preoccuparsi  di  duplicazioni  nocevoli.  Ed  è  appunto  questa 
estrema  semplicità  che  costituisce  il  suo  maggiore  difetto. 

Lasciare,  infatti,  intatta  la  tassazione  del  reddito  fatta  dai  Comuni 
-  presso  molti  dei  quali  ha  assunto  forme  pressoché  perfette  -  e  creare 
un'analoga  tassazione  di  Stato,  senza  curarsi  dei  risultati  della  loro 
sovrapposizione,  non  è  fare  cosa  rispondente  alla  buona  tecnica  tri- 
butaria, e  all'equità  del  tributo.  Anzitutto  si  avrebbero,  per  una  me- 
desima imposta,  due  ruoli,  uno  comunale  e  uno  statale,  con  ordina- 
menti qua  molti  simili,  là  molto  diversi.  Poi  si  continuerebbero  ad 
avere  cittadini  tassati  due  volte,  e  fortemente,  a  Milano,  a  Roma,  a 
Firenze;  e  cittadini  tassati  una  sola  volta  a  Torino  ed  altrove  dove 
non  è  stata  ancóra  applicata  l' imposta  locale  sul  reddito. 

La  relazione  al  progetto  Giolitti  tenta  di  superare  queste  obbie- 
zioni osservando  che  nel  nostro  sistema  tributario,  il  quale  comprende 
imposte  di  Stato  e  imposte  locali,  non  deve  far  meraviglia  trovale  che 
i  cittadini  debbono,  per  un  medesimo  titolo,  contribuire  alle  une  e  alle 
altre;  così  è  delle  sovrimposte  create  accanto  allo  imposte  fondiarie 
erariali,  così  del  dazio  consumo  governativo  accanto  a  quello  comu- 
nale. Ma  si  osserva  che  una  sovrimposta  o  una  quota  d'imposta  ag- 
giunta ad  un'altra  precedente,  non  è  una  imposta  nuova  con  un 
ordinamento  indipendente;  onde  volendo  chiamare  i  contribuenti  a 
sopportare,  in  proporzione  dei  loro  redditi,  gli  oneri  dello  Stato  e  dei 
Comuni,  è  più  economico  e  più  equo  istituire  un'  imposta  unica  ge- 
nerale e  perciò  di  Stato,  il  cui  provento  si  spartisca  fra  Stato  e 
Comune. 

V^uolsi  però  osservare  che  l' imposta  sull'entrata  proposta  nel 
«lisegno  Giolitti  non  è  suscettibile  di  provvedere  ad  un  tempo  alle 
finanze  dello  Stato  e  a  quelle  dei  Comuni.  La  sua  produttività  pre- 
ventivata in  2.')  milioni  all'anno  è  inferiore  ai  più  che  "èiS  milioni  che 
rendono  le  due  tasse  di  famiglia  e  sul  valor  locativo. 
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Il  SUO  scarso  provento  è,  del  resto,  im  effetto  inevitabile  del 
numero  enorme  di  redditi  che  vengono  esonerati.  Il  minimo  di  esen- 
zione di  lire  5,000  è  superiore  anche  a  quello  dell' mcome-<aa;  inglese 
che  esonera  i  redditi  inferiori  alle  4,(XX)  lire, 

L' Italia  non  è  il  paese  dei  grandi  redditi.  Vi  si  incontrano,  anche 
più  che  in  Francia,  i  redditi  modesti,  i  quali  formano  la  grande  mag- 
gioranza, e  quindi  il  nerbo  di  una  tassazione  sul  reddito. 

Per  dare  un'idea  approssimativa  della  grandezza  dei  redditi  e  del 
loro  nuDiero  rispettivo  riprodurremo  alcune  cifre  riferenlisi  alla  Francia 
e  al  comune  di  Milano. 

Secondo  i  dati  raccolti  nel  disegno  di  legge  del  ministro  Caillaux, 
la  ripartizione  dei  redditi  in  Francia,  paese  la  cui  costituzione  eco- 
nomica assomiglia  molto  alla  nostra,  sarebbe  approssimativamente 
rappresentata  dalla  seguente  tabella: 


Numero 

Ammontare 

dei 

dei 

Categoria  dei  re<lditi 

redditi 

redditi 

Milioni 

Inferiori  a  .     . 

.     .  Fr.      2,500 

9,509.800 

12,392 

Da     2,500  a    . 

.    .      »      3,000 

563,000 

1,597 

»      3,001  a 

.    .     *      5,000 

410,000 

1,735 

»      5,001  a 

.    .      »     10,000 

294,000 

2,109 

»    10.001  a 

.    .      »    20,000. 

123,000 

1,798 

»    20,001  a 

.    .    ,      »    50,000 

51,000 

1,673 

»    50,001  a 

.    .    .      »  100,000 

9,800 

674 

Oltre   .     .     . 

.    .      »  100,000 

3,400 
11,000,000 

572 

Totale  .    .    . 

22,550 

Ed  ecco  ora,  secondo  i  ruoli  del  1911,  la  ripartizione  dei  redditi 
famigliari  nel  comune  di  Milano,  il  quale  è  forse  quello  che  applica 
con  più  rigore  la  tassa  dì  famiglia  foggiata  a  vera  imposta  progres- 
siva sul  reddito  globale  dei  cittadini: 


Categoria  di  reddito  famigliai-o 

Da  L.  2,000  a  L.  2,499  .... 

»  2,500  a  »  4,999 .... 

»  5,000  a  »  9,999 .... 

»  10,000  a  »  19,999 .    .    .    • 

»  20,000  a  »  29,999  .... 

»  30,000  a  »  49,999  .... 

»  50,000  a  »  74,999  .... 

»  75,000  a  »  99,999 .... 

x>  100,000  a  »  199,999  .... 

Oltre  le  200,000 

Totale 


Numero 

delle 

famiglie  tassato 

5^81 

21,223 

10,287 

3,911 

858 

523 

170 

63 

62 

15 


42,793 


Adottando  dunque  per  Milano  (cioè  per  uno  dei  maggiori  centri 
urbani  d'Italia)  il  minimo  di  esenzione  di  lire  5,000,  proposto  nel  di- 
segno Giolitti,  ben  2(),904  contribuenti  sopra  42,793  sfuggirebbero  al- 
l'imposta sull'entrata,  la  quale  così  resterebbe  con  una  base  troppo 
ristretta  per  poter  adempiere  alla  sua  funzione  sociale  e  finanziaria, 
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Il  disegno  di  legge  per  il  riordinamento  dei  tributi  locali,  presen- 
tato dal  Ministero  Sonnino  l'il  febbraio  IftlO,  consta  fondamental- 
mente di  tre  parti  : 

1°  creazione  di  un'imposta  generale  sull'entrata  ; 
4"  abolizione  dei  canoni  daziari  ; 
3°  rapporti  fra  dazi  e  sovrimposte. 

Naturalmente,  per  Tobbietto  di  questi  appunti,  solo  il  primo  argo- 
mento merita  un  attento  esame,  in  quanto  rappresenta  un  altro  e  non 
fortunato  tentativo  d'introdurre  in  Italia  l'imposta  complementare  sul 
reddito  globale  dei  cittadini. 

Il  disegno  di  legge  Sonnino-Arlotta  crea  un'imposta  con  questi 
tre  caratteri  differenziali  : 

Primo:  l'applicazione  dell'imposta  sull'entrata  non  è  lasciata, 
come  nel  disegno  Majorana,  in  facoltà  dei  Comuni  ma  è  obbligatoria 
per  tutto  il  Regno. 

Secondo  :  il  suo  provento  è,  come  nel  disegno  di  legge  Giolitti, 
devoluto  allo  Stato,  ma,  a  differenza  di  quanto  disponeva  il  progetto 
Giolitti,  l'imposta  non  si  sovrappone  alle  due  tasse  locali  di  famiglia 
e  sul  valore  locativo,  che  abolisce  nell'atto  di  sostituirle. 

Terzo  :  il  carattere  dell'imposta  per  quanto  creata  a  beneficio 
dello  Stato  risente  della  sua  origine  dal  sistema  tributario  locale,  in 
quanto  conserva  il  nome  di  imposta  di  famiglia,  con  diverse  grandezze 
di  redditi  esonerati  a  seconda  della  popolazione  dei  Comuni. 

L'imposta  di  famiglia,  nel  disegno  di  legge  Sonnino,  colpisce  il 
reddito  netto  da  irapaste  e  da  passività  inerenti  alla  produzione.  Il 
reddito  si  accerta  sulle  dichiarazioni  del  contribuente,  con  indagini 
d'ufficio  che  possono  basarsi  anche  sopra  elementi  indiziarli.  Il  red- 
dito netto  è  poi  diminuito  di  tanti  ventesimi  quanti  sono  le  persone 
componenti  la  famiglia  oltre  il  numero  di  quattro,  l  redditi  esonerati 
dall'imposta  sono  quelli  non  eccedenti  le  lire  1,0()()  nei  Comuni  con 
popolazione  non  superiore  a  10,000  abitanti  ;  non  eccedenti  le  lire  1  ,r){M) 
Uiii  Comuni  con  popolazione  non  superiore  a  100,000  abitanti  ;  non 
eccedenti  le  lire  i^,000  nei  Comuni  aventi  popolazione  superiore  a 
100,(XK)  abitanti. 

L'aliquota  percentuale  progressiva  è  dell'uno  per  cento  per  le  en- 
trate nette  complessive  fino  alle  lire  3,r)(X),  del  due  per  cento  fra  le 
lire  3,5(X)  e  le  lire  1^,0(X);  del  tre  per  cento  fra  le  lire  1^2,0a)  e  le  lire 
50,000;  e  del  tre  e  mezzo  per  cento  per  tutti  i  redditi  superiori.  L'im- 
posta è  dovuta  nel  Comune  di  residenza  del  capo  di  famiglia,  e,  in 
caso  di  più  residenze,  dove  il  capo  ha  il  suo  domicilio  civile  e,  in 
difetto,  nel  Comune  più  popoloso. 

L'imposta  così  costruita,  benché  non  arrivi  al  6  per  cento  del 
progetto  Giolitti  ma  si  arresti  al  3.50,  può  rendere  per  la  sua  larga 
base  (redditi  di  1,(KJ0  lire  in  su  nei  Comuni  minori,  invece  delle  lire 
5,00(J  del  progetto  Giolitti)  all'incirca  55  milioni,  quanti  cioè  sono  ne- 
cessari ad  attuare  le  altre  parti  del  disegno  di  legge  Sonnino. 

Il  quale,  proponendosi  di  abolire  in  circa  seimila  Comuni  che  le 
hanno  applicate  le  due  tasse  di  famiglia  e  sul  valor  locativo  senza 
turbare  con  ciò  l'assetto  dei  bilanci  locali,  è  condotto  a  cercare  un 
compenso  ai  Comuni  per  questo  trasferimento  della  tassazione  perso- 
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naie  dagli  eati  locali  allo  Stato.  11  compenso  si  propone  debba  con- 
sistere nell'abolizione  dei  canoni  daziari  effettivi.  Ad  una  abolizione 
passiva  per  i  Comuni  -  i  proventi  delle  due  imposte  personali  locali  - 
deve  fare  riscontro  un'abolizione  attiva  -  i  canoni  daziari  che  i  Co- 
muni pagano  allo  Stato.  Nel  caso  poi  che  le  due  partite,  attiva  e  pas- 
siva, debbano  chiudersi  con  perdita  del  Comune,  lo  Stato  assume  di 
compensare  la  perdita  con  un  concorso  interamente  riparatore. 

Questo  congegno  è  quello  che  ha  sollevate  le  maggiori   critiche. 
Si  è  osservato  : 

a)  Le  condizioni  dei  Comuni,  essendo,  per  riguardo  al  canone 
daziario  e  alle  due  tasse  di  famiglia  e  sul  valor  locativo,  profonda- 
mente diverse,  è  naturale  che  derivino  dalla  riforma  effetti  diversi.  I 
Comuni  che  non  hanno  tassazione  personale  beneficiano  di  tutta  la 
parte  attiva  della  riforma  (abolizione  dei  canoni  daziari)  senza  subire 
la  parte  passiva  (abolizione  delle  tasse  di  famiglia  e  sul  valor  loca- 
tivo). I  Comuni  che  hanno  canoni  daziari  effettivi  (risultanti  dalla 
differenza  fra  il  canone  daziario  e  i  concorsi  dello  Stato  per  titoli 
vari)  molto  piccoli  guadagnano  meno  di  quelli  che  hanno  canoni  molto 
grandi.  Ad  esempio,  i  Comuni  che  hanno  avuto  forti  concorsi  dello 
Stato  per  l'abolizione  del  dazio  sui  farinacei,  e  quelli  che  hanno 
avuto  concorsi  per  l'abolizione  delle  cinte  daziarie,  si  trovano  ad 
avere  canoni  effettivi  inferiori  a  quelli  di  altri  Comuni,  e  quindi  si 
trovano  in  condizione  di  trarre  minor  vantaggio  dalla  loro  abolizione. 

ò)  Il  vario  risultato  della  riforma  si  complica  con  considera- 
zioni regionali.  I  Comuni  i  cui  canoni  daziari  sono  ridotti  a  minime 
proporzioni  dalle  quote  di  concorso  dello  Stato  -  specie  per  l'aboli- 
zione del  dazio  sui  farinacei  -  sono  in  genere  i  meridionali,  dove 
spesso  la  quota  di  concorso  assorbe  e  sopravanza  il  canone  daziario. 
In  tali  Comuni  quindi  l'abolizione  del  canone  daziario  effettivo  si 
riduce  a  così  poca  cosa  che  solo  raramente  può  darsi  ch'essa  riesca 
a  lasciare  un  margine  attivo  dopo  l'abolizione  delle  tasse  di  famiglia 
e  sul  valor  locativo.  Ossia  il  Mezzogiorno,  in  generale,  non  perde  ma 
non  lucra  dalla  riforma.  Invece  i  guadagni  più  cospicui  sono  fatti 
dai  maggiori  Comuni  del  Nord  i  quali,  avendo  compiuto  a  loro  spese 
l'abolizione  del  dazio  sui  farinacei  e  avendo  quindi  conservato  in- 
tatto il  canone  daziario,  profittano  della  sua  abolizione  ben  più  di 
quanto  perdono  per  l'abolita  tassazione  personale.  Così  la  riforma,  che 
potrebbe  definirsi  un  premio  alla  virtù,  giova  più  ai  Comuni  delle  re- 
gioni più  ricche  che  non  a  quelli  delle  regioni  più  povere. 

e)  Lo  Stato,  per  compensare  quei  Comuni  le  cui  partite  di  dare 
e  di  avere  si  chiudono  in  perdita,  deve  spendere  17  milioni.  Perman- 
gono dunque,  ed  anzi  si  moltiplicano,  quei  contributi  dello  Stato  ai 
Comuni  che  sono  l'ostacolo  ad  ogni  netta  separazione  delle  due  finanze. 
Di  più  i  guadagni  dei  Comuni  più  fortunati,  non  essendo  subordinati 
a  nessun  obbligo  di  radicale  riforma  tributaria  interna,  verranno  as- 
sorbiti dalle  spese,  impedendo  così  che  lo  Stato  consegua  alcuna  so- 
stanziale finalità  democratica. 

(1)  La  finanza  locale,  a  riforma  compiuta,  si  trova  poggiata  es- 
senzialmente sopra  il  dazio  e  le  sovrimposte,  agevolando  per  tal  modo 
la  tendenza  a  trovare  nel  primo  quell'incremento  progressivo  che  non 
possono  dare  le  seconde. 

Non  è  qui  il  luogo  opportuno  per  discutere  queste  obbiezioni,  certo 
molto  gravi,  ma  l'averle  riassunte  può  persuadere  che  il  punto  vul- 
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nerabile  del  disegno  di  legge  Sonnino  non  è  già  l'imposta  sull'en- 
trata  devoluta  allo  Stato  e  sostituita  alle  due  tasse  locali  di  famiglia 
e  sul  valor  locativo,  ma  è  il  modo  con  cui  si  propone  di  compensare 
i  (-omuni  della  abolita  tassazione  personale.  La  difìicoltà  del  pro- 
blema -  volendo  evitare  la  duplicazione  d'imposte  che  si  avrebbe  col 
progetto  Giolitti  -  consiste  nel  trasferire  dai  Comuni  allo  Stato,  e  senza 
danno  dei  primi,  l'imposta  sull'entrata. 


4> 

I  tre  tentativi  legislativi  che  abbiamo  ricordato,  segnano  indub- 
biamente una  progressiva  approssimazione  a  quel  tipo  di  imposta 
complementare  sul  reddito  globale  dei  cittadini  che  abbiamo  tratteg- 
giata al  principio  di  questi  appunti. 

II  progetto  Majorana  avvertiva  la  deficenza  delle  nostre  tasse  di 
famiglia  e  sul  valor  locativo  quali  imposte  sul  reddito,  e  intendeva 
sostituirle  con  un'imposta  sull'entrata  ancora  locale  e  facoltativa.  11 
progetto  Giolitti,  facendo  un  passo  innanzi,  riconosceva  che  questa 
imposta  doveva  essere  generale  e  quindi  di  Stato,  ma  trascurava  però 
il  problema  dell'analoga  tassazione  locale.  Il  progetto  Sonnino  final- 
mente riprendeva  da  quello  Majorana  l'idea  di  sostituire  un'imposta 
sull'entrata  famigliare  alle  due  tasse  di  famiglia  e  sul  valor  locativo, 
per  arrivare,  come  il  progetto  Giolitti,  ad  un'imposta  generale  devo- 
luta allo  Stato.  Cosi  la  formulazione  di  un'imposta  complementare 
sull'eutrata  netta  complessiva,  quale  imposta  di  Stato  e  in  sostitu- 
zione della  attuale  tassazione  personale  dei  Comuni,  esce  dal  processo 
logico  dei  successivi  disegni  di  legge. 

Dai  quali  si  può  trarre  altresì  norme  precise  per  la  sua  disciplina. 
La  materia  imponibile  deve  essere  -  come  nei  progetti  Majorana, 
Giolitti  e  Sonnino  -  il  reddito  netto  complessivo.  L'accertaraento'deve 
essere  diretto,  non  escludendosi  tuttavia  gli  elementi  indiziari.  L'ali- 
quota dell'imposta  deve  essere  progressiva.  Soltanto  devesi  avvertire 
che  il  minimo  imponibile  deve  essere  inferiore  a  quello  proposto  dal- 
l'on.  Giolitti  e  superiore  a  quello  proposto  dall' on.  Sonnino,  essendo 
le  lire  5.000  limite  troppo  alto  e  le  lire  1,(KM)  pei  minori  Comuni  limite 
troppo  basso,  per  basare  un'imposta  che  non  deve  colpire  i  poveri 
ma  neppure  colpire  esclusivamente  le  maggiori  fortune,  e  deve  com- 
prendere nella  sua  sfera  tutte  le  classi  medie. 

Resta  a  risolvere  il  complesso  problema  dell'abolizione  delle  due 
tasse  di  famiglia  e  sul  valor  locativo,  e  dei  relativi  compensi  ai  Co- 
muni. Il  problema  è  suscettibile  di  due  soluzioni  :  una  che  allargala 
riforma  a  più  punti  del  sistema  tributario  centrale  e  locale,  l'altra  che 
la  restringe  al  puro  pareggio  dei  bilanci  comunali. 

Nella  prima  soluzione  rientrano  tutti  quei  disegni  di  riforma  che 
si  propongono,  nell'atto  di  creare  l'imposta  complementare  di  Stato 
sul  reddito,  un  profondo  riordinamento  della  finanza  locale.  Accenne- 
remo, in  ordine  di  complessità,  ad  alcuni  di  questi  disegni. 

Anzitutto  (|uello,  testé  ricordato,  del  Sonnino  che  si  propone  di 
abolire  la  partecipazione  dello  Stato  al  dazio  consumo,  per  fare  di 
questo  un  tributo  esclusivamente  comunale.  Come  abbiamo  visto  un 
tale  congegno  assorbe  tutto  lo  sperato  provento  della  imposta  comple- 
mentare, e  ottiene  il  risultato  di  pareggiare  tutti  i  bilanci  comunali, 
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lasciando  uà  margine  attivo  di  circa  i20  milioni  per  gran  parte  a  pro- 
fitto dei  maggiori  Comuni  urbani. 

Altri  disegni  si  propongono  di  iniziare,  nello  stesso  lem  pò,  la 
separazione  delle  finanze  locali  dalle  erariali  su  questa  base  :  le  im- 
poste reali  ai  Comuni,  le  imposte  personali  allo  Stato.  Di  questo  tipo 
era  anche  un  nostro  antico  disegno  di  riforma  tributaria  pubblicato 
in  questa  Rivista  (1). 

Finalmente  un  più  complesso  disegno  di  riforma  è  quello  del  Wol- 
lemborg  che  si  propone,  nell'atto  di  creare  l'imposta  complementare 
di  Stato  sul  reddito,  la  creazione  di  un  sistema  tributario  locale  a 
base  reale,  e,  mediante  la  creazione  di  un'imposta  di  Stato  sul  vino, 
l'abbattimento  di  tutte  le  cinte  daziarie  (2). 

Naturalmente  tutte  queste  soluzioni  del  problema  non  si  propon- 
gono di  ottenere  proventi  maggiori  per  lo  Stato,  per  il  quale  l'unica 
utilità  rimane  questa:  avere  un'imposta  che  accompagni  esattamente 
l'accrescimento  del  reddito  nazionale,  ossia  un'imposta  suscettibile  di 
una  produttività  crescente. 

La  seconda  soluzione,  invece,  limitandosi  a  compensare  i  Comuni 
della  perdita  derivante  loro  dall'abolizione  della  tassazione  locale,  può 
(lare  un  utile  finanziario  allo  Stato,  pari  alla  differenza  fra  il  provento 
della  nuova  imposta  suU'  entrata  e  il  gettito  attuale  -  forse  trenta 
milioni  -  delle  due  imposte  locali  da  abolirsi.  Essa  potrebbe  quindi 
convenire  in  un  momento  di  distrette  finanziarie,  quando  la  creazione 
della  nuova  imposta  dovesse  avere  fini  fiscali. 

Questa  soluzione  ha  bisogno  di  ricorrere  a  quei  conti  di  dare  e 
di  avere  aperti  fra  Stato  e  Comuni,  la  cui  origine  risale  e  si  riallaccia 
ai  canoni  daziari.  Molti  anni  fa  questi  canoni  rappresentarono  i  pro- 
venti dello  Stato  per  la  parte  governativa  del  dazio  di  consumo.  Poi, 
con  i  reiterati  consolidamenti,  essi  diventarono  un  contributo  fisso 
lìagato  dai  Comuni  allo  Stato  senza  piìi  alcun  rapporto  con  la  gran- 
dezza dei  proventi  daziari.  In  seguito,  per  l'applicazione  della  legge 
23  gennaio  1902,  che  aboliva  il  dazio  sui  farinacei,  molti  Comuni  -  e 
cioè  quelli  più  tardi  e  più  restii  a  compiere  questa  doverosa  abolizione 
-  ebbero  un  contributo  dallo  Stato  che  andò  contabilmente  in  dimi- 
nuzione dei  loro  canoni  daziari.  Altre  diminuzioni  subirono  questi 
canoni  per  i  contributi  dello  Stato  ai  Comuni  che  hanno  fatto  pas- 
saggio da  chiusi  ad  aperti  ;  e  di  recente  per  i  concorsi  dello  Stato  a 
compenso  dell'esonero  delle  quote  minime  nelle  tasse  locali  dei  Comuni 
meridionali.  Talché  oggi  i  canoni  effettivi,  perduta  ogni  traccia  della 
loro  origine,  rappresentano  gli  effetti  di  più  operazioni  di  dare  e  di  avere 
affatto  indipendenti  dai  proventi  daziari.  Così  vi  sono  Comuni  dove  il 
canone  resta  un  grosso  onere  passivo,  e  altri  invece,  specie  nel  Mez- 
zogiorno, dove  i  contributi  dello  Stato  hanno  superato  il  canone  ori- 
ginario, trasformandolo  da  passivo  in  attivo. 

Questi  conti,  dunque,  aperti  fra  Stato  e  Comuni  e  che  riflettono  l'in- 
finita varietà  delle  condizioni  comunali  d'Italia,  possono  prestarsi  molto 
bene  a  saldare  il  compenso  che  lo  Stato  deve  a  quei  Comuni  nei  quali 
si  aboliranno  le  tasse  di  famiglia  e  sul  valor  locativo.  La  perdita  di 
questa  abolizione  potrà  venire  interamente  compensata  da  una  eguale 

(1)  [Ina  riforma  tributaria  matura,  in  Nuova  Antologia,  IG  ottobre  li(04. 

(2)  WoLLEMiiORft,  Un  disegno  di  riforma  tributaria,  iu  Nuova  Antologia,  10  no- 
vembre 1901. 
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diminuzione  del  residuo  canone  daziario,  o  -  dove  (jueslo  è  attivo 
invece  che  passivo  -  da  un  pari  aumento  nella  quota  di  contributo. 

Questa  soluzione  estremamente  semplice,  e  che  potrebbe  essere 
adottata  nel  caso  che  gravi  necessità  per  il  bilancio  dello  Stato  do- 
vessero richiedere  di  ottenere  tutta  la  differenza  fra  l'attuale  gettito 
della  tassazione  personale  locale  e  l'imposta  di  Stato  sull'entrata,  su- 
sciterebbe certo  le  ostilità  dei  Comuni,  i  quali  per  tal  modo,  se  non 
avessero  ancora  adottata  la  tassazione  personale,  perderebbero  la  pos- 
sibilità di  introdurla,  e,  se  l'avessero  già  adottata,  dovrebbero  mutare 
un  tributo  di  crescente  produttività  in  un  compenso  rigido  ed  immu- 
tabile. 

Per  questo  crediamo  che  anche  volendo  adottare  la  soluzione  più 
semplice  per  non  complicare  un  problema  legislativo  dei  più  ardui, 
occorrerebbe  dare  ai  Comuni  la  possibilità  di  mantenere  o  di  acqui- 
stare, secondo  i  casi,  una  parte  almeno  della  tassazione  personale. 
Così,  ad  esempio,  si  potrebbe  disporre  che  un  terzo,  un  quinto,  un 
decimo  (la  frazione  dovrebbe  stabilirsi  a  seconda  dei  fini  più  o  meno 
fiscali  che  si  propone  la  riforma)  del  gettito  dell'imposta  sul  reddito 
dovesse  essere  assegnato  ai  Comuni,  fra  i  quali  la  distribuzione  po- 
trebbe farsi  con  norme  assai  prossime  a  quelle  proposte  nel  progetto 
Majorana.  La  partecipazione  dei  Comuni  all'imposta  di  Stato  sull'en- 
trata potrebbe  poi  essere  subordinata  a  riduzioni  daziarie  nel  senso  di 
preparare  e  agevolare  nei  Comuni  chiusi  quella  abolizione  delle  bar- 
riere daziarie,  che  deve  essere  la  finalità  d'una  finanza  democratica. 


Abbiamo  insistito  nel  lumeggiare  la  soluzione  che  tende  ad  isolare 
la  creazione  dell'imposta  di  Stato  sul  reddito  globale  dagli  ardui  pro- 
blemi che  di  solito  le  si  vogliono  connettere,  perchè  siamo  persuasi 
che  la  sua  creazione  sarà  tanto  più  prossima  quanto  più  semplice  sarà 
il  suo  congegno. 

Certo  sarebbe  desiderabile  che,  contemporaneamente  alla  creazione 
dell'imposta  sul  reddito  complessivo,  si  mettesse  mano  al  riordinamento 
delle  imposte  che  colpiscono  separatamente  i  redditi  fondiari  e  mobi- 
liari. Una  imposta  sintetica  è  tanto  più  equa  quanto  più  sono  eque 
le  imposte  analitiche.  Così  pure  sarebbe  desiderabile  che.  trasferendosi 
dai  Clomuni  allo  Stato  la  tassazione  della  entrata  complessiva,  si  pro- 
cedesse contemporaneamente  alla  riforma  del  sistema  tributario  locale 
assidendolo  sopra  imposte  reali  alle  tre  forme  di  ricchezza  :  terre,  fab- 
bricati e  capitali. 

Ma  queste  grandi  riforme  organiche,  che  muovono  da  principii 
scientifici  ignoti  o  mal  noti  alla  grande  generalità  dei  cittadini,  hanno 
pochissima  probabilità  d'essere  accolte  di  colpo  dalle  nostre  assemblee 
legislative,  inclini  purtroppo  alle  soluzioni  accomodanti  ed  empiriche. 
La  Francia,  la  quale  vorrebbe  procedere  ad  un  tempo  alla  sostituzione 
delle  quattro  contribuzioni  dirette  con  un'imposta  sui  redditi  a  sche- 
dule, come  Vincome-tax,  e  alla  creazione  di  un'imposta  complementare 
sul  reddito  complessivo  (progetto  Caillaux),  rischia  di  vedere  frustrati 
i  lunghi  sforzi  dei  suoi  uomini  dì  Governo,  che  trovano  un  ostacolo 
insormontabile  nel  misoneismo  conservatore. 
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Fare  opera  parziale,  ma  senza  pregiudizio  dell'opera  più  complessa 
che  dovrà  tradursi  in  atto  grado  a  grado,  è  ancora  il  miglior  modo 
per  giungere  a  risultati  concreti. 

Nel  nostro  caso,  perchè  la  creazione  dell'imposta  complementare 
sull'entrata  non  pregiudiclii  le  riforme  tributarie  più  ampie,  delle  quali 
essa  deve  essere  il  preludio,  occorre  che,  da  una  parte,  lasci  intatto 
il  campo  degli  attuali  tributi  diretti  erariali,  e  dall'altra  die  non  per- 
turbi la  graduale  formazione  di  un  futuro  sistema  tributario  locale 
fondato  sulla  triplice  tassazione  reale  delle  varie  forme  di  ricchezza  e 
sopra  una  tassazione  indiretta  senza  necessità  di  barriere  daziarie. 
Ora,  quanto  più  sarà  semplice  la  soluzione  da  adottarsi  per  creare  la 
nuova  imposta  complementare  sull'entrata  e  tanto  meno  si  correrà 
rischio  di  precludere  la  via  alle  riforme  successive. 

IVANOE  BONOMI. 
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DA  DERNA  A  BENGA8I  NEL  1817 


Le  osservazioni  sulla  topografia  dei  luoghi,  sul  clima,  sulle  acque, 
sulla  natura  degli  abitanti  che  il  Della  Cella  va  continuamente  fa- 
cendo durante  il  suo  viaggio,  sono  della  maggiore  attualità,  e  nulla, 
o  ben  poco,  può  esser  mutato  ai  giorni  nostri.' 

I  soldati  italiani  penetiando  all'  interno,  oltre  i  ristretti  attuali 
confini,  ritroveranno  certamente  i  paesaggi  che  il  Della  Cella  descrive, 
e  nelle  più  belle  vallate  sorgeranno  gli  accampamenti  e  nuovi  villaggi 
e,  nell'avvenire,  importanti  colonie. 

Tanto  più  che  oltre  le  regioni  visitate  dal  Della  Cella,  molte  altre 
devono  esistere,  più  all'interno,  egualmente  feraci,  di  cui  non  si  ha 
esatta  notizia,  poiché,  egli  narra,  che  numerose  tribù  scendevano 
dall'  interno  al  campo  del  Bey  a  fargli  scorta  e  a  portargli  i  loro 
tributi. 

Proseguendo  il  viaggio,  col  seguito  di  bedoini,  di  cammelli,  di 
bestiame  grandemente  aumentato,  giungono  a  Labiar  o  El-Abiar,  la 
località  ora  a  contatto  con  le  nostre  truppe  e  non  ancora  occupata. 

Ameno  e  oltre  ogni  credere  delizioso  sito  è  Labiar,  notissimo  per  la  quaulità 
dei  pozzi  di  eccellente  acqua  che  vi  si  trovano.  Sono  tutti  di  vetustissima  struttura, 
scavati  nella  pietra  viva,  ed  alcuni  si  profondi  che  v'abbisognano  più  di  100  piedi  di 
corda  per  attignerne  l'acqua. 

L'aspetto  di  questi  monti  è  cupamente  verdeggiante  di  ginepro  fenicio,  che  ne 
ingombra  le  vette,  e  imprime  loro  un  carattere  particolare.  Certamente  è  questo 
l'albero  Thuja  rammentato  da  Plinio  e  dato  da  lui  per  particolare  all'interna  parte 
della  Cirenaica... 

L'aria  pura  e  temperata  che  si  respira  tra  questi  monti,  la  stessa  loro  soli- 
tudine, ravvivata  dallo  spettacolo  della  Natura,  trasfondono  nell'anima  un  sentimento 
di  calma  e  di  piacere  che  affeziona  ollremodo  a  questo  soggiorno.  Né  mi  fa  punto 
meraviglia  se  da  questa  sorgente  perenne  di  sensazioni  piacevoli,  trassero  tanta  affe- 
zione per  la  loro  maniera  di  vivere,  errando  per  questi  sili  deliziosi,  le  arabe  tribù, 
che  hanno  in  tanta  parte  conservato  i  costumi  della  vita  patriarcale. 

In  questi  bellissimi  luoghi  il  Bey  decide  di  soffermarsi,  di  aprire 
una  specie  di  Corte  sfoggiando  agli  occhi  di  quei  buoni  pastori  quanto 
poteva  dare  maggiore  idea  della  sua  potenza. 

Nota.  I?el  fascicolo  del  IG  febbraio  fu  pubblicato  il  viaggio  dji  Tripoli  a 
Dama. 
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A  quest'oggetto  due  negri  saliti  sopra  un  cammello,  battendo  con  una  corda 
uno  smisurato  tamburo,  andarono  attorno  ad  annunciare  ai  Capi  dei  bedoini  l'ono- 
revole invito  del  Bey  di  recarsi  tutti  al  suo  quartiere  ;  il  quale  invito  fu  trasmesso 
colla  ordinaria  formola  che  ne  sarebbe  andato  la  testa  a  coloro  che  non  si  fossero 
immediatamente  recati  ai  suoi  piedi,  td  essi  lasciarono  immediatamente  le  loro 
tende,  e  si  recarono  da  tutti  questi  colli  al  campo,  ov'erano  ammessi  ogni  giorno 
a  lunghe  udienze  dal  Bey,  e  lo  accompagnavano  nelle  sue  corse,  rimanendo  assi- 
duamente accanto  alla  sua  persona.  Egli  in  tutto  questo  tempo  si  mostrò  con  tanto 
fasto,  che  abbagliando  gli  animi  di  questa  gente  semplice  e  rozza,  ispirò  grande 
opinione  di  sua  forza  non  solo  in  questi  capi,  ma  in  tutte  le  tribù  vicine,  che  si 
recavano  giornalmente  al  campo  per  godere  di  uno  spettacolo  affatto  nuovo  per  esse... 

Il  Della  Cella  intanto,  con  l'acuto  spirito  di  osservazione  che  lo 
distingue,  come  andava  studiando  la  natura  dei  terreni,  il  clima,  le 
rovine  e  le  vestigia  antiche,  così  si  occupava  della  popolazione  dan- 
done delle  notizie  e  dei  particolari  che  anche  oggigiorno  non  dovreb- 
bero essere  mutati. 

Vivendo  qui  in  mezzo  a  queste  popolazioni  che  riproducono  ai  nostri  tempi  i 
costumi  delle  prime  età  della  specie  umana,  io  godeva  assaissimo  di  usar  con  essi, 
onde  conoscerne  l'indole  ed  i  costumi.  La  prima  volta  che  mi  recai  alle  loro  tende 
tutte  le  donne  ed  i  ragazzi  fuggirono;  ma  rassicurati  dalla  mia  guida,  l'un  dopo 
l'altro  cominciarono  ad  avvicinarsi  e  crebbero  in  tal  numero  che  mi  trovai  nella 
folla.  Forse  ero  io  il  primo  uomo  non  bedoino,  che  queste  donne  avevan  visto. 

Dopo  aver  contemplato  il  mio  vestito  europeo,  e  riso  smascellatamente,  tutta 
la  loro  ammirazione  sembrò  assorbita  dal  colore  dorato  dei  bottoni,  e  poco  dopo 
cominciai  a  sentirmi  tirare  per  di  dietro.  L'arditezza  della  prima  die  coraggio  alle 
altre,  onde  bentosto  le  ebbi  tutte  addosso,  e  il  mio  abito  sarebbe  stato  squarciato  in 
ogni  senso,  se  l'arrivo  di  alcuni  della  loro  gente,  che  mi  avevano  visto  alla  corte 
del  Bey,  non  le  avesse  rattenute.  Io  ne  partii  con  qualche  bottone  di  meno  al  mio 
abito,  del  rimanente  restammo  buoni  amici,  e  mi  espressero,  nella  maniera  più  elo- 
quente che  poterono,  il  desiderio  di  rivedermi.  Il  giorno  appresso  di  buon  mattino 
vennero  in  tanta  folla  alla  mia  tenda,  che  io  fui  risvegliato  dal  rumore  che  facevano. 
Io  non  credeva  certo  tanta  esattezza  nelle  loro  relazioni.  Ma  avendo  essi  saputo  che 
io  era  medico,  e  probabilmente  la  qualità  di  medico  conservando  qui  ancora  tutta 
la  riputazione  che  aveva  ai  suoi  tempi  Esculapio,  eran  venuti  nella  piena  sicurezza 
d'esser  guariti  da  tutti  i  loro  mali.  Nulla  di  più  indiscreto  di  questa  riputazione  per 
un  medico  che  non  vuol  fare  il  ciurmatore  o  il  raarabotto.  Non  si  limitavano  a 
chieder  rimedi  per  mali  che  avevano,  ma  anche  per  quelli  che  temevano  di  poter 
avere.  La  domanda  che  tutti  mi  facevano  er.i  di  un  rimedio  per  preservarsi  dalle  llus- 
sioni  d'occhi.  E  questo  un  incomodo  a.ssai  comune  presso  di  loro,  per  l'umidore  cui 
sono  continuamente  esposti  nella  loro  maniera  di  vivere  pressoché  a  cielo  scoperto, 
0  mal  riparati  nelle  loro  tende.  Molti  hanno  le  membra  malconcie  da  (istole  inve- 
terate, prodotte  dall'aver  mal  curate  le  loro  ferite.  Non  saprei  come  anche  presso 
queste  popolazioni,  pressoché  segregate  dal  consorzio  di  altri  popoli,  abbia  penetrato 
una  malattia  che  suol  avere  sua  sede  nelle  città,  e  si  propaga  col  libertinaggio:  certo 
è  che  presso  di  loro  si  è  talmente  divulgata,  che  molli  ne  hanno  schifose  tracce  sul 
volto.  Gli  stessi  bambini  e  ragazzi  imberbi,  coll'usare  senza  precauzione  con  coloro 
che  ne  sono  affetti,  ne  contraggano  ulcerazioni,  che  mal  curate  e  neglette  come  sono, 
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divengono  fatali.  Alcune  cure  condoUe  a  buon  fine  mi  acquistarono  tanta  fama  presso 
queste  tribù,  che  quando  compariva  alle  loro  tende  mi  si  affollavano  intorno,  pre- 
murosi di  esprimermi,  come  meglio  potevano,  il  loro  attaccamento.  Le  donne  mi 
facevano  sedere  al  loro  (ianco,  è  questa  la  maniera  più  obbligante  che  possa  usarsi 
con  un  forestiere,  e  mentre  io  prendeva  la  ta7,za  di  latte  che  mi  offrivano,  andavano 
cantarellando  certe  loro  canzoni,  nelle  quali  augurano  al  loro  ospite  ogni  specie  di 
felicità. 

Molti  di  questi  loro  capi  insistevano  perchè  rimanessi  con  loro;  oltre  l'ofTerta 
di  una  mauira  di  cammelli  e  tutto  l'equipaggio  necessario  per  divenire  Bedoino, 
aggiungevano  quella  delle  loro  donne,  lo  li  avrei  creduli  in  questo  particolare  men 
prodighi,  eppure  la  loro  generosità  giungeva  al  punto,  che  appena  metteva  piede 
nelle  loro  tende,  se  v'eran  donne,  gli  uomini  rispettosamente  si  ritiravano,  perchè 
io  rimanessi  con  esse  in  libertà.  É  bensì  vero,  che  sta  costantemente  a  loro  guardia 
la  laidezza  e  il  sudiciume  che  le  circonda.  Sono  involte  in  un  baraccano  guarnito 
di  cappuccio  e  stretto  al  corpo  con  cintola.  Ilan  la  testa  ravvolta  in  un  fazzoletto 
di  lana  nera  a  foggia  di  turbante,  dal  quale  escono  molte  treccie  sul  fronte,  tutte 
imperlate  di  grani  di  vetro  e  tagliate  ai  confini  delle  ciglia.  Le  più  ricche  hanno  monili 
d'argento  al  braccio  e  ai  piedi,  e  quattro  grossi  anelli  loro  pendono  dagli  orecchi. 
Io  non  saprei  se  questi  monili  ai  piedi  abbiano  ora  lo  stesso  signilicato  che  ci  ha 
trasmesso  Erodoto,  sicché  dal  loro  numero  si  potesse  rilevare  quello  delle  loro  galanti 
avventure.  Certo  è  che  non  ho  veduto  a  crescere  il  numero  di  questi  monili,  benché 
a  lungo  vi  bazzicasse  la  truppa.  Uomini  e  donne  hanno  le  braccia,  le  gambe  e  il 
mento  indelebilmente  dipinte  in  nero  di  strani  arabeschi.  Queste  ultime  sogliono, 
per  di  più,  tignersi  le  unghie  di  un  colore  giallognolo  per  mezzo  del  sugo  di  una 
pianta  che  credo  la  Lausonia  inermis  dei  botanici,  e  hanno  inoltre,  del  pari  che 
si  usa  presso  tutti  i  grandi  di  Barberia,  tinte  in  nero  le  palpebre  inferiori  con  la 
polvere  del  regolo  di  antimonio.  A  molle,  come  pure  ai  ragazzi,  pendono  dal  naso 
anella  d'oro  guarnite  di  perle,  o  palline  di  vetro;  i  loro  denti  bianchissimi  spiccano 
sopra  il  fondo  abbronzito  della  loro  cute  che  pende  al  giallo.  Sono  di  corporatura 
svelti  e  magri,  i  loro  gesti  vibrati,  e  la  loro  fisonomia  animata  da  occhi  neri  viva- 
cissimi. 

L'ordinaria  occupazione  delle  donne  è  il  fdato  e  la  tessitura  dei  baraccani,  e 
in  questa  manifattura  sono  sì  rozze  e  inesperte,  che  la  forma  del  loro  telaio  è  tuttora 
qual  fu  all'epoca  di  sua  invenzione.  Ne  riesce  una  specie  di  stuoia,  anziché  di  panno, 
eppure  tanto  eccelleule  è  la  qualità  delle  lane,  che  questo  rozzo  tessuto  è  morbi- 
dissimo e  felputo.  Ugualmente  sono  barbare  nel  filare  le  lane  delle  loro  mandre. 
impiegate  in  questa  loro  manifattura.  Sedute  in  terra,  si  mettono  sotto  piedi  una 
matassa  di  lana  e  afferratone  un  ciuffo,  e  fattolo  passare  fra  le  dita  dei  piedi,  tanto 
lo  tirano  stropicciandolo,  che  giungono  ad  appiccarlo  ad  una  specfe  di  fuso,  attorno 
al  quale  vanno  via  via  avvolgendo  il  rozzo  e  grosso  (ilo  che  esce  dalla  trafila 
dei  piedi. 

Gli  uomini  passano  gran  parte  di  loro  vita  nell'ozio,  sdraiati  nelle  loro  tende, 
0  accoccolati  col  capo  fra  i  ginocchi,  fanno  un  continuo  masticar  di  tabacco.  Per 
renderlo  più  aggradevole  al  loro  palato,  lo  masticano  insieme  a  piccoli  pezzi  di 
natron,  che  traggono  dai  paesi  dentro  terra.  Io  credo  esser  desso  quella  singolare 
specie  di  carbonato  di  soda  lamellare,  stato  analizzato,  non  ha  gran  tempo,  dall'illustre 
chimico  Klaproth.  Egli  riferisce  trovarsi  questo  sale  a  due  giornate  di  cammino  dal 
Fezano  e  recarsene  da  mille  (luintali  all'anno  a  Tripoli,  oltre  quello  che  vien  iraf- 
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fioato  nell'interno  dell'Africa  Reca  certo  meraviglia,  come  ceite  pratiche  trovinsi, 
da  antico,  stabilite  fra  popoli  che  non  ebbero  mai  fra  loro  commercio  di  sorta.  Il 
carbonato  di  soda  nativo,  fornito  dal  lago  di  Salaguanilla  nella  provincia  di  Venezuela 
in  America,  è  adoperato  per  lo  stesso  uso  da  quegli  abitanti  nella  masticazione  del 
tabacco,  o  del  sugo  espresso  da  questa  pianta  detto  w)  o  chimo.  Si  dice  che  oltre 
la  copiosa  salivazione  che  promuove,  il  sistema  nervoso  ne  venga  sostenuto  e  acuito, 
ciocché  giova  assaissimo  nei  climi  caldi. 

Non  saprei  qual  parte  questo  saie  prenda  negli  effetti  di  questa  masticazione  ; 
certo  è,  che  tutti  questi  masticatori  di  tabacco  non  possono  far  a  meno  di  questo 
strano  condimento. 

La  caccia  che  è  abbondantissima  nei  monti  Cirenaici,  potrebbe  di  molto  mi- 
gliorare il  vitto  di  questi  arabi,  ma  non  pare  che  alla  vita  pastorale  si  confaccia 
questo  esercizio.  Il  solo  genere  di  caccia  che  coltivano,  allettati  solamente  dal  gua- 
dagno che  ne  ritraggono,  è  quella  dello  struzzo.  Questo  gigante  degli  uccelli  abita 
dentro  terra  e  si  spazia  nei  deserti  che  si  stendono  verso  l'estremo  e  orientale  lembo 
del  piccolo  Atlante.  Colà  si  reca  a  cavallo  il  cacciatore  bedoino  della  Cirenaica  in 
pochi  giorni,  recando  seco  nella  sua  bisaccia  le  poche  provvisioni  delle  quali  abbi- 
sogna. Le  penne  che  l'uccello  lascia  qua  e  là  nei  siti  ove  usa  frequentemente,  met- 
tono sulle  sue  traccio  il  cacciatore,  il  quale  sceglie  il  luogo  ove  possa  appuntarlo. 
Se  lo  struzzo  prima  di  essere  giunto  a  tiro  di  schioppo  adocchia  il  cacciatore,  fugge 
a  precipizio,  non  già  alzandosi  a  volo,  che  il  peso  enorme  del  suo  corpo  noi  com- 
porta, ma  aiutando  il  suo  corso  col  battere  delle  ali  il  suolo,  e  tanto  corre,  involto 
spesso  in  un  nembo  di  sabbia,  finché  trova  boscaglia  ove  si  nasconda. 

Il  Bedoino  lo  segue  a  briglia  sciolta,  e  nota  bene  il  sito  ove  lo  struzzo  è  pene  • 
trato,  qui  resta  in  agguato,  sicuro  di  sua  preda,  perchè  è  particolare  costume  di 
questo  uccello  di  riuscire  costantemente  dalla  stessa  fratta  per  dove  entrò. 

Appena  lo  ha  ucciso  lo  attacca  peri  piedi  al  suo  cavallo  e  lo  strascina  per  alcune 
ore  correndo  al  galoppo.  È  ferma  credenza  presso  di  essi  che  durante  questo  stra- 
scico, la  pinguedine  dello  struzzo  acquista  meravigliose  virtù  medicate,  onde  la  raccol- 
gono, e  ne  fanno  uso  per  ogni  sorla  di  malattie.  La  pelle  dello  struzzo,  guarnita 
di  sue  piume,  è  da  essi  portata  a  vendere  a  Bengasi,  e,  come  le  dirò  a  suo  tempo, 
forma  un  ramo  considerevolissimo  di  commercio  per  questa  città. 

La  cosa  che  mi  disgustava  maggiormente  nell'usare  con  questi  abitanti,  era  il 
sudiciume  nel  quale  abitualmente  vivono.  Un'alta  intonacatura  di  sporcizie  é  la  ver- 
nice comune  di  tutta  la  loro  mobilia,  e  si  può  dire  del  loro  corpo,  talché  non  si 
sa  di  che  colore  sia  la  loro  pelle.  Un  giorno  mentre  mi  trovava  in  mezzo  ad  essi 
presso  ad  un  pozzo,  dimandai  loro  perché  non  si  tenessero  più  puliti,  e  non  gustas- 
sero il  piacere  di  diguazzarsi  in  quelle  acque,  o  almeno  di  esse  non  si  lavassero 
le  mani  e  la  faccia.  Mi  risposero,  che  se  il  facessero,  i  loro  armenti  non  potreb- 
bero più  seguitarli.  Si  giudichi  da  questa  loro  risposta  di  quale  e  quanto  sudi- 
ciume si  tratta,  perché  non  i  soli  occhi,  ma  lo  stesso  odorato  ne  è  potentemente 
oflcso.  Bisogna  dire,  che  di  queste  tenerezze  per  le  sporcizie,  intendesse  curarli  il 
loro  legislatore  Maometto,  imponendo  ad  essi  l'obbligo  di  giornali  lavande.  Quando 
si  tratta  di  eludere  la  legge,  le  sortite  degli  uomini  hanno  dappertutto  la  stessa 
tempra.  Il  bedoino  geloso  dell'odorosa  vernice  del  suo  corpo,  si  lava  di  sabbia  anziché 
d'acqua,  perché,  dice,  a  Maometto  poco  importa  che  sia  acqua  o  sabbia  che  passi  per 
le  mani. 
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Il  noto  viajjfgialoie  Haiinanti  che  fu  in  Cirenaica  nei  1881,  circa 
63  anni  dopo,  lia  trovato  il  medesimo  paesaggio  fertile  di  pascoli,  di 
acque,  di  boschi,  per  quanto  il  suo  viaggio  sia  stato  compiuto  in 
fretta  e  con  itinerario  alquanto  diverso.  Egli  pure  mette  in  evidenza 
la  grande  amicizia  degli  arabi  pei  medici  che  li  curano  di  quelle  loro 
malattie  e  crede  che  la  medicina  sia  uno  dei  mezzi  più  potenti  per 
ispirare  rispetto  e  simpatie  anche  a'  più  fanatici. 

In  quei  giorni  giunsero  al  campo  un  capitano  di  Malta  ed  il  fra- 
tello del  console  inglese  di  Bengasi  per  fare  acquisto  di  molti  buoi  per 
le  provvigioni  di  Malta.  Secondo  riferisce  il  Della  Cella,  l'allevamento 
del  bestiame,  specialmente  dei  buoi  e  dei  montoni,  era  abbondante  in 
quei  dintorni,  tantoché  se  ne  faceva  una  notevole  esportazione.  Una 
sola  tribù,  quella  ribelle  dei  Zoasi,  quando  fu  domata  e  distrutta,  lasciò 
un  bottino  di  quattromila  cammelli,  diecimila  montoni  e  seimila  buoi, 
e  questo  commercio  andò  sempre  aumentando,  tanto  che  l'Haimann, 
nel  viaggio  citato,  racconta  che  numerosi  piroscafi  di  bovini  si  cari- 
cavano per  Malta  e  che  nelle  annate  normali  si  esportavano  pure  in 
Egitto  oltre  cinquantamila  capi  di  pecore  e  capre.  Partiti  da  Labiar, 
attraversano  un  paesaggio  ameno  e  pianeggiante,  dominato  dalle  ro- 
vine di  un  antico  castello  detto  Elbenia,  e  continuano  di  valle  in 
valle  fra  ricchi  pascoli,  abbondanti  di  armenti  e  di  acque,  fra  punti  di 
vista  assai  belli  e  rovine  di  antichi  fabbricati  e  castelli  su  tutti  i  colli. 

A  misura  che  si  avvicinavano  a  Cirene,  era  un  continuo  succe- 
dersi di  colonne,  di  tombe,  di  stanze  scavate  nella  roccia  durissima, 
che  tale  è  la  pietra  calcarea  di  quelle  montagne,  di  colore  giallognolo 
come  il  travertino,  mentre  nella  regione  attigua  al  Golfo  diventa  roccia 
sabbiosa  e  friabile. 

Si  soffermano  alquanto  nel  cammino  per  visitare  il  famoso  sepolcro 
del  Marabotto  Sidy-  Mamet-Emeri,  noto  per  i  suoi  miracoli  in  tutta 
la  regione,  centro  di  due  strade  importanti,  l'una  proveniente  da  Ben- 
gasi e  l'altra  da  Derna;  e  dopo  avervi  lasciato  largo  tributo  di  doni 
di  ogni  genere,  continuarono  il  viaggio  fra  le  rovine  di  una  antica 
città  distrutta,  in  un  terreno  completamente  abbandonato  ma  ferace. 

Il  paese  tutto  attorno  a  questo  sepolcro,  dee  essere  stato  abitatissimo  nei  tempi 
andati,  perchè  si  continua  a  viaggiare  per  più  ore  sulle  rovine  di  antica  città  di- 
strutta. Né  lo  stato  di  abbandono  in  cui  giace  interamente,  impedisce  che  la  fera- 
cità del  suolo  non  colpisca  l'occhio  del  viaggiatore.  L'olivo  vi  cresce,  e  vi  si  pro- 
paga da  sé  si  vigoroso  e  in  tanta  copia,  che  ne  ingombra  vastissimi  tratti,  l 
bedoini  che  non  conoscono  altra  specie  di  condimento  che  il  burro,  non  solo  non 
fanno  alcun  conto  di  quest'albero,  ma,  per  una  certa  loro  superstizione,  impediscono 
che  altri  ne  raccolga  il  fruito  e  ne  faccia  olio,  ilrquale  perla  via  di  Bengasi  re- 
cato in  Europa,  basterebbe  ad  arricchire  queste  contrade.  Misti  agli  olivi  crescono 
giganteschi  alberi  di  fichi,  e  carrubi, re  pistacchi  e  peri  selvatici,  e  tutto  insieme 
l'aspetto  del  paese  abbandonato  interamente  alle  sue  forze,  presenta  maggior  idea 
di  fertilità,  che  non  ne  presentano  da  noi  i  suoli  più  industrialmente  coltivati. 

Proseguono,  e  dopo  una  giornata  di  marcia  accampano  a  Spaghe 
fra  monti  di  una  varietà  sempre  pittoresca,  in  mezzo  ad  una  soave 
frescura  e  vicino  a  due  belle  e  ricche  sorgenti  d'acqua  limpidissima 
che  sgorgavano  a  poca  distanza  l'una  dall'altra,  presso  le  rovine  di 
antiche  costruzioni,  ed   erano  le  prime  che   vedeva  nel  suolo  afri- 
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caao.  Trovano  per  quel  territorio  una  pianta  mangereccia  simile  al 
nostro  carciofo,  e  tutti  ne  mangiano  con  avidità,  ma  un'altra  pianta 
ben  più  importante  e  famosa  scopre  il  Della  Cella,  cioè  il  tanto  cele- 
brato Silfio. 

Improvvisamente  fra  i  numerosi  cammelli  si  manifestò  una  grande 
mortalità,  contro  la  quale  a  nulla  servivano  gli  amuleti  e  le  magìe  dei 
Marabotti.  11  Delia  Cella  non  tardò  ad  accorgersi  che  morivano  avve- 
lenati dalle  sottili  foglie  frastagliate,  carnose  e  splendenti  di  una  pianta 
ombrellifera  comune  in  quelle  praterie.  Il  frutto  schiacciato  di  una 
forma  fra  il  rotondo  e  l'ovale,  guarnito  tutto  attorno  di  larga  mem- 
brana, aveva  la  levigatezza  e  lo  splendore  della  seta. 

La  sua  dissertazione  su  questa  pianta  famosa,  il  cui  succo  aveva 
per  gli  antichi  le  più  preziose  e  strane  proprietà,  ad  esempio,  di  con- 
ciliare il  sonno  o  di  rendere  prolifiche  le  donne,  che  si  vendeva  a  peso 
d'argento  e  figurava  sulle  monete,  è  la  prima,  e  forse  la  più  impor- 
tante, dopo  le  descrizioni  degli  antichi  ;  certo  che  per  i  cammelli  era 
un  potente  veleno,  e  che  la  moria  cessò  subito  che  furono  condotti  a 
pascolare  altrove.  Il  due  di  maggio  arrivano  a  Slughe,  a  poche  ore  da 
Cirene,  in  un  suolo  sparso  di  madreporiti  staccate  dal  suolo  e  disperse 
in  mezzo  a  rovine  ed  a  fioriti  boschetti  di  leandro.  Ricorda  uno  smi- 
surato acquedotto,  metà  scavato  nella  viva  roccia,  metà  costrutto  con 
pietre  lavorate,  che  serviva  alla  grande  città  vicina,  e  tutto  intorno 
rovine  di  vasche,  di  canali  che  certamente  da  quell'acquedotto  erano 
forniti. 

Con  la  scorta  di  due  bedoini  che  il  Bey  gli  aveva  concesso,  di- 
cendogli però  con  disprezzo,  che  i  Cristiani  non  sapevano  fare  altro 
che  ricercare  delle  case  rotte  nelle  terre  del  suo  Regno,  egli  continua 
a  visitare  le  rovine  di  Cirene,  facendo  raccolta  di  inscrizioni  e  di  mo- 
nete, delle  quali  alcune  ho  potuto  rinvenire  e  identificare  nel  meda- 
gliere del  Comune  di  Genova  ;  ma  le  sue  ricerche  sono  assai  limitate, 
perchè  non  aveva  i  mezzi  necessari,  e  i  due  bedoini  che  lo  scortavano 
non  volevano  saperne  di  frugare  nella  terra  e  ne  erano  anzi  assai  con- 
trariati. 

Ma  le  scoperte  però  che  hanno  per  noi  maggiore  importanza  sono 
le  famose  sorgenti  di  Cirene,  che  così  il  Della  Cella  descrive: 

Discendendo  dal  colle  e  piegando  a  levante,  vedcsi  la  rupe  calcarea  che  ne  forma 
l'ossatura  tagliala  a  picco*^  a  due  faccie  fra  loro  inclinate  pressoché  ad  angolo  retto. 

Verso  la  base  di  una  di  queste  faccie,  da  una  apertura  ovale,  sgorga  dalle  vi- 
scere del  monte  una  delle  più  ricche  sorgenti  ch'io  m'abbia  mai  visto.  Scavato  ad 
arte  è  lo  sbocco  di  questa  fonte,  e  questo  incavo  ben  oltre  si  prolunga  attraverso 
la  montagna,  ove  io  per  qualche  tratto  volli  penetrare  a  malgrado  le  minacele  delle 
mie  guide,  che  credono  quella  cavità,  ordinaria  stanza  di  spiriti  malevoli.  La  fre- 
scura di  questo  sotterraneo  e  il  gorgoglio  delle  acque,  che  non  sussurrò  mai  più 
grato  ai  miei  orecchi,  pareva  mi  ristorassero  di  nuove  forze.  Tutto  spira  un  sacro 
orrore  nei  contorni  di  questa  fonte,  e  in  questa  sensazione  prendon  parte  i  vetu- 
stissimi ruderi,  che  tutto  attorno  innalzandosi  maestosi  dal  suolo,  abbozzano  all'im- 
maginazione il  disegno  di  grandioso  e  magnifico  tempio.  E  questa  la  tanto  rinomata 
fonte  di  Cirene.  Fu  alla  volta  di  essa  che  la  colonia  dei  Greci  si  diresse,  sulla  fede 
dell'oracolo  d'Apollo,  in  cerca  di  nuove  sedi.  Fu  al  mormorio  di/queste  acquo  che 
la  musa  di  Callimaco  cantò  le  gesta  di  questo  Dio  e  il  Lavacro  di  Pallade. 


008  IL    VIAGCilO    DI    UN    MEDICO   GBNOVFSE 

Poco  lungi  (la  un'altra  gola  sgorgano  altre  due  ricche  sorgenti, 
delle  quali  una  era  anticamente  raccolta  in  un  canale,  che  serviva 
anche  di  strada,  e  che  ora  vanno  disperse  fra  i  ruderi. 

Oltrepassate  le  rovine  incontra  la  jùanurn  che  si  estende  al  uuirc  : 

Feracissimo  per  sua  natura  è  questo  piano,  e  noi  tempi  di  Cirene  poteva  per 
di  più  essere  irrigalo  dalle  acque  delle  sue  fonti,  che  tulle  colano  verso  tramontana. 
Probabilmente  anche  adesso  le  loro  acque  trapelando  e  disperdendosi  per  questo 
]>iano,  lo  mantengono  erboso. 

Certo  è  che,  se  gli  abitanti  di  queste  contrade,  tanta  cura  mettevano  a  scavare  il 
terreno  per  l'agricoltura  quanta  ne  impiegavano  a  scavare  le  roccie,  questi  jtiani 
dovevano  lussureggiare  di  ogni  maniera  di  piante  e  di  una  vegetazione  senza  pari. 

Al  suo  lembo  settentrionale  questa  pianura  scoscende  sul  mare,  e  in  vari  sensi 
è  aperta  da  profonde  squarcialure  che  hanno  i  loro  (ìanclii  scavati  a  grotte,  pittoresca- 
mente ombreggiate  da  alberi  sempre  verdi. 

Queste  grotte  sono  slate  scelte  a  dimora  da  una  tazza  di  gente  che  trovano  in 
questi  dirupi  un  asilo  contro  le  aggressioni  dei  bedoini  e  le  prepotenze  degli  agenti 
del  Pascià.  Lo  stato  d'indipendenza  ha  tante  attrattive  in  mezzo  a  tanta  schiavitù  che 
in  queste  grotte,  errando  di  balza  in  balza,  a  foggia  di  capre,  passano  tranquilli  i  loro 
giorni.  Qui  sono  stabiliti  in  famiglia,  e  qui  si  moltiplicano  al  punto  che  di  queste  ru- 
picole son  tutte  popolate  le  balze,  che  si  alzano  sul  mare  alla  parte  settentrionale 
della  Cirenaica. 

La  giacitura  di  questo  piano  intermedio  alla  parte  elevata  della  Cirenaica  e  a 
quella  ove  questi  monti  declinano  dolcemente  verso  il  mare  negli  Orti  Esperidi,  mette 
sott'occhio  il  quadro,  che  della  sua  fertilità  ci  avevano  trasmesso  gli  antichi  : 
«  La  regione  Cirenaica,  dice  Erodoto,  che  è  la  più  elevala  parte  della  Libia,  abitata 
dai  nomadi,  riunisce  in  sé  tre  stagioni  degne  di  memoria.  Comincia  la  parte  marit- 
tima a  ridondare  di  frutta  già  mature  per  la  raccolta  e  per  la  vendemmia.  Passata 
questa  viene  ad  adornarsene  la  regione  media,  che  chiamano  i  colli,  e  fatta  la  rac- 
colta nei  colli,  la  parte  più  elevata  si  carica  anch'essa  di  frutti  e  li  reca  a  maturità  ; 
così  mangiata  e  bevuta  la  prima  raccolta  è  in  pronto  la  seconda,  e  la  stagione  del 
raccogliere  occupa  per  otto  mesi  i  Cirenei  ». 

A  questo  punto,  il  Della  Cella  richiama  la  descrizione  che  Stra- 
bone  ha  fatto  di  quel  territorio,  e  che  secondo  il  testo  comunemente  in 
uso  sarebbe  in  aperto  contrasto  con  la  realtà;  ma  bene  considerando  il 
testo  medesimo,  col  confronto  dei  traduttori  e  del  luogo,  efj^li  ne  dà 
una  così  nuova  ed  interessante  interpretazione  che  non  so  esimermi 
dal  riprodurla,  mentre  omisi  altre  dello  stesso  genere,  che  dimostrano 
la  grande  dottrina  dello  scrittore. 

Intorno  alla  natura  del  coltivato  della  Cirenaica  avremo  molto  schiarimento 
da  Strabene,  se  il  luogo  ove  egli  ne  fa  parola,  non  si  avesse  in  parte  per  alterato. 

Dopo  averlo  confrontato  col  vero,  non  le  rechi  sorpresa,  se  io  ho  appunto  per 
alterata  la  parte  che  tutti  hanno  per  sana. 

Strabene  dice,  che  nella  parte  marittima  della  Cirenaica,  ove  si  crederono 
anticamente  gli  Orti  Esperidi,  vi  allignano  le  palme  e  sono  abbondanti  di  acque  .. 
«  persino  a  cento  stadi!  di  salita,  il  terreno  produce  alberi  assai,  per  altri  cento 
stadii  vi  si  semina  solamente,  e  per  essere  asciutto  produce  del  riso  ».  V'ha  di 
che  far  ridere  in  questo  passo  tutti  gli  abitanti  delle  limacciose  risaie  di  Lombardia. 
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10  l'ho  dato  qui  la  traduzione  letterale  del  Buoiiaccioli.  Ma  fa  meraviglia  che 
quei  (lotti  comni.ìutalori,  che  tanto  rendono  pregiata  l'edizione  dell'Almegoven, 
cosidilficili  e  ritrosi  come  sogliono  essere,  abbian  qui  lasciato  passare  «  questo  Kiso  a 
secco  »,  senza  fiatare.  Mi  era  dapprima  venuto  il  sospetto,  che  Strabone  avesse  voluto 
parlare  di  quella  specie  di  riso  rammentato  da  alcuni  viaggiatori  moderni,  che  vive 
fuori  dell'acqua.  Ma  mi  sono  poscia  accertato  che  né  Strabone,  né  Cirenei,  né  Greci 
avevano  conoscenza  d'altra  specie  di  riso  dalia  comune  in  fuori,  quella  stessa  di  cui 
dice  Teofrasto:  «  che  vive  molto  tempo  nell'acqua  ». 

Eppure  corretta  una  sola  parola,  nella  quale  fossero  diversamente  intese  tre  di 
sue  lettere,  ogni  assurdità  sarebbe  scomparsa  in  lutto  questo  passo  di  Strabone,  e 
tutto  si  accorderebbe  alla  natura  dei  luoghi. 

In  cambio  di  leggere  o>oCo-cpo(fs'.  jo  leggo  'óli'foxps-^zi^  e  traduco  in  conseguenza  : 
«  ma  sopra  altri  cento  sladiisi  semina  solamente,  poiché  il  terreno,  per  essere  asciutto 
si  nutre  scarsamente  ». 

11  riso  a  secco  è  scomparso,  e  le  regioni  elevate  della  Cirenaica,  che  per  man- 
canza di  acqua  non  possono  nutrire  i  palmeti  della  parte  marittima,  e  gli  alberi  della 
regione  media,  sono  .<  solamente  »  coltivati  a  biade. 

Scommetterei  che  se  si  consultassero  antichi  codici,  questa  mia  congettura  ne 
resta  confermata. 

L'Haimaon  nel  1881  ha  ritrovato  le  acque  e  le  verdeggianti  pia- 
nure, ma  trovò  anche  le  rovine  tutte  quante  sconvolte  perchè  una 
missione  inglese  le  aveva  in  lungo  e  in  largo  frugate  portandosi  via 
le  cose  pili  preziose  pel  British  Museum. 

Traversata  quindi  la  regione  dei  Lotofagi,  che  dimostra  essere 
precisamente  quella  di  cui  parla  Erodoto,  perviene  all'antico  porto  di 
Apollonia,  chiamata  dagli  Arabi  Marxa  Susa,  che  descrive  in  relazione 
con  gli  antichi  geografi  e  trova,  con  sorpresa,  che  tutte  le  sabbie  del 
littorale  sono  frammiste  di  minutissimo  corallo  che  le  tinge  di  un 
color  carnicino,  e  procede  ad  analisi  ed  a  curiosi  studi  sulla  natura 
di  quello  strano  terreno. 

Interessante  in  proposito  è  quanto  riferisce  sulle  montagne  della 
Cirenaica. 

La  roccia  che  forma  il  nocciolo  delle  montagne  della  Pentapoli  é  una  calcarea 
compatta  conchiglifera.  Fra  queste  roccie,  come  avviene  io  tutte  le  regioni  calcaree, 
trovansi  frequenti  grotte  decorate  di  svariatissime  forme  stalattiliche.  Una  ne  visitai 
presso  a  Safsaf,  cui  ha  acquisto  gran  celebrità  l'ignoranza  e  la  superstizione  di 
questi  abitanti,  i  quali  vedono  in  queste  stalattiti  e  uomini  e  Dei  e  mostri  impietriti, 
ciascuno  interpretando  queste  forme  bizzarre  a  norma  della  propria  credenza.  In  ge- 
nerale il  maomettano  è  insensibile  e  stupido  allo  spettacolo  della  natura.  Ma  se  la 
superstizione  risveglia  i  suoi  sensi,  diviene  un  osservatore  fantastico,  che  trova  in 
tutto  gli  oggetti  di  che  confermar^i  nelle  proprie  dottrine  religiose. 

Più  volte,  in  questo  viaggio,  mi  è  occorso  di  esaminire  attentamente  l'effetto  di 
alcune  veramente  sublimi  impressioni  dello  spettacolo  della  natura  in  diversi  di 
questi  musulmani,  onde  aver  da  esso  la  misura  della  loro  suscettibilità  pel  bene,  e 
gli  ho  costantemente  veduti  ondeggiare  fra  la  stupidità  e  il  fanatismo. 

Intanto  il  Bey  venuto  a  conoscere  l'esistenza  delle  sorgenti,  chò 
le  due  guide  ne  facevano  con  tutti  le  grandi  meraviglie,  si  recò  col 
suo  seguito  a  visitarle. 
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Arrivali  alla  lolite  di  Apollo,  (|tiaiido  videro  sgorgare  dalla  rupe  tant'acqiia,  e 
rotolarsi  fra  i  sassi  pel  declivio  d«?l  monte,  mossero  alte  grida  di  gioia  e  tulli  si  alTol- 
larono  attorno  ad  issa.  Il  Hry  prosloso  sopra  il  suo  margino,  cominciò  a  lulVarvi 
e  mani  o  jiiedi  e  testai,  il  suo  esempio  fu  imitalo  a  gara  da  lutto  il  suo  seguilo,  fa- 
cendo tra  loro  lauta  galloria,  quaulo  ne  avrebbe  fatto  un  branco  d'oche,  clic  da 
molto  tempo  fossero  rimaste  prive  del  loro  elemento. 

Fn  tosto  spedito  l'ordine  a  Safsaf  perchè  tutte  le  truppe  venisseio  a  mettere 
le  stanze  a  Cirene.  Il  Hey  volle  la  sua  tenda  |)resso  la  fonte,  e  durante  tulio  il  tempo 
clic  qui  si  rimase,  non  vi  fu  giorno  che  le  acque,  altre  volle  sacre  ad  Apollo,  non  fos- 
sero conlaminale  dalle  sue  lavande  e  da  quelle  dei  suoi  schiavi.  Qui  rimaneva  sdraialo 
gran  parte  del  giorno,  nò  credo  che  altra  cosa  occupasse  la  sua  mente  che  il  mor- 
morio delle  onde,  che  le  une  alle  altre  si  succedevano. 

Dopo  un  delizioso  soggiorno  in  quei  luoghi,  ricevono  notizia  che 
il  Principe  ribelle  coi  suoi  seguaci  sì  era  rifugialo  al  golfo  di  Bomba, 
e  il  Bey.  che  si  sentiva  risvegliare  spiriti  guerreschi  quando  il  fratello 
fuggiva,  decide  l'inseguimento.  Seguono  così  la  spianala  dei  monti 
che  da  Cirene  si  prolunga  verso  levante,  percorrendo  strade  pres- 
soché abbandonate,  ma  che  conservavano  ancora  le  traccie  di  ruote 
di  antichi  cocchi  e  le  impronte  numerose  di  cavalli. 

Giungono  così,  dopo  otto  ore  di  cammino,  a  Gobba,  sito  di  riposo 
per  le  carovane  fra  Cirene  e  Derna,  poiché  vi  sgorga  una  sorgente 
d'acqua  perenne  recinta  da  un  antico  porticato  intatto  e  rispettato 
dai  barbari.  Il  paesaggio  da  Gobba  a  Derna  è  monotono  e  sassoso, 
fiancheggiato  di  balze  e  difficile  con  rapide  discese  che  costarono  la 
vita  a  molti  dei  loro  cavalli,  finché  giunsero  nella  vallata  di  Derna 
che  cosi  descrive: 

Il  territorio  di  Derna  è  un  lembo  di  primavera  feracissimo,  raccolto  in  un  seno 
di  n<are,  chiuso  a  ponente  del  capo  di  Bon-Andrca,  a  levante  dalla  prolungazione 
di  queste  stesse  rupi,  che,  dopo  essersi  innalzate  in  giro  a  questo  piano,  si  proten- 
dono a  levante,  scoscese  sul  mare.  In  tutto  questo  recinto  son  coltivate  molle  palme, 
che  spiegan  la  loro  chioma  irta  e  bizzarra  sulle  armoniose  forme  degli  alberi  europei, 
e  v'hanno  bellissimi  ulivi  e  vigne  e  fichi  e  albicocchi  e  melagrani  e  altre  maniere  di 
frutti,  ma  sopratutto  grandeggiano  di  forme  veramente  asiatiche  alcuni  fichi  di  Adamo 
{Musa  Paradisiaca)  i  soli  da  me  finora  osservali  per  queste  sponde.  Tutto  cinto  di 
giardini  d'agrumi,  fa  bella  mostra,  nel  mezzo  di  questo  piano,  l'abitato  di  Derna.  Le 
sue  strade  sono  assai  regolari,  ma  le  case,  al  solito  basse,  fabbricate  di  ciottoli  tenuti 
insieme  con  argilla,  picciole  e  per  ogni  verso  screpolale,  spiran  miseria.  Sono  un 
solenne  documento  della  ignoranza  e  infingardaggine  degli  abitanti,  poiché  di  pietra 
alla  a  far  calce  abbondano  i  contorni  di  Derna,  e  di  legna  per  cuocerla  non  mancano 
i  boschi  dei  monti  vicini.  Il  Castello  del  Bey  è  nel  centro  della  città,  e  dalla  gran- 
dezza in  fuori,  non  è  meno  squallido  e  cadente  delle  case  dei  privati. 

Due  ricchissime  sorgenti  di  ottima  acqua  sgorgano  dal  dorso  delle  rupi,  che 
declinano  verso  Derna.  Una  di  (|ueste,  raccolta  in  acquedotto,  dopo  avere  per- 
corso le  strade,  serve  ad  irrigare  il  piano  che  le  circonda.  L'altra  è  destinata  agli 
slessi  nsi  pel  villaggio  di  Bemensura,  che  giace  ad  un  (jiiarlo  d'ora  di  disianza  dalla 
città.  Dal  nome  dato  a  queste  due  sorgenti  ella  può  avere  un'  idea  del  conto  in  cui 
si  tiene  l'acqua  in  queste  regioni.  Chiamasi  l'nna  Hnen  Derna,  l'altra  Haen  Be- 
mensura che  vuol  dire,  pupilla  di  Berna  e  pupilla  di  Bemensura.   Le  continue 
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irrigazioni  e  l'umidità  stessa,  che  filtra  in  questo  piano  dai  monti  che  gli  si  elevano 
in  giro,  e  il  calore  che  in  questo  recinto  si  accumula,  mantengono  qui  la  vegeta- 
zione, oltre  ogni  credere,  rigogliosa.  Y'hanno  in  Derna  tutti  gli  elementi  di  una  agiaUi 
sussistenza  per  una  discreta  popolazione  che  potesse  tran(|uillameiilc  stabilirvi  la  sua 
sede.  Carni  e  latte  squisiti  sono  qui  arrecati  dagli  arabi,  che  pascolano  numerose 
mandre  nei  monti  vicini.  Il  piano  è  altissimo  ad  ogni  sorta  di  granaglie  e  vi  stan- 
ziano sicuri  in  inverno  i  frutti  più  delicati.  Oltre  i  prodotti  del  suolo,  gli  abitanti 
ricavan  gran  copia  di  miele  dalle  api,  che  si  moltiplicano  prodigiosamente  fra  i  cretti 
di.Iie  rupi  vicine  e  sostengono  un  ramo  di  commercio  assai  lucroso  e  di  nessuna  spesa. 
Ma  la  barbarie  attossica  tutte  queste _sorgenti  di  pubblica  proprietà.  L'abitante 
non  è  sicuro  dall'  invasione  dei  Bedoini,  che  spesso  vengono  a  mano  armata  a  sac- 
cheggiare la  città.  Se  riesce  a  salvarsi  da  questi  assassini,  non  la  sfugge  dalla 
rapacità  dei  Governanti.  Il  fatalismo  che  ha  la  sua  base  nel!'  ignoranza-professata 
da  Maometto,  espone  continuamente  la  popolazione  ad  essere  spenta  dalla  peste,  che 
frequentemente  viene  qui  apportata  dall'Egitto.  Protetta  da  siffatta  dottrina,  questa 
orribile';malattia  inferì  in  tal  modo  a  Derna,  pochi  anni  fa,  che  la  popolazione  da 
settemila  anime  che  era,  fu  ridotta  a  cinquecento,  e  forse  questi  pochi  sono  serbati  ad 
esser  vittima  di  nuovo  attacco. 

Il  porto  di  Derna  non  offre  né  comodo,  né  sicuro  asilo  ai  navi- 
ganti, perchè  pieno  di  scogli  e  intersecato  dagli  strati  calcarei  della 
montagna  ;  ma  poco  lungi  il  mare  forma  un  ampio  seno  che  il 
Della  Cella  crede  sia  l'antico  porto  di  Nattstadmo,  dove  possono  ri- 
coverarsi navi  di  grossa  portata. 

Le  tribìi  vicine  si  affrettarono  a  fare  alto  di  sottomissione,  gen- 
tilmente accolte  dal  Bey  che  si  limitò  a  richiedere  ventidue  individui 
appartenenti  alle  famiglie  più  ricche  come  ostaggi,  che  mandò  a  Tri- 
poli sotto  buona  scoria;  intanto  il  ribelle  abbandonato  dalle  sue  truppe 
pensò  bene  di  mettersi  in  sicuro  al  Cairo. 

11  Bey  allora  marciò  verso  Bomba,  da  cui  erano  divisi  da  otto 
giorni  di  cammino;  e  benché  fossejo  privi  di  provvigioni,  trovarono 
lungo  la  strada  di  che  sfamare  l'esercito. 

Il  paesaggio  è  il  solito  della  Cirenaica,  con  siti  montuosi  ravvi- 
vati da  boschi  verdeggianti,  in  cui  dominano  i  cipressi,  le  tuie,  i 
corbezzoli,  i  ginepri,  mirti  giganteschi,  carrube  e  molti  allori.  Man- 
cano colà  le  praterie,  particolari  ai  monti  Cirenei,  e  i  pascoli,  benché 
vi  si  trovino  frequenti  sorgenti  di  acque  fresche  e  limpidissime,  che 
contribuiscono  alla  forte  vegetazione  selvosa  della  montagna. 

Giunsero  così  a  Bomba  sui  confini  della  Reggenza  di  Tripoli, 
dove  giaceva  un  tratto  di  paese  di  dominio  incerto  fra  i  due  governi 
confinanti,  abitato  da  bande  di  ladroni  e  di  malfattori,  che  vivevano 
di  ruberie,  specialmente  contro  i  pellegrini  che  si  recavano  in  pelle- 
grinaggio alla  Mecca.  Da  Bomba,  condotta  a  fine  la  spedizione,  si 
affrettarono  al  ritorno,  rifacendo,  fino  a  Labiar,  la  strada  già  percorsa, 
e  di  qui -discesero  pei  monti  sopra  Bengasi. 

Il  paesaggio  ritorna  bellissimo  man  mano  che  scendono  verso  il 
mare,  finché  raggiungono  una  bellissima  pianura  che  dalle  falde  della 
montagna  si  stende  al  Lido  a  vista  d'occhio. 

I  monti  Cirenaici  declinano  lentamente  verso  questo  piano,  ma  crescendo  pro- 
gressivamente in  altezza,  vieppiù  si  protendono  a  levante,  e  sempre  guadagnando 
sopra  questo  lembo  di  pianura,  finiscono  per  alzarsi  a  pic^^o  dal  livello  delle  acijue 
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Tutto  il  pendio  di  questi  monti,  rinrrescato  da  continui  venti  di  tramontana  e  rìpa- 
nilo  dall'aura  bnicianlo  e  polvorosa  dei  venti  di  nie/./.ogiorno,  si  vesto  di  ri}j;ùji;liosa 
verdura,  e  per  poco  clir  sentisse  la  mano  deli  aj,'ri('oUore,  diverreblte  ijuanlo  altri 
mai  ubertoso.  Io  non  so  se  nelle  alture  dei  monti  della  Cirenaica  il  castagno  tro- 
verebbe quella  umidità  di  suolo  che  j!;li  abbisogna  per  fruttificare,  certo  è,  che  non 
mi  sono  mai  incontrato  in  questa  pianta.  Ma  tutto  questo  declivio  di  monti  po- 
trebbe ricoprirsi  di  oliveti  e  di  vigne,  e  non  v'ha  qualità  di  frutto  che  non  alli- 
gnasse e  non  si  sostenesse  nei  suoi  colli  marittimi.  Soprattutto  non  si  regge  al 
vedere  abbandonati  e  incolti  i  bellissimi  piani  che  si  trasmettono  alle  falde  di 
questi  colli,  e  il  littorale  che  di  ogni  maniera  di  granaglie  potrebbero  essere  coltivali. 

Di  qui  nacque  la   leggenda   degli  Orti  Esperidi  che  Scillace  <le- 

•  scrive,  e  il  Della  Cella,  riportandone  il  passo  e  confrontandolo  con  la 
località,  lo  trova  pienamente  corrispondente  alla  giacitura  ed  alla  con- 
formazione del  luogo. 

Egli  ricerca  anche  le  piante,  di  cui  parla  Scillace,  e  pressoché  tutte 
le  ritrova,  e  aggiunge  che  il  suolo  si  presta  a  qualsiasi  coltivazione. 
Sparse  all'intorno,  dovunque  trovano  vestigia  delle  antiche  genti  e  mine, 
pozzi  profondi  con  acqua  ottima  e  vasche  e  avanzi  di  acquedotti  e  traccie 
di  strade  antiche. 

Giungono  finalmente  a  Bengasi,  l'antica  Berenice,  alle  cui  spalle 
si  stende  un  ampio  stagno  che  comunica  col  mare. 

Tutta  la  città  è  sparsa  di  belle  pietre  quadrate  e  di  altri  ruderi  di  antiche  fab- 
briche. Gli  abitanti  di  Bengasi  riducono  in  pezzi  queste  belle  pietre,  per  impiegarle 
nei  loro  meschinissimi  casolari,  che  anche  qui  son  tenuti  insieme  con  impegolatura 
di  argilla.  Il  loro  tetto  è  un  tessuto  di  alghe  rassodale  con  lo  stesso  fangoso  cemento. 
Ogni  anno,  quando  la  stagione  delle  pioggie  è  imminente,  ristorano  le  loro  case, 
ma  accade  talvolta,  che  prima  che  le  pioggie  siano  restate,  il  tetto  è  distrutto  e  le 
mura  cadono  a  pezzi.  Il  castello  del  Bey  non  si  scosta  punto  da  questo  genere  di 
architettura.  È  bensi  guarnito  da  nove  pezzi  di  cannone  rivolti  contro  la  città,  ma 
il  primo  guasto  lo  fanno  sulle  mura  stesse  del  castello,  che  cadono  a  pezzi  per  ogni 
colpo  che  gittano.  Bengasi  conta  a  un  dipresso  cinquemila  abitanti,  dei  quali,  la 
metà  almeno,  sono  Ebrei.  È  capo  di  provincia  e  residenza  di  tm  Bey,  che  riunisce 
in  sé  tutte  le  autorità  civili,  militari  e  giudiziarie,  ed  inoltre  egli  si  fa  talvolta 
esecutore  delle  sentenze  che  emana.  È  bensi  vero  che  tutte  le  funzioni  di  questi 
Governatori  si  riducono  a  riscossioni  perpetue,  alti  e  usuali  e  fisse,  altre  estempo- 
ranee e  personali,  e  in  queste  il  genio  loro  è  fecondissimo.  Quando  a  questi  articoli 
d'interesse  è  stalo  provveduto  e  il  tributo  è  stato  riscosso,  si  direbbe  che  cessa  ogni 
relazione  di  suddito  a  sovrano  e  di  sovrano  a  suddito.  Non  è  gran  tempo  che  una 
tribù  di  Beduini  delle  campagne  adiacenti  assali  Bengasi,  scacciò  di  viva  forza  gli 
antichi  abitanti,  si  stabili  nelle  loro  case,  e  vi  rimane  tuttora.  11  Bascià  non  si  è 

•  punto  conturbato  di  questa  violenza.  Gli  abitanti  gli  avevano  già  pagalo  il  tributo  di 
quell'anno,  i  nuovi  ospiti  si  affrettarono  a  pagarlo  anch'essi,  cosi  il  Bascià  ebbe  molto 
a  lodarsi  della  sua  buona  città  di  Bengasi,  che  aveva  pagati  due  tributi  in  un  anno. 

A  Bengasi  trovano  una  quantità  di  Ebrei  che  formano  la  parte 
laboriosa  della  popolazione,  sfruttati  e  vessati  in  ogni  maniera. 

I  Mussulmani  vivevano  alle  loro  spalle  nell'ozio  più  completo, 
trattandoli  come  schiavi,  ma,  pur  di  far  denaro,  gli  Ebrei  si  sottomet- 
tevano a  tutto;  e  poiché  il  Mercato  di  Bengasi  era  attivissimo,  essi 
si  rifacevano  con  lauti  guadagni  dei  tormenti  della  loro  vita. 
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Le  numerose  tribù  che  dimoravano  per  le  montagne  circostanti, 
portavano  a  Bengasi  bestiame  in  gran  numero,  che  era  in  massima 
parte  esportato  a  Malta  per  la  fornitura  dell'armata  inglese:  lane,  penne 
di  struzzo,  burro,  miele  ;  e  ne  esportavano  utensili,  stoviglie,  armi 
da  fuoco,  munizioni,  oggetti  di  vestiario,  ecc.  ecc. 


Iscrizioui  e  inoueto  trovato  dal  dott.  Della  Cella  nelle  rovine  di  Cirene. 


Se  il  territorio  dei  dintorni  fosse  messo  a  coltura,  nota  il  Della 
Cella,  con  l'attivo  commercio  già  esistente,  la  città  di  Bengasi  perver- 
rebbe ad  una  grande  prosperità. 


1.7  i  11.    VIAGGIO  DI  UN   MEDICO  GENOVESR 

Dopo  aver  descritto  le  antiche  rovine,  fra  cui  il  vice-console  inglese 
colà  residente  trovò  delle  gemme  scolpite  con  meraviglioso  lavoro  e 
busti  e  Iranimenti  di  statue  e  iiUMavigliosi  smeraldi  lavorati;  egli  la 
numerose  gite  nei  dintorni,  notando  soprattutto,  nei  pressi  di  Tochira, 
una  pianura  assai  vasta  ed  atta  ad  essere  coltivata.  Visita  le  rovine 
di  Tolometa  oltre  cui  si  alza  scoscesa  e  inaccessibUe  la  montagna,  e 
ne  fa  una  descrizione  altrettanto  dotta  quanto  interessante. 

Intanto  il  Bey,  che  senza  aver  combattuto  aveva  debellato  il  ne- 
mico, si  accingeva  al  ritorno,  lasciando  le  tribù  ammirate  della  sua 
forza  e  del  suo  esercito.  La  tribù  ribelle  dei  Zoasi  si  era  pienamente 
sottomessa,  e  il  Bey  volle  festeggiare  con  solenne  pompa  questo  fatto, 
che  coronava  l'esito  della  sua  spedizione, 

11  giorno  convenuto  tutta  la  tribù  dei  Zoasi  comparve  davanti 
Bengasi  con  un  numero  sterminato  di  armenti  e  di  tende  e  i  capi  in 
numero  di  quarantacinque  fecero  il  loro  solenne  ingresso  nel  castello 
del  Bey,  festosamente  accolti  ed  accarezzati.  Ma  mentre  stavano  lieta- 
mente bevendo  il  catì'è,  le  guardie  del  Bey  si  slanciarono  improvvi- 
samente su  di  loro  e  tutti  li  trucidarono.  Ad  un  tempo  la  cavalleria 
con  il  Bey  alla  testa  assalì  l'accampamento,  e  tagliò  a  pezzi  tutti  quanti 
non  si  erano  salvati  con  la  fuga,  specialmente  i  ragazzi  e  le  donne. 
Dopo  pochi  giorni,  anche  i  ventidue  ostaggi  mandati  per  mare  a  Tripoli, 
furono  brutalmente  uccisi  e  gettati  in  mare. 

Con  questo  triste  racconto  della  ferocia  araba,  che  vivamente  ha 
impressionato  e  addolorato  il  nostro  scrittore,  egli  termina  il  suo  viaggio 
nei  paesi  dove  nacquero  Sant'Agostino,  Apuleio,  Settimio  Severo,  Salvio 
Giuliano,  Galimaco,  Aristippo,  Eratostene  e  Cameade,  rappresentanti 
di  una  meravigliosa  civiltà  da  secoli  sepolta  nella  barbarie. 

Mentre  si  diparte  da  Bengasi,  egli,  melanconicamente,  a  mo'  di 
conclusione,  ricorda  le  antiche  glorie  di  Genova  nei  primi. secoli  della 
Repubblica,  il  predominio  commerciale  che  aveva  su  quelle  terre  e 
in  quei  mari,  e  l'utile  grande  che  ne  ritraeva. 

Ricorda  come  la  Repubblica  aveva  instituito  in  Genova  una  scuola 
di  lingua  saracena  per  istruzione  e  comodità  dei  commercianti,  e  come 
aveva  saputo  assicurarsi  con  abili  trattati,  fin  dal  1236,  le  migliori 
condizioni  per  il  traffico  e  per  la  navigazione. 

Lamenta,  che  la  forza  del  tempo  ed  il  destino  delle  Nazioni  aiibiano 
spinto  a  decadenza  questo  stato  di  cose,  e  confida  che  il  valore  e  l'in- 
dustria genovese,  mai  diminuita,  specialmente  dopo  l'unione  col  Pie- 
monte, saprà  riprendere^  verso  quelle  spiagcfie,  la  via  calcata  con  tanta 
gloria  e  tanto  profìfto  dagli  antenati. 

Questo  concetto,  della  necessità  di  civilizzare  quelle  terre,  a  cui 
altri  scrittori  in  seguito  si  inspirarono,  ad  esempio,  il  Michele  Ca- 
nale che  nel  1885  scrisse  appositamente  il  libro  Genova  e  Tripoli,  il 
dottor  Hildebrandt,  nel  suo  lavoro  ia  Cirenaica  e  il  suo  a-venire  (testé 
edito  a  Roma  dalla  Gasa  Frank),  che  è  forse  il  più  importante  sulla  ma- 
teria, per  non  parlare  di  altri,  sorge  continuamente  nell'opera  del  Della 
Cella.  Egli  non  sa  comprendere  come  le  nazioni  civili  d'Europa  non 
abbiano  pensato  a  portare  nella  Cirenaica  l'eccesso  della  loro  popola- 
zione, e  considera  con  amaiezza,  come  il  navigante  italiano,  cui  spesso 
occorre  traversare  il  Mediterraneo,  ad  ogni  vela  che  incontra  tema 
l'aggressione  dei  barbari,  e  ad  ogni  temf)esta  paventi  di  essere  spinto 
in  quelle  terre  destinate  alla  schiavitù. 
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Egli  vorrebbe  che  la  conquista  rispettasse  religiosamente  le  abitu- 
dini degli  indigeni  e  tentasse  nel  miglior  modo,  con  la  persuasione, 
sen/a  elfusione  di  s'angue,  di  cattivarsi  ruflezione  e  l'aiuto  del  popolo, 
convinto  che  non  sia  ditìicile  impresa  instituire  (ìorenti  colonie  agri- 
cole per  tutta  la  Cirenaica.  E  dopo  aver  ampiamente  esposto  queste 
idee,  con  anima  profetica  conclude  : 

Ilo  ferma  speranza  clic  (juestc  sorgenti  di  vera  ricchezza  faranno  un  qualche 
giorno  risorgere  a  nuova  vita  queste  helle  contrade  e  oiTriranno  nuovi  rami  di  traf- 
fico e  d'industria,  principalmente  alle  città  marittime  d'Itala,  che  stabiliranno  re- 
lazioni con  i  nuovi  coloni. 

Ma  troppo  a  lungo,  senza  avvedermene,  l'ho  trattenuta  di  questo  mio  progetto; 
ora  le  dò  la  buona  notte,  e  spero  goderne  almeno  in  sogno  la  sua  esecuzione.    ' 

Il  sogno  del  Della  Cella  ha  avuto  in  gran  parte  la  sua  esecuzione, 
quantunque  per  fatalità  storica  non  sia  stata  possibile  la  conquista 
))acifica   che    Egli   vagheggiava. 

Ritorneranno  quelle  terre  all'antico  splendore?  Perchè  no? 

La  feracità  del  suolo  e  la  salubrità  del  clima  permangono  an- 
cora, anche  se  la  barbarie  ha  distrutto  e  sepolto  le  antiche  città  dei 
Greci  e  dei  Romani.  Anzi  ritiene  l'Hìldebrandt  che  il  millenario  ri- 
poso deve  aver  dato  a  quelle  terre  nuovi  elementi  di  vita,  e  il  Ma- 
Ihuisieulx  nel  suo  recente  lavoro  conferma  con  copia  di  dati  e  di  os- 
servazioni tale  opinione  (l)  :  «  L'ancienne  fertilité  git  à  l'état  latent, 
ne  demandant  que  des  charrues  et  des  pioches  pour  reprendre  sa 
couverture  de  céréales  et  des  jardins  ». 

Occorrono,  è  vero,  anime  audaci,  forti  braccia  e  possenti  iniziative, 
ma  l'Italia  le  possiede.  Se  un  dubbio  esisteva,  dopo  la  prova  fatta,  è 
scomparso. 

Noi  sappiamo,  e  tutto  il  mondo  ormai  lo  crede,  che  il  popolo 
nostro  ha  fibra  per  vincere  le  difficoltà  e  per  aggiungere  a  quelle  delle 
armi  le  vittorie  del  commercio  e  del   lavoro. 

Gabrieij:  Galliani. 
(1)  De  Mathuisieulx.  La  Tripolitaiiic  d'hier  et  de   dcmain.    Hachotto,  1912. 
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Mentre  tuttora  si  combatte  in  I^ibia  una  guerra  aspra  e  ostinala, 
e  l'animo  degli  abitanti  di  quella  regione  si  dimostra  a  noi  ostile  per 
profonda  ignoranza  e  fanatismo,  onde  appare  lontano  il  giorno  in 
cui  potremo  goderne  intero  e  tranquillo  il  possesso,  sembrerà  forse 
prematuro  il  discutere  intorno  al  migliore  indirizzo  da  proporsi  alla 
politica  indigena  nella  nuova  colonia,  perchè  possa  nel  più  breve  tempo 
assicurarci  quei  vantaggi  d'ordine  morale  e  materiale,  che  abbiamo 
la  ferma  persuasione  di  dovere  e  potere  aspettarci  dalle  conquistate 
terre  d'oltre  mare. 

Eppure  quanto  maggiori  sono  e  saranno  i  sacrifìci  d'ogni  genere, 
ma  soprattutto  di  sangue  generoso,  che  ci  costerà  il  possesso  della 
Libia,  sarà  tanto  più  importante  il  muovere  con  assoluta  consapevo- 
lezza e  con  quella  decisa  volontà  che  viene  dalla  ragionata  persua- 
sione di  ben  fare,  i  primi  passi  sulla  lunga  via  che  deve  condurre  al 
definitivo  e  incrollabile  assetto  del  nostro  dominio  nell'Africa  setten- 
trionale. 

Le  incertezze,  i  tentennamenti,  la  mancanza  di  scopo  da  rag- 
giungersi, chiaramente  veduto,  e  il  non  prevedere  e  preordinare  i 
mezzi  per  conseguirlo,  se  portano  gravi  danni  sempre  alla  politica  in 
generale,  a  quella  coloniale  poi  ne  recano  di  incalcolabili.  Ond'è 
che  nell'acquisto  delle  colonie  riesce  più  facile  l' occupazione  mili- 
tare, per  quanto  possa  essere  strategicamente  ardua,  di  quello  che 
sia  poi  l'assicurarsene,  dopo  la  guerra,  il  pacifico  possesso,  come 
dimostra  la  storia  di  tutte  le  imprese  coloniali.  Non  è  peraltro  teme- 
rario lo  sperare  che  l'impresa  italiana  in  Libia  possa  sfuggire  alla 
regola;  se  l'esperienza  degli  altri  serve  poco  agli  individui  dovrebbe 
almeno  servire  alle  nazioni,  onde  è  lecito  il  supporre  che  evitando  gli 
errori  dei  popoli  che  ci  hanno  preceduto  nella  colonizzazione  e  imi- 
tandoli in  quelle  intraprese  che  hanno  avuto  felice  successo,  sia  dato 
a  noi  italiani  di  poter  adottare  subito  la  migliore  politica  coloniale, 
portandovi  poi  nella  pratica  applicazione  quelle  felici  doti  di  misura, 
di  temperanza,  di  senso  della  convenienza,  che  sono  |)i opt  le  alla  nostra 
razza. 

Di  ciò,  del  resto,  ci  è  già  dato  affidamento  da  molte  opere  civili 
felicemente  iniziate  a  Tripoli,  onde  chi  ha  potuto,  al  pari  di  noi,  trat- 
tenersi qualche  tempo  in  quella  città  negli  albori  della  occupazione 
italiana,  ne  ritorna  pieno  di  belle  speranze  intorno  al  suo  avvenire. 
Quel  porto  meraviglioso  che  fra  pochi  anni,  compiuti  i  lavori  in- 
dispensabili, diverrà  uno  dei  più  capaci  del  Mediterraneo,  e  in  cui 
già  ferve  una  feconda  attività;  quelle  vaste  estensioni  di  terreno  oltre 
l'oasi,  battezzate  deserto,  ma  che  invece  sono  solamente  incolte,  e  non 
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aspettano  altro  che  l'opera  degli  ingegneri  per  ricoprirsi  di  rimune- 
rative culture,  assicurano  da  soli  un  vasto  campo  alla  nostra  attività, 
appena  la  pace  ci  avrà  permesso  di  svolgerla. 

Intanto  si  attende  alacremente  a  dotare  Tripoli  di  tutti  quei  van- 
taggi della  vita  civile  che  le  furono  finora  negati,  si  è  provveduto  alla 
pulizia,  alla  distribuzione  dell'acqua,  alla  illuminazione,  ma  soprattutto 
è  stata  compiuta  dalla  Sanità  militare  e  dalla  Croce  Rossa  un'opera 
che  veramente  ha  del  prodigioso  arrestando  in  brevissimo  tempo  pe- 
ricolosi contagi,  e  istituendo  ambulatori  medici  per  gli  indigeni,  che 
ci  hanno  valso  da  soli  maggiori  e  più  generali  simpatie,  che  qualunque 
altro  benefizio  che  si  fosse  largito  loro. 

Ma  tutta  quest'opera  d'ordinamento  della  nuova  colonia,  intra- 
presa con  tanto  entusiasmo  e  tanta  fede,  per  riescire  proficua  dovrà 
essere  integrata  da  una  politica  indigena  ben  concepita,  perchè  non 
sarà  mai  possibile  svolgere  alcuna  attività  agricola  o  commerciale  in 
un  paese  di  cui  la  popolazione  si  mantenesse  ostile,  o  anche  sola- 
mente mal  disposta. 

Rispetto  alla  politica  da  adottarsi  in  Libia,  l'Italia  si  trova  nella 
felicissima  condizione  di  poterla  liberamente  scegliere  e  iniziare,  senza 
essere  vincolata  né  a  tradizioni,  né  a  precedenti  storici,  né  ad  usi 
inveterati,  condizione  privilegiata  di  cui  non  bisogna  certo  lasciare 
sfuggire  i  vantaggi.  Sebbene  non  nuovi  alle  imprese  coloniali,  lo  siamo 
rispetto  a  quella  specialissima  della  colonizzazione  di  un  paese  quale 
3  la  Libia,  così  profondamente  diverso  per  il  naturale  degli  abitanti, 
la  loro  organizzazione  sociale  e  le  loro  tradizioni  storiche,  dall'Eritrea 
e  dalla  Somalia.  La  pratica  di  governo  delle  nostre  prime  colonie 
africane  non  può  darci  altro  che  l'esempio  di  un  metodo  ottimo,  ma  non 
certo  principi  direttivi  di  politica,  applicabili  senz'altro,  per  estensione, 
alla  Libia.  Ragionando  della  Tripolilania  e  della  Cirenaica  si  dimentica 
da  troppi  che  le  popolazioni  che  abitano  quelle  immense  provinole  hanno 
una  storia  e  una  civiltà  millenaria,  e  perciò  tradizioni,  usi  e  costumi 
profondamente  radicati,  e  che,  appunto  per  la  loro  storia  quanto  per 
la  posizione  geografica  dei  paesi  che  abitano,  sono  legale  ad  altri  po- 
poli della  medesima  razza  e  religione,  ma,  in  virtù  di  circostanze 
speciali,  ancora  più  avanzati  nella  evoluzione  sociale. 

Ben  diversi  dunque,  maggiori  e  più  complessi,  sono  i  problemi 
che  dovremo  risolvere  nei  nostri  rapporti  con  le  popolazioni  della 
Libia,  che  non  quelli  che  dovemmo  attrontare  quando  si  intraprese  il 
governo  dell'Eritrea  e  della  Somalia,  le  cui  popolazioni  hanno  una 
civiltà  assai  meno  antica  e  più  semplice,  e  ove  l'islamismo  imbastar- 
dito ha  perduto  gran  parte  della  sua  forza  di  resistenza  sociale  da 
opporre  alla  penetrazione  europea.  In  Eritrea  e  Somalia  la  nostra 
opera  politica  é  stata  sapiente  e  ha  dato  ottimi  risultati  perchè  ha 
saputo  mantenersi  semplice,  quale  cioè  si  conveniva  meglio  al  caso, 
politica  di  libertà,  di  tolleranza,  di  giustizia,  di  astensione,  di  ra- 
gionata neutralità  negli  affari  indigeni,  finché  non  urtavano  interessi 
nostri;  in  Libia  invece  l'opera  del  Governo  dovrà  essere  assai  più 
complessa,  non  solo  cioè  dovrà  dar  prova  degli  stessi  sentimenti  di 
tolleranza  che  in  Eritrea  e  Somalia  e  praticare  in  molti  casi  la  me- 
desima prudente  astensione,  ma  compiere  inoltre  opera  creatrice.  In 
altri  termini,  in  Eritrea  e  in  Somalia  abbiamo  inalzato  gli  indigeni 
alla  nostra  civiltà  proponendo  e,  ove  è  stato  necessario,  imponendo 
loro  per  molti  problemi  della  vita  che  ad  essi  non  si  erano  mai  pre- 
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soututi,  la  nostra  loiniula  risolutiva,  accettata  senz'altro,  perchè  di 
diverse  non  ne  conoscevano;  in  Libia  invece  si  tratterà  di  stabilire 
continuamente  un  compromesso,  di  trovare  a  volta  a  volta  una  for- 
mula conciliativa  fra  ogni  manifestazione  di  due  civiltà  profondamente 
diverse,  ma  per  molti  rispetti  ugualmente  evolute. 

In  Eritrea  e  in  Somalia  educhiamo  dei  fanciulli,  mentre  in  Jjibia 
ci  dovremo  sforzare  a  mutare  l'educazione  di  uomini  i  quali  tutti,  si 
aggiunga,  si  credono  maestri,  capaci  d'insegnare  loro  a  noi.  Non  po- 
tendo dunque  trarre  dall'esperienza  fatta  in  Eritrea  e  in  Somalia  altro 
che  una  norma  generale  di  politica  applicabile  alla  Libia,  avremmo 
dovuto  trovare  almeno  i  primi  elementi  delle  norme  particolari  in  un 
corredo  di  studi  preparatori  intorno  alla  nuova  colonia,  ma  tali  studi, 
purtroppo,  ci  fanno  difetto.  L'ora  delle  discussioni  non  è  ancora  suo- 
nata, ma"  intanto  si  potrà  pure  constatare,  non  senza  sorpresa  e  con 
una  certa  amarezza,  che  alla  preparazione  militale,  ammirevole  in 
ogni  sua  parte,  della  conquista  della  Libia,  non  ha  corrisposto  certo 
quella  politica  e  scientifica  locale,  quasi  che,  mentre  da  molti  anni 
alcuni  Dicasteri  dell'amministrazione  dello  Stato  avessero  preveduto  i 
fatali  ineluttabili  avvenimenti,  altri  invece  da  essi  si  siano  lasciali  co- 
gliere di  sorpresa.  Quando  si  scriverà  la  storia  della  guerra  di  Libia 
e  la  si  raffronterà  con  la  proclamazione  del  protettorato  francese  al 
Marocco,  per  la  stretta  concatenazione  politica  che  hanno  fra  di  loro 
i  due  avvenimenti,  e  per  la  loro  simultaneità,  temo  che  non  riesca  a 
vantaggio  dell'  Italia  né  possa  essere  documento  della  sua  preveg- 
genza la  comparazione  dell'opera  preparatoria  della  nuova  espansione 
nostra  e  di  quella  dei  francesi.  Questi  da  anni,  incoraggiati  in  ogni 
modo  dal  loro  Governo,  hanno  riunito  intorno  all'agognato  dominio 
africano  ogni  specie  di  notizie  geografiche,  economiche,  etniche,  sto- 
riche, archeologiche,  politiche,  per  mezzo  di  missioni  sussidiate  e  so- 
cietà scientifiche  le  quali  diffondevano  i  risultati  dei  loro  studi  con 
pubblicazioni  d'ogni  genere;  noi  invece  siamo  sbarcati  in  Libia  ricchi 
delle  notizie  intorno  al  paese  che  si  sono  potute  racimolare  negli  arti- 
coli di  qualche  nostro  solitario  viaggiatore,  dalle  corrispondenze  affret- 
tate di  qualche  giornalista  e  da  una  discussa  pubblicazione  francese. 
Compiuta  la  prima  occupazione  con  quell'audacia  e  quell'eroismo  che 
sono  ben  degni  di  storia,  pochi  volti  amici  ci  siamo  trovati  attorno, 
perchè  avevamo  trascurato  di  assicurarci  clienti  potenti,  e  abbiamo 
dovuto  usare  tanto  maggiore  circospezione  di  quella  che  forse  sarebbe 
stata  necessaria,  se  invece  di  doverci  affidale  unicamente  ad  informa- 
tori incerti,  ci  fossimo  da  gran  tempo  procurati  da  noi  stessi  tutte 
quelle  notizie  intorno  ai  luoghi  e  alle  persgne,  che  sono  ora  condizioni 
capitali  del  successo  della  nostra  impresa. 

L'effetto  della  mancata  preparazione  scientifica  dell'  impresa  di 
Libia  è  che  dovremo  porre  a  base  della  nostra  futura  politica  in- 
digena l'opera  altrui,  applicando  cioè,  per  analogia,  gli  studi  fran- 
cesi intorno  alla  Tunisia  e  all'Algeria  alla  nostra  colonia,  e  intanto 
siamo  costretti  a  cercare  il  primo  elemento  di  contatto  con  i  popoli 
che  dobbiamo  soggiogare  nelle  carte  dell'archivio  turco  del  Castello 
di  Tripoli,  dalle  quali  sole  possiamo  imparare  quali  e  quante  tribù  e 
congregazioni  religiose  esistono  in  Tripolitania  e  Cirenaica. 
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A  chi  non  si  è  contentato  di  seguire  su  per  i  giornali  solo  la 
cronistoria  della  guerra  italo-turca,  non  sarà  cerio  stugy:ita  una  ten- 
denza a  considerare  fratelli  gli  abitanti  della  Tripolitania  e  della  Ci- 
renaica, che  trapelava  negli  scritti  attorno  ad  essi:  tendenza  che  pare 
abbia  avuto  anche  una  manifestazione  concreta  in  certi  proclami  loro 
diretti,  e,  a  quanto  si  sente,  in  certi  discorsi  ad  essi  rivolti.  D'altra 
parte  chi  è  stato  a  Tripoli,  dopo  l'occupazione,  ricorda  d'aver  sentito 
esprimere,  anche  da  persone  il  cui  avviso  poteva  avere  qualche  peso, 
il  giudizio  che  la  migliore  politica  atta  a  stabilire  il  dominio  italiano 
in  Libia,  fosse  quella  che  mirasse  alla  totale  distruzione  degli  arabi, 
recando  a  suffragio  d'  un  programma  di  governo  così  semplicista 
l'esempio  dello  sterminio  dei  pellirosse  in  America.  La  politica  colo- 
niale dunque,  non  certo,  fortunatamente,  nella  opinione  di  chi  ne  ha 
le  responsabilità,  ma  tuttavia  in  quella  del  gran  pubblico  e  forse 
anche  di  qualcuno  che  al  disopra  di  esso  si  eleva  oscilla  fra  questi 
due  termini  estremi  e  opposti:  i  popoli  con  i  quali  siamo  venuti  in 
così  stretto  contatto,  si  debbono  o  considerare  e  trattare  come  fra- 
telli, o  sopprimere.  Tali  opinioni  di  politica  coloniale  non  sono  nuove 
né  particolari  agli  italiani,  ma  anzi  sono  state  ciascuna,  non  solo  pro- 
fessate, ma  tradotte  in  pratica  da  altre  nazioni  colonizzatrici  ;  quella 
dello  sterminio  dagli  spagnuoli  e  dai  portoghesi,  e  sostenuta  come  ot- 
tima anche  di  recente  da  qualche  tedesco  a  proposito  della  rivolta 
degli  Herreros  nell'Africa  orientale  germanica,  quella  dell'attratella- 
mento  dai  francesi.  Ma  l'uno  e  l'altro  sistema  sono  pessimi,  e  hanno 
avuto  dapertutto  e  sempre  le  peggiori  conseguenze. 

Fratellanza  è  parola  clip  bisogna  assolutamente  abolire  nei  nostri 
proclami  agli  arabi,  e  alla  quale  sarebbe  assai  ingenuo  e  molto  peri- 
coloso l'ispirarsi  nei  nostri  rapporti  con  essi,  non  solo  perchè  non 
risponde  al  vero,  gli  arabi  non  essendo  né  potendo  essere  mai,  per 
le  profonde  differenze  etniche  e  psicologiche  nostri  fratelli,  ma  soprat- 
tutto perché  l'arabo,  infinitamente  orgoglioso  e  infatuato  della  propria 
religione  e  civiltà  che  crede  essere  di  gran  lunga  superiore  a  qualsiasi 
altra,  non  degnerà  mai  considerare  se  stesso  fratello  nostro.  L'arabo 
si  vince,  ma  non  si  domina,  né  si  può  assimilare,  e  la  sua  mente  é 
siffatta  che  anche  povero,  anzi  miserabile,  si  considererà  sempre  da 
più  del  più  ricco  e  potente  di  noialtri,  perchè  ritiene  di  professare  la 
vera  religione,  non  solo,  ma  anche  perchè  la  maggior  parte  delle  cose 
che  costituiscono  la  nostra  potenza  e  la  nostra  ricchezza,  egli  le  con- 
sidera inutili.  La  mentalità  araba  è  diametralmente  opposta  alla  no- 
stra, quello  che  noi  consideriamo  potenza,  cioè  la  possibilità  di  sod- 
disfare ad  ogni  necessità,  non  solo  immediata,  ma  futura,  non  è,  in 
generale,  ragione  di  potenza  ai  suoi  occhi,  essendo  minime  le  sue  ne- 
cessità, anzi  riducendosi  a  quelle  sole  che  hanno  immediato  rapporto 
con  la  vita  materiale,  considerata  nel  senso  più  ristretto,  oltre  alle 
quali  non  se  ne  crea  di  nuove,  e  poi  perchè  il  suo  naturale  non  com- 
porta il  provvedere  all'avvenire.  Di  quanto,  dunque,  la  nostra  civiltà 
può  dare  agli  arabi  nell'ordine  materiale,  oltre  il  semplice  cibo,  che 
pur  in  qualche  modo  si  procuravano  anche  prima  della  nostra  con- 
quista, essi,  non  sentendone  il  bisogno,  non  proveranno  certo  ricono- 
scenza, e  in  quanto  ai  vantaggi  d'ordine  morale,  è  una  pura  illusione 
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lo  sperare  anche  solo  che  li  rimarchino.  Del  resto,  se  non  bastassero 
queste  semplici  considerazioni  psicologiche  a  dimostrare  quanto  sa- 
rebbe vano  rispirare  la  nostra  politica  indigena  in  jjìbia  al  concetto 
dell'assimilazione,  o,  peggio,  dell'affratellamento  dei  popoli  soggiogati, 
valga  l'esempio  dei  francesi,  che  riconoscendo  i  danni  della  loro  po- 
litica ispirata  ai  grandi  principi  del  1848,  hanno  sostituito  alla  politica 
d'assimilazione  quella  che  chiamano  di  collaborazione  indigena. 

Non  so  se  egualmente  cattiva,  o  peggiore,  sarebbe  la  teoria  poli- 
tica radicale  della  oppressione  o  soppressione  degli  indigeni.  È  canone 
indiscusso  di  quei  sapienti  ed  espertissimi  colonizzatori  che  sono  gli 
inglesi,  essere  una  colonia  tanto  più  prospera,  quanto  vi  è  più  densa 
la  popolazione,  verità  questa  così  universalmente  riconosciuta  oramai 
che  anche  noi,  ragionando  del  rendimento  di  una  colonia  adoperiamo 
il  termine  messa  in  valore,  e  non  più  quello  di  sfruttamento.  Ora 
mettere  in  valore  una  colonia  significa  tradurne  in  alto  tutte  quante 
le  varie  potenzialità,  trarne  alla  luce  tutti  i  nascosti  tesori,  stimolarne 
e  risvegliarne  tutte  le  energie,  anche  le  più  riposte,  al  che  certo  non 
possono  bastare  i  coloni  europei  forzatamente  poco  numerosi  rispetto 
alla  vastità  del  territorio,  dal  quale  si  tratta  appunto  di  esprimere  la 
ricchezza,  e  tanto  meno  poi  se  vi  sono  immigrati  da  regioni  affatto 
differenti  per  clima  e  costituzione  fisica.  Quanta  più,  dunque,  varia, 
vasta  e  profonda  si  vuole  che  sia  la  messa  in  valore  di  una  colonia, 
tanto  più,  per  ottenerla,  si  deve  chiedere  il  concorso  agli  indigeni  che, 
diretti  e  stimolati  dall'europeo,  divengono  in  mano  sua  altrettanti 
nuovi  strumenti  di  più  proficuo  e  intenso  lavoro.  Inoltre  non  si  deve 
dimenticare  che  vi  sono  nelle  colonie  certe  opere  indispensabili,  che 
l'europeo  non  può  e,  anche  se  potesse,  non  deve  compiere,  e  cioè  tutte 
quelle  manuali  eccessivamente  faticose,  alle  quali  gli  vieterebbe  di 
attendere  il  clima,  e  quelle  umili  e  servili,  dalle  quali  deve  astenersi 
per  rispetto  della  propria  dignità,  che  è  tanto  importante  egli  tenga 
sempre  ben  alla  di  fronte  agli  indigeni. 

Per  tutte  le  ragioni,  e  per  molte  altre  che  lo  spazio  concesso  ad 
un  breve  articolo  non  permette  di  svolgere,  confidiamo  che  la  politica 
italiana  in  Libia  si  voglia  informare,  fin  da  principio,  a  concetti  ben 
diversi  di  quelli  che  sono  venuto  discutendo  ;  la  nostra  politica  indi- 
gena in  Tripolitania  e  in  Cirenaica  non  deve  mirare  né  all'assimila- 
zione degli  abitanti,  ne  alla  loro  soppressione,  ma  piuttosto  proporsi 
il  fine  di  ordinare  la  società  indigena  in  modo  che  possa  svolgere  la 
propria  vita  accanto  alla  nostra,  con  la  maggiore  possibile  indipen- 
denza, 

È  stata  certo  una  disgraziata  necessità  quella  che  ha  costretto 
l'Italia  a  proclamare  la  propria  sovranità  sulla  Libia  ;  ove  fosse  stato 
possibile  stabilirlo,  un  regime  di  protettorato  avrebbe  resa  assai  più 
facile  la  nostra  opera  politica  nelle  regioni  che  stiamo  conquistando. 
Ma  la  Tripolitania  e  la  Cirenaica  non  erano  rette  nemmeno  da  una 
parvenza  di  principe,  al  quale  si  fosse  potuto  offrire  o  imporre  la 
nostra  protezione, esse  facevano  parie  integrante  dell'Impero  ottomano, 
come  tante  volte  ebbero  occasi  )ne  di  dichiarare  in  Parlamento  i  no- 
stri mini.stri  degli  affari  esteri;  e  dacché  è  istituito  in  Turchia  il  re- 
gime costituzionale,  l'Austria-Ungheria  stessa  ha  dovuto  annettersi  la 
Bosnia- Erzegovina,  non  potendo  seguitare  ad  amministrare  delle  Pro- 
vincie, che  sarebbero  state  rappresentate  da  deputati  alla  Camera  di 
Costantinopoli.  Eppure,  malgrado  la  proclamata  sovranità,  che  è  da 
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augurarsi  sia  presto  e  per  sempre  effettiva,  la  nostra  politica  indigena 
in  Libia  dovrebbe  svolgersi,  tino  a  dove  sia  possibile,  come  si  svol- 
gerebbe in  paese  di  protettorato. 

Pur  trattando  con  benevolenza  gli  indigeni  e  considerando  i  loro 
interessi  e  quanto  anche  da  lontano  li  può  riguardare,  o  anche  indi- 
rettamente giovare,  con  paterna  sollecitudine,  anzi  con  amore,  bisogna 
ordinare  le  cose  della  Libia  in  modo  che  in  essa  la  popolazione  indi- 
gena e  la  nuova  razza  conquistatrice  stiano  Tuna  rispetto  all'altra  come 
due  parallele,  che  corrano  ciascuna  verso  la  propria  meta,  senza  mai 
intralciarsi  reciprocamente  il  cammino.  Lo  scopo  del  legislatore  e  del 
Governo  in  Libia  dovrebbe  essere  quello  di  dimostrare  che  le  due  ci- 
viltà, quella  cristiana  e  quella  musulmana,  possono  convivere,  una 
accanto  all'altra,  mediante  una  vicendevole  ragionata  tolleranza.  Nei 
rapporti  con  la  società  indigena,  il  Governo  italiano  non  dovrà  creare 
mai  nuovi  mezzi,  ma  giovarsi  costantemente  di  quelli  inerenti  al  paese. 
Una  politica  ispirata  a  tali-  concetti  non  potià  a  meno  che  dare  buoni 
frutti,  e,  del  resto,  è  anche  la  più  facile  a  seguirsi. 

Come  sarebbe  mai  possibile  imporre  leggi  uniformi  a  popoli  tanto 
diversi,  quanto  sono  quelli  che  dobbiamo  governare?  Si  parla  d'arabi, 
ma  questi  arabi  sono  poi  cittadini  e  campagnoli,  sono  beduini,  tribù  di 
sangue  berbero,  negri  del  Fezzan,  e  finalmente  Tuaregs,  popoli  questi 
ultimi  che  dovremo  studiare  con  particolare  cura  in  quanto  che  molte 
importanti  loro  tribù,  quali  quelle  degli  Azgueur,  ricevettero  nel  1906 
la  cittadinanza  ottomana,  e  sono  passate  dunque  ora  sotto  al  nostro  do- 
minio, e  altre  molte  pur  di  sudditanza  francese,  quali  le  tribù  nobili  degli 
Iboglane,  Imemba,  e  Kerremoine,  e  quelle  imrad  dei  Dag  Rati,  Ait  Loaim 
e  Kel  tmmidir,  sono  clienti  dei  mercati  di  Ghadames  e  Ghat  e  vantano 
antichi  diritti  di  pedaggio  sulle  carovane  tripoline  che  si  recano  all'Air. 

Posto  come  principio  della  nostra  politica  in  Libia  quello  di  la- 
sciare la  società  indigena  assolutamente  libera  di  svolgersi  colle  proprie 
forze  a  proprio  talento,  tinche  sarà  compatibile  coi  nostri  superiori 
interessi  e  con  le  nostre  leggi,  e  pur  riservandoci  su  di  essa  un  diritto 
d'alta  sorveglianza,  non  mancheremo  di  porgere  agli  arabi,  senza  co- 
stringerli e  nemmeno  consigliarli  di  giovarsene,  i  vantaggi  della  ci- 
viltà nostra,  ma  ciò  solo  dopo  avere,  in  primo  luogo,  assicurato  loro,  nel 
modo  più  fermo,  tutti  i  vantaggi  della  propria.  L'indigeno  così,  as- 
solutamente libero  e  persuaso  che  noi  non  abbiamo  bisogno  di  lui,  può 
darsi  che  ci  si  avvicini,  e,  ad  ogni  modo,  potendo  vivere  a  proprio 
talento,  non  s' immischierà  certo  degli  affari  nostri,  il  che,  dopo  tutto, 
è  quanto  vi  possa  essere  di  più  desiderabile. 

Lo  scopo  ultimo  della  politica  coloniale  in  Libia  dovrebbe  essere 
quello  di  creare  nella  regione  un  meccanismo  che  poi  lavori  da  sé 
servendo  i  nostri  scopi,  solo  che  noi  gli  imprimiamo  il  movimento 
iniziale.  In  altri  termini,  bisogna  che  ogni  atto  del  Governo  della  Libia 
tenda,  fin  da  principio,  a  volgere  direi  quasi  automaticamente  a  nostro 
vantaggio  tutte  quante  le  energie  del  paese,  e  soprattutto  quelle  degli 
indigeni,  cosi  da  farli  divenire,  senza  che  se  ne  rendano  conto,  i  più 
sicuri  e  migliori  strumenti  dell'opera  politica  ed  economica  che  ci 
proponiamo  di  svolgere  nelle  nostre  nuove  provincia.  Per  fare  ciò 
prima  ed  essenziale  condizione  è  quella  di  favorire  il  moltiplicarsi 
della  popolazione,  risultalo  che  si  otterrà  mantenendo  severamente 
l'ordine  pubblico,  e  cioè  impedendo  le  razzìe,  le  vendette  fra  tribù  e 
tribù  e  fra  individui,  insomma  assicurando  la  pace  la  più  assoluta  e 
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{generalo,  diffondendo  quanto  mai  sarà  possibile  l'assistenza  medica, 
soprattutto  in  riguardo  alia  profilassi  e  alla  cura  delle  malattie  epide- 
miche e  a  quelle  dell'infanzia,  che  in  Africa  fanno  un  così  straordinario 
numero  di  vittime,  e  infine  raddoppiando  ovunque  è  possibile,  e  fin 
nelle  più  lontane  oasi,  il  numero  dei  pozzi. 

La  penetrazione  nell'interno  della  Libia  dovrà  farsi  nei  primi  anni 
dell'occupazione,  stavo  per  dire  esclusivamente,  dai  medici  e  dagli 
ingegneri,  ad  essi  lo  schiuderci  le  regioni  lungo  il  confine  tunisino, 
oltre  il  Oebel  Nefusa  e  il  Gebel-el-Ackdar;  come  furono  i  medici  e  gli 
ingegneri  francesi  a  creare  il  meraviglioso  sviluppo  dei  territori  sud 
Algerini,  dell'Air  é  del  paese  dei  Tuaregs.  Ivi,  dacché  gli  indigeni  si 
sono  visti  scavare  nuovi  pozzi,  hanno  presto  abbandonato  la  vita  no- 
made per  quella  sedentaria  del  coltivatore,  preferendo  di  procacciarsi 
i  mezzi  di  sussistenza  col  lavoro  agricolo  che  non  con  il  brigantaggio, 
e  d'altra  parte  le  popolazioni  tradizionalmente  agricole,  liberate  dal- 
l' incubo  dei  predoni,  si  sono  date  a  coltivare  maggiori  estensioni  di 
terreno,  ricavandone  non  solo  quanto  basta  alla  loro  vita,  ma  anche 
tanto  da  poter  vendere  ai  mercanti  che  vengono  dalle  città  del  lit- 
torale. 

Ma  per  noi,  una  volta  padroni  della  Libia,  l'interesse  d'imitare 
i  francesi  nell'opera  sopra  ricordata  è  tutta  speciale.  Non  solo  con- 
verrà a  noi,  quanto  ai  francesi,  di  pacificare,  rendere  più  dense,  nu- 
merose, industriose  e  relativamente  ricche  le  popolazioni  che  abitano 
la  parte  più  meridionale  dei  nostri  possedimenti,  per  trarne  così  per 
mano  degli  indigeni  quei  frutti  che  le  condizioni  del  clima  e  della 
terra  non  permetterebbero  di  trarre  direttamente  ai  nostri  coloni,  ma 
perchè,  ancora  certo  per  molti  anni,  solo  per  mezzo  degli  indigeni 
potremo  ricavare  dalla  Libia  quei  vantaggi  commerciali  che  abbiamo 
ragione  di  attendere.  Rammentiamo  che,  infine,  aprire  nuovi  mer- 
cati al  commercio  significa  creare  nuove  necessità  negli  abitanti  di 
una  data  regione,  per  poterle  poi  soddisfare.  Il  mezzo  più  sicuro  per 
fare  prosperare  il  commercio  è  ancora  quello  di  creare  i  compratori, 
di  arricchire  quelli  già  esistenti  e  di  raddoppiarne  possibilmente  il 
numero.  Semplici  verità  queste  che  sembra  ozioso  il  ricordare,  ma 
che  invece  si  dimenticano  più  facilmente  di  quello  che  si  dovrebbe. 
A  queste  considerazioni  in  favore  della  coltivazione  della  pianta  uomo 
in  Libia,  si  aggiungano  queste  altre  suggerite  dalla  storia  di  quella 
regione. 

Tripoli  e  Bengasi,  come  pure  le  altre  città  del  littorale,  debbono 
ritornare  ad  essere,  per  opera  nostra,  quel  che  furono  nel  passato,  e 
cioè  le  porte  aperte  del  Sahara,  dalle  quali  partiranno  le  più  facili, 
dirette  e  frequentate  vie  di  penetrazione  verso  le  ricche  regioni  del- 
l'Africa centrale.  Come  negli  anni  della  conquista  musulmana,  e  poi 
via  via  nei  secoli,  scesero  dai  lidi  della  Grande  Sirti  i  propagatori  della 
tede  di  Maometto,  i  condottieri,  i  mercanti  arabi  verso  il  paese  dei 
negri  e  vi  fondarono  i  potenti  e  prosperosi  regni  del  Bornu  e  di  Cuka, 
e  poi  quelli  del  Darfur  e  del  Baguirmi,  e  più  tardi  ancora  quelli  del 
Uadai,  di  Sokolo  e  dell'Amadua,  così  ora  per  le  stesse  vie,  la  civiltà 
europea  e  i  prodotti  del  nostro  lavoro  dovranno  scendere  nelle  popo- 
lose regioni  del  Sudan. 

Ma  a  questo  rinnovarsi  degli  scambi  commerciali  fra  il  Mediterraneo 
e  r Africa  centrale  non  potremo,  nei  primi  tempi  dell'occupazione  della 
Libia,  altro  che  presiedere,  l  prodotti  delle  nostre  industrie,  che  saranno 
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sbarcati  a  Tripoli  e  a  Bengasi,  dovremo  affidarli  agli  indigeni,  perchè 
li  trasportino  oltre  il  Sahara,  e  anche  alla  sicurezza  delle  vie  carova- 
niere non  potremo  provvedere  altro  che  indirettamente,  stornando  cioè, 
come  ho  già  detto,  i  predoni  dall'opera  nefasta,  procurando  loro  altri 
mezzi  di  sussistenza. 

Bisogna  infine  che  ci  persuadiamo  che  solo  assai  lentamente  giun- 
geremo a  stabilire  la  nostra  effettiva  sovranità  nelle  regioni  interne 
della  Libia.  L'opera  di  penetrazione  nostra  non  può  e  non  deve  essere 
più  affrettata  di  quella  dei  francesi  nei  territori  a  sud  dell'Algeria  e 
della  Tunisia,  che  sono  analoghi  a  quelli  della  Libia  meridionale. 


*% 


Tratteggiato  così,  nelle  sue  linee  generali,  l'indirizzo  della  politica 
indigena  in  Libia  quale  lo  consiglia  la  storia  delle  imprese  coloniali 
d'altri  popoli  e  la  considerazione  delle  condizioni  speciali  di  quella 
regione,  sarà  utile  sj)endere  qualche  parola  intorno  al  problema  par- 
ticolare di  massima  'urgenza,  che  dovrà  essere  da  noi  risolto,  non  ap- 
pena la  pace  avrà  permesso  di  rivolgervi  tutta  l'attenzione  che  merita. 
Perchè  la  società  indigena  possa  dunque  vivere  la  propria  vita  ed 
evolvere  procurando  a  noi  quante  minori  preoccupazioni  sarà  possibile, 
bisogna  anzitutto  determinare  chiaramente,  e  in  modo  definitivo,  l'at- 
teggiamento che  più  ci  converrà  d'assumere  e  di  mantenere  verso  i 
rappresentanti  ufficiali  e  non  ufficiali  del  culto  musulmano,  intendendo 
per  tali  i  vari  ministri  delle  moschee  e  i  dignitari  delle  diverse  con- 
gregazioni religiose. 

Si  è  accennato,  non  so  con  quanta  autorità  e  verosimiglianza,  al 
proposito,  che  sarebbe  già  maturato,  d'applicare  alla  Libia  un  ordina- 
mento religioso  simile,  o  del  tutto  uguale,  allo  Statuto  austro-ungarico 
dell'amministrazione  autonoma  del  culto  musulmano  in  Bosnia-Erze- 
govina, promulgato  il  15  aprile  190V).  Veramente  tale  Statuto,  ammiratis- 
simo  dai  competenti,  è  un  modello  del  genere,  nuovo  documento  della 
sapienza  organizzatrice  e  dell'oculatezza  amministrativa  del  Governo 
austro-ungarico;  senonchè  le  particolari  condizioni  della  Libia  in  ma- 
teria religiosa  non  sembrano  consighare  l'adozione  pura  e  semplice  di 
quello  Statuto,  o  almeno  dovrebbero  indurci  a  farvi  certe  modificazioni 
e,  ad  ogni  modo,  a  dare  ad  esso  una  speciale  interpretazione. 

Bisogna  rammentare  che  mentre  la  Bosnia-Erzegovina  è  religio- 
samente legata  a  Costantinopoli  da  strettissimi  vincoli,  la  Libia  non 
lo  è  affatto:  antico  baluardo  dell'intransigenza  religiosa  rappresentata 
dai  Berberi,  la  Libia,  fedele  alle  sue  tradizioni  puritane,  si  è  dimo- 
strata fino  a  questi  ultimi  anni  il  terreno  più  propizio  al  nascere  e 
allo  svilupparsi  di  tutte  quelle  congregazioni,  che  rappresentano  l'eso- 
terismo mistico  dell'Islam,  e,  in  special , modo,  di  quelle  che  tendono 
alla  riforma,  in  opposizione  a  Costantinopoli. 

Possiamo  noi,  in  tali  condizioni,  riconoscere  una  Chiesa  ufticiale, 
correndo  il  rischio  d'apparire  partitanti  in  una  contesa  religiosa,  la- 
tente finché  la  Libia  fu  in  mano  ai  turchi,  ma  che  può  scoppiare  ora, 
e  che,  soprattutto,  non  ci  riguarda?  Lo  Statuto  austro-ungarico  per 
la  Bosnia- Erzegovina  dispone  infatti  che  l'amministrazione  superiore 
del  culto  musulmano  sia  affidata  all'Ulema  Medjlis,  comitato  composto 
di  quattro  membri  e  presieduto  dal  Ueis  ul  Ulema  scelto  dall'Impera- 
tore in  una  terna  propostagli  dalla  congregazione  musulmana.  Il  Reis 
peraltro  entra  in  funzione  solo  quando  ha  ricevuto  l'investitura  (men- 
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chura)  dallo  Scheik  ul  Islam  di  Costantinopoli  senza  la  quale,  in  nessun 
caso,  il  Heis  può  esercitare  le  sue  funzioni. 

Finché  non  saremo  sicuri  che  l'autorità  suprema  dello  Scheik  ul 
Islam  di  Costantinopoli  sarà  riconosciuta  in  Libia,  anche  dopo  la 
sparizione  di  ogni  vestigio  della  denominazione  turca,  non  possiamo, 
in  considerazione  dell'avvenire,  garantirgli  noi  tale  autorità,  perchè 
correremmo  forse  il  pericolo  di  doverla,  o  imporre  per  serbare  fede  ai 
trattati  che  avessimo  conclusi  a  tale  riguardo  con  la  Turchia,  o  lasciarla 
cadere  in  non  cale,  trovandoci  allora  nella  necessità  d'escogitare  una 
nuova  soluzione  del  problema  religioso. 

Che  l'autorità  spirituale  del  Califfo  di  Costantinopoli  e  dello  Scheik 
ul  Islam  poggi  sopra  basi  malfide  in  molte  parti  del  mondo  musul- 
mano, ma  segnatamente  in  Libia  e  nello  Yemen,  lo  insegna  la  storia 
e  lo  dimostrano  molti  fatti.  La  ragione  radicale  della  resistenza  della 
Turchia  all'Italia  nella  attuale  guerra  e  della  sua  ostinazione  a  non 
voler  riconoscre  l'oramai  irrimediabile  stato  di  cose  in  Libia,  bisogna 
cercarla  non  negli  interessi  materiali,  che  anzi  la  perdita  della  Tri- 
politania  e  della  Cirenaica  rappresenta  un  vantaggio  alla  Sublime  Porta, 
ma  in  quelli  morali.  La  preoccupazione  di  salvaguardare  la  dignità 
della  Porta,  secondo  suona  la  frase  che  ricorre  così  spesso  ogni  qual- 
volta si  discute  della  pace,  non  cela  altro  che  il  fondato  timore  che 
si  sente  a  Costantinopoli  di  veder  svanire  il  potere  spirituale  del  Califfo 
ottomano  in  una  gran  parte  dell'Africa,  una  volta  abbandonata  la 
Libia  a  sé  stessa,  cioè  all'Italia. 

Il  Sultano  degli  ottomani  appoggia  il  proprio  diritto  al  Califfato, 
cioè  al  Vicariato  di  Allah  in  terra,  quale  successore  di  Maometto,  su 
cinque  titoli  :  I»  quello  di  fatto  ;  2°  l' elezione,  considerando  tale 
l'investitura  che  riceve  da  parte  degli  ulemi  di  Costantinopoli,  sedi- 
centi rappresentanti  dei  popoli  musulmani  tutti  quanti;  3»  l'eredità 
del  diritto  al  Califfato  fatta  nel  1538  da  Solimano  il  Magnifico  dal- 
l'ultimo discendente  degli  Abassidi,  rifugiatosi  in  Egitto  dopo  la  presa 
di  Bagdad  da  parte  dei  Mongoli  ;  4°  il  possesso  delle  città  sante  di 
Mecca  e  Medina  ;  5^  il  possesso  di  certe  reliquie  del  Profeta  salvate 
dal  sacco  di  Bagdad.  Senonchè  da  molti  musulmani  questi  cinque  titoli 
non  sono  ritenuti  validi  e  non  li  riconobbero  pei'  tali  soprattutto  i 
Uahabiti,  che  considerando  il  Sultano  di  Costantinopoli  usurpatore 
dal  Califfato,  gli  mossero  una  guerra  spietata  prefiggendoci  di  riformare 
l'islamismo.  La  rivolta  uahabita  che  insanguinò  l'Arabia  dal  174() 
al  1815,  fu  domala  da  Mehemet  Ali,  per  incarico  del  Sultano  Mahnuid, 
ma  presto  gli  ideali  di  riforma  islamica,  e  conseguentemente  di  op- 
posizione ai  turchi,  furono  ripresi  da  Mohammed  Ibn  Ali  es  Senussi 
che  nel  1837  fondò  quella  che  forse  è  ora  la  più  diffusa  e  potente 
congregazione  religiosa  musulmana  e  della  (|uale,  come  è  noto,  la 
zauia  madre  e  quelle  principali  sono  poste  in  Libia. 

Per  tutte  queste  ragioni,  sembra  che  l'applicazione  pura  e  sem- 
plice alla  Ijibia  dello  Statuto  austro- ungarico  del  culto  musulmano 
si  debba  per  lo  meno  ponderare,  e  che  se,  anche  dopo  maturo  esame, 
quello  Statuto  si  riterrà  conveniente  ai  nostri  fini,  dovremo  sempre 
interpretarlo  in  modo  diverso  che  in  Bosnia-Krzegovina.  Al  comitato 
degli  ulemi,  istituito  dallo  Statuto  austro-ungarico,  anzicclu'  dare  il 
carattere  di  riconosciuta  associazione  cultuale  di  una  Cliiiesa  ufficiale, 
bisognerebbe  daie  <iuello  puro  e  semplice  di  un'amministrazione,  re- 
sponsabile verso  i  fedeli  e  verso  noi  stessi,  dei  beni  religiosi  mobiliari 
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e  ÌQimobiliari.  Sarebbe  utile,  infine,  creare  degli  enti  che  corrispon- 
dessero alle  nostre  fabbricerie,  ma  con  giurisdizione  e  attribuzioni 
maggiori.  Così  facendo  si  otterrebbe  un  doppio  importantissimo  risul- 
tato, quello  cioè  di  permetterci  di  assicurare  esteriormente,  in  (|uanto 
alla  forma,  il  culto  ai  nostri  sudditi  della  Libia,  senza  preoccuparci 
poi  della  sua  sostanza,  e  di  garantire  a  noi  stessi  una  preziosa  diretta 
ingerenza  nell'amministrazione  dei  beni  religiosi,  e  soprattutto  in 
quella  dei  uakuf,  famosi  per  le  controversie  giuridiche  che  hanno  pro- 
curato in  ogni  tempo  a  tutte  le  nazioni  europee  dominatrici  di  paesi 
musulmani.  Per  non  citare  altro  esempio  che  quello  della  Francia, 
ricorderò  che  la  determinazione  della  proprietà  fondiaria  in  Algeria 
è  stata  oggetto  dal  1844  al  1897  di  ben   sette  leggi  e  decreti  diversi. 

In  quanto  alle  congregazioni  religiose,  la  miglior  politica  da  adot- 
tarsi è  ancora  quella  dei  turchi;  essi  infatti,  rispetto  a  molte  di  tali 
congregazioni  si  trovavano  nella  medesima  condizione  nostra,  in  quella 
cioè  d'essere  considerati,  se  non  proprio  infedeli,  certo  cattivi  musul- 
mani, il  che  forse  è  peggio.  Ora  il  Governo  ottomano  si  assicurava 
la  neutralità  delle  congregazioni  mediante  sussidi  largiti  ai  loro  capi, 
e  col  prodigare  ad  essi  i  maggiori  segni  esterni  di  considerazione  e 
d'onore.  Ma  noi  potremo  forse  fare  qualche  cosa  di  più,  e  cioè  con- 
siderando ufficialmente  il  Gran  Senusso  di  Kufra  una  potenza,  quale 
in  verità  egli  è,  stringere  con  lui  speciali  accordi  in  virtù  dei  quali 
sarebbe  interessato  a  favorire  in  ogni  modo  la  nostra  penetrazione 
commerciale  nel  centro  dell'Africa,  l  senussiti,  padroni  come  sono 
delle  vie  carovaniere  e  stabiliti  nell'  hinterland  della  Tripolitania, 
potrebbero  divenire  gli  intermediari  fra  noi,  padroni  delle  città  del 
littorale,  e  le  regioni  del  Sudan.  1  senussiti,  nostri  alleati,  potrebbero 
lasciar  passare  verso  l'interno  solo  merci  italiane.  Degli  ottimi  risul- 
tati di  una  politica  che  si  proponga  il  fine  di  guadagnare  l'amicizia 
dei  capi  delle  congregazioni  religiose  ci  danno  esempio  i  francesi  che 
in  Algeria,  fino  dal  tempo  del  maresciallo  Bugeaud,  ne  intuirono 
l'importanza.  Infatti  fu  l'appoggio  dei  Tidjnna,  che  rese  possibile  la 
pacifica  occupazione  di  Biskra,  e  molto  più  recentemente  quella  delle 
oasi  del  Tuat,  e  che  procurò  la  sottomissione  della  tribù  degli  Uled 
Nail  e  dei  Tuaregs  del  Ahaggar. 

Per  guadagnarsi  la  necessaria,  anzi  indispensabile  amicizia  dei 
senussiti,  l'Italia  si  trova  ad  essere  in  condizioni  specialmente  favo- 
revoli, tali  anzi  che,  grazie  ad  esse,  avrebbe  già  da  molti  anni  potuto 
stringere  stretti  rapporti  con  i  capi  del  grande  movimento  religioso 
musulmano,  con  incalcolabile  vantaggio  nell'ora  presente.  Senonchè 
una  politica  ispirata  a  quello  che  si  può  anche  chiamare  prudenza, 
ci  ha  trattenuti  dal  fare,  quando  ciò  era  facile,  quello  che  ora  saremo 
costretti  a  tentare,  incontrando  certo  non  lievi  difficoltà.  L'Italia,  pa- 
drona dell'Eritrea,  avrebbe  potuto  da  gran  tempo  seguire  con  speciale 
attenzione  gli  avvenimenti  dello  Yemen  e  i  tentativi  dell'Idrissi,  noto- 
rinmente  ispirati,  consigliati  e  sostenuti  dai  senussiti  della  Libia.  Tale 
interessamento  sarebbe  stato  così  naturale  e  giustificato  nei  posses- 
sori dell'Eritrea,  che  è  legata  da  così  forti  vincoli  storici,  etnici  ed 
economici  con  lo  Yemen,  che  gli  arabi  stessi,  pur  sapendo  poco  di 
politica,  s  aspettavano  qualche  azione  nostra  in  favore  loro,  e,  a  quanto 
si  afferma,  giunsero  perfino  a  sollecitarla.  Ma  la  prudenza  della  no- 
stra diplomazia  non  accolse  a  suo  tempo  con  la  benevolenza  onde 
eiano  meritevoli  certe  domande  d'intervento  e  proposte  d'arbitrato  fra 
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arabi  e  lui-chi,  ilie  gli  venivano  rivolte  da  quegli  slessi  capi  dello 
Yemen,  ai  quali  ora  chiodiamo  la  cooperazione  dopo  aver  loro  negato 
l'appoggio,  anche  solo  morale.  Al  mal  fatto  si  sta  riparando  con 
l'azione  nel  Mar  Rosso,  ma  se  prima  delle  cannonate  di  Sceik  Said 
e  Konfuda  avessimo  fatto  sentire  nello  Yemen  la  voce  di  quahrhe  nostro 
emissario,  ci  saremmo  per  conseguenza  catlivata  già  da  tempo  anche 
la  jìreziosa  amicizia  dei  semi  ssiti  di  Libia. 

A  tutti  i  problemi  della  politica  indigena  in  Libia  ai  quali  ho  ac- 
cennato, bisogna  che  gli  uomini  di  governo  rivolgano  fin  d'ora  tutta 
(pianta  la  loro  attenzione  cercando  nel  più  breve  tempo  |)ossibile  di 
risolverli.  L'Italia  intraprende  la  colonizzazione  della  Libia  in  un  mo- 
mento assai  difficile  della  storia  dell'Islam,  quando  cioè,  dopo  un  sonno 
secolare,  il  mondo  musulmano,  appunto  perchè  minacciato  e'} stretto 
da  ogni  parte  dalla  civiltà  europea,  si  ridesta  e  ritrova  nel  suo  vecchio 
organismo  temibili  e  insospettate  energie. 

In  questi  ultimi  quarant'anni  molti  e  vari  avvenimenti  hanno  scosso 
l'Islam  seminando  e  facendo  germinare  in  esso  tendenze  al  rinnova- 
mento, all'unione,  alla  organizzazione,  ché'già  si  sono  fortemente  mani- 
festate. Il  primo  esperimento  costituzionale  del  1876  in  Turchia,  la  rivolta 
d'Arabi  Pascià  in  Egitto,  ma  soprattutto  la  guerra  russo-giapponese, 
hanno  risvegliato  certi  appetiti  e  certe  speranze  nel  monJo  musulmano 
di  cui  bisogna  pur  tener  conto.  L'esempio  dei  giapponesi,  di  una  razza 
asiatica  che  avendo  fatta  sua  la  civiltà  europea,  pur  conservando  la 
propria  religione  e  i  propri  costumi,  era  stata  ricercata  d'alleanza  dal- 
l'Inghilterra e  aveva  sconfìtto  la  Russia,  parve  venire  apposta  per  dare 
autorità  agli  esiliati  Giovani  Turchi  del  1876  e  ai  loro  discepoli,  che  non 
avevano  cessato  di  sostenere  che  anche  i  popoli  musulmani,  qualora  si 
fossero  rinnovati  imitando  l'occidente,  sarebbero  capaci  di  grandi  cose. 

I  popoli  si  persuadono  più  con  i  fatti  che  con  i  ragionamenti, 
onde  la  potenza  suggestiva  dell'esempio  giapponese  è  stata  così  grande, 
che  subito  nel  mondo  musulmano,  moltissimi  che  prima  dubitavano 
si  persuasero  che  la  salvezza  dell'Islam  consiste  nell'adozione  almeno 
di  quelle  forme  della  civiltà  europea  che  sono  consentanee  con  l'in- 
dole della  propria. 

I  persiani  che  già  fino  dal  1890  per  protestare  contro  la  conces- 
sione del  monopolio  dei  tabacchi,  fatta  da  Nasirud  Din  Scha  ad  una 
compagnia  inglese,  avevano  iniziato  un'agitazione  ri\^oluzionaiia,  non 
tardarono  a  costringere  lo  Scha  Mazzuffaru'd;Din  a  promulgare  la 
Costituzione  (5  agosto  19(J6^:  poi,  mentre' in  Persia  durante  un  colpo 
di  Stato  il  Parlamento  era  fatto  bersaglio  ai  cannoni  (23  giugno  11X)8), 
le  truppe  di  Salonicco  iniziavano  alla  loro  volta  la  rivoluzione  turca, 
che  il  S24  luglio  1908  strappava  la  Costituzione  ad  Abdul  Hamid. 

Ciò  che  è  notevole  in  queste  due  quasi  contemporanee  rivoluzioni, 
e  che  mostra  a  qual  segno  lo  spirito  fin  delle  classi  che  si  direbbe 
dovessero  essere  le  più  contrarie  alle  novità,  ne  sono  invece  assetate, 
è  il  contegno  del  clero.  Tanto  a  Teheran  che  a  Costantinopoli,  esso 
è  sempre  stato  dalla  parte  dei  rivoluzionari.  È  vero' che  gli  ulemi  e 
i  multi  d'oggi  possono  richiamare  dei  precedenti  storici,  quale  quello 
del  Gran  Mufti  d'Egitto  Mohammed  Abdu,  anima  della  rivoluzione 
nazionalista  di  Arabi  Pascià,  e  a  quello  del  Gran  Mufti  Hassan  Hai- 
rullah  che  con  le  fetwe  con  cui  sanzionò  le  deposizioni  dei  sultani 
Abdul  Aziz  e  Murad  dette  un  cosi  potente  aiuto  ai  Giovani  Turchi 
del  1876,  eppure  impressiona  leggere  le  prediche  che  furono  tenute 
in  Santa  Sofìa  nei  primi  giorni  dellattualc  nuovo  regime  ottomano. 


T/lNDlRtZZO    DELLA    POLITICA    INDIGENA    IN    LIBIA  iV^'i 

Da  questo  generale  e  profondo  fermentare  d'idee  e  d'aspirazioni 
nuove  le  popolazioni  della  Libia,  segregate  nel  loro  stesso  mondo, 
sono  rimaste  finora  pressoché  immuni,  ma  quando  noi  stessi,  facili- 
tando e  creando  più  stretti  rapporti  fra  la  Tripolitania  e  la  Tunisia 
e  fra  la  Cirenaica  e  l'Egitto,  le  avremo  messe  in  continuo  e  diretto 
contatto  con  i  correligionari  inebbriati  dal  soffio  dei  tempi  nuovi,  bi- 
sognerà che  siamo  pronti  ad  affrontarne  le  conseguenze. 

La  Tripolitania  che  sotto  al  regime  di  Abdul  Hamid  era  il  luogo 
d'esilio  dei  sognatori  di  libertà,  tanto  da  meritare  il  nome  di  Siberia 
del  sole,  allo  scoppiare  della  rivoluzione  del  24  luglio  1908  manifestò 
sentimenti  reazionari.  Allora,  nei  primissimi  giorni  del  nuovo  regime, 
avendo  i  Giovani  Turchi  manifestato  il  proposito  di  usare  rappresaglie 
contro  il  clero  e  gli  affigliati  alle  Congregazioni,  una  gran  parte  delhì 
popolazione  tripolina,  riunitasi  nella  moschea  Ahmed  Pascià,  votava 
un  ordine  del  giorno  in  cui  si  chiedeva  l'abolizione  della  Costituzione 
e  l'esilio  da  Tripoli  di  tutti  quanti  i  Giovani  Turchi.  Infatti,  per  cal- 
mare gli  animi,  il  Vali  d'allora,  Redjeb  Pascià,  chiamato  a  Costanti- 
nopoli a  reggervi  il  Ministero  della  guerra,  s' imbarcò -a  Tripoli  alla 
volta  della  capitale  insieme  a  198  liberali. 

Ora  invece,  lo  stato  degli  animi,  se  non  è  già  mutato,  certamente 
sarà  per  mutare,  d'onde  la  suprema  necessità  per  il  Governo  della 
Libia  d'organizzare  con  la  massima  sollecitudine  la  politica  indigena. 
Prima  ancora  che  ci  venga  chiesto,  bisogna  aver  provveduto  all'as- 
sestamento della  società  musulmana  regolando  in  modo  rigido  e  de- 
finitivo le  relazioni  fra  essa  e  noi  ;  aver  determinati  chiaramente  i 
rapporti  con  le  Congregazioni  religiose  e  fissati,  almeno  in  linea  di 
diritto,  i  principi  in  base  ai  quali  saranno  risolte  a  mano  a  mano  le 
questioni  inerenti  alla  proprietà  fondiaria,  vasta  e  ardua  opera  questa, 
ma  non  impari  certo  alla  capacità  degli  uomini  ai  quali  sarà  affidata. 

Andati  a  stabilirci  nell'Africa  settentrionale  tra  i  francesi  troppo 
imbevuti  di  generose  teorie  d'uguaglianza,  di  fratellanza  e  libertà  e 
ostinati  ad  applicarle,  anche  dove  il  tentarlo  è  un  controsenso,  e  gli 
inglesi  troppo  orgogliosi  e  sprezzanti  d'ogni  altra  razza  e  civiltà 
che  s'allontani  dalla  loro,  noi  italiani,  che  abbiamo  risolto  ben  altri 
problemi  -dì  convivenza  e  d'adattamento  in  casa  nostra,  sapremo  certo 
trovare  il  modo  per  far  vivere  e  prosperare  i  nostri  coloni,  anche 
in  uno  dei  paesi  più  caratteristicamente  musulmani  del  mondo  isla- 
mico. Chi  ha  assistito  allo  sbarco  degli  ascaii  eritrei  a  Tripoli  può 
ben  concepire  tale  speranza,  poiché  davvero  era  cagione  di  profonda 
compiacenza  e  di  commosso  orgoglio  il  vedere  a  qual  segno  quei  nostri 
sudditi  del  Mar  Rosso  amano  l'Italia  e  ne  sentono  la  grandezza.  Di 
naturale  meno  schietto  e  d'animo  men  semplice,  la  popolazione  della 
Libia  non  ci  sarà  forse  mai  altrettanto  devota,  ma  è  peraltro  certo 
che  se  le  singolarissime  qualità  del  nostro  ingegno  e  del  nostro  cuore 
saranno  messe  a  servizio  d'una  politica  ben  concepita  e  svolta  con 
costante  perseveranza,  i  nostri  colonizzatori  potranno  vivere  felice- 
mente in  mezzo  ad  essa,  e  col  fecondo  indisturbato  lavoro  guadagnarsi 
presto  la  riconoscenza  della  patria,  non  altrimenti  che  i  nostri  soldati 
i  quali  con  così  grande  e  puro  eroismo  hanno  aperto  loro  la  via. 

Aldobrandino  Malvezzi. 
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Ricercho  sulle  ragioni  del  Candelaio  all'Argoutiriii  -  Ricoi'di  bruuiam  del  Fau- 
filila  -  Il  candelaio  e  la  psicologia  doll'autoro  -  //  salva tafjfiio  del  sii/nor 
Fan  mure,  di  A.  Pinero  -  //  medico  condotto,  di  Henri  Bordeaux  ed  Eiuiiia- 
niiel  Denarié. 

Nel  prologo  della  Sacuntala  di  Calldasa  il  direttore  del  teatro  così 
parla  a  un'attrice  : 

—  Osserva  tutta  l'assemblea...  starsene  immobile  come  se  fosse 
dipinta.  Ora  qual  dramma  sceglieremo  per  sodisfare  il  suo  desiderio? 

L'attrice  risponde: 

—  Il  signore  aveva  or  ora  disposto  che  si  dovesse  rappresentare 
l'incomparabile  dramma  che  ha  per  titolo:  Sacuntala  riconosciuta  per 
messo  dell'anello. 

E  il  direttore: 

—  In  buon  punto,  signora,  tu  me  lo  ricordi,  io  me  n'ero  dimen- 
ticato. 

Il  prologo  della  Sacuntala  non  è  di  Galìdasa  che  scriveva  drammi 
nel  primo  secolo  avanti  Cristo,  quando  cioè  a  Roma  il  teatro  latino 
era  quasi  finito:  così  delle  due  propaggini,  secondo  autorevoli  opi- 
nioni, dell'arte  drammatica  ellenica,  l'orientale  estrema  ebbe  maggior 
forza  e  più  lunga  vitalità  dell'occidentale  prossima.  Se  non  che  non 
è  niente  affatto  certo  che  il  teatro  indiano  sia  una  filiazione  del  greco, 
divulgato  in  India  dalle  efimere  conquiste  di  Alessandro  il  Grande. 
Tutta  questa  facile  erudizione  manfuriesca  serve  soltanto  a  dimostrare 
che  se  Calidasa,  contemporaneo  del  tragico  latino  Giulio  Cesare  Stra- 
bonedel  quale  non  sappiamo  quasi  niente,  non  è  l'inventore  dell'auto- 
encomìo  arrivistico  tanto  in  fiore  nella  letteratura  dei  nostri  giorni,  la 
malattia  di  non  saper  che  pesci  pigliare  nelle  direzioni  dei  teatri  è 
antica  e  diffusa  in  tutte  le  zone,  in  tulli  i  climi.  Mettiamo  che  il  pro- 
logo dialogato  della  Sacuntala  sia  stato  composto  un  centinaio  d'anni 
dopo  il  dramma,  anche  più  tardi,  se  volete:  abbiamo  sempre  dei  se- 
coli a  profusione  fra  cui  scegliere  una  data  rispettabile  all'origine 
delle  esitanze  dei  teatri  nella  composizione  dei  loro  programmi  e  della 
labilità  di  memoria  che  imperversa  fra  gli  impresari.  11  direttore  del 
teatro  in  cui  si  rappresentava  la  Sacuntala,  aveva  però  qualche  ragione 
di  più  che  non  i  nostri  di  far  l' indiano,  oltre  quella  precipua  di  es- 
sere del  paese:  l'attrice  aveva  cantato  un  dolce  madrigale  e  i  diret- 
tori (li  teatro  di  quei  tempi  non  trasecolavano  difticilmente  a  una  mu- 
sica graziosa;  ma  quale  sia  slata  la  causa  specifica  di  questo  Candelaio 
ridotto  e  parafrasato  da  Carlo  Podrecca  all'Argentina,  dove  molti 
copioni  di  drammi,  di  commedie  nuove   si  ammucchiano  sugli   scaf- 
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fali,  quando,  anche  nella  eremitica  solitudine  di  un  modesto  collabo- 
ratore di  riviste  per  la  parte  drammatica,  giungono  voci  ed  echi  di 
proteste  per  l'ostruzione  del  palcoscenico  a  lavori  di  scrittori  che 
hanno  fatto  le  loro  prove  o  hanno  avuto  larghe  assicurazioni  di  po- 
terle fare,  io,  francamente,  non  saprei  dire.  Se  il  tempo  o  lo  spazio 
me  lo  consentiranno,  spero  di  poter  aggiungere  qualche  altra  cosa  a 
questo  proposito,  in  una  delle  prossime  Rassegne,  ma  accennarvi 
subito  mi  è  parso  inevitabile  poiché  nella  Stabile  ricomposta  e  nel 
suo  repertorio  l'eclettismo  confina  con  l'incoerenza.  Al  Candelaio  di 
Giordano  Bruno  o  di  Carlo  Podrecca  è  succeduto  il  Fratello  d'armi 
di  Giuseppe  Giacosa,  il  Fratello  d'armi  è  stato  seguito  da  una  novità 
inglese:  H  salvataggio  del  signor  Panmure  di  Arthur  Pinero,  e  da 
questo  «salvataggio»,  che  non  è  stato  un  salvataggio  per  il  teatro, 
siamo  giunti  o  retrocessi,  non  so  come  dire,  alla  Testolina  sventata  ! 
A  quando!/  deptitato  di  Bombignac  o  una.  buona.  Fernanda'^  E  badate 
che  nell'elenco  degli  spettacoli,  intrammezzante  la  serie  zig-zaghesca 
fra  la  Gloria  d'annunziana  e  Testolina  sventata,  ho  omesso  per  di- 
strazione anche  il  Cyrano  de  Bergerac. 

Ah,  ecco  trovato  il  perchè  del  Candelaio  l  II  protagonista  della 
commedia  eroica  di  E.  Rostand,  che  anche  nella  vita  letteraria  fu 
uno  spirito  bizzarro,  curioso  delle  opere  di  altri  spiriti  bizzarri,  avrebbe, 
secondo  alcuni,  tratto  dal  Candelaio  ispirazione  per  un'altra  com- 
media: Le  pédant  joué.  A  ogni  modo,  ne'  suoi  viaggi  fantastici  alla 
luna  e  nell'impero  del  sole,  si  ritrovano  tracce  o  di  idee  bruniane o, 
se  non  altro,  analogie  evidenti  frale  sue  immaginazioni  e  le  profonde 
capestrerie  del  terribile  Nolano.  Cosicché  é  chiaro  come  avendo  l'Ar- 
gentina ripreso  il  Cyrano,  i  suoi  colti  sopracciò  si  siano  ricordati  per 
associazione  d'idee  del  Candelaio.  Ma  il  Candelaio  è  irrappresentabile 
nella  sua  integrità:  lo  stesso  Giordano  Bruno  si  contentò  di  stam- 
parlo a  Parigi  e  soltanto  nei  primi  del  Seicento  se  ne  tentò,  pare,  una 
imitazione  attenuata  col  titolo:  Bonifacio  e  il  pedante.  Perciò,  sia 
che  di  questa  imitazione  riesca  diffìcile  procurarsi  copia,  sia  che  la 
attenuazione  seicentesca  risulti  ancora  troppo  pepata  per  le  scene  dei 
nostri  tempi,  si  ricorse  alle  cure  sapienti  del  professor  Carlo  Podrecca 
il  quale  ha  sarchiato,  potato,  rifatto  e  in  ultimo,  con  lutti  i  lodevoli 
sforzi,  dimostrato  che  il  Candelaio  deve  esser  letto  così  come  il  filosofo 
r  ha  scritto  e  non  ha  alcun  bisogno  di  rievocare  languidamente  per 
qualche  sera,  a  teatro,  il  vecchio  aspro  conflitto  senza  scopo  fra  cle- 
ricali e  anticlericali,  che  gareggiano  fra  loro  a  chi  meglio  ignori  la 
storia  dei  tempi,  il  carattere  dell'  uomo,  le  sue  opere  astruse,  vio- 
lente, dottissime,  singolarissime  di  gran  pensatore  febbricitante  e  di 
polemista  impavido  e  contumelioso. 


♦*♦ 


In  una  pagina  di  taccuino  del  1888  ho  ritrovato  per  caso  un  ri- 
cordo di  quei  tempi  lontani,  quando  la  passione  politica  divampava 
fieramente  fra  bruniani  e  antibruniani.  Divampava  nelle  vie,  divam- 
pava nei  caffè,  sotto  i  portici  universitari  della  Sapienza,  s'infiltrava 
nei  crocchi  intimi,  turbava  le  riunioni  familiari,  si  ripercoteva  negli 
uffici  dei  giornali  dove,  anche  fra  gli  stessi  redattori,  il  dissidio  per  il 
monumento  erompeva  implacabile.  La  mia  paginetta  non  mi  consente 
di  precisare  con  sicurezza  la  data  del  giorno,  ma  la  memoria  mi  su- 
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8urra  che  giusto  in  quel  torno  m'era  capitato,  non  so  più  come  né  percliè, 
di  riaccompaj?naro  una  sera  alla  porla  di  casa  Ruggero  Bonghi,  col 
quale  del  resto  avevo  pochissima  o  nessuna  familiarità;  credo  chela 
spiegazione  del  latto  potrebl)e  trovarsi  nella  presenza  di  Napoleone 
Castellini,  ora  provveditore  agli  studi  della  provincia  di  Roma,  allora 
impiegato  alla  Minerva  e  forse  ancora  corrispondente  alla  Perseveranza 
di  cui  il  Bonghi  era  sempre  il  padre  spirituale,  come  è  stato  di  poi 
per  tanto  tempo  Luigi  Luzzatti. 

Passeggiando,  passeggiando  si  discorreva  intorno  al  monumento 
di  Campo  di  Fiori,  e  il  traduttore  di  Platone  spiegava  con  la  sdegnosa 
e  indifferente  sincerità  che  gli  aveva  procurate  molteplici  e  acerrime 
inimicizie,  perchè  avesse  ritirala  la  firma  dalla  lista  delle  adesioni  al 
monumento  : 

—  Quando  firmai,  non  avevo  letto  nulla  di  Giordano  Bruno...  Più 

tardi  lessi  e  vidi  che  si  trattava  di  un  frate  p Allora  non  volli  più 

figurare  tra  gli  aderenti. 

Possibile  che  il  Bonghi  avesse  limitalo  le  sue  letture  bruniane  al 
Candelaio,  come  hanno  fatto  la  maggior  parte  di  quelli  che  lo  accla- 
mano o  vituperano,  magari  senza  averne  sfogliato  altro  volume  che 
Tedizioncella  economica  della  commedia,  pubblicata  dal  Perino?  Ma 
se  vi  sono  tratti  nel  Candelaio  in  cui  l'oscenità  non  ha  scusa,  nella 
dedica,  neW antiprologo,  nel  proproloffo  del  Candelaio  medesimo,  il  gio- 
vane domenicano  sfratato  semina  pensieri  e  tratti  di  autopsicologia  la 
cui  severità,  ampiezza  e  potenza  non  potevano  passare  inosservate  dal- 
l'acume di  un  lettore  come  Ruggero  Bonghi.  Ma  allora  si  parteggiava  ! 

Ed  ecco  la  pagina  del  taccuino  che  non  diventò  mai  un  diario 
per  la  mia  incapacità  a  questo  genere  di  letteratura  commemorativa 
e  contemplativa,  e  finì  col  trasformarsi  in  un  piccolo  zibaldone  di  note 
personali  e  di  appunti  artistici  che  non  mi  è  servito  e  non  mi  ser- 
virà mai  a  niente. 

«  Sono  venuti  gli  onorevoli  Bonghi  e  Sermoneta  al  Fanfitlla,  tutti 
e  due  per  Giordano  Bruno.  Bonghi  per  corieggere  le  bozze  di  una 
sua  risposta  a  chi  lo  accusa  d'incoerenza  nella  questione  del  monu- 
mento: l'onorevole  di  Sermoneta  per  chiedere  qualche  schiarimento  in- 
torno alle  fonti  di  un  articolo  dell'avv.  Mario  Manfroni  su  Giordano 
Bruno.  La  figura  minuta,  rotondetta  e  altezzosa  dell'onorevole  Bonghi, 
con  gli  occhiali  canzonatori  sul  naso  rincagnato  e  gli  scopettoncini 
bianchi,  era  appena  scomparsa  che  si  è  avanzata  quella  ossuta,  adusta, 
gigantesca  del  duca  di  Sermoneta,  principe  di  Teano,  figlio  di  don 
Michelangelo  che  si  vendicò  nobilmente  dell'odio  del  Poeta  e  dell'ac- 
cusa di  simonia  contro  il  lontano  ascendente  Bonifazio  Vili,  illu- 
strando la  topografia  della  Divina  Commedia.  Nella  rotondità  della 
piccola  persona.  Bonghi  ha  sempre  qualche  cosa  di  pungente  anche 
se  non  scocca  un  motto  feroce.  Dotto,  d'ingegno  elegantissimo  è  tut 
tavia  il  borghese  che  ha  bisogno  d' un'atmosfera  aristocratica,  intel- 
lettualmente o  araldicamente  aristocratica,  per  mettersi  in  vena.  Il 
duca  di  Sermoneta  è  l'aristocratico  venuto  senza  sforzo  nella  borghesia 
liberale  del  Parlamento:  ha  le  maniere  semplici  e  facili  del  gran  si- 
gnore a  cui  l'aria  viva  dei  campi  abbronza  il  volto,  come  la  consue- 
tudine frequente  coi  coltivatori  delle  sue  vaste  proprietà  fondiarie 
tempera  l'orgoglio  di  razza.  È  un  fervido  ammiratore  del  filosofo  che 
jier  il  Bonghi  è  invece,  con  immensa  gioia  dei  clericali,  il  fratacrio. 
Già  in  questa  discussione  accade  spesso  che  i  disputanti  si  scambino 
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i  vocabolari.  Unica  nota  comunR  fra  i  due  deputati  di  destra,  cosi 
recisamente  contrari  nel  giudizio  del  Bruno,  è  che  l'uno  e  l'altro 
parlano  con  voce  un  po'  nasale  ». 

Son  passati  ventiquattro  anni,  e  il  bisogno  urgente  che  ho  di  non 
scoprire  II  candelaio  a  proposito  del  suo  adattamento  alle  recite  del- 
l'Argentina e  di  non  scoprire  Giordano  Bruno  a  proposito  del  Cande- 
laio, mi  ha  suggerito  di  ricorrere  a  quel  vecchio  taccuino,  chiedendo 
perdono  al  «  Fastidito  »  d'infastidirlo  anche  io  con  quei  ricordi.  Una 
delle  condannate  proposizioni,  per  cui  il  Sant'Uffizio  lo  abbandonò 
al  braccio  secolare,  fu  la  sua  ferma  credenza  nella  trasmigrazione 
delle  anime  di  corpo  in  corpo  e  di  mondo  in  mondo.  Se  l'anima  del 
Nolano,  trasmigrando  sempre  è  salita  in  uno  di  quei  mondi  innume- 
revoli che  tanto  scandalizzavano  gl'inquisitori  romani,  è  da  ritenere 
che  non  gli  giungerà  neppur  l'eco  del  modesto  ricorso  di  clamori 
discordi  che  si  produssero  all'Argentina  la  prima  sera  del  Candelaio. 
Certo  in  questa  ipotesi  è  presumibile  che  egli  non  sappia  nenuneno 
della  statua  erettagli  nel  luogo  slesso,  dove  fu  arso  vivo  e  delle  k  tte 
di  cui  il  monumento  fu  causa,  occasione  o  pretesto  fra  i  partiti  po- 
litici italiani. 

Ma  ammettendo  per  converso  che  l'anima  sua  sia  rimasta  nella  no- 
stra crassa  sfera  tei-restre  e  che  la  metempsicosi  per  ora  gli  si  sia  svolta 
in  mezzo  a  noi  ;  ammettendo  che  per  un  momento  egli  abbia  potuto 
ricuperar  la  coscienza  della  sua  antica  personalità  di  panteista  ex-do- 
menicano, come  sarà  sbalordito  di  certi  giudizi  sul  Candelaiol  E  se 
attraverso  la  trasmigrazione,  l'anima  sua  si  sarà  conservata  irasci- 
bile, guai  a  chi  gli  avrà  dato  novello  motivo  di  eroici  furori  con 
melense  osservazioni;  guai  ai  «postillatori,  glossatori...  additatori... 
scoliatori...  apparitori  con  una  grammatica  nuova,  un  dizionario 
nuovo!...  »  Come  vedete,  il  mondo  è  sempre  quello:  alla  fine  del 
Cinquecento  e  al  principio  del  Novecento.  Anche  in  quel  tempo 
la  gente  che  aveva  dello  scrìvere  un  concetto  serio,  era  seccata 
dalle  smancerie  degli  «  scoliatori  »  e  dalle  smorfie  degli  «  apparitori 
con  una  grammatica  nuova,  un  dizionario  nuovo  ».  E  i  glossatori, 
postillatori,  sopra  tutto  additatori,  infestano  come  allora  le  contrade 
letterarie  nelle  quali  si  immaginano  o  fìogono  d'immaginarsi  che  nulla 
accada  che  non  sia  un  effetto  della  loro  ingombrante  vanità.  Il  gallo 
Chantecler  del  francese  crede  che  il  sole  nasca  per  il  suo  chicchi- 
lichì  ;  ma  Chantecler  è  un  poeta  :  gli  additatori  quando,  come  pur- 
troppo avviene  in  questo  periodo,  nessun  sole  sorge  all'orizzonte  e 
via  via  si  spengono  gli  astri  già  sorti  da  un  pezzo,  gli  additatori,  per 
salvare  il  prestigio  del  loro  noioso  chicchirichì,  tentano  di  gabellar 
per  soli  i  palloncini  colorati  che  servono  alle  luminarie  delle  loro  fe- 
sticciuole  e  dei  loro  cenacoli. 

Manfurio  non  parla  più  latino,  meno  quando  gli  riesce  di  rubac- 
chiare una  o  due  citazioni  di  terza  o  quarta  mano,  in  qualche  volume 
francese,  ma  seguita  ad  «  altitonare  »,  a  chiacchierare,  a  ingarbugliarsi 
nell'applicare  le  formulette  del  suo  ricettario  all'arte  che  rispecchia 
un  mondo  assai  diverso  e  coscienze  di  scrittori  la  cui  opera  non  si 
comprende  senza  la  vita,  la  cui  vita  non  si  comprende  senza  Topeìa. 
L'autore  del  dialogo  sconcio  fra  Marta  e  Bonifacio  al  quarto  atto  del 
Candelaio  è  il  medesimo  che  nel  proprologo  avverte  gli  spettatori  che 
«  contemplando  quest'azioni  e  discorsi  umani  col  senso  d'Kraclito  o 
di  Democrito  avranno  occasione  di  molto  o  ridere  o  jìiangere  ».  Egli 
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era  giovane  allora  e  forse  non  privo  di  esperienza  personale  delle  mali 
arti  delle  signore  Vittorie  e  delle  Lucie,  non  alieno  da  curiosità  peri- 
colose di  studiare  da  vicino  i  Sanguino,  i  liarra,  i  Marcoa,  i  (ìorcovizzo 
e  altri  campioni  della  «  mariolesca  disciplina  »,  ma  quasi  che  lo  fu- 
ture fiamme  del  l'ogo  circondassero  già  di  sinistri  rillessi  la  fronte  di 
lui  che  rideva  «  sol  per  far  come  fan  gli  altri  »  egli  si  descrive  «  smar- 
rito »  come  se  fosse  sempre  «  in  contemplazione  delle  pene  dell'inferno  ». 
Rifrugate  tutto  l'abbondante,  verboso  e  qua  e  là  non  pedantesco  ma 
vivido  teatro  comico  italiano  del  Cinquecento:  sapete  che  vi  posero 
mano  uomini  d'ogni  risma  e  d'ogni  levatura  mentale,  geniale,  sociale. 
Dove  trovate  parole  che  abbiano  una  così  cupa  risonanza  come  quelle 
di  questo  bisbetico  precursore  del  Seicento  ?  Gli  è  che  non  sono  sole 
parole  e  che  nell'ingegno  caotico  e  vulcanico  dello  sfratato  s'agglo- 
merava la  sostanza  di  tutto  il  pensiero  nuovo,  commista  con  tutti  i 
detriti  delle  scienze  occulte,  delle  superstiziose  illusioni,  accozzando 
insieme  Copernico  e  Raimondo  Lullo;  mistico  sempre  nel  fervore  an- 
ticristiano, e  sempre  scettico  e  beffardo  nelle  polemiche  contro  gli 
avversari  che  aveva  l'arte  di  suscitarsi  dovunque,  nella  travagliata 
esistenza  d'esule  irrequieto.  Il  Candelaio  è  una  commedia  imperfettis- 
sima, nessuno  lo  nega:  non  lo  nega  nemmeno  l'autore  che  la  giudica  : 
«  barconaccio  dismesso,  scasciato,  rotto,  mal  impeciato  »,  ma  appunto 
per  ciò  bisognava  che  non  fosse  tratta,  novamente  ralTazzonata,  ai 
lumi  elettrici  delle  nostre  ribalte,  perchè  i  Manfuri  moderni  avessero 
la  soddisfazione  di  vendicare  degli  scherni  brnniani  il  loro  grottesco 
antenato. 


Il  pubblico  inglese  è  diverso  dall'italiano;  gl'inglesi  cercano  I'/ìm- 
mour,  dove  gì'  italiani  chiedono  la  comicità;  costumi  diversi  e  però 
teatro  diverso;  è  naturale  quindi  che  II  salvataggio  del  signor  Pan- 
mure  non  abbia  ottenuto  all'Argentina  quelle  feste  che  in  Inghilterra 
valsero  non  so  quante  centinaia  di  rappresentazioni  alla  commedia 
dell'autore  della  Seconda  moglie. 

È  naturale...  un  fico  secco  !  Nessuno  di  noi  che  da  molto  o  poco 
tempo  facciamo  il  curioso  mestiere  di  andar  a  teatro  per  conto  di 
quelli  che  preferiscono  d'informarsi  dal  giornale  o  dalla  rivista  di  ciò 
che  succede  nelle  scene  italiane  (e  io  vi  assicuro  clie  farei  molto  spesso 
altrettanto)  ha  potuto  mai  evitare  interamente  questi  luoghi  coouini 
sulle  differenze  dei  pubblici,  dei  teatri,  suU'  humour,  ecc.  ecc.  Ma  non 
è  naturale  niente  affatto  che  par  queste  ragioni  il  pubblico  italiano 
non  si  sia  mollo  divertito  al  Salvataggio  del  signor  Panmiire.  In 
quella  parte  della  commedia  dove  l'intrigo  o  intreccio  appariva  ab- 
bastanza mosso,  il  pubblico  romano  iia  riso  e  si  è  mostrato  di  manica 
altrettanta  larga  quanto  l'inglese  in  fatto  di  caratteri,  d'intenzioni 
artistiche  e  di  tutte  quelle  altre  cose  che  si  potrebbero  pretendere  da 
un  commediografo  alieno  dalle  virtuosità  del  mestiere:  dove  anche 
il  mestiere  è  venuto  meno  al  Pinero,  il  pubblico  dell'Argentina  si  è 
discretamente  seccato.  Se  poi  il  pubblico  inglese  aveva  altre  ragioni 
di  non  seccarsi,  come  si  è  pure  asserito,  per  il  dialogo  che  nel  testo 
sarebbe  sempre  vivace  e  londinesemente  realistico  da  un  capo  all'altro 
della  commedia,  siamo  sempre  lì  :  perchè  andare  sulle  rive  del  Tamigi 
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a  prendere  una  commedia  che  nella  traduzione  italiana  doveva  perdere 
il  suo  pregio  migliore  '^ 

Anche  nelle  sue  ingiustizie  il  pubblico,  quando  si  annoia  vera- 
mente, ha  ragione  dirimpetto  all'Impresa,  t^uò  aver  toi te  dirimpetto 
all'arte,  ma  quanti  vanno  a  teatro  per  l'arte?  La  maggioranza  che 
vive  purtroppo  senza  aver  bisogno  dell'arte  per  tre  quarti  della  gior- 
nata, che  passa  davanti  alle  architetture  più  nobili  senza  salutarle 
nemmeno  con  un'occhiata,  che  non  apre  mai  un  libro,  che  da  dieci 
anni  forse  non  è  entrata  in  un  museo,  in  una  galleria,  perchè  do- 
vrebbe andar  a  cercare  l'arte  dallQ  nove  a  mezzanotte,  solo  a  teatro? 
Va  a  cercarvi  uno  svago,  una  distrazione  piacevole,  e  tanto  meglio  se 
lo  svago  è  anche  un'opera  d'arte,  se  la  distrazione  lo  solleva,  senza  che 
egli  se  ne  avveda  nemmeno,  a  un  godimento  più  esteticamente  ele- 
vato che  non  possa  dare  il  Padrone  delle  ferriere;  ma  quando  non 
gli  si  dà  il  piacere,  la  distrazione  che  egli  cerca,  e  nessuno  di  quelli 
che  se  ne  intendono,  o  ne  fanno  le  viste,  osa  asserire  che  si  tratti  di 
una  seccatura  nobilitata  dalle  intenzioni,  di  uno  sbadiglio  delicata- 
mente modulato,  il  pubblico  emigra  verso  il  cinematografo,  verso 
l'operetta,  verso  il  caffè-concerto,  e  lascia  gl'impresari  malaccorti  in 
desolate  confabulazioni  con  gli  addetti  al  botteghino.  E  invano  i  cri- 
liei  amici  notano  nelle  loro  relazioni:  magnifico  l'allestimento  sce- 
nico... L'allestimento  scenico  è  il  fratello  carnale  di  quell'affiatamento 
della  compagnia  di  cui  si  fa  menzione  quando  è  impossibile  dir  una 
buona  parola  ai  singoli  attori.  Con  questo  che  vi  sono  compagnie  nelle 
quali  sarebbe  temerità  dire  una  buona  parola  ai  singoli  attori,  e  non 
c'è  neanco  il  pietoso  ripiego  dell'affiatamento. 

Che  il  signor  Panmure  abbia  dato  un  bacio  innocente  o  criminoso 
a...  Come  si  chiama?  Ho  perduto  il  manifestino.  Supponiamo:  Maria, 
tanto  più  che  potrebbe  anche  chiamarsi  così  e  potrebbe  chiamarsi 
con  qualsiasi  altro  nome  di  donna,  senza  che  la  commedia  diven- 
tasse né  migliore  né  peggio.  Che  il  signor  Panmure  dunque  abbia 
dato  un  bacio  innocente  o  criminoso  a  Maria,  l'istitutrice  di  casa, 
non  è  niente  affatto  una  particolarità  inglese,  né,  come  può  esser  sem- 
brato ad  altri,  è  una  particolarità  inglese  che  ne  nasca  un  putiferio, 
in  una  casa  dall'apparenza  molto  austera.  E  se  vogliamo  esser  sin- 
ceri, possiamo  confessare  che  il  cani  non  è  niente  affatto  un  connotato 
morale  della  società  inglese.  La  virtù  ha  ricevuto  in  tutti  i  tempi  e 
in  tutti  i  paesi  l'omaggio  ingiurioso  dell'ipocrisia,  e  il  protestante- 
simo non  ha  maggior  colpa  del  cattolicismo  nelle  affettazioni  di  ca- 
stigatezza, di  morigeratezza  con  le  quali  in  alcune  famiglie  si  tira  a 
ingannar  il  prossimo  e  si  riesce  talvolta  a  ingannar  se  stessi,  tanto 
a  Londra,  quanto  a  Campobasso,  così  a  Christiania  come  a  Rocca- 
sancasciano.  Può  essere  una  particolarità  non  di  Londra  ma  della  com- 
media del  Pinero  che  in  casa  Panmure  si  conosca  il  peccato  ma  non  il 
peccatore,  per  circostanze  che  sarebbe  lungo  spiegare  e  io  spiegherei, 
se  il  partito  ricavatone  dall'autore  ne  giustificasse  la  fatica.  Dunque 
abbiamo  l'istitutrice  che  si  sente  profondamente  offesa  e  vituperata  da 
un  bacio  che  non  ha  nemmeno  la  scusa  di  venire  da  un  pardi  labbra 
maschili  simpatiche,  ma  si  tiene  pei"  sé  il  segreto  del  nome  del  ba- 
ciatore  perchè  ha  interesse  di  restare  in  casa  Panmure.  Abbiamo  il 
signor  Panmure  che  è  il  vero  ipocrita  il  quale,  costretto  a  nascondere 
i  suoi  vizi  alla  terribile  signora  Panmure,  è  riuscito  a  fai-si  una  fama 
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di  virtuoso,  e,  come  capirete,  non  c'è  caso  che  si  risolva  a  confes- 
sare spontaneamente  la  colpa,  altrimenti  la  commedia  sarebbe  tinila. 
Abbiamo  la  signora  Panmure  che  non  riposa  più  se  il  peccatore 
non  si  scopre.  1  due  molivi  comici  del  lavoro,  quelli  che  l'hanno 
salvato  da  un  (lasco  strepitoso,  sono  que.-^ti  :  la  signora  Panmure  in- 
carica il  marito  delle  indagini  da  fare  per  dipanare  la  matassa;  il 
segretario  di  un  deputato,  che  adora  T  istitutrice  e  spera  di  esser  con- 
dannato dalla  riprovazione  generale  a  risarelle  il  danno  recatole  nella 
riputazione  con  lo  sposarla,  si  accusa  della  colpa.  Ma  l' istitutrice 
se  ne  infischia  della  riparazione  offertale  con  tanta  generosità  dall'in- 
nocente segretario:  le  sue  ambizioni  sono  più  alte  e  tendono  alle 
giuste  nozze  col  deputato  che  non  è  più  un  giovanotto  ma  è  molto 
ricco  e,  grazie  alla  straordinaria  competenza  in  materia  di  dogane,  ha 
aperto  dinanzi  a  sé  uno  splendido  avvenire  politico  nel  governo  del 
Regno  Unito.  Come  si  vede  il  cani,  questa  presunta  malattia  vergo- 
gnosa della  società  inglese,  cessa  presto  di  aver  nella  commedia  la 
importanza  che  le  è  stata  attribuita  in  Italia.  0  se  vogliamo  vederne 
una  rappresentante  nella  putibonda  istitutrice  che  smania  eccessiva- 
mente per  il  bacio  del  signor  Panmure,  dobbiamo  conveniie  che  in 
questo  caso  il  Pinero  ha  voluto  si  punirne  il  signor  Panmure,  ma 
ne  ha  largamente  premiato  l' istitutrice,  che  infatti  riesce  a  sposare 
il  ricco  e  stagionato  legislatore  doganale.  Un  bacio  avuto  none  mai 
perduto. 

Per  amor  di  Dio,  non  discutiamo  dei  fini  di  Arthur  Pinero  nel 
Salvataggio  del  signor  Panmure.  Ammettiamo  che  in  Inghilterra  il 
colore  locale  del  dialogo  abbia  fatto  quei  prodigi  che  era  inutile 
sperare  da  una  traduzione  italiana.  Ma  insomma  la  commedia  è  cat- 
tiva, è  tirata  via.  E  all'Argentina  si  tirò  via  anche  peggio  nell'ese- 
cuzione. 

Se  non  che  c'era,  grazie  a  Dio,  l'allestimento  scenico... 


Sull'allestimento  scenico  bisognerà  certo  ritornare  qualche  altra 
volta.  È  curioso  come  dalla  negligenza  sciatta  di  un  tempo  si  sia  venuti, 
a  poco,  a  poco,  in  Italia  a  far  dell'allestimento  la  ragione  prevalente  di 
ciascun  spettacolo,  mentre  altrove,  in  Germania  per  esempio,  comin- 
ciano tentativi  giudiziosi  di  eletta  semplificazione,  con  lo  scopo  di  dare 
o  rendere  alla  scenografìa  l'ulTicio  di  comporre  un  fondo  sommario 
intonato  all'azione.  Ma  per  oggi  lasciamo  stare.  Parliamo  di  un  pic- 
colo diamma  a  cui  l'allestimento,  buono  o  cattivo,  non  può  aggiunger 
nulla,  non  può  toglier  nulla.  Gli  autori  Henri  Bordeaux  ed  Emmanuel 
Denarié  hanno  sì  cercato  un  effetto  di  antitesi  fra  la  gioia  del  Natale 
in  un  paesello  e  il  lutto  di  una  famiglia,  disponendo  che  dalle  vetrate 
di  una  stanza  si  vedessero  la  chiesa  illuminata  per  la  messa  di  mez- 
zanotte e  le  lanterne  dei  contadini  che  ritornano  alle  loro  case,  dopo 
che  la  cerimonia  è  finita,  ma  se  anche  si  rinunzia  a  questa  antitesi 
il  dramma  resta  quello  che  è,  un  contrasto  d'anime  che  sanguinano 
attorno  all'agonia  e  alla  morte  di  un  bambino,  un  contrasto  commo- 
vente, straziante  che  tuttavia  si  compone,  come  una  dissonan/n  aspi;i. 
in  un  accordo  finale  di  pace  dolorosa. 

Sotto  questo  contrasto  ce  n'  è  un  altro:  bensì  gli  autori,  dei  quali 
il  primo,  Henri  Bordeaux,  è  un  antesignano  dei  difensori  delle  tra- 
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dizioni  generose  di  famiglia  e  di  razza  nel  proprio  paese,  hanno  sa- 
puto non  dissimularlo  ma  innestarlo  nel  primo,  sicché  la  punta  di 
tesi  che  poteva  turbare  l'impressione  di  verità,  la  fa  più  intensa  e  più 
viva,  nell'assenza  di  ogni  predicazione  inutile  e  fastidiosa. 

Lucio  d'Ambra  che  ha  tradotti  i  due  atti  di  Un  medécin  de  cam- 
pagne con  la  consueta  finezza  di  gusto  dello  scrittore  che  conosce 
per  conto  suo  tutte  le  difficoltà  della  espressione,  ha  reso  benissimo 
anche  il  titolo  nell'equivalente  italiano:  Un  medico  condotto.  Il  pro- 
tagonista è  proprio  uno  di  cotesti  eroi  oscuri  che,  sperduti  nelle  soli- 
tudini delle  montagne,  lottano  infaticabilmente  non  solo  con  le  ma- 
lattie più  crudeli,  ma  con  le  avversità  personali,  con  la  diffidenza  e 
l'inesorabile  egoismo  del  contadino,  incapace  di  credere  alle  abnega- 
zioni di  cui  si  sente  incapace.  La  vecchia  Giannetta  commentando  con 
la  serva  del  dottore  il  dramma  che  ha  funestato  quella  casa,  si  con- 
tenta di  riassumere  il  suo  giudizio,  il  giudizio  dei  contadini  in  gene 
rale,  con  una  frase  asciutta: 

—  In  fondo,  fa  il  suo  mestiere. 

Secondo  la  vecchia,  l'esser  andato  a  curare  uri  bambino  preso 
dalla  difterite  in  una  borgata  distante  due  ore,  lasciando  il  proprio 
bambino  morente  e  la  moglie  che  si  dispera  e  ritrovando  morta  la 
creatura,  implacabilmente  ostile  la  moglie,  non  significava  altro  che 
fare  il  mestiere  per  cui  si  è  pagati  e  non  si  ha  diritto  che  alla  retri- 
buzione. Giannetta  non  saprebbe  forse  analizzare  la  crudeltà  snatu- 
rata di  questo  pensiero,  ma  in  sostanza  le  sue  parole  ne  contengono 
e  ne  rivelano  sinteticamente  gli  odiosi  elementi. 

A  Un  medico  condotto  si  potrebbe  rimproverare  di  provar  un  po' 
troppo  l'assunto  degli  autori,  adunando  tutte  le  circostanze  che  ren- 
dono più  fiera  la  lotta  fra  il  sentimento  paterno  e  il  dovere  professio- 
nale, e  più  penoso  il  trionfo  di  questo  su  quello;  ma  lotta  e  trionfo  sono 
dipinti  a  tocchi  rapidi  e  precisi  con  sobrietà  di  colore,  che  da  un  lato 
attenuano  l'eccesso  di  argomentazione  sottintesa,  e  dall'altro  accre- 
scono l'efficacia  rappresentativa  dell'intimo  conflitto. 

È  la  vigilia  di  Natale.  Il  dottor  Brunoy,  tornato  la  sera  avanti  da 
un  lungo  giro  fra  gli  infermi  lontani  della  sua  faticosa  giurisdizione 
sanitaria,  trovò  il  figliuolo  colto  dalla  difterite  che  fa  strage  fra  i  bam- 
bini del  contado.  Ahimè,  è  troppo  tardi  per  salvare  la  povera  creatura 
adorata.  Invano  ricorre  al  consiglio  di  due  colleghi  della  città.  Non 
c'è  più  nulla  da  fare.  Marito  e  moglie  sono  immersi  in  un  dolore  cupo, 
e  quasi  muto.  Ed  ecco  arrivare  un  altro  padre  desolato,  il  vecchio 
Rivaz  che  invoca  dal  dottore  la  carità  di  un  immediato  soccorso  per 
la  stessa  causa,  per  la  stessa  malattia.  Respinto  sulle  prime  dal  dottor 
Brunoy,  non  si  ribella,  si  rassegna  quasi,  ma  non  se  ne  va;  la  sua 
logica  istintiva  gli  dice  che  se  il  bambino  del  medico  non  può  più 
salvarsi,  il  medico  non  può  negare  a  un  altro  quelle-  cure  che  sono 
diventate  inutili  in  casa  sua.  E  poi  egli  è  vecchio  e  non  potrà  avere 
un  altro  figlio:  il  medico  è  giovane...  Il  dottor  Brunoy  finisce  con 
scacciarlo,  ma,  pentito,  lo  richiama  dalla  finestra.  Allora  Adriana,  la 
moglie  del  medico  insorge  contro  il  marito  che  ha  cuore  di  allonta- 
narsi in  quel  momento.  Tutti  e  tre:  Brunoy,  Kivaz,  Adriana  hanno  ra- 
gione, ma  nessuno,  come  accade  spesso  a  teatro,  declama  le  proprio 
ragioni.  11  dovere  professionale,  il  mestiere  secondo  (Jiatinetta,  ha  il 
sopravvento;  il  dottore  si  avvia-col  contadino  senza  atteggiarsi  a  eroe, 
quasi  quasi  vergognandosi  di  non  cedere  al  suo  sentimento,  al  senti- 
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mento  di  Adriana.  E  quando  ha  salvato  il  figlio  di  Rivaz,  quando  lia 
rifiutato  il  napoleone  che  Rivaz  gli  oflre  in  un  irresistihile  accesso  di 
gratitudine,  quando  vuol  rientrare  nella  camera  dove  il  cadaverino  è 
già  composto  nell'acconciatura  suprema  per  la  hara  e  per  la  tomba, 
Adriana  gli  si  para  davanti,  a  chiudergli  il  passo. 

La  scena  è  bella,  benché  il  dottore  sia  questa  volta  un  pò"  più 
loquace  e  lievemente  descrittivo,  ma  io  credo  che  questa  facondia, 
sulla  soglia  di  una  camera  dove  la  morte  è  passata,  non  sia  tutta 
arbitraria:  bisognava  pur  vincere  l'ostinazione  proterva  di  Adriana. 
Era  l'ultima  battaglia  per  il  povero  medico  condotto,  e  anche  questa 
egli  vince  :  la  scena  è  bella,  tanto  più  bella  quanto  più  il  tema  pareva 
esaurito.  Il  dramma  fu  recitato  con  impegno  e  sinceramente  applaudito, 
alle  Quattro  Fontane. 

Giustino  L.  Ferri. 
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D'ITALIA 


Il  movimento  dei  forestieri. 

Debbo  essenzialmente  alla  circostanza  di  essere  nato  e  cresciuto 
in  Acqui  -  la  celebre  città  delle  Terme  e  dei  fanghi  -  di  aver  potuto 
da  tempo  conoscere  ed  apprezzare  il  valore  e  la  ricchezza  che  le  in- 
dustrie termali  e  climatiche  possono  rappresentare  per  l'Italia,  in 
verità  anch'esse  si  rannodano,  almeno  in  parte,  a  quell'importante 
problema  del  movimento  dei  forestieri,  di  cui  mi  sono  più  volte  occu- 
pato negli  anni  scorsi  e  per  il  quale  si  va  ridestando  l'interesse  del 
paese  (1).  Due  associazioni  sono  sorte  ed  operano  in  questo  campo: 
la  Società  italiana  degli  Albergatori,  con  tanto  successo  promossa 
dal  benemerito  cav.  Fioroni  di  Genova  ed  ora  valorosamente  presie- 
duta dal  cav.  Campione  di  Napoli,  e  V Associazione  nazionale  per  il 
movimento  dei  forestieri,  da  me  fondata  sotto  gli  auspici  dell'illustre 
e  compianto  Biancheri  ed  alla  quale  dedicarono  strenuamente  l'opera 
loro  gli  on.  Principe  di  Scalea  e  Brunialti. 

Discorrere  oggidì  dell'importanza  nazionale  del  movimento  dei  fo- 
restieri, come  fattore  economico  e  finanziario,  sarebbe  opera  superflua, 
tanto  la  convinzione  di  un  tal  fatto  comincia  a  penetrare  nel  paese 
e  persino  nelle  sfere  che  più  ad  essa  parevano  restìe.  Dopo  i  primi 
e  diligenti  studii  degli  illustri  senatori  Perazzi  e  Bodio,  abbiamo  ora 
la  mirabile  monografia  dello  Stringher  (^),  che  in  via  di  prudenza 
calcola  a  450  milioni  di  lire  le  somme  annualmente  spese  dai  forestieri 
in  Italia  e  che  secondo  le  sue  accurate  indagini  ammonterebbero  ad  un 
totale  di  513  milioni,  ripartito  fra  900  mila  viaggiatori.  È  una  sorgente 
di  reddito  nazionale  e  di  ricchezza  fra  le  maggiori  del  paese,  ma  che 
ha  ancora  dinnanzi  a  sé  un  avvenire  ben  più  grande.  Ed  ogni  giorno 
scompaiono  pregiudizii  ed  idee  ristrette,  che  più  non  sono  in  armonia 
con  i  concetti  della  vita  moderna.  Se  lutti  apprezzano  l'Inghilterra, 
che  pure  condannando  tanti  suoi  figli  ad  una  vita  durissima  e  quasi 

(1)  //  movimento  dei  forestieri  in  Italia.  In  Nuova  Antologia,  10  gennaio  1899 
e  16  maggio  1900. 

(2)  Su  la  bilancia  dei  pagamenti  fra  f  Italia  e  l^estero.  Memoria  di  Bonaldo 
Stringher  (Direttore  generali'  della  Banca  dTlalia),  Roma,  Bertero,  1912. 

Da  questo  pregevole  documento  riproduciamo  alcune  note  in  allegato  a  queste 
pagine. 

^^  Voi.  CLVIII,  Serie  V  -  16  aprile  1912. 
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inumana,  sfruita  i  tesori  di  ferro  e  carbone  del  sottosuolo,  perchè 
r  Italia  non  dovrebbe  colla  maggiore  energia  utilizzare  le  riccliozze 
del  sole,  dfl  clima,  del  cielo  e  dell'arte  ch'essa  possiede  sopra  il  suo 
suolo"?  Praticamente  è  anche  questa  una  forma  di  esportazione,  perchè 
sono  parecchie  centinaia  di  milioni  di  lire,  che  ogni  anno  entrano 
dall'estero  in  Italia,  e  che  si  traducono  in  consumo  di  prodotti  del  suolo 
e  delle  industrie  nazionali. 

Lo  studio  accurato  del  problema  e  il  giudizio  d'uomini  pratici 
ed  esperti  mi  inducono  anzi  a  ritenere,  che  non  sarebbe  forse  difficile 
per  r  Italia  raddoppiare,  in  un  periodo  ragionevole  di  tempo,  il  mo- 
vimento dei  forestieri,  elevandolo  da  500  milioni  ad  un  mUiardo  di 
prodotto  annuo.  Può  parere  un'audacia,  ma  non  lo  è.  Or  bene,  ([uale 
è  la  produzione  agricola  o  industriale  dell'Italia,  che  possa  offrire  una 
così  bella  prospettiva,  che  apporterebbe  al  nostro  paese  un  contributo 
indiscutibile  di  lavoro,  di  benessere  e  di  ricchezza? 

Una  forte  iniziativa  nazionale  -  promossa  e  sorretta  dallo  Stato  - 
che  in  brevi  anni  ci  indirizzasse  verso  un  simile  risultalo,  avrebbe 
conseguenze  benefiche  per  tutta  la  penisola. 

La  via  che  può  condurre  a  questo  largo  progresso  economico,  si 
apre,  a  mio  avviso,  lungo  una  sòia  ed  unica  direzione  :  sostituire  a 
gradi  aìV organizzazione  individuale  del  movimento  dei  forestieri,  og- 
gidì tuttora  prevalente  in  Italia,  l'organizzazione  sociale  e  colleUiva, 
che  insieme  riunendo  i  singoli  sforzi  ne  intensifica  l'azione  e  gli  ef- 
fetti, specialmente  se  coordinata  al  concorso  dei  pubblici  poteri,  dai 
Comuni  allo  Stato. 

Le  stazioni  termali  e  climatiche. 

Nei  tempi  moderni  si  va  accentuando  l' importanza  che  nei  paesi 
progrediti  assumono  le  città  da  bagni  e  le  stazioni  climatiche.  Si  può 
anzi  dire,  che  esse  sono  uno  dei  maggiori  indici  della  civiltà,  della 
ricchezza  e  pur  troppo  anche  del  lusso  di  un  popolo.  1  paesi  più  pro- 
grediti del  Nord  -il  Belgio,  la  Germania,  l'Inghilterra  e  la  Francia  - 
hanno  delle  stazioni  meravigliose.  Ma  è  giusto  dire,  che  anche  in 
questo  campo,  l'Italia  ha  dato  nell'ultimo  ventennio  dei  segni  indubbi 
e  persino  ammirevoli  di  risveglio  e  di  progresso.  Basti  pensare  a 
Fiuggi,  a  Montecatini,  Salsomaggiore,  San  Pellegrino,  come  ad  alcune 
splendide  stazioni  dei  laghi,  della  Riviera,  del  Mezzogiorno  e  del- 
l'Adriatico. 

In  generale  si  possono  distinguere  tre  tipi  diversi  di  centri  bal- 
neari o  climatici  : 

le  stazioni  termali  o  balnearie,  che  i  francesi  chiamano  col  ter- 
mine appropriato  di   Ville s  d'eatix; 

le  stazioni  estive,  al  mare  od  alla  montagna  ; 

le  stazioni  invernali,  al  mare  e  alla  montagna. 
Sotto  tutti  tre  gli  aspetti  ben  possiamo  dire  che  1'  Italia  è  uno 
dei  paesi  piìi  favoriti  dalla  natura  e  quindi  più  fortunati.  Dal  Pie- 
monte, dalla  Lombardia,  dal  V'eneto  alla  Sicilia  abbiamo  monti  e  mari, 
in  abbondanza,  e  mirabili  per  bellezza  di  paesaggio,  purezza  di  cielo 
e  bontà  di  clima.  E  qua  *o  là,  dal  Piemonte  aL  Mezzodì,  ac(jue  cal- 
dissime e  fanghi  prodigiosi,  acque  medicinali  e  da  tavola  ottime,  che 
nulla  hanno  da  invidiare  ai  celebrati  prodotti  delle  maggiori  stazioni 
dell'estero,  che  pure  attirano  tanta   ma.  sa  di  visitatori  e  che  fanno 
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commerci  mondiali.  Per  amore  di  cittadino,  direi  quasi  per  dovere  di 
ufficio,  ho  visitate  più  volte  non  poche  delle  principali  città  da  bagni 
d'Europa,  e  mi  sono  dovuto  convincere,  che  noi  non  la  cediamo  ad 
esse,  né  per  bellezza  di  luoghi,  né  per  amenità  di  soggiorno,  né  so- 
prattutto per  virtù  curativa  delle  sorgenti  nostre,  così  ricche  e  preziose 
ad  un  tempo.  E  concordo  in  questo  parere  con  un  egregio  uomo  che 
dell'Italia  termale  é  fervido  propugnatore,  il  Rebucci  di  Salsomag- 
giore. Sotto  un  certo  aspetto  abbiamo  anzi  sull'estero  il  vantaggio  che 
le  nostre  stagioni  possono  essere  assai  più  lunghe,  grazie  alle  prima- 
vere ed  agli  autunni  miti,  che  non  esistono  nei  paesi  al  di  là  delle 
Alpi.  Ma  le  stazioni  estere  ci  vincono  e  di  gran  lunga,  sotto  due  aspetti  : 
V organiszazione  ed  il  capitale. 

Noi  procediamo  per  lo  più  per  sforzi  individuali,  isolati:  gli  stra- 
nieri invece  spesso  si  organizzano  collettivamente,  anche  quando  non 
ne  hanno  l'apparenza.  E  la  organizzazione  loro  é  morale  ed  econo- 
mica ad  un  tempo,  perchè  pare  che  tutte  le  loro  forze,  nell'uno  e 
nell'altro  campo,  collimino  ad  uno  stesso  scopo.  In  Italia  vi  é  sovente 
il  pregiudizio  che  l'interesse  individuale  di  ciascuno  sia  in  contrasto 
con  quello  di  ciascun  altro:  quindi  non  solo  ogni  stazione  termale  o 
climatica  lavora  per  proprio  conto,  ma  anche  in  uno  stesso  centro  bal- 
neario  ogni  proprietario  di  albergo  od  esercente  per  lo  più  fa  parte  a  sé. 

Questa  fase  inorganica  comincia  ad  essere  invece  superata  all'estero: 
persone  competenti  mi  assicurano  che,  assai  spesso,  degli  alberghi 
grandi  e  piccoli,  che  figurano  indipendenti,  sono  sotto  il  controllo  di 
uno  stesso  aggruppamento  di  azionisti  o  di  un  medesimo  sindacato. 
Certo  è  che  le  grandi  stazioni  balnearie  della  Germania,  grazie  per 
lo  più  all'azione  dei  Municipi  e  di  Associazioni  locali,  organizzano  in 
forma  collettiva  la  pubblicità,  le  attrazioni  ed  i  divertimenti,  che  sono 
parte  sostanziale  del  successo  di  una  città  da  bagni.  Così  non  poche 
città  estere  hanno  acquistato  una  notorietà  ed  un  valore  economico 
ingente,  a  differenza  di  ciò  che  accade  in  Italia,  dove  -  all'infuori  di 
alcune  splendide  eccezioni,  già  ricordate  -  delle  stazioni  di  pregio  sono 
poco  valorizzate,  per  insufficienza  di  pubblicità  e  per  mancanza  di  co- 
modità della  vita  o  di  oneste  attrattive  per  i  turisti. 

Non  è  certo  nell'animo  mio  il  credere  che  questa  organizzazione 
possa  farsi  di  un  tratto  in  Italia,  anche  data  la  diversa  indole  del 
popolo  nostro  in  confronto  della  mentalità  nordica.  Il  Presidente  Roo- 
sevelt nel  suo  celebre  discorso  tenuto  a  Berlino,  ebbe  una  nota  esatta, 
quando  affermò  che  il  inerito  particolare  della  nazione  tedesca  era  quello 
di  aver  insegnato  al  mondo  la  virtù  e  la  forza  del  lavoro  in  comune 
e  la  sua  superiorità  sull'azione  individuale.  Eppure  lungo  questa  via 
dovrà  porsi  sempre  più  anche  l'Italia,  perchè  un  paese  che  voglia  pro- 
gredire ed  arricchire  non  può  sottrarsi  alle  condizioni  indispensabili 
del  progresso  e  della  ricchezza.  Fra  esse  primeggia  l'organizzazione 
collettiva  del  lavoro. 

La  pubblicità  e  le  attrattive  sono,  come  già  si  disse,  elementi  in- 
dispensabili del  successo  industriale  di  una  stazione  termale  o  clima- 
tica seria.  Ma,  soprattutto  a  causa  dell'alto  costo  loro,  né  pubblicità 
né  attrattive  sono  possibili,  nelle  proporzioni  volute,  se  abbandonate 
all'azione  individuale  del  singolo  albergatore  od  esercente.  Il  piccolo 
avviso  e  le  poche  linee  di  reclame  sperdute  nel  grande  lenzuolo  o  nel 
volume  del  giornale  moderno:  le  jnodeste  attrattive  dei  bei  tempi 
andati,  non  attirano  più  le  masse  del  turismo  e  degli  ainnuilali.  Le 
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jjfrandi  stazioni  balnearie  della  Germania,  ed  in  parie  anche  della 
Francia  e  del  Belgio,  organizzano,  ogni  anno,  concerti,  spettacoli  e 
corse  a  costo  di  centinaia  di  migliaia  di  lire:  fanno  la  pubblicità 
collettiva  anche  in  forme  non  avvertite,  in  tutte  le  parti  del  mondo: 
piantano  e  conservano  gelosamente  giardini,  parchi  e  foreste  di  esten- 
sione e  bellezza  sorprendente.  K  così  ad  ogni  stagione  contano  visi- 
tatori a  diecine  di  migliaia. 

Promossa  l'organizzazione  locale,  anche  in  Italia,  il  secondo  passo 
dovrebbe  essere  quello  di  federare  fra  di  loro  parecchie  stazioni  da 
bagni.  Piaccia  o  no,  il  secolo  nostro  è  l'èra  dei  sindacati,  dei trusts. 
Se  gli  americani  possedessero  le  nostre  splendide  acque  termali,  le 
incantevoli  valli  alpine  o  le  deliziose  spiaggie  marittime  delle  coste 
italiane,  a  quest'ora,  le  avrebbero  sindacale  in  poche  grandi  organiz- 
zazioni, che  avrebbero  finito  per  attirare  in  misura  assai  maggiore 
l'attenzione  ed  il  danaro  del  mondo  intero. 

Non  ci  facciamo  alcuna  illusione  che  si  possano  insieme  sindacare 
le  aziende  termali  e  climatiche  italiane  in  pochi  e  colossali  raggrup- 
pamenti, quali  pure  esistono  nelle  maggiori  industrie  del  mondo.  Ma 
vi  sono  stazioni  termali,  balnearie  e  climatiche,  che  riunite  insieme, 
lungi  dal  danneggiarsi  si  completerebbero  a  vicenda.  Quali  serie  ob- 
biezioni potrebbe  incontrare  il  raggruppamento  di  uno  stabilimento, 
termale  con  una  stazione  di  acque  minerali  o  da  tavola,  con  un  soggiorno 
invernale  al  mare  od  anche  con  alberghi  alpini?  Già  in  lutti  i  rami 
della  produzione  economica  -  dai  caiboni,  ai  ferri,  ai  cotoni  -al  con- 
cetto antico  della  concorrenza  si  va  sostituendo  quello  moderno  del- 
l'aggregazione anche  di  stabilimenti  similari.  Così  si  intensificala  pro- 
duzione, si  riducono  le  spese,  si  distribuiscono  e  si  compensano  i 
rischi. 

Nei  giornali  esteri  vedo  spesso  qualche  piccolo  annunzio  di  alberghi 
e  di  stazioni  italiane.  Dato  l'alto  costo  della  pubblicità  nei  fogli  a  grande 
tiratura,  riesce  difficile  a  ciascuno  di  fare  di  più.  Ma  io  ho  molte 
volte  pensato  che  in  Italia  vi  sono  più  di  500  alberghi  associati  alla 
grande  Società  italiana  degli  Albergatori.  Se  ognuno  di  essi  contri- 
buisse in  media  -  non  dico  1,000  lire  l'anno,  come  sarebbe  mio  desi- 
derio -  ma  anche  sole  500  lire  ad  un  fondo  unico  per  la  pubblicità, 
si  disporrebbe  di  una  somma  annuale  di  almeno  250  mila  lire,  e  con 
essa  si  imprimerebbe  al  movimento  dei  forestieri  della  penisola  un 
vigoroso  impulso.  In  allora  ci  presenteremmo  anche  noi  all'estero 
con  una  affermazione  notevole,  che  darebbe  risultali  pratici  ben  di- 
versi. Così  pure  giova  sperare  nella  simpatia  e  nell'appoggio  della 
stampa  italiana,  a  cui  non  può  sfuggire  l'importanza  di  questo  grande 
interesse  nazionale. 


La  necessità  dell'organizzazione. 

Vi  sono  in  Italia  delle  stazioni  termali,  balnearie  e  climatiche  che 
hanno  percorso  in  tempi  recenti  un  mirabile  cammino  e  ad  esse  fac- 
ciamo sincero  e  fervido  l'augurio  di  sempre  più  prospera  fortuna.  Ma 
ve  ne  sono  parecchie  altre,  che,  soprattutto  per  le  loro  virtù  intrin- 
seche, hanno  ir»  se  stesse  degli  splendidi  elementi  di  successo,  ma  che 
ancorasi  trovano  agli  inizi  del  loro  sviluppo.  Per  esse  soprattutto  è 
necessaria  l'organizzazione  economica  e  finanziaria. 


PER   LE  iVDUStRIE  TERMALI   E   CLIMATICHE   d'ITAUA  70l 

I  vantaggi  sarebbero  molteplici  e  non  soltanto  per  ciò  che  riflette 
la  pubblicità  e  le  attrattive. 

Anzitutto  il  finanziamento  di  una  stazione  balnearia  ha  un'impor- 
tanza assai  maggiore  di  quanto  si  creda.  Ho  ragione  di  credere  che 
all'estero  -  e  specialmente  nella  Francia  e  nella  Svizzera  -  il  capitale 
azionario  e  bancario  vi  concorra  in  proporzioni  notevoli.  Oramai  la 
Società  anonima  si  va  imponendo  per  tutte  le  grandi  imprese.  11  rag- 
gruppamento di  aziende  già  consolidate  e  salde  con  le  nuove  inizia- 
tive, che  stanno  ridestandosi,  può  dare,  anche  in  questo  campo,  suc- 
cessi pratici  indiscutibili.  E  ci  piace  vedere  già  fin  d'ora  uomini  eminenti 
nel  campo  finanziario  dedicare  ingegno  e  capitale  al  progresso  del- 
l'Italia termale,  che  registra  i  nomi  di  Baragiola,  Bisleri,  Casalini, 
Corazza,  Della  Rosa,  Magnaghi,  Mazzoni  ed  altri. 

L'associazione  d'organizzazione  industriale  dovrà  anche  facilitare 
il  concorso  ed  il  contributo  degli  uomini  di  scienza.  L'Italia  termale, 
balnearia  e  climatica  ha  delle  basi  scientifiche  serie  nel  valore  delle 
acque  e  delle  sorgenti  sue  e  nella  purezza  e  bontà  del  clima  e  del 
cielo.  Questa  è  la  sua  fortuna:  si  tratta  di  un'industria  non  fittizia, 
ma  che  ha  salde  radici  nelle  sofferenze  dell'umanità.  Ciò  non  ostante 
è  difficile  il  successo  di  una  stazione,  se  non  è  coadiuvato  dal  con- 
corso di  uomini  di  alta  fama  e  dottrina.  Le  Facoltà  mediche  italiane 
possono  dare  un  contingente  prezioso  di  professori  illustri,  ed  a  tutti 
sono  noti  i  nomi  di  eminenti  scienziati  che  onorano  l'Italia  termale. 
Ma  una  grande  organizzazione  potrebbe  assai  meglio  giovarsi  del  loro 
concorso  e  dare  all'industria  un  substrato  ed  un  indirizzo  scientifico 
indiscutibile. 

Per  ultimo,  giova  sperare  che  riesca  piìi  facile  far  convergere 
verso  r  Italia  termale  l'attenzione  ed  il  favore  dei  pubblici  poteri  e 
specialmente  dei  Comuni  e  dello  Stato.  Quale  differenza  sotto  questo 
rispetto  fra  noi  e  la  Germania  !  Colà  le  stazioni  balnearie  sono  con- 
siderate, anche  dalle  pubbliche  autorità,  come  una  delle  sorgenti  del 
reddito  e  della  ricchezza  nazionale:  vi  è  tutta  una  letteratura  tecnica, 
amministrativa,  finanziaria  che  le  riguarda.  Sono  lo  Stato  ed  i  Co- 
muni, con  provvedimenti  arditi,  con  spese  ingenti  e  continuità  di 
propositi,  che  hanno  creata  la  grande  industria  balnearia  della  Ger- 
mania e  dell'Austria:  basti  ricordare  lo  sviluppo  che  Stati  e  Comuni 
hanno  dato,  soprattutto  nei  paesi  tedeschi,  ai  loro  uffici  di  informa- 
zione e  di  propaganda,  ai  cosidetli  Verkehrs  Bitreaux.  Invece,  da  noi, 
la  prospettiva  di  questa  fonte  di  movimento  economico  e  di  ricchezza 
ancora  non  informa  l'azione  dei  pubblici  poteri.  In  non  poche  località 
d' Italia,  r  industria  termale  non  riesce  a  svilupparsi  per  la  ristrettezza 
di  vedute  e  per  lo  spirito  di  sfruttamento  e  di  litigiosità  che  spesso 
intristisce  le  amministrazioni  comunali,  ignare  che  esse  inaridiscono 
in  tal  modo  le  sorgenti  stesse  della  loro  ricchezza.  La  fama  di  non 
pochi  Comuni  italiani  è,  sotto  questo  aspetto,  così  disgraziata,  che  i 
capitalisti  più  serii  temono  di  trattare  con  essi  di  qualsiasi  impresa 
economica. 

Il  Governo,  da  parte  sua,  per  lungo  tempo  non  si  è  occupato 
dell'  Italia  termale,  che  sotto  il  punto  di  vista  fiscale,  per  colpirla 
con  le  maggiori  imposte  possibili:  solo  recentemente  parve  acquistare 
un  concetto  più  razionale  e  moderno  del  problema.  Eppure  lo  Stato, 
che  in  Italia  o  con  i  dazi  o  con  il  bilancio  protegge  ed  aiuta  tante 
industrie   meno   importanti  o  meno   proficue,  potrebbe   con  sacrilici 
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lievi  a  favore  del  movimento  dei  forestieri  ottenere  udii  ragguardevoli 
per  sé  0  per  il  paese. 

Uno  dei  maggiori  coenì(;iciili  del  successo  di  una  stazione  termale 
consiste  nel  servizio  ferroviaiio.  Sono  un  antico  fautore  dell'esercizio 
di  Stato  ed  a[)prezzo  altamente  l'opera  di  rioiganizzazione  e  di  rico- 
struzione che  il  comm.  Bianchi  va  facendo.  Nessuno  può  disconoscere 
i  progressi  indiscutihili  dell'esercizio  ferroviario  in  Italia,  come  lo  si 
vede  nel  movimento  dei  porti  e  nel  servizio  dei  viaggiatori.  Ma  -  come 
accade  in  tutte  le  cose  umane  -  molto  cammino  ci  resta  ancora  a  per- 
correre, soprattutto  prima  di  aver  organizzato  il  servizio  commerciale 
delle  nostre  ferrovie.  Per  quanto  concerne  le  stazioni  termali,  balnearie 
o  climatiche,  che  norrlianno  la  combinazione  di  essere  situate  sopra 
di  una  grande  linea  diretta,  esse  versano  tuttora  in  condizioni  insod- 
disfacenti, talora  desolanti. 

Il  comm.  Bianchi,  nei  primi  inizii  della  sua  direzione,  aveva  co- 
minciato con  l'istituzione  di  biglietti  ridotti  e  con  validità  adeguata 
per  le  stazioni  balnearie.  Fu  misura  ottima,  che  ci  induce  a  sperare 
di  più.  11  servizio  balneario  è  un  ramo  speciale  delle  grandi  ammi- 
nistrazioni ferroviarie  dell'estero.  Nei  miei  recenti  viaggi  ho  raccolto 
tale  messe  di  notizie  e  di  fatti,  da  scriverne  una  monografia.  Foco 
tempo  fa,  ero  in  Belgio.  Le  stazioni  delle  ferrovie  dello  Slato  erano 
tappezzale  di  un  cartello  illustrato  molto  visibile-  ed  a  colori,  intito- 
lato Les  plages  de  la  Bélgique.  Alla  domenica  soprattutto  vi  erano 
treni  così  numerosi  ed  a  buon  mercato,  da  attirare  masse  incredibili 
di  gitanti. 

Le  amministrazioni  francesi  fanno  una  pubblicità  straordinaria  a 
favore  delle  stazioni  balnearie  e  con  tutti  i  mezzi  possibili:  ogni  rete 
cerca  di  spingere  in  avanti  quelle  situate  lungo  le  proprie  linee,  colla 
pubblicità,  colle  tariffe  ridotte,  con  servizi  diretti,  con  treni  speciali. 
Nei  primi  tempi,  ciò  costa  e  non  rende:  ma  poscia  si  finisce  col  tro- 
varvi il  tornaconto.  È  un  po'  un  circolo  vizioso:  le  stazioni  termali 
non  si  sviluppano  senza  un  buon  servizio  ferroviario:  alla  loro  volta, 
le  ferrovie  italiane  rifiutano  ogni  miglioramento  di  servizio,  finché  non 
vi  sia  un  grande  traffico.  Ma  questo  sarebbe  un  errore,  soprattutto  per 
un  esercizio  di  Stato  che  deve  saper  coordinare  l'interesse  suo  con 
quello  generale  del  paese.  Sotto  questo  punto  di  vista  mi  si  permetta 
di  dissentire  da  alcuni  egregi  studiosi,  che  riducono  quasi  l'intero  pro- 
blema ferroviario  alla  diminuzione  della  percentuale  delle  spese  di 
esercizio.  In  tutte  le  amministrazioni  non  si  può  mai  raccomandaie 
abbastanza  il  buon  impiego  del  danaro  :  ma  è  necessario  che  sia  asso- 
ciato ad  un  alto  concetto  economico.  Comunque  sia,  alcune  stazioni 
termali  sono  tuttora  in  condizioni  desolanti:  treni  lenti,  vetture  anti- 
quate, mancanza  non  soltanto  di  corse,  ma  persino  di  carrozze  dirette, 
nel  periodo  più  intenso  della  stagione.  Quale  differenza  -  lo  ripeto  - 
dalle  grandi  reti  estere,  che  nel  periodo  delle  acque  vi  organizzano 
dei  treni  diretti  speciali  dai  maggiori  centri! 

Provatevi  ad  aprire  una  rivista,  un  grande  giornale  francese,  ap- 
pena si  avvicini  la  stagione  balnearia.  Quasi  sempre  vi  trovate  una 
serie  di  avvisi,  nei  quali  le  diverse  reti  ferroviaiie  fanno  la  pubbli- 
cità alle  loro  s'azioni  termali,  coll'annuncio  di  treni  rapidi  e  di  tariffe 
speciali.  Da  parecchi  anni  seguo  con  particolare  interesse  l'opera  in- 
tensa di  propaganda  che  la  Paris-Lyon-Méiiterranée  fa  per  le  sue 
stazioni  termali  e  climatiche,  da  Aix-les-Bains  a  Vichy  e  Nizzi.  Noi 
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non  ne  abbiamo  un'idea.  Che  più?  In  una  di  queste  riviste  clic  ho 
sott'occhi,  una  grande  Banca  vi  fa  la  pubblicità  delle  sue  succursali, 
nelle  «  Villes  d'eaux,  stations  estivales  et  hivernales»,  avvertendo  che 
grazie  ad  esse  «  gli  stranieri,  i  turisti,  i  balneanti  possono  continuare 
ad  occuparsi  di  affari,  durante  il  loro  soggiorno  ». 

Le  ferrovie  straniere  cercano  inoltre  di  grandemente  favorire  il 
movimento  dei  forestieri  e  soprattutto  le  loro  stazioni  balnearie,  me- 
diante le  agenzie  all'estero.  È  tutta  una  organizzazione  che  in  Italia 
potremmo  ancora  di  non  poco  perfezionare,  mediante  l'azione  comune 
delle  ferrovie  di  Stato,  delle  Società  di  navigazione,  delle  Associazioni 
degli  albergatori  e  dei  forestieri,  dirette  ad  integrare  l'opera  dei  privati. 

In  verità  all'estero  oramai  si  concepisce  e  si  organizza  la  città 
termale,  balnearia  o  climatica,  come  un  elemento  indispensabile  della 
vita  sociale  moderna.  Non  è  soltanto  un  luogo  di  cura,  ma  rappre- 
senta la  villeggiatura  amena  ed  economica  per  migliaia  di  famiglie, 
che  non  possono  o  non  vogliono  avere  una  villa  loro  propria.  In  Italia 
essa  è  ancora  per  molti  un  oggetto  di  lusso,  quasi  di  eccentricità.  Con- 
servare la  salute,  rendere  più  piacevole  e  svariata  l'esistenza  a  favore 
soprattutto  degli  infermi  e  dei  vecchi;  curare  i  malanni  che  affliggono 
l'umanità  e  prolungare  la  vita,  sono  scopi  troppo  importanti,  perchè 
anche  da  noi  non  ne  sia  sempre  più  riconosciuto  il  valore.  Ciò  assi- 
cura a  non  poche  stazioni  italiane  un  prospero  avvenire,  a  favore  di 
coloro  che  sapranno  razionalmente  organizzarle  e  metterle  in  valore. 

Ma  questi  compiti  sarebbero,  a  mio  avviso,  grandemente  agevo- 
lati dalla  graduale  costituzione  di  alcuni  forti  aggruppamenti  econo- 
mici e  finanziarli,  organizzati  sopra  salde  basi  amministrative  e 
tecniche  e  appoggiati  a  potenti  forze  capitalistiche  e  bancarie,  che 
potrebbero  trovarvi  impieghi  tranquilli  e  rimunerativi. 

Da  un  lato,  il  bisogno  od  il  desiderio  dei  bagni  penetra  sempre 
più  anche  nelle  classi  medie  e  tende  ad  aumentare  la  clienlela  ed  il 
reddito  di  quelle  stazioni,  che  meglio  sanno  adattarsi  a  tutte  le  borse  ed 
a  tutte  le  condizioni  sociali.  Dall'altro  lato,  come  ho  potuto  constatare 
anche  localmente,  cresce  in  modo  promettente  il  numero  degli  stranieri 
che  cominciano  ad  aver  fede  nella  serietà  e  nella  virtù  delle  nostre 
stazioni  termali  ed  a  frequentarle.  E  qui  vi  è  un  campo  vastissimo  e 
ricco  che  ci  si  apre  dinnanzi,  anche  perchè  possiamo  avere  delle  ot- 
time stagioni  primaverili  ed  autunnali,  che  non  sono  possibili  all'estero 
a  causa  del  clima  freddo  od  umido.  Ma  è  soprattutto  di  fronte  all'estero 
che  occorre  l'organizzazione  permanente  e  sistematica  delle  varie  forze 
indispensabili  al  successo.  Nessuna  esagerazione,  nessun  eccesso,  come 
spesso  accade  in  Italia.  Procuriamo  di  organizzarci,  per  meglio  utilizzare 
e  valorizzare  ciò  che  esiste  e  per  trarre  il  maggiore  rendimento  dagli 
impianti  attuali,  senza  ingolfarci  in  nuove  e  larghe  spese.  Si  cominci 
pure  con  un  periodo  di  preparazione  e  di  raccoglimento  :  procedendo 
con  prudenza  e  a  gradi,  assicureremo  sempre  più  le  sorti  di  un'in- 
dustria che  offre  ancora  larghe  risorse  e  che  giova  sviluppare,  come 
elemento  di  ricchezza  pubblica  e  privata. 

Maggiorino  Ferraris. 

(Segne  Appendice). 
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Sul  movimento  dei  forestieri  in  Italia 

NOTE   DI   HONALDO   STRINOHBR. 

Dulia  splendidii  raonoi?rafìft  del  coinm.  B.  Stringher  **?«  la  bilaiicia  dei  pa- 
gamcnti  fra  l'Italia  e  l'estero  riproducimno  quosU'  diligenti  patririo  rolativo  ai 
movimento  dei  forestieri  (omettendo  alcune  note\  trattandosi  di  argomento  di  cui 
la  nostra  Rivista  si  ò  sempre  occupata  con  particolare  interesse. 

Il  comm.  Bonaldo  Stringher  cosi  si  esprime: 

Elemento  cospicuo  della  parte  attiva  del  conto  dei  pagamenti  internazionali,  per 
quanto  concerne  l'Italia,  è  quello  dato  dai  forestieri  che  la  percorrono  e  vi  dimorano. 

Le  investigazioni  su  questo  punto  eseguite  dalle  Società  lerroviarie  esercenti  le 
due  reti  Adriatica  e  Mediterranea  -  delle  quali  Tonorevole  senatore  Bodio  riassunse 
i  risultati  nel  Giornale  degli  Economisti  del  luglio  1899,  completiindoli  con  le  no- 
tizie riferibili  agli  stranieri  dimoranti  a  lungo  nel  Regno  e  a  quelli  giunti  in  Italia 
per  mare  -  portavano  a  stimare,  per  il  movimento  dell'anno  1897  a  più  di  300  mi- 
lioni la  somma  che,  in  quegli  anni,  lasciavano  nel  nostro  paese.  Dopo  d'alloro,  per 
le  maggiori  agevolezze  dei  viaggi,  per  l'aumentato  comfort,  della  vita  di  albergo 
in  Italia,  il  numero  dei  viaggiatori  è  notabilmente  cresciuto,  com'è  cresciuto  il 
prezzo  delle  cose  e  quindi  il  dispendio  di  chi  ne  usa  presso  di  noi,  o  le  esporla 
per  conservarle  o  donarle  a  titolo  di  ricordo,  ovvero  per  aumentare  il  patrimonio 
mobiliare  e  artistico. 

Chi  sci'ive,  per  l'arsi  un  concetto  approssimativo  del  numero  degli  stranieri  che 
discondono  in  Italia,  si  è  rivolto  per  notizie  alla  Direzione  Generale  delle  Ferrovie 
dello  Slato;  la  quale  ha  fornito  un  prospetto  indicante  il  numero  dei  biglietti  emessi 
da  varie  fonti  dell'estero  pcj'  l'Italia,  e  di  quelli  venduti  dalle  stazioni  di  confine 
durante  l'anno  1910. 

La  quantità  dei  detti  biglietti  e  il  prezzo  relativo  di  pertinenza  dell'Amministra- 
zione italiana  sono  qui  sotto  indicati  :  Prezzi 

Numero  riscossi 

dei  biglietti  — 

—  Lire 

Biglietti  di    I  Classe 179,471  6,360,823 

»        »    II       » 388,637  7,736.605 

»        »  III       » 681,121  3,232,656 

Totale  .     .     .  1,249,229  17,330,084 

Applicando  i  crileii  di  classificazione  adottati  dalle  Società  ferroviarie  nel  1897, 
seguiti  dal  senatore  Bodio  nello  studio  citato,  e  di  poi  accolti  dai  competenti  che  si 
sono  occupati  di  questa  materia,  l'indicato  numero  di  biglietti  rilasciati  per  ciascuna 
delle  tre  classi  di  viaggiatori  si  ripartisce  nelle  seguenti  categorie: 

A)  Biglietti  emessi  dalle  Amministrazioni  ferroviarie  dell'estero; 

B)  Biglietti  venduti  dalle  Agenzie  estere  ; 

C)  Biglietti  rilasciati  per  l'Italia  alle  stazioni  di  confine. 

Catejrorie 

Biglietti  di     I  Classe (>5,121  %,486  17.804 

»        »    II       »          136,027  149.461  103,149 

y,        »  III      »          227,883  14,5.54  438,684 

Totale  .    .    .  429,031  260,501  559,697 
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Le  dette  categorie  A,  B,  C,  si  suddividono  a  lor  volta  in  tre  sotto  gruppi,  che 
comprendono:  1"  biglietti  a  tariiTa  intera;  2"  di  andata  e  ritorno;  3°  circolari. 
Scomponendo  ciascuna  categoria  nei  tre  sotto  gruppi  rispettivi  si  ha  : 

Tariffa  Andata 

Categoria  A:  intera  e  ritorno  Circolari  Totale 

Bicrliotti  di     I  Classe 567747  4,242  4,132  657121 

»        »    II      »         113,612  15,859  6,556        136.027 

»        *  III      »         193,980  33,579  324        227,883 

Totale  .    .    .  364,339  53,680  11,012  429,031 

Categorìa  B:  ' 

Biglietti  di     I  Classe 74,309  7,741  14,436  96,486 

»        »    II      »         101,671  10,028  37,762  149,161 

»        »  III      »         6,669  737  7,148  14,554 

Totale  .     .     .  182,649  18,506  59,346  260,501 
Categoria  C: 

Biglietti  di      I  Classe 13,435  4,2S2  147  17,864 

»        »    II      »         77,767  24,467  915  103,149 

»        »  III      »         335,817  102,528  339  438,684 

Totale  .    .     .    427,019        131,277  1,401        559,697 

Diamo  qui  sotto  i  rapporti  a  100  del  totale  per  ciascun  gruppo  di  biglietti  e  per 
ciascuna  classe: 

Tariffa  Andata 

Categoria  A'  intera         e  ritorno  Circolari  Totale 

Biglietti  di     I  Classe 87.14  6.51  6.35  10  J.  » 

»        »    II      ».      83.53  11.66  4.81  100.  » 

»        »  III      »         85.13  14.73  0.14  100.  » 

Totale  ....  84.92  12.51  2.57  100.  > 

Categoria  B  : 

BigUetti  di     I  Classe 77.01  8.03  14.96  100.  » 

»        »    II      »  68.03  6.71  25.26  100.  » 

»        »  III      »  .......  45.82  5.07  49.11  100.  » 

Totale  .     .    .      70.12  7.10  22.78  100.  » 

Categoria  C: 

Biglietti  di     I  Classe 75.21  23.97  0.82  100.  » 

»        »    II      »  75.39  23.73  0.88  100.  » 

»        »  III      »  76.55  23.38  0.07  100.  » 

Totale  .    .    .      76.30  23.45  0.25  190.  » 

Le  cifre  sopra  raccolte  indicano  : 

a]  il  numero  dei  biglietti  di  ciascuna  classe  (prima,  seconda  e  terza)  rila- 
sciati a  viaggiatori  aventi  per  meta  paesi  del  Regno; 

b)  il  raggruppamento  di  tali  biglietti  secondo  che  furono  rilasciati  da  Ammi- 
nistrazioni ferroviarie  estere,  da  Agenzie  estere  o  dalle  nostre  stazioni  di  confine; 

e)  il  rapporto  dei  vari  gruppi  dei  biglietti  rilasciati  ai  predetti  viaggiatori, 
lenendo  conto,  oltre  che  delle  qualità  dei  biglietti,  della  loro  validità  -  cioè  biglietti 
ordinari  di  andata,  di  andata  e  ritorno,  e  biglietti  circolari  -  ponendo  in  rilievo,  con 
le  proporzioni  a  100  del  totale,  la  partecipazione  di  ciascun  gruppo  all'insieme  dei 
biglietti  rilasciati  per  ciascuna  categoria  e  per  ciascuna  classe. 
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Cosi  crediamo  di  aver  riunito  é  ordinato  gli  elementi,  per  quanto  insulTicientì  a 
lina  determinazione  esatta,  capaci  di  pcrmottere  induzioni  attendibili  circa  il  numero 
dei  Ibrestieri  discesi  per  ferntvia  in  lUilia,  e  il  tempo  presumiliile  di  loro  dimora  fra  noi. 

Rispetto  al  numero,  certo  non  tutti  i  hii^^lictli  delle  tre  categorie  rilasciati  a  viag- 
giatori per  ritidia  sono  acquistati  dai  forestieri;  un  dellalco  dev'essere  fatto  per  i 
biglietti  emessi  dalle  nostre  stazioni  di  confme,  avendo  ragione  di  ritenere  che  se  i 
biglietti  acquistati  dai  viaggiatori  all'estero  presso  le  Amministrazioni  o  presso  le 
Agenzie  estere  non  rappresentano  tutti  un  numero  corrispondente  di  forestieri  diretti 
in  Italia,  si  possa  trovare  compenso  per  la  diflerenza  nei  biglietti  che  altri  forestieri 
già  nel  Regno  acquistano  entro  i  nostri  confini.  Infaili  non  devonsi  dimenticare  le 
colonie  di  stranieri  che  vivono  molta  parte  dell'anno  fra  noi  traendo  dall'estero  i 
mezzi  onde  abbisognano.  E  non  par  dubbio  che  il  movimento  di  questi  forestieri  nel 
Regno  sia  notabilmente  superiore  a  quello  dei  viaggiatori  italiani,  cioè  degli  italiani 
non  emigrali,  che  dall'estero  si  recano  nel  Regno. 

Per  (|uanto  concerne  i  biglietti  ferroviari  rilasciati  dalle  stazioni  di  confine,  sulle 
traccie  delle  indagini  eseguite  dalle  Società  ferroviarie  nel  1897,  si  è  supposto  che 
una  metà  dei  biglietti  di  prima  e  seconda  classe  e  un  quarto  soltanto  di  quelli  di 
terza  si  riferiscano  a  biglietti  forniti  a  forestieri,  e  che  gli  altri  siano  da  attribuirsi 
a  italiani  che  rimpatriano. 

Prendendo  per  base  siffatti  criteri,  si  è  proceduto  a  ima  riduzione  e  a  una  de- 
terminazione tanto  del  numero  quanto  dell'importo  dei  biglietti,  ottenendo  le  quantità 
e  i  prezzi  seguenti  : 

Numero  Prezzi  riscossi 

dei  biglietti  — 

—  Ijiro 

Biglietti  di     I  Classe 17n,.539  6,233,575 

»         »    II       » 337,0(>2  7,269,614 

»         »  III       » 352,108  1,^66,810 

Totale    .     .     .    859,709  15,469,999 

L'ammontare  dei  prezzi  riscossi  dalle  feiTovie  dello  Stato  per  il  ti'asporto  dei 
forestieri  va  aumentato  degli  inti'oiti  delle  l'eti  insulai'i  e  delle  ferrovie  continentali 
minoii:  per  questi  si  accenna  a  una  somma  di  2  milioni  e  mezzo  di  lire,  come 
esborso  di  stranici  i  che  visitano  l'Italia  anche  là  dove  non  corrono  le  grandi  reti. 

Inoltre  bisogna  tener  conto  dei  forestieri  che  arrivano  nel  Regno  per  mare, 
escludendo  interamente  dal  computo  i  passeggeri  di  terza  classe,  i  quali,  per  la 
mairgior  parte,  sono  emigrati  che  limpatriano.  Nel  1897  i  passeggeri  di  I  e  II  classe 
giunti  in  Italia  per  mare  da  altri  paesi  furono  in  numero  di  40,804;  nel  triennio 
190810  ascesero,  in  media,  a  96,765:  due  terzi  dei  quali  all'iucirca,  cioè  62,000, 
secondo  competenti  autorità,  erano  stranieri  sbarcati  in  Italia  per  dimorarvi  durante 
qualche  tempo,  o  per  percorrerla  semplicemente  in  transito. 

Indicato  cosi  il  numero  probabile  dei  forestieri  qui  giunti  per  le  vie  di  terra 
0  per  mare,  è  mestieri  di  determinarne  la  permanenza  in  Italia.  Una  tale  indagine 
presso  di  noi  è  malagevole,  poiché  mancano  i  conti'olli  che  in  altri  paesi  dell'estero 
esercita  la  polizia  e  non  certo  a  scopo  economico.  E  poi,  anche  nell'ipotesi  che  si 
possa  rilevare,  con  le  indicazioni  degli  albergatori,  il  soggiorno  medio  delle  varie 
categorie  di  viaggiatori  in  una  città,  non  si  possono  questi  seguire  di  tappa  in  tappa; 
mentre  è  noto  che  i  forestieri  visitano  successivamente  più  città  italiane,  percorrono 
volentieri  tutta  la  Penisola,  indugiandosi  a  Venezia,  a  Firenze,  a  Roma  e  a  Napoli 
prima  di  visitare  la  Sicilia,   dove   non  pochi   prendono  stanza  durante  i  mesi  più 
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freddi.  Vi  sono,  invece,  stagioni  propizie,  durante  !e  quali  spesseggiano  ovunque 
gli  stranieri,  dai  grandi  laglii  a  pie'  dcdle  Alpi  sino  alle  rovine  di  Taormina,  di 
Agrigento  e  Siracusa. 

Se  guardiamo  alle  statistiche  dei  biglietti  omessi  all'estero  o  alle  nostre  sta- 
zioni di  coaOne  per  l'Italia,  si  scorge  che  più  dei  tre  quarti  del  numero  complessivo 
si  riferiscono  a  biglietti  di  tariffa  intera,  cioè  rilasciati  per  un  viaggio  diretto  dal- 
l'estero 0  dal  confine  a  un  punto  determinato,  salvo  la  facoltà  di  soste  per  via,  entro 
certi  limiti  di  tempo  non  superabili,  fra  il  giorno  della  partenza  e  quello  dell'arrivo 
del  viaggiatore  alla  città  di  destinazione  designata.  L'altro  quarto  si  ripartisce,  in 
misura  varia,  fra  i  biglietti  di  andata  e  ritorno  e  quelli  circolari.  11  massimo  dei 
biglietti  di  andata  e  ritorno  -  e  se  ne  comprendono  le  ragioni  -  6  rilasciato  dalle 
stazioni  di  confine  ;  e  il  massimo  dei  biglietti  circolari  è  rilasciato  dalle  Agenzie  estere. 
Le  Amministrazioni  ferroviarie  dell'estero  hanno  fornito,  noi  1010,  quasi  l'85  per  cento 
di  biglietti  a  taiiffa  intera,  cioè  biglietti  non  vincolanti  il  viaggiatore  a  ritorno  in  nn 
tempo  determinato.  Or  si  presume  che  intendimento  di  chi  si  munisce  di  bigliollo 
a  tariffa  intera  sia  appunto  quello  di  soggiornare  più  a  lungo  nel  paese  ov'é  diretto. 

Ciò  premesso,  se  si  considera  che  per  i  biglietti  vincolati  a  tempo  determinato 
di  validità  (cioè  di  andata  e  ritorno  e  circolari)  la  durata  media  di  siffatta  validità 
eccede  i  trenti  giorni  (sarebbero  38),  mentre  i  biglietti  stessi  non  rappresentano 
i  tre  quarti  del  numero  complessivo  di  quelli  rilasciati  all'estero,  o  che  si  presu- 
mono emessi  per  viaggiatori  forestieri  alle  stazioni  di  confine,  non  parrà  temeraria 
la  cifra  di  30  giorni,  che  noi  indichiamo  per  la  durata  media  del  soggiorno  dei 
forestieri  in  Italia,  comprendendo  fra  questi  gli  stranieri  che,  come  si  è  accennato 
più  sopra,  soggiornano  a  lungo  presso  di  noi,  costituendo  quasi  delle  colonie,  per 
salute,  per  studio,  o  per  intendimenti  artistici,  in   varie  plaghe  del  nostro  paese. 

Prendendo  a  base  una  tale  permanenza  media  di  30  giorni,  presumiamo,  per 
i  forestieri  venuti  per  terra,  una  spesa  media  giornaliera  per  alloggio,  vitto  e  altri 
dispendi  -  compresi  quelli  notevoli  per  l'acquisto  di  oggetti  da  collezione  e  artistici 
di  gran  pregio  -  di  30  lire  per  ogni  viaggiaiore  di  1»  classe  nelle  ferrovie,  di 
20  lire  per  quelli  di  2»  classe,  e  di  10  lire  per  quelli  di  3*  classe.  Tenuto  conto 
dei  viaggiatori  distribuiti  per  classi,  si  avrebbe  una  media  generale  di  lire  17.90 
il  giorno  come  spesa  di  tutti  i  forestieri,  senza  distinzione  di  classe. 

Rispetto  ai  forestieri  venuti  per  mare,  indichiamo  la  detta  spesa  in  25  liie  al 
giorno,  in  media,  rispetto  ai  40,000  viaggiatori  che  vi  dimorano  per  qualche  tempo, 
e  quella  di  lire  30  una  volta  tanto  per  i  22,000  forestieri  in  transito. 

Si  raggiunge  cosi  la  somma  complessiva  di  492  milioni. 

A  questa  somma  vanno  aggiunti  i  prezzi  dei  biglietti  ferroviari  pagati  dagli 
stranieri  e  incassali  dalle  Amministrazioni  italiane,  in  circa  21niilioni:  compren- 
dendo in  questa  somma  la  spesa  presumibilmente  sostenuta,  por  viaggi  sulle  fer- 
rovie italiane,  dai  62,000  forestieri  sbarcati  in  Italia  per  soggiornarvi  e  transitarvi, 
spesa  che  si  calcola  sulla  media  di  lire  50  a  testa. 

Tenuto  conto  di  tutto,  si  formerebbe  un  totale  di  513  milioni,  che  vogliamo 
ridurre  alla  minor  somma  di  450  milioni,  per  osservare  una  misura  prudenziale 
nel  c.dcolo  presuntivo  delle  somme  spese  dai  forestieri  nei  loro  viaggi  e  nulla  loro 
permanenza  fra  noi  in  anni  normali,  considerando  come  tali  l'anno  1909  e  il  1910. 
Se  si  riflette  che  la  detta  somma  complessiva,  ridotta  a  450  milioni,  ripartita  su 
000  iiiilaforeslieri,  rappresenta  una  media  di  circa  500  lire  a  testa,  non  parrà 
esagerata  la  nostra  ipotesi  e  si  troverà  cauta  la  determinazione  su  riferita. 

BONALDO  StRINGHER. 
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Un  mio  amico  ha  compiuto  la  curiosa  statistica  delle  opere  d'arte 
presentate  l'anno  passato  alle  Esposizioni  della  sola  Europa  ed  è 
giunto  alla  cifra  strabiliante  di  circa  175,(X)0! 

È  dunque  da  incoraggiarsi  una  simile  attività?  Io  non  sono  na- 
turalmente di  coloro  che  ritengono  si  debbano  o  si  possano  creare 
soltanto  opere  d'arte  di  valore.  Queste  non  sorgono  anzi  che  cometiori 
rari  in  mezzo  alla  produzione  universale  e  mediocre,  nello  stesso 
modo  che  gli  uomini  d'ingegno  si  contano  fra  la  serie  infinita  degli  altri 
e  che  l'oscura  comune  moltitudine  è  indispensabile  ad  essi  come  essi 
ai  più.  Anche  in  arte  quegli  che  è  rimasto  più  in  basso,  contribuisce 
a  creare  le  altezze;  sono  gli  sforzi  di  tanti  che  costituiscono  il  successo 
di  uno,  sono  i  mille  tentativi  non  riusciti  che  preparano  l'afferma- 
zione e  il  trionfo. 

Perchè  l'arte  esista  e  fiorisca  è  necessario  che  la  tradizione  si 
perpetui  per  mille  arterie  ;  che  un'  atmosfera  favorevole  si  formi  e 
permanga;  che  gli  artisti  maggiori,  infine,  non  si  trovino  isolati, 
ma  si  propaghino  fino  alla  folla,  la  quale  non  comprende  natural- 
mente che  le  espressioni  minori  e  mediocri  e  tuttavia  da  queste  è 
educata  a  rispettare  e  ad  apprezzare  le  altre. 

Dunque  preparazione  ereditaria  nelle  generazioni  e  difìusa  atti- 
vità artistica,  non  compatibili  se  non  col  gran  numero  di  lavoratori 
che  costituiscano  legame  stretto  ed  ininterrotto  col  popolo.  Guardiamo, 
per  persuadersene,  alle  nazioni  giovani  che  non  possono  vantare  ric- 
chezza di  produzione  e  perciò  neppure  valore  di  opere. 

Nel  campo  artistico  è  poi  salutare,  come  negli  altri  campi,  la  con- 
correnza in  quanto  aguzza  gl'ingegni  e  moltiplica  le  energie;  più  gli 
ostacoli  sono  alti  e  più  alto  qualcuno  dovrà  forzarsi  di  saltare,  lii 
marrannoo  cadranno  in  terra  gli  altri  e  spesso,  indubbiamente  non  solo 
ì  peggiori,  perchè  un  grande  coefficiente  alla  riuscita  è  dato  anche  dalla 
fortuna:  ma  in  tutte  le  sue  espressioni  dinamiche  la  vita  ha  queste 
ingiustizie  e  si  compiace  di  simili  sacrifizi. 

Fecondare  dunque  ogni  sforzo  anche  in  arte  è  bene  :  è  male, 
massimo  male  ingombrare  il  terreno  dei  cumuli  inutili  e  dannosi  della 
produzione  vecchia,  sorpassata,  vacua,  che  rende  l'atmosfera  soffo- 
cante a  chi  ha  bisogno,  per  ascendere,  di  un  largo  e  fresco  respiro. 

Per  questo  noi  giovani  avevamo  alcuni  anni  or  sono  aperti,  anzi 
«rotti  i  vetri  »  dell'Associazione  degli  Amatori  e  Cultori,  che,  antica 
di  molte  e  molte  decine  di  anni  di  vita,  pareva  avesse  tuttavia  mo- 
strato un  organismo  ancora  elasticamente  capace  di  adattarsi  ai  tempi 
nuovi  e  di  trasformare  le  sue  antiche,  rudimentali  e  tradizionali  Pro- 
motrici, in  esposizioni  non  più  di  pietoso  incoraggianifinlo  o  di  cari- 
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tatevole  asilo,  ma  tali  da  accogliere  soltanto  le  espressioni  d'arte  che 
contengano  una  preziosa  sostanza  e  affidino  per  sicura  promessa.  Ma 
questo  movimento  ha  provocato,  come  era  naturale,  una  reazione  la 
quale  ad  un  certo  momento  ha  trionfato,  rallentando  la  severità  nelle 
ammissioni  delle  opere  e,  se  non  riportando  la  mostra  attuale  al  livello 
delle  più  antiche,  certo  mescolando  in  un  mostruoso  amalgama  le  valo- 
rose alì'ermazioni  di  pochi  alla  volgare,  vieta  opera  dei  piìi. 

Non  è  perciò  naturalmente  di  questi  ultimi  che  io  mi  occuperò  in 
rapida  rassegna,  ma  degli  altri,  quasi  tutti  giovani,  che  riescono  a 
salvare  l'onore  della  Mostra  romana  ;  e  non  vi  comprenderò  neppure 
i  giovani  vecchi,  bensì  i  non  più  giovani  di  età  che  lo  sono  ancora 
per  freschezza  d'impressioni,  per  robustezza  di  spirito,  per  feconda  la- 
boriosità. Nomino  il  Mancini  che  ha  due  ritratti,  due  studii  di  figura, 
dove  sempre  più  si  accentua  traverso  le  violenze  del  suo  tempera- 
mento la  ricerca  intensa,  fervida  del  carattere  nell'impressione,  quale 
danno  alla  figura  il  modo  ed  il  tempo  e  naturalmente  anche  l'animo 
di  chi  osserva  ;  due  ritratti  perciò  vivi,  forti,  nel  loro  tipo  magni- 
fici. Nomino  Aristide  Sartorio,  specie  per  i  suoi  studii  di  animali,  a 
carbone,  trattati  insieme  con  energia  profonda  e  con  nervosità  ele- 
gante che  li  rende  nel  movimento  e  nell'espressione  eccellenti  ;  ac- 
canto ai  quali  i  suoi  paesaggi  a  tempera  portano  la  nota  serena  e  a 
volta  a  volta  calma  ed  ardente  delle  campagne  e  dei  mari. 

E  il  Morbelli  con  quattro  paesaggi,  cui  la  tecnica  divisionista  dà 
un'apparenza  un  po'  troppo  cristallina,  ma  anche  un'efficacia  rara  di 
luminosità  specie  nelle  sue  Navi  ancorate  eh'  io  preferisco  di  gran 
lunga  agli  altri;  e  il  nostro  Garlandi  con  un  grande  acquarello  ori- 
ginalmente poetico  Elegia  e  un  gruppo  di  alberi  cupamente  violacei 
quasi  neri.  Crepuscolo:  e  il  Gola  anch'egli  con  un  paese  che  specie 
nei  primi  piani,  le  acque  in  cui  si  specchiano  degli  arbusti,  è  insieme 
di  una  sana  evidenza  e  di  una  trasparenza  simpaticamente  miste- 
riosa. Ricorderò  ancora  fra  quelli  che  non  hanno  bisogno  davvero  di 
essere  presentati  e  che  conservano  integre  le  qualità  per  cui  acqui- 
starono rinomanza,  il  Goromaldi,  il  Pazzini,  il  Ciardi,  il  Peliti,  il 
Battaglia,  lo  loris,  il  Raggio,  il  Mitizanetti.  Fra  i  poclii  stranieri  di 
nome  che  espongono  quest'anno  in  Roma,  Filippo  Laszlò  con  due 
ritratti  di  signora  che  non  sono  tuttavia  all'altezza  di  altre  sue  opere 
celebrate,  non  so  perchè  questa  volta  assai  più  bassi  di  colore,  mo- 
no^oni,  direi  quasi  stanchi;  il  Barbudo  con  un  suo  simpatico  abbozzo 
Marino  Faliero,  Giuseppe  Benlliure,  direttore  dell'  Accademia  di 
Spagna,  con  alcuni  dei  suoi  studii  di  costumi  spagnuoli  scintillanti  e 
gradevoli;  il  Brioschi  con  due  dei  già  visti  paesaggi;  e  fra  tre  o 
quattro  altri  tedeschi  minori  il  Max  Roeder,  stabilito  da  lunghi  anni 
in  Roma,  dove  compone  dei  paesaggi  bòckliniani  non  troppo  simpatici 
per  l'asprezza  dei  colori. 

Fanno  parte  dell'esposizione  anche  alcune  Mostre  individuali,  ma 
non  di  tutte  si  sarebbe  sentito  il  bisogno,  specie  di  quelle  che  non 
accrescono  fama  all'artista,  ma  la  diminuiscono,  quando  non  si  co- 
nosca, come  non  si  è  sempie  da  tutti  obbligati  a  conoscere,  il  resto 
della  sua  opera.  Così  non  ritengo  si  possa  apprendere  chi  fosse  il 
Delleani   dalla    diecina  di  studii  esposti,  sia  pure  spontanei,  freschi, 


71U  L'ESPOSIZIONK    1)1    BEIJ-E   ARTI    IN    ROMA. 

onergici,  ma  dove  il  y:rande  paesista  piemontese  non  rivela  a  |)i('no 
le  altre  doli  di  visione  elaborata  e  profonda  con  le  quali  traduceva 
la  natura.  E  non  dirò  nulla  dell'Echena  e  del  Juliana  se  non  che  le 
ristrettissime  raccolte  di  quCi-ti  due  artisti  spagnoli,  morti  da  poco,  de- 
vono essere  considerate  come  un  semplice,  amichevole  e  apprezzabile 
omaggio  reso  alla  loro  memoria. 

11  Casciano  ha  una  serie  dei  suoi  soliti  paesaggi  piacevolissimi 
sempre,  e  talvolta  più  che  piacevoli  impressionanti  per  l'originalilà 
dei  molivi,  la  fantasia  dell'interpretazione,  la  sorpresa  dei  colori,  specie 
di  larghi  appunti  dal  vero  resi  da  una  mente  immaginosa  e  sensi- 
tiva. Anche  una  cinquantina  di  paesaggi  quasi  tutti  a  tempera  pre- 
senta Napoleone  Parisani,  spirito  austero  di  artista  che  ininterrotta- 
mente si  adopera  a  tissaro  in  piccoli  quadri  con  la  stessa  delicatezza 
e  la  stessa  nobiltà  che  ha  nell'animo,  gli  aspetti  della  nostra  dolce 
campagna  italiana,  essendo  al  tempo  medesimo  ritrattista  sobrio,  ef- 
ficace ed  elegante.  Ancora  più  numerosa  la  raccolta  di  studii  di  pae.^e 
del  pittore  russo  Kalraikoff,  che  abbiamo  già  altre  volte  ammirato  alle 
principali  esposizioni  nella  usa  complessa  opera  non  solo  di  paesista, 
ma  anche  di  decoratore  e  di  ceramista.  Di  possedere  spirito  essenzial- 
mente decorativo,  ossia  gusto  perfetto  e  originale  nella  ricerca  dei 
motivi,  nel  taglio  dei  quadri,  n'alia  scelta  e  nella  disposizione,  direi 
quasi,  delle  tinte,  per  quanto  è  possibile  nel  ritrarre  dal  vero,  il  Kal- 
mikoff  mostra  in  quasi  tutte  le  sue  opere  esposte,  che  sono  più  che 
veri  quadri  semplici  studii,  ricordi  presi  qua  e  là  a  tutte  le  ore  e  in 
tutti  i  numerosi  paesi  dove  egli  ha  viaggiato,  di  ciò  che  ha  più  col-, 
pilo  il  suo  occhio  e  il  suo  cuore.  Perchè  le  sue  sono  indubbiamente 
opere  sentite  e  interpretate  da  uno  spirito  raffinato,  sebbene  l'uso  e 
l'abuso  di  linee  stilizzate,  di  tinte  piatte,  di  spazii  campiti  non  fac- 
ciano che  diminuire  questo  massimo  loro  valore  facendole  apparire 
spesso  più  vuote  e  superficiali. 

Ad  Antonio  Fabres  non  si  può  negare  l' ingegno,  ma  io  non  ho 
mai  incontrato  un  ingegno  più  disuguale.  Figura  nella  Mostra  degli 
Acquarellisti  un  suo  paesaggio  Campagna  romana  che  è  semplice- 
mente delizioso  ;  non  arrivo  a  concepire  come  lo  stesso  artista  abbia 
immaginato  e  dipinto  parecchie  altre  delle  cose  che  egli  espone  nella 
sua  Mostra  speciale,  come  quel  nudino  roseo  e  manierato  di  donna 
sopra  i  marmi  di  una  stanza  da  bagno  romana,  imitazione  di  Alma 
Tadema,  o  il  suo  fiacco  autoritratto  o  gli  stessi  cartoni  per  decora- 
zione di  un  tempio  messicano  che  appaiono  eccellenti,  ma  solo  quando 
le  figure  sono  ricalcate  esattamente  su  quelle  della  Sistina,  il  che  non 
è  gran  merito. 

E  pure  in  alcune  sue  opere  e  specie  in  molte  che  figuravano 
l'anno  passato  alla  Mostra  degli  indipendenti  egli  dimostra,  come  ho 
già  detto,  di  saper  fare  e  di  saper  cercare  e  qualche  volta  di  saper 
raggiungere  una  non  comune  e  facile  mèta. 

* 

E  passiamo  dunque  ai  giovani. 

Tra  i  meno  noti  o  i  più  meritevoli  il  (Jaudenzi  che  dal  quadro 
I  Priori  che  aveva  l'anno  passato  a  Valle  Giulia  mostra  di  aver  com- 
piuto un  magnifico  progresso.  Se  bene  egli  non  si  sia  ancora  cosli- 
tuita  una  individualità  e  faccia  pensare  al  Cremona,  come  al  Carrère, 
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come,  più  vicino  e  meno  alto,  al  Carena,  sebbene  anche  egli  forse 
sagrifichi  troppo  al  rilievo  e  al  chiaroscuro  drammatico  lo  studio  del- 
l'atmosfera e  della  luce  (perchè  non  prova  a  porsi  coraggiosamente 
con  le  sue  figure  all'aria  aperta?),  mostra  tuttavia  nei  suoi  quadri, 
specie  nell'autoritratto,  una  tale  robustezza  di  modellazione  ed  anche 
una  tale  maestria  di  pennellata  che  non  potrà,  volendo,  non  affer- 
marsi sempre  più  potentemente  in  mezzo  alle  frolle  tendenze  moderne. 

Altrettanta,  sebbene  diversa  arte,  più  elegante  questa,  troppo  ele- 
gante forse,  possiede  un  altro  giovanissimo  il  Giulio  de  Blaas  che  ha 
due  mezzi  ritratti  femminili  ed  uno,  grande,  del  conte  Arrivabene.  Dei 
primi  preferisco  quello  della  contessa  Morosini  de  Blaas,  cui  un  giuoco 
di  ombra  che  scende  dal  cappello  e  fascia  una  parte  del  volto  dona  un 
originale  e  simpatico  motivo  di  espressione  e  di  luminosità;  quello 
del  conte  Arrivabene  è  alla  sua  volta  eccellente  per  somiglianza  e  per 
robustezza  nella  flsonomia  e  nel  torso,  mentre  appare  disegnata  e  di- 
pinta più  fiaccamente  la  parte  inferiore  della  persona.  In  complesso 
una  bella  affermazione  in  un  giovane  che  potrà  far  di  più  se  si  limi- 
terà a  far  di  meno,  se  non  cederà,  cioè,  alla  facilità  già  soverchia 
dell'ingegno  e  della  mano  e  vorrà  rinnovarsi  umilmente  e  continua- 
mente alle  pure  e  semplici  fonti  del  vero. 

Già  più  noti  fra  i  giovani,  i  fratelli  Cascella,  Tommaso  che  espone 
tre  freschi  e  luminosi  paesaggi  abbruzzesi  di  cui  uno  Stazzo  di  Rapino 
ha  delle  note  perlacee  e  smeraldine,  fra  le  pietre  e  le  pecore,  di  un 
gusto  raffinato  e  delizioso  e  un  altro  Sole  d'inverno  appare  egualmente 
dolcissimo  nelle  sue  armonie  luminose  di  violacei  e  di  azzurri;  e  Michele 
che  presenta  un  solo  pastello  Armonie  atdunnali  di  una  grande  poesia 
melanconica  e  profonda. 

Sempre  fra  i  paesisti  ha  due  robuste  e  luminose  arie  aperte  il  de 
Francisco  che  fu  recentemente  pensionato  nazionale,  Vecchi  pontoni 
nel  porto  di  Palermo  ed  Erme  quadrifronte;  un  Notturno  un  po'  visto, 
ma  suggestivo  il  Grimaldi,  una  Motte  a  Dordrecht  (Danimarca)  sim- 
paticamente densa  di  azzurri  e  di  verdi  il  Sacheri,  due  un  po'  tristi 
e  un  po'  scialbi  paesaggi  il  Mancini  Ardizzone,  che  tuttavia  rivela 
una  personalità  ;  anche  due  belle  ricerche,  ma  di  effetti  invece  esage- 
ratamente luminosi,  l'Aureli. 

Un  mare.  Riflessi,  un  po'  forzato  forse  negli  azzurri  per  partito 
decorativo,  ma  indubbiamente  vibrante  di  movimento  e  di  luce  espone  il 
Rodocanachi:  ed  egualmente  Riflesso  intitola  una  sua  marina  il  Brenda, 
che  a  me  piace  molto  per  l'agitazione  che  ha  saputo  conferire  alle 
onde.  Sono  ancora  da  notarsi  una  Piazza  di  San  Pietro  di  Dante  Rìcci, 
buona  tela  nell'intonazione  totale,  ma  con  delle  strane  affettazioni 
nei  particolari,  un  Autunno  del  Benkoff,  dove  il  rilievo  quasi  troppo 
evidente  non  diminuisce  la  melanconia  della  scena  né  fa  aspri  i  caldi 
toni  rosso  dorati  delle  piante  in  contrasto  con  i  grigi  verdi,  freddi 
ed  umidi  delle  pietre;  le  Jiltime  foglie  del  Beniscelli,  la  campagna  in 
ombra  sopra  un  dolce  cielo  ancor  chiaro;  l' vi w^/(mmo  d'oro  del  Lebrecht, 
macchia  violenta,  ma  di  una  efficacia  impressionante  di  luce. 

Lo  Strobel  nel  Piccolo  Gaucho  è  apprezzabile  per  la  freschezza  del 
fondo  e  di  certi  toni  vivi  e  trasparenti  nella  figura  e  nelle  vesti, 
mentre  il  Piatti  nel  Corso  di  Porta  Nuova  conserva  anch'egli  pur  nei 
solidi  primi  piani  una  limpidezza  di  atmosfera  ed  una  forza  di  sole  mira- 
bili.  Come  lo  stesso  pittore  può  aver  dipinto  la  gran   tela  Fremitici 
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Fabio  Cipolla  con  le  sue  due  piccole  tele  dagli  effetti  suggestiva- 
mente tristi,  il  Kabri  con  i  Riflessi  vespertini  curiose  e  tuttavia  veri- 
simili  impressioni.  Ludovico  Tommasi,  Edoardo  Tani  e  Ira  gli  stra- 
nieri (alcuni  dei  quali  bo  già  nominato)  il  Fulicb,  che  è  certamente 
un  secessionista  di  Monaco  e  della  scuola  dell' Urban,  il  Borg  anche 
tedesco,  ma  assai  meno  modernista  e  il  Nogué,  uno  spagnuolo,  ma  nel 
solo  suo  Viale  a  Villa  Barberini,  mostrano  di  voler  affermarsi  origi 
nalmente.  Così  fra  i  quadri  di  figura  ricordo  ancora  lo  Szoldatich 
nella  sua  Cecilia  volutamente  monocroma,  il  Lebrecht,  che  bo  già 
lodato  come  paesista,  nella  straordinariamente  espressiva  Testa  di 
donna  che  ride  di  inspirazione  forse  un  po'  troppo  manciniana,  Mau- 
rizio Rava  nel  ritratto  II  mio  bambino,  la  figura  audacemente  posta 
sui  riflessi  dell'acqua,  l'Alfano  con  la  sua  Mendicante  dipinta  origi- 
nalmente ed  efficacemente  a  grandi  macchie  dense  e  cupe,  il  de  Witten 
con  V Autoritratto  di  una  simpatica  misteriosità  monocroma. 

* 
*  * 

Scarsa  la  scultura.  Gian  Giacomo  Barbieri  un  giovane  artista  ge- 
novese ha  una  raccolta  di  opere  non  tutte  specialmente  significative, 
jna  tutte  indubbiamente  apprezzabili.  Alcune  sono  cose  soprattutto 
commerciali  (ma  anche  questo  è  necessario,  e  quanto,  nella  vita  del- 
l'artista !)  perciò  leggiadrette  e  gentili,  ma  altre  come  il  nudo  Pubertas 
mostrano  una  padronanza  non  comune  della  forma  interpretata  con 
spirito  nobile  e  moderno.  Amo  assai  meno  il  gruppo  Ignari  che  non 
commuove  e  perciò  manca  al  suo  scopo,  mentre  il  Ritratto  del  Mor- 
selli oìa.  testa  femminile  intitolata  Zef/?ro  sono  di  una  molto  maggiore 
espressività  drammatica.  In  complesso  una  valida  promessa,  già  in 
parte  mantenuta. 

Un  Ritratto  di  monaco  del  Glicenstein,  pieno  di  sentimento,  un  Ri- 
tratto delprof.  GMo/*,operadelMistruzzi,un  gruppetto  in  bronzoimpres- 
sionista  del  Mazzini,  una  fontanina,  quasi  direi  un  modello  di  fontana 
dell' ApoUoni  chedà  prova  come  sempre  di  buon  gusto  classico,  i  soliti 
graziosissimi  bronzetti  del  Bentivegna,  ho  notato  ancora  qua  e  là  ap- 
punto fra  le  cose  migliori.  Nella  Galleria  della  scultura  ricordo  un  vivo 
bozzello  in  terracotta  del  Benini,  una  chiara  mezza  figura  femminile 
del  Quattrini  Madonna,  un  Fanciullo  che  dorme,  nudo  un  po'  scola- 
stico ma  ben  modellato  del  Ciusa,  un  Fregio  del  Dazzi,  un  Ritratto 
del  re  di  Bulgaria  dello  bocchi,  tre  targhe  a  sbalzo  del  Brozzi,  sti- 
lizzate forse  esageratamente  e  tuttavia  piene  di  atmosfera  e  di  pitto- 
ricità. 

Pochi  nomi  e  poche  cose  anche  nel  Bianco  e  Nero.  Alcuni  disegni 
dello  Gemito,  di  evidenza  scultoria,  un'incisione  Castello  del  Parme- 
giani,  d'inspirazione  del  Mantegna,  un  disegno  suggestivo  dello  Scu- 
deri,  alcune  acqueforli  di  Max  Roeder  molto  superiori  ai  suoi  quadri 
di  paese,  appunto  perchè  vi  manca  il  colore,  alcune  fantasiose  mo- 
notipie del  Cou  per,  due  acqueforti  a  colori  del  Sega  ri  ni,  epoche  altre 
cose,  quasi  tutte  disegni,  del  Rossetti,  del  Horg,  del  [battaglia,  del 
Parmegiani  e  del  Levy. 

Considerazioni  conclusive  :  le  stesse  fatte  al  principio  dell'arti- 
colo, più  la  seguente.  La  Commissione  d'accettazione  e  di  colloca- 
mento era  in  grado  di  apprezzare  perfettamente  del  valore  comparativo 
delle  varie  opere,  comprese  le  proprie,  e  in  pectore  le  avrà  giudicate 
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quali  sono.  Ma  a  parie  l'esser  costretta  ad  accoglierne  per  conside- 
razione completamente  estranea  all'arte  una  quantità  di  non  accet- 
tabili, di  neppure  discutibili  anzi,  ha  creduto  forse  di  rialzare  il  va- 
lore delle  cattive  ponendole  accanto  alle  buone  o  alle  ottime?  Ha  forse 
ritenuto  che  queste  ultime  risaltassero  ancora  di  più,  nello  slesso  modo 
che  per  confronto  sperano  di  eccellere  i  grandi  attori  circondandosi 
di  compagni  mediocri?  Sono  invece,  purtroppo,  le  cose  brutte  che  s'im- 
pongono e  che  indispongono  :  le  altre,  gemme  perdute  fra  i  detriti,  si 
oiiuscano  nel  contatto  e  rendono  così  in  apparenza  ancora  più  basso 
di  quel  che  non  sia  il  livello  generale  della  Mostra. 

Per  le  future  esposizioni  romane  della  Società  Amatori  e  Cultori 
non  c'è  dunque  che  una  via  di  salvezza,  se  l'istituzione  ha  ancora 
desiderio  e  mezzo  di  vivere.  Ritornare  all'antico,  ma  a  quell'antico 
recente  che  per  Roma  è  ancora,  sembra,  tanto  nuovo  da  esser  com- 
battuto e  respinto  come  una  tendenza  pericolosa.  1  risultati  della  vit- 
toria della  reazione  sono  quelli  che  ho  descritto  e  che  tutti  deplorano. 

Michele  de  Benedetti. 
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"CONCHITA.,  DI  RICCARDO  ZANDONAI 


Quando,  al  politeama  Chiarella,  in  Torino,  udii  la  prima  opera  di 
Riccardo  Zan donai.  Il  grillo  del  focolare,  fui  profondamente  impres- 
sionato da  quella  così  lieta  e  forte  affermazione  di  un  temperamento 
musicale  di  indiscutibile  potenza:  il  sottile  e  sentimentale  idillio  del 
Dickens  nell'adattamento  scenico  aveva  perduto,  è  vero,  molto  del  suo 
profumo,  e  la  simbolica  delicatezza  di  quella  gentile  storia  di  Natale 
si  era  alterata  nella  inadeguata  visione  teatrale,  inconsistente  in  taluni 
episodi,  troppo  accentata  in  altri.  Ma  il  musicista,  conquiso  dalla  poesia 
intimamente  affettuosa  e  commovente  diffusa  nelle  pagine  indimenti- 
cabili del  grande  scrittore  inglese,  era  riuscito  a  rievocarla,  a  farla 
rivivere  nelle  snelle  pagine  del  suo  spartito:  la  veste  sonora  ricom- 
poneva attorno  alle  deformate  immagini  del  libretto  una  atmosfera 
vibrante,  luminosa,  calda  :  quella  medesima  in  cui  originariamente  le 
aveva  poste  il  loro  ideatore. 

Ben  di  rado  il  primo  lavoro  di  un  giovane  maestro  si  mostra  ricco 
di  pregi  tanto  notevoli  e  significativi  come  II  grillo  del  focolare:  Ric- 
cardo Zandonai  dava  con  quello  spartito  prova  di  avere  una  visione 
d'arte  nobile  e  pura,  di  possedere  un'anima  veramente  poetica,  mente 
colta,  gusto  squisito  ;  e  di  sapere  estrinsecare  con  mano  sicura  ed  abile, 
con  ammirevole  facilità  e  giustezza  di  linee  e  di  colori,  le  sue  concezioni 
estetiche.  Perchè  lo  Zandonai  non  soltanto  ha  quella  solida  coltura 
tecnica  che  è  un  dovere  per  chiunque  intenda  ed  osi  affrontare  il  giu- 
dizio del  pubblico;  ma  tale  sua  coltura  ha  caratteri  non  consueti  e 
non  comuni:  in  lui  l'armonista,  il  contrappuntista  padrone  di  ogni 
segreto  dell'arte,  non  ha  nessuna  traccia  di  scolasticismo;  la  sua  scrit- 
tura è  di  una  modernità  assoluta,  pur  senza  cadere  nella  imita- 
zione di  taluni  procedimenti,  di  cui  tanto  si  compiacciono  ai  nostri 
giorni  molti  giovani,  imitatori  non  sempre  inconscienti  dei  più  ar- 
diti e  recenti  innovatori.  Egli  non  si  perde  in  soverchie  divagazioni 
e  rifugge  dallo  spezzare  in  minute  particelle  il  commento  musicale 
al  pensiero  poetico,  al  movimento  drammatico;  ma  sa  contenere  in  una 
cornice  salda  ed  equilibrata  il  quadro  e  l'azione:  schiettamente  italiano 
nel  concepire  con  chiarezza  e  con  senso  intimamente  organico  il  pezzo 
di  musica,  riesce  ad  esser  fedele  alla  tradizione  dei  più  puri  e  sinceri 
tra  i  nostri  grandi  del  passato,  i  quali  sapevano  mantenere  unità  di 
pensiero  e  perfezione  di  forma:  il  discorso  musicale  serrato,  logico, 
si  svolge  spontaneo  e  procede  snello  e  vivace  nell'orchestra,  mentre 
il  dialogo  drammatico  si  snoda  e  si  allaccia  sulla  scena,  libero,  ela- 
stico, e  pure  intimamente  connesso,  per  le  idee  melodiche  e  il  senso 
armonislico,  alla  trama  sinfonica;  e  l'orchestra,  ricca  e  varia,  delicata 
e  sonora,  tutto  avvince  e  colorisce,  senza  mai  soffocare  le  voci  umane. 
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Quando  si  seppe  che  lo  Zandonai  intendeva  porre  in  musica  un 
libretto  tratto  dal  noto  romanzo  di  Pierre  Louys,  La  femme  et  le  pantin, 
si  presentarono  naturali  alla  mente  alcune  obiezioni  :  l'elegante  poeta 
del  Grillo  del  focolare,  avrebbe  saputo  con  pari  fortuna  e  mano  felice 
esprimere  le  brutalità  angosciose,  le  crudeli  raffinatezze  di  quel  sog- 
getto, tanto  scabroso?  Il  famoso  episodio  degli  amori  di  Giacomo  Ca- 
sanova con  la  fatale  Marianna  Gharpillon,  che  seppe  con  tanto  infernale 
abilità  tenere  in  scacco  l'erotico  avventuriero,  il  quale  sembra  provi 
una  specie  di  morbosa  voluttà  nel  descrivere  minutamente  le  sofferenze 
inflittegli  da  quella  perversa  creatura,  è  riprodotto  con  curiosa  fedeltà 
nel  romanzo  del  Louys;  ed  è  di  tal  natura  da  far  dubitare,  a  pWoW, 
della  possibilità  di  una  riproduzione  scenica  :  la  misteriosa  e  contra- 
dittoria  psicologia  di  Conchita  Perez,  strano  impasto  di  corruzione  e 
ritenutezza,  ribelle  ad  ogni  seduzione  e  vinta  d'improvviso  dallo  sca- 
tenarsi della  brutalità  nell'amore  esasperato,  costituisce  una  specie  di 
enigma  vivente,  che  avvince  fortemente  nelle  ardenti  pagine  del  ro- 
manzo, ma  non  convince  nella  plasticità  della  scena. 

Inoltre,  gli  episodi  più  efficaci  e  ricchi  di  vitalità,  sono  quelli 
che  non  possono  avere  una  esatta  ricostruzione  scenica  :  la  tremenda 
tortura  inflitta  a  don  Mateo,  con  gli  ostacoli  opposti  al  suo  amore  da 
Conchita,  mentre  sembra  imminente  la  sua  dedizione;  con  la  impu- 
dica danza  nel  Baile  a  Cadice  ;  con  la  parvenza  dei  suoi  amori  con 
Morenito  sotto  gli  occhi  di  Mateo  stesso  al  di  là  dell'intlessibile  cancello  ; 
non  può  dimostrarsi  sulla  scena  se  non  a  scartamento  ridotto.  Come 
ricavare  da  tale  romanzo  la  trama  per  un  dramma  musicale  ? 

Non  è  il  caso  di  fermarsi  sulla  così  detta  immoralità  del  sog- 
getto :  molti,  è  vero,  si  sono  scandalizzati  per  qualche  scena  dichia- 
rata troppo  ardita  e  pericolosa  (per  chi  ?),  mentre  taluno  probabil- 
mente lamentava  in  cuor  suo  la  mancata  esposizione  di  nudità,  non 
fosse  altro  nella  scena  della  danza  ;  ma  ancor  più  alte  grida  si  leva- 
rono contro  il  verismo  della  Carmen,  ormai  accettata  senza  mormorii 
dai  pubblici  più  abbottonati:  né  deve  troppo  preoccupare  la  portata 
più  o  meno  morale  del  soggetto,  di  fronte  al  suo  valore  estetico  :  una 
vera  opera  d'arte,  eletta,  organica,  viva,  tale  da  interessare  e  appas- 
sionare, da  scuotere  poderosamente  l'animo  nostro,  sarà  sempre  la 
benvenuta  e  potrà  bene  inspirare  il  musicista  che  voglia  riplasmarla 
nella  palpitante  materia  sonora,  quale  che  sia  la  moralità  o  la  im- 
moralità delle  persone  evocate  dalla  forza  creatrice  dell'artista.  Ciò 
che  non  convince  in  Conchita  è  la  tenue,  meschina  consistenza  del 
dramma,  la  mancanza  di  rilievo  e  di  fisonomia  dei  personaggi. 

Per  dire  il  vero,  mi  pareva,  a  priori,  assolutamente  impossibile 
ricavare  dal  romanzo-problema  psichico  di  Pierre  Louys  un  qualsiasi 
lavoro  teatrale  :  né  riusciva  a  convincermi  del  contrario  l'esito  favo- 
revole ottenuto  a  Parigi  dalla  produzione  trattane  da  Pierre  Frondaie, 
col  titolo  medesimo.  La  femme  et  le  pantin  :  quando  lessi  il  libretto 
allestito  per  lo  Zandonai  da  Maurizio  Vaucaire  e  Carlo  Zangarini,  col 
titolo  Conchita,  la  mia  prevenzione  recisamente  contraria  fu  scossa 
alquanto  :  mi  parve  che,  dato  il  soggetto  e  il  suo  svolgimento  nel 
romanzo,  i  librettisti  avessero  fatto  miracoli,  essendo  riusciti  a  trac- 
ciare quadri  relativamente  consistenti,  sebbene  infarciti  di  parecchie 
riempiture  episodiche  al  solo  scopo  di  offrire  al  musicista  occasione 
di  colorature  musicali  per  coprire  la  tela  e  darle  dimensioni  un  po'  più 
larghe. 
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Il  primo  quadro  del  primo  atto  8Ì  svolge  nella  «  Fabrica  »:  i  brevi 
tocchi  del  romanzo,  che  tracciano  la  vivace  e  torbida  visione  dello 
sciame  seminudo  delle  sigaraie  procaci  e  libere  negli  alti  e  nelle 
parole,  si  ampliano  sensibilmente  :  si  determinano  figure  e  tempera- 
menti, si  affermano  particolari  caratteristici  di  vita  e  di  costume: 
canti  di  popolo,  appelli  di  venditori  ambulanti  si  alternano  con  epi- 
sodi giocosi  e  repentine  e  fiere  baruffe.  Giunge  un  ispettore  con  qualche 
visitatore  :  tra  questi  è  Mateo,  che  riconosce  Conchita  e  ne  è  ricono- 
sciuto ;  mentre  egli  segue  gli  altri  nella  visita,  Cionchila  narra  alle 
compagne  come  conobbe  il  bel  signore  otto  mesi  prima,  quando  tor- 
nava a  casa  dal  convento,  e  il  treno  rimase  bloccato  dalla  neve  :  don 
Mateo  intervenne  mentre  essa  si  accapigliava  con  una  gitana  da  lei 
offesa,  per  sottrarla  ai  rigori  di  un  gendarme  allora  intervenuto. 
Don  Mateo  rienlra  e,  prima  di  uscire,  dà  alla  fanciulla  un  napoleone 
d'oro  :  Conchita,  esultante,  raccoglie  le  sue  robe  e  lascia  le  compagne: 
può  concedersi  vacanza  per  un  mese.  Un  intermezzo  sinfonico,  a  si- 
pario calato,  descrive  la  via  che  Mateo  e  Conchita  percorrono  per 
recarsi  alla  dimora  di  lei  :  si  odono  le  voci  dei  due,  finché,  giunti  a 
casa,  il  sipario  si  risolleva  per  lasciar  vedere  la  stamberga  in  cui  la 
fanciulla  vive  con  sua  madre.  Mentre  questa  va  per  vino  e  biscotti, 
la  scena  di  abbandoni  e  repulse  con  cui  Conchita  avvince  a  sé  per 
sempre  Mateo,  è  riprodotta  nella  forma  stessa  del  rou:anzo;  ma  l'azione 
precipita  nella  scena  successiva  :  Conchita,  che  aveva  accettato  con 
tanto  piacere  il  napoleone,  si  sdegna  vedendo  la  forte  somma  che 
Mateo  ha  dato  di  nascosto  alla  madre  ;  e,  trascinando  questa  con  sé, 
fugge  via. 

11  secondo  atto  è  a  Cadice,  noi  «  Baile  »  ove  Conchita  danza,  ac- 
compagnata dal  giovane  chitarrista  Morenito,  sollevando  entusiasmo 
nel  pubblico  popolare  che  la  ammira:  don  Mateo  giunge,  e  Conchita, 
dopo  avere  scherzato  con  vari  avventori,  siede  al  tavolo  di  lui.  Mentre 
un'altra  fanciulla  balla  e  il  pubblico  accompagna  la  danza  con  una 
canzone,  un  dialogo  vibrante  e  fiero  si  svolge  tra  i  due  :  egli  la  rim- 
provera, essa  lo  sprezza.  Il  pubblico  esce,  ad  eccezione  di  due  in- 
glesi, con  una  guida,  i  quali  attendono  che  Conchita  baili  nuda  a  loro 
dinanzi  :  Mateo  dà  oro  ad  un  garzone,  che  lascerà  aperta  una  fine- 
stra perchè  dalla  via  possa  scorgere  ciò  che  avverrà  nella  stanza.  Ed 
egli  vede  Conchita  esporsi  dinanzi  agli  stranieri,  appena  coperta  da 
un  sottile  sciallo  che  lascia  vedere  le  sue  belle  forme  ;  irrompe  fu- 
rente nella  immonda  stanza:  fuggono  gli  altri,  e  i  due  restano  soli  : 
e  la  sirena  sa  riavvincere  a  sé  l'innamorato  giovane,  gli  promette  di 
esser  sua,  perchè  lo  ama  e  si  è  serbata  intatta  per  lui.  L'indomani 
una  casetta  silenziosa,  di  cui  Mateo  dà  a  lei  la  chiave,  accoglierà  il 
loro  amore. 

Il  terzo  atto  sì  svolge  dinanzi  al  solido  (cancello  della  piccola  casa, 
dietro  al  quale  Conchita,  sicura,  sfida  le  ire  di  don  Mateo,  dichiaran- 
dogli che  non  lo  ama;  anzi  l'odia;  e,  schernendolo  fieramente,  chiama 
a  sé  Morenito,  si  abbandona  nelle  braccia  di  lui  e  con  lui  entra  in 
casa,  mentre  Mateo,  pazzo  di  rabbia,  cade  a  terra  tramortito. 

L'ultimo  atto  è  in  casa  di  Mateo:  egli  é  affranto  per  le  angosce 
sofferte,  che  in  una  notte  gli  han  fatto  grigi  i  capelli:  quando  ecco 
la  infernale  fanciulla,  che  viene  ancora  a  sfidarlo:  mentre  essa  canta 
una  canzone  beffarda,  Mateo  chiude  a  chiave  lo  porte  e  la  atterra; 
invano  essa  cerca  reagire  e  sfuggirgli:  è  in  potere  di  lui,  ormai  senza 
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pietà,  e  che,  alle  ripulse  di  Coiichita,  perde  il  lume  degli  ocelli  e  la 
batte  fieramente,  brutalmente,  come  un  disperalo.  E  Concilila  si  tra- 
scina ai  suoi  piedi,  vinta,  soggiogata  dalla  prova  di  un  amore  che  ha 
potuto  fino  a  tal  segno  fai'  trascendere  un  gentiluomo  come  Mateo: 
essa  lo  ama,  ama  lui  solo,  che  la  scena  orrenda  con  Morenito  fu  una 
finzione:  ella  sarà  di  Mateo  suo  primo  amante... 

« 
*  * 

La  lettura  della  produzione  eseguita  al  teatro  Antoine,  tratta  da 
Pierre  Frondaie  dal  romanzo  del  Louys,  mi  ha  poi  dimostrato  che  si 
poteva  far  molto  meglio  di  quel  che  hanno  saputo  fare  il  Vaucaire  e 
lo  Zangarini  :  il  Frondaie  ha  rinunziato  alla  scena  della  fabbrica,  ma 
ne  ha  ricavata  una  più  viva  e  varia  nella  riproduzione  della  baraonda 
carnevalesca  a  Las  Delicias  di  Siviglia,  durante  la  quale  si  svolge  la 
baruffa  tra  la  gitana  e  Gonchita  e  ha  luogo  il  primo  incontro  di  questa 
con  don  ]\lateo:  la  macchietta,  appena  disegnata  nel  romanzo,  della 
ballerina  italiana  Giulia,  che  per  due  mesi  Mateo  tiene  seco  per  cer- 
care di  scordarsi  di  Gonchita,  si  trasforma  nella  napolitana  Bianca, 
gelosa  e  appassionata  amante  di  Mateo,  fonte  di  contrasti  efficaci,  atti 
a  giustificar  meglio  taluni  episodi  passionali,  e  di  movimento  scenico 
più  intenso  e  pieno;  così  pure  Morenito  e  le  sue  sorelle  hanno  una 
importanza  drammatica  e  tecnica  assai  più  sensibile;  Gonchita  è  al- 
quanto semplificata,  psicologicamente,  ed  è  sempre  e  senza  eccezioni 
assolutamente  disinteressata:  ciò  che,  sulla  scena,  rende  più  verosimile 
lo  scatto  di  indignazione  cui  essa  si  abbandona  quando  sa  del  danaro 
dato  da  Mateo  alla  madre  di  lei;  la  scena  del  cancello  è  meglio  giu- 
stificata, per  le  malignità  delle  sorelle  di  Morenito,  che  destano  fiera 
gelosia  nel  cuore  di  Gonchita  ;  e  la  scena  tra  don  Mateo  e  il  suo  amico 
Ferger  meglio  prelude  alla  violenta  e  risolutiva  scena  finale. 

Alla  minore  densità  drammatica  del  libretto  vuol  riparare  la  mu- 
sica, che  colorisce,  completa,  estende  la  vita  scenica  del  dramma  esi- 
lissimo,  e  che  pure  sembra  protrarsi  troppo  a  lungo,  per  la  insistenza 
in  un  solo  concetto,  in  una  sola  posizione:  la  promessa  d'amore  di 
Gonchita  a  Mateo,  regolarmente  seguita  da  una  ripulsa,  che  par  det- 
tata soltanto  da  un  maligno  capriccio,  fino  alla  dedizione  finale,  che 
però  sappiamo  non  definitiva  né  costante.  E  quanto  estesa  sia  la  parte 
soltanto  ornamentale  della  musica  dello  Zandonai,  è  facile  determinare 
da  un  sobrio  esame  dello  spartito. 

Nel  primo  quadro  (la  «  Fabrica  »■)  il  disegno  ritmico  di  cinque 
ottavi,  che  inizia  lo  spartito  e  vi  riappare  frequente,  determina  subito 
Fandamento  movimentato  delle  scene  tra  quelle  donne  indiavolate  e 
senza  peli  sulla  lingua:  lembi  di  canti  popolari  pieni  di  carattere, 
appelli  di  venditori  ambulanti  tratti  dal  vivo,  danno  colore  e  sapore 
alle  pagine  scintillanti,  e  l'atmosfera  sonora  che  avvolge  le  persone 
dà  al  quadro  saldezza  e  significato.  11  folklorismo  dello  Zandonai  è 
degno  di  nota:  egli  non  si  serve  del  materiale  offerto  dai  temi  nazionali 
per  costruire  intere  pagine  musicali,  con  mezzi  contrappuntistici  più 
o  meno  meccanici,  come  usano  spesso  quei  compositori  che  possono 
definirsi  «nazionalisti»;  ma  come  macchie  di  colore,  sprazzi  di  luce 
che  danno  vivaci  rilievi  al  tessuto  musicale. 

11  primo  canto  di  Gonchita,  allorché  narra  l'incontro  (evidentemente 
inventato)  con  tre  cavalieri,  a  due  dei  quali  ha  fatto  moine,  volgendo 
le  spalle  al  terzo,  il  quale  sarebbe  colui  che  essa  ama,  facendo  in  tal 
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guisa  prevedere  il  suo  contegno  con  Mateo  ;  quel  canto  vale  altresì  a 
fissare  i  caratteri  fondamentali  delle  melodie  dello  Zandonai  :  melodie 
tutte  scioltezza  negli  andamenti  ritmici,  basate  sopra  un  tessuto  ai- 
raonistico  ricco  e  vario,  intimamente  significative,  plastiche;  ma  la 
loro  austerità  le  tiene  come  avvolte  in  un  velo  geloso,  cosicché  la  loro 
forza  espressiva  non  si  rivela  immediala,  non  conquide  la  gran  massa 
del  pubblico;  laddove  la  brillante  veste  orchestrale  e  la  saporosa  con- 
testura armonistica  si  impongono  e  quasi  distraggono  la  attenzione 
dell'uditore,  che  è  tratto  a  riconoscere  nell'autore  più  un  compositore 
abilissimo  che  non  inspirato. 

L'intermezzo,  a  sipario  calato,  tra  il  primo  e  il  secondo  quadro, 
è  una  pagina  squisita  :  un  arpe^jgio  insistente,  vero  pedale  armonico, 
ci  dà  l'impressione  quasi  palpabile  della  atmosfera  densa,  immota,  di 
una  soffocante  giornata  estiva:  un  crepitio  di  castagnette,  la  voce  di 
un  venditore,  un  tema  melodico  popolare,  definiscono,  sto  per  dire 
localizzano  la  impressione,  cosi  da  farci  rivivere  nelle  vie  ardenti  di 
una  città  spagnuola  nel  cuor  dell'estate:  si  odono  le  voci  di  Mateo  e 
di  Conchita,  che  insieme  procedono;  sottili,  ondeggianti  armonie  par 
che  descrivano  l'insinuarsi  insidioso  della  passione  divoratrice  nel 
sangue  di  Mateo.  Con  una  ingegnosa  e  spontanea  transizione,  avviene 
il  passaggio  dalla  via  alla  casa:  il  chiacchierare  umile,  pedestre,  della 
madre  di  Conchita  contrasta  con  gli  scatti  e  le  tormentose  contra- 
dizionì  del  dialogo  tra  Conchita  e  Mateo:  la  destrezza  di  quell'anima 
felina  nel  conquidere  con  le  ardite  attrazioni  e  le  ripulse  crudeli  il 
cuore  di  Mateo,  ha  evidente  rilievo  musicale;  la  frase  melodica  del 
bacio,  che  si  ripete  più  volte  nello  spartito,  a  ricordare  il  momento 
in  cui  fu  saldato  il  ferreo  legame  tra  i  due,  inizia  un  periodo  melo- 
dicamente più  spianato  del  dialogo  amoroso:  la  melodia  «  Della  tua 
bocca  il  rosso  fiore  »  si  svolge  sentitamente  appassionata,  al  pari  di 
altre  che  ne  sono  derivazione  e  completamento;  la  scena  concitata  tra 
Conchita  e  la  madre,  che  chiude  l'atto,  vi  fa  acuto  contrasto.  Nel 
complesso  il  primo  atto,  nella  sua  varietà,  è  alquanto  sovraccarico  e 
la  eliminazione  di  qualche  lungaggine  non   può  che  giovargli  assai. 

Il  secondo  atto  è  ingegnosamente  vivo  e  organico  :  la  breve  danza 
di  Conchita  e  la  Jota,  più  sviluppata,  danzata  dalla  Gallega,  formano 
lo  sfondo  del  quadro;  mentre  la  danza  prosegue  insistente,  i  frequen- 
tatori del  Baile  fanno  le  loro  osservazioni,  applaudono,  cantano,  cor- 
teggiano Conchita  che  civetteggia;  e  la  contemporaneità  degli  atì'etti 
e  delle  espressioni  procede  con  ammirevole  equilibrio  e  scorrevolezza 
anche  quando  Mateo  rivela  alla  sua  tormentatrice  quanto  ebbe  a  sof- 
frire mentre  ovunque  la  cercava;  e  Conchita  risponde  altera  e  sde- 
gnosa. 

Dopo  la  breve  danza  lasciva  di  Conchita,  si  svolge  la  grande 
scena  tra  la  fanciulla,  che,  irata  da  prima,  giunge  al  fine  a  riavvici- 
nare nei  suoi  nodi  l'innamorato  Mateo;  e  qui  la  musica  è  di  una 
eloquenza  ammirevole:  il  cromatismo  delle  idee  melodiche  si  rispec- 
chia nellfe  armonie  sottili  e  penetranti,  che  circondano  e  stringono, 
come  le  spire  tenaci  di  un  serpe,  il  cuore  di  Mateo  :  la  visione  della 
casetta  fiorita,  che  sarà  il  loro  nido  d'amore,  si  stacca,  bianca  e  lumi- 
nosa, tra  le  affannose,  ardenti  promesse. 

La  scena  unica  che  forma  il  terzo  atto  è  preceduta  da  un  lungo 
preludio,  in  parte  sinfonico,  in  parte  anche  vocale:  è  la  estrinseca- 
zione musicale  di  una  calda  e  snervante  notte  d'estate:    fruscii    mi- 
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steriosi,  luci  attenuate  nell'atmosfera  densa,  lontani  appalli  e  lamenti 
d'amore,  lente  note  e  rapidi  vocalizzi,  languida  eco  di  una  languida 
serenata;  passano  coppie  amorose  che  la  guardia  notturna  non  sol- 
tanto non  disturba,  ma  anche  imita.  Ecco  Mateo,  che  Conchita,  di- 
fesa dal  solido  cancello,  irride  e  tortura  ferocemente  :  e  la  musica  ha 
guizzi  e  contorsioni  tormentose,  disperate.  Così  pure,  la  scena  unica 
del  quarto  atto  è  preceduta  da  un  altro  non  breve  preludio,  inteso  a 
descrivere  il  lungo  strazio  sofferto  da  Mateo  nella  notte  infernale  ; 
l'insistente  ribattere  della  stessa  nota  nel  basso  esprime  la  paurosa 
ossessione  della  oscena,  incancellabile  visione,  e,  salvo  i  brevi  con- 
trasti provocanti  della  impudente  fanciulla,  sottolinea  le  espressioni 
del  furore  di  Mateo,  finché  giungono  al  parossismo,  alla  brutalità  dei 
colpi  violenti.  E  poi  lo  slancio  erotico  risorge:  il  tema  del  bacio 
riappare  e  si  riafferma,  conquistatore,  aprendo  la  via  ad  un  ritmo 
appassionato  che  commenta  e  sollevale  espressioni  ardenti  dell'amore: 
e  la  tela  cade,  celando  gli  amanti  allacciati,  mentre  risuonano  ancora 
di  lontano  le  voci  misteriose,  vibranti  nell'atmosfera  sensuale.  I  pregi 
di  fattura,  sono  ancora  quelli  che  ammirai  nel  Grillo  del  focolare,  e 
ho  già  ricordato;  forse  anche  afforzati  dalla  maggiore  maturità. 

Ora  lo  Zandonai  si  accinge  a  dare  veste  musicale  ad  un  nuovo 
lavoro  ;  soggetto  romano  svolto  da  un  romantico  :  Mélaenis  di  Luigi 
Bouilhet,  notevole  rappresentante  del  periodo  di  transizione  tra  il  ro- 
manticismo e  il  parnassismo.  Il  giovane  musicista  si  avventura  così 
in  una  via  ben  diversa  da  quelle  finora  percorse  :  ma  ha  in  sé  tanto 
vigore  ed  è  così  bene  allenato,  da  assicurarci  che  vi  procederà  con 
passo  sicuro. 

Giorgio  Barini. 

PS.  Al  teatro  Costanzì  di  Roma  Conchita  ha  avuto  una  eccellente  esecuzione  : 
il  maestro  Edoardo  Vitale  ha  concertato  e  diretto  lo  spartito  con  affettuosa  e  in- 
telligente cura;  la  signora  Ersilde  Cervi-Caroli  è  stata  una  protagonista  ammire- 
vole, principalmente  quale  cantatrice:  come  interprete  del  difficile  pei*sonaggio, 
dimostrava  di  essere  una  bella  e  buona  signora  che  fa  di  tutto  per  sembrare  de- 
pravata, e,  anche  esagerando  (anzi  forse  perchè  forzava  talvolta  le  tinte),  non 
riusciva  ad  illudere  gli  spettatori.  Buono  il  tenore  Taccani,  Mateo;  sicuri  e  a  posto 
uli  altri;  ottima' l'orchestra. 


GlOVAXXl  PASCOLI. 


GIOVANNI  PASCOLI 


Intorno  al  '93  circolava  fra  gli  studenti  di  lettere  all'  Università 
di  Torino  un  volumetto  elzeviriano,  portato  da  un  collega  bolognese. 
Conteneva  un  centinaio  di  poesiole  d'un  poeta  fino  allora  ignoto,  la 
prima  raccolta  un  po'  copiosa  delle  Myricae  di  Giovanni  Pascoli,  pub- 
blicata nel  1892  dal  Giusti  di  Livorno. 

Erano  quadretti  rustici  dipinti  con  una  giustezza  di  tono  e  feli- 
cità di  particolari  che  facevano  meravigliare.  Avevano  di  comune  con 
la  poesia  di  Severino  Ferrari,  allora  molto  lodata  e  oggi  a  torto  quasi 
obliata,  l'ispirazione  agreste  e  la  forma  desunta  dalla  poesia  popo- 
lare. Mentre  le  pitture  del  Ferrari  erano  animate  dalla  figura  umana 
e  nel  suo  canto  prevaleva  il  sentimento  d'amore,  era  anzi  l'amor 
giovane  del  poeta  che  si  espandeva  nelle  ballate  all'uso  antico  e  nelle 
serenate  e  nei  contrasti  dei  carrettieri  e  delle  fanciulle  bionde  e  brune, 
i  bozzetti  del  Pascoli,  fini  e  vivaci,  davano  ugual  valore  alle  piante 
e  agli  uccelli  e  agli  uomini,  senza  che  un  sentimento  personale  del 
poeta  li  colorasse;  tutt'al  più  qualche  fuggevole  accento  di  malinconia. 
Il  poeta  non  aveva  grandi  ambizioni  : 

—  Al  santo  monte  non  verrai,  Belacqua?  - 
Io  non  verrò:  l'andare  in  su  ehe  portsi? 
Lungi  è  la  Gloria,  e  piedi  e  mani  vuole; 
e  là  non  s'apre  che  al  pregar  la  porta, 
e  qui  star  dietro  il  sasso  a  me  non  duole, 
cantare  udendo  le  cicale  al  sole 
e  le  rane  gracidano  acqua,  acqua. 

Questi  versi  che  aprivano  il  volume  fanno  pensare  a  quel  che  si 
è  narrato  del  Pascoli,  che  fosse  stato  a  ragione  dal  Carducci  rimpro- 
verato di  neghittosità.  Infatti  a  trentasett'anni  non  s'era  riusciti  che 
a  fargli  pubblicare  questo  mazzo  di  fiori  campestri.  Fiori  coloriti  e 
profumati,  arte  schietta,  non  ancora  molto  originale,  ma  perfetta  nel 
suo  breve  contorno  e  nella  grazia  e  gentilezza,  che  l'apparentavano 
con  quella  di  Severino  Ferrari  : 

Dilp:  i  passeri  neri  sullo  spalto 
corrono  molleggiando.  Il  torron  soUo 
rade  la  rondino  e  vanisco  in  alto. 

Verso  alato,  quest'ultimo.  Gli  uccelli 

covano  sul  musco  e  sul  lichene 
fissando  muti  il  ciclo  cristallino, 
con  improA'visi  palpiti,  se  viene 
un  ronzio  d'ape,  un  voi  di  maggiolino. 
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Il  (Mrall(M>^  |)ii"i  spiccalo  di  (|iicslc  piiiiic  Miji-ird-^  in  lappoilo  C(in 
tiilla  la  |»ocsia  pascoliaiia  èia  lappicsfMiLazioue  oggettiva  (Iella  natura: 
il  jxx'la  pt()\a  un  ^u>l(i  \i\()  nel  di  pi  ngere  per  dipingere,  e  trasmette 
(jucsla  compiacenza  in  chi  {guarda  con  lui.  l'^li  si  trasfonde  infero, 
dimenlicaudo  ao  ste:?so,  nella  scena  clie  rai)presenla. 

Galline. 

Pel  c.idor -flollo  fotrlio  alla,  massaia 

non    [liaiiLic  il   vcrcliio  CHI-  (■(line  a  noi   dirami 

che  d'jirii'iiti  ^allctti   lia   ]tit>na    l'aia  ; 

o  spossi    nella    pace  del    inat(iiH) 

delle  utili  galliuo  inlc  i   lichiaiiii  ; 

zeppo  il  granaio;  il  \  in  i  autu  nel  lino. 

Cantìino  a  sera  intorno  a,  lei  stornelli 

le  fiorenti  rairazzo  occhi  pensosi, 

mentre  il  irnin  turco  sfogliano,  e  i  monelli 

ruzzano  nei  cartocci  strepitosi. 

In  qualche  quadretto  soltanto  v'è  un' intona/ione  seidimcnialc. 
in  <|ualc]ie  altro  non  manca  un  certo  umorismo: 

...Quando  passa  il  grave  carro  avanti 
del  casolare,  che  il  rozzon  normanno 
stampa  il  suolo  con  zoccoli  sonanti, 
sbuca  il  can  dalla  fratta  come  il  vento; 

10  precorre,  l'insegne;  uggiola,  abbaia. 

11  carro  ò  dilungato  lento  lento, 

e  il  cane  torna  sternutando  all'aia. 

Già  il  canto  popolare  tenta  il  poeta: 

Lenta  la  neve  fiocca  fiocca  fiocca: 
senti:  una  zana  dondola  pian  piano. 
Un  bimbo  piange,  il  piccol  dito  in  bocca: 
canta  una  vecchia,  il  mento  sulla  mano. 
La  vecchia  canta:  Intorno  al  tuo  lettino 
c'è  rose  e  gigli,  tutto  un  bel  giardino. 
Nel  bel  giardino  il  bimbo  s'addormenta. 
La  neve  fiocca  lenta  lenta  lenta. 

(iià  vi  [>r('domina  l'amor  dei  bimbi  e  delle  umili  vite.  Mentre  Seve- 
rino, la  sua  ninna  nanna  la  cantava  |)in1tosl()  alla  sua  fanciulla  «  dal 
sen  gigliato»,  in  Myricoe  non  v'è  ispiia/.ione,  né  piesentimento.  né 
rimpianto  d'amore.  V'è  in  un  puuio  una  nota  di  trisicz/.a  funerea 
ancor  poco  profonda  ed  espressa  accademicamente,  là  dove  alle  «  mani 
d'oro  »  delle  sorelle  che  stanno  ricamando  «  mentre  le  mira  bionde 
la  lucerna  silenziosa  »  il  poeta  chiede  : 

or  m'apprestiate  quel  che  già  chiedevo 
funt^bro  panno,  o  tenui  mani  d'oro. 

])ci'n  (■]['■   i   iiKirli   cliiainai -irin  devo 

estsei-  con  loro. 
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Invece  la  cucitrice  di  Severino  altro  sogna  : 

O  camicia  bella  e  bianca, 
ti  tormente  io  per  amore; 
su  di  te  mai  non  si  stanca 
la  mia  mano  né  il  mio  cuore, 
che  troppo  dolce  è  il  tremore 
che  il  profondo  sen  mi  tocca 
s'io  ti  metto  su  la  bocca 
per  troncare  la  gugliata. 

Tutte  queste  poesie  dovevano  risalire  a  un  periodo  assai  remoto. 
Mentre  le  pubblicava,  il  poeta  era  già  invaso  dall'ossessione  tragica 
e  funerea  che  doveva  poi  rendere  più  profonda,  più  vibrante  d'inti- 
mità dolorosa  la  sua  poesia.  Ma  ciò  non  traspariva  che  nella  prefa- 
zione, la  quale  raccontava  l'atroce  assassinio  del  padre,  e  riusciva  più 
a  colpir  di  stupore  e  di  aspettazione  che  a  commovere,  parendo,  come 
era,  fuor  di  posto  ;  una  premessa  che  non  aveva  nessuna  conseguenza 
nel  libro.  Volevano  essere,  queste  poesie,  dei  fiori  deposti  su  una 
tomba,  ma,  come  i  fiori  appunto,  esse  non  parevano  nate  per  questo  e 
rimanevano  ignare  del  triste  ufficio. 

Due  anni  dopo  usciva  una  nuova  edizione  molto  ampliata  :  vi 
erano  fra  i  componimenti  nuovi  il  cupo  Giorno  dei  Morti  e  il  delicato 
e  tenerissimo  Colloquio.  Questi  illuminavano  la  tristezza,  l' inquietu- 
dine, lo  sgomento  che  animavano  gli  altri,  e  conferivano  persino  una 
intonazione,  una  risonanza  almeno,  lugubre  ai  canti  sereni  che  già 
avevano  rallegrato  i  lettori  delle  prime  Myricae  ;  come  il  cielo  az- 
zurro ci  appare  d' improvviso  tragico  quando  lo  guardiamo  da  una 
casa  di  dolore. 

Il  nuovo  Pascoli,  quale  si  presentava  in  questo  volume  e  quale  si 
mostrò  nei  Poemetti  che  seguirono  immediatamente  (quelli  furono  gli 
anni  della  più  felice  fecondità  per  il  poeta),  non  si  contentava  più 
di  dipingere  o  di  stornellare,  ma  dava  un'anima  nuova  al  suo  quadro 
e  al  suo  canto:  non  voleva  più  soltanto  rappresentare,  suscitando  com- 
piacenze visive  uditive  e  sentimentali,  ma  commuovere,  agitare  tal- 
volta violentemente  l'animo  del  lettore. 

Con  questo  volume  la  fama  del  Pascoli,  circoscritta  dapprima  sol- 
tanto negli  ambienti  universitari,  si  estese  al  gran  pubblico.  L' Italia 
aveva  un  nuovo  ix)eta. 

* 
*  * 

Tra  le  prime  (1)  e  le  seconde  Myricae  v'è  un  mistero,  vi  si  deve 
nascondere  un  problema  psicologico:  tra  la  serenità  un  po'  sentimen- 
tale dei  primi  bozzetti  campestri  e  la  burrasca  del  Giorno  dei  Morti 
dev'essere  avvenuto  qualcosa  di  profondo  nella  psiche  del  poeta. 

Giovanni  Pascoli  dovette  assai  tardi  nella  vita  sentire  in  tutta 
la  sua  tragicità  e  rivivere  in  se  stesso  la  sventura  famigliare.  Quando 
avvenne  l'assassinio  del  padre  e  poi  di  lì  a  un  anno  la  morte  della 
madre  e  mentre  tre  fratelli  li  seguivano  nella  tomba,  egli  era  ancora 
quasi  fanciullo.  Di  poi,  lo  studio  diligente  e  assorbente;  un  periodo 
forse  di  diversione  (egli  prende  parte  ad  agitazioni  politiche)  e  di  ac- 

(1)  Intendo  redizione  del  1892,  la  prima  che  contenesse  un  numero  di  poesie 
sufficiente  a  rivelare  un  poeta. 
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cidiose  esìlazioui  [)riuia  d'intraprendere  la  modesta  carriera  del  pro- 
fessore di  jjiiinasio.  In  una  «  storia  di  un'anima  »,  quale  fu  contem- 
plata dai  Leopardi  jMMisando  a  se  stesso,  si  polrehhe  (|ui  accennare 
all'aspirazione  incoml)enle  della  j,'i()venlù,  l'amore.  Un'innata  profonda 
e  invincibile  timidezza  organica  basta  a  far  fallire  certi  uomini  in  questa 
ricerca  essenziale.  Noi  non  sappiamo  nulla  a  questo  riguardo  di  concreto 
da  Giovanni  Pascoli  ;  dobbiamo  solo  constatare  che  a  un  certo  punto 
della  vita  la  rinuncia  era  avvenuta.  Dopo  la  più  o  meno  distraente 
avventura  giovanile  politica  e  l'aspirazione  o  licerca  sentimentale  (forse 
appena  abbozzata,  forse  appena  immaginata),  il  poeta  è  solo. 

Gioventìi  di  stenti,  sodo  la  compressione  della  sventura  e  della 
povertà,  sotto  lo  sguardo  della  pietà  provinciale.  Ah  la  vita  di  pro- 
vincia! Mi  sta  in  mente  la  memoria  d'un  artista  caro  all'arte  italiana, 
di  modesta  origine  campagnuola,  la  cui  anima  era  continuamente  pre- 
occupata e  inquieta  per  quello  che  di  lui  potessero  pensare  «  al  paese  ». 
Alcuni  difetti  dell'opera  pascoliana  e  la  causa  di  molte  amarezze  che 
contristarono  il  candido  cuore  del  poeta  non  vanno  ricercati  negli 
ambienti  di  provincia  in  cui  nacque,  in  cui  visse? 

È  solo  e  raccolto  in  se  stesso.  La  vita  esterna  si  e(|uilibra:  egli 
ha  un  ufficio:  uomo  coscienzioso  e  buono,  lo  adempie,  lo  ama.  Attività 
d'insegnante,  di  studioso,  di  umanista.  Ma  egli  ha  pure  una  ricchezza 
alfettiva  non  spesa. 

Io  sono  la  lampada  ch'arda 
soave 

dice  egli  della  sua  poesia.  E  in  quel  momento  la  lampada  mira  il 
capo  biondo  delle  sorelle,  e  l'alimenta  una  passione  antica,  che  trae 
forza  dalle  rinuncie  recenti  e  che  ha  nella  lontananza  del  tempo  un  tra- 
gico suggello  di  dolore.  Nel  cuore  del  poeta  v'è  un  groppo  amaro  ed 
egli  lo  snoda  soffrendo  angosce  che  non  aveva  allora  terminato  di 
soffrire  esaurendole.  Di  questa  macerazione  interiore  noi  non  cono- 
sciamo nulla.  Nutrì  mai  sentimenti  d'odio  e  di  vendetta?  Agonizzò 
di  rabbia  e  di  rancore  contro  gì'  ispiratori  e  gli  autori  del  delitto, 
estese  la  sua  maledizione  a  tutti  gli  uomini  e  all'universo? 

Il  poeta  incominciò  a  cantare  quando  già  questa  fase  eminente- 
mente drammatica  era  superata.  Si  andava  dep(mendo  in  lui  un  se- 
dimento di  rassegnazione.  Il  Pascoli  non  conosce  il  male  se  non  in 
quanto  l'ha  subito;  e  non  finirà  mai  di  stupirsene,  incapace  di  con- 
cepirlo dentro  di  sé.  Chi  lo  sente  in  se,  e  lo  vince,  è  più  uomo.  Pa- 
scoli non  comprende  la  malvagità,  perchè  non  ha  né  egoismo  né  or- 
goglio profondo  né  passioni,  e  la  bontà  sembra  che  gli  costi  assai 
meno  che  ad  altri.  «  La  vita  è  bella  »  dice  già  nel  'IX),  nella  prefa- 
zione ad  una  raccoltina  di  versi,  e  lo  lipete  nel  '94,  in  fronte  alle  Myricae, 
ricordando  una  tomba  «  grezza,  tetra,  nera  »,  in  cui  «  fini  tutta  una 
famiglia  »;  «  ma  l'uomo  -  soggiunge  -  che  da  quel  nero  ha  oscurata 
la  vita,  ti  chiama  a  benedire  la  vita,  che  è  bella,  tutta  bella...  »  Gli 
uomini  soltanto  la  fanno  brutta  e  cattiva.  E  la  natura  anch'essa  è 
buona.  «  Oh  lasciamo  fare  a  lei,  che  sa  quello  che  fa,  e  ci  vuol  bene  ». 
È  vero  che  ])iù  tardi  non  la  natuia  campagnola,  ma  l'universo,  che 
la  scienza  ci  rivela  nella  sua  nuda  vastità  vuoto  d' iddìi,  gli  ap|)a- 
rirà  non  più  benigno,  non  ostile  come  al  Leopaidi,  ma  indifferente 
(che  è  il  medesimo,  nell'effetto  1).  Maggior  necessità  perciò,  ne  con- 
clude, di  non  odiarci,  di  non  farci  del  male,  di  farci  del  bene. 


GIOVANNI   PASCOLI  Ti^.") 

Era  un  momento  singolare  dell'anima  italiana.  La  nostra  gioventù 
tendeva  al  socialismo,  inteso  più  come  lotta  e  sacrifizio  in  prò  degli 
sfruttati  d'oggi  e  per  la  felicità  delle  generazioni  venture,  che  come 
conquista  immediata  personale.  All'allievo  di  Carducci  l'ideale  poli- 
tico del  maestro  non  basta  più.  E  non  gli  basta  più  l'ideale  artistico. 
Il  giovane  ha  dentro  sé  un  dramma,  e  il  maestro  non  gli  dà  la  for- 
mula per  estrarlo. 

È  quello  il  momento  in  cui  Giosuè  Carducci  è  meno  popolare  in 
Italia.  Il  suo  atteggiamento  politico  si  erge  a  sfida  contro  il  sentimento 
di  tutti,  non  tanto  per  ragioni  ideali  quanto  per  ammirazione  e  ami- 
cizia d'un  uomo.  La  sua  Musa  tace  o  canta  il  passato.  Egli  non  sente 
più  i  tempi. 

Allora  si  parlava  in  Francia  (dove  batte  il  polso  delle  correnti 
europee)  della  «  tristezza  contemporanea  ».  Di  là  si  era  rivelata  al 
mondo  la  religione  del  dolore  coi  romanzi  di  Dostoiewsky  e  di  Tolstoi. 
Maeterlinck  aveva  scritto  i  suoi  drammi  del  mistero  e  il  Tesoro  degli 
umili.  Nello  stesso  tempo  il  simbolismo  francese,  in  reazione  contro 
la  poetica  parnassiana,  predicava  doversi  non  solo  rivendicare  la  libertà 
della  poesia  contro  la  tirannia  dei  versi  e  metri  tradizionali,  contro 
l'imposizione  dell'oggettività;  ma  doversi  cercare  l'uomo  interiore, 
proiettarlo  sulla  realtà  dandole  interpretazioni  e  significati  personali. 
Suscitare  nel  lettore  uno  stato  d'animo  favorevole  alle  suggestioni, 
preparandolo  a  cogliere  sotto  le  parole  sensi  riposti  e  profondi,  era 
uno  dei  canoni  della  poesia  nuova. 

La  letteratura  italiana  non  fu  esente  da  queste  influenze.  Gabriele 
D'Annunzio  fu,  prima  che  nietzschiano,  tolstoiano  (per  un  momento) 
e  simbolista  {Il  poema  paradisiaco,  le  Vergini  delle  Bocce)  (1).  In  Pa- 
scoli tali  influenze  non  si  possono,  come  agevolmente  in  D'Annunzio, 
riscontrare  dai  raccoglitori  delle  fonti.  Queste  tendenze  erano  troppo 
affini  al  suo  temperamento,  perchè  egli  non  se  le  compenetrasse  in 
modo  da  renderle  sue.  È  forse  più  prudente  affermare  ch«,  in  luogo 
di  trarre  qualcosa  dai  russi  e  dai  simbolisti  francesi,  egli  risentisse 
piuttosto  dell'ambiente  modificato,  della  nuova  atmosfera  ideale,  for- 
mata dalle  discussioni  che  non  mancarono  di  farsi  a  tal  proposito 
anche  in  Italia.  Occorre  bene  stabilire  qui  che,  pur  restando  aperto  a 
tutte  le  correnti  dell'arte  e  della  scienza  europea,  il  Pascoli  rimase, 
in  quella  ch'è  veramente  la  sua  grande  poesia,  il  più  strettamente  per- 
sonale tra  i  poeti  italiani  contemporanei. 

(1)  E  prima  ancora  aA^eva  risentito  altri  influssi  neW Intermesso  di  Rime. 
D'Annunzio  viveva  a  Roma  in  famigliarità  con  artisti  del  pennello  e  dello  scal- 
pello ;  gli  era  dunque  facile  assimilarsi  Vécriture  artiste  di  Teofìlo  Gautier,  dei 
Goncourt,  ecc.  Fa  invece  uno  strano  effetto  un  sonetto  di  Pascoli,  che  comincia: 

Fra  cielo  e  mare  (un  rigo  di  earmino 
recide  intorno  l'acque  mai-ezzate)... 
0  termina  : 

quando,  stagliate  dentro  l'oro  e  il  fuoco, 
le  paranzelle  in  una  riga  lunga 
dondolano  sul  mar  liscio  di  lacca. 

Qiieata  JH/wfiaiserie  ò  isolata  e  casuale  nell'opera  di  Pascoli.  Egli  si  cercava 
ancora.  È  a  notarsi  che  questo  artista  ha  ritoccato,  ampliato  le  cose  giovanili, 
ma  non  ne  ha  ripudiato  alcuna;  ha  ridistribuito  pifi  volto  i  suoi  componimenti 
in  serie  nuovo,  ma  li  ha  conservati  tutti.  Par  qiuisi  che  non  abbia  avuto  oscil- 
lazioni 0  inquietudini  critiche  sulla  propria  opera. 


7tìO  GIOVANNI  PASCOLI 

Le^^j^ele  :  Scalpitìo  (il  galoppo  della  Morie),  V Assiuolo,  Il  Nunzio 
(uh  l)oinl>()  che  ronza  hij^ubremente  contro  i  vetri),  La  Civetta,  Fine- 
atra  illuminata.  Agonia  di  madre,  Il  bacio  del  morto. 
Leggete  : 

Lampo. 
E  cielo  e  terra  si  mostrò  (inai  era  : 
la  terra  ausante,  livida  in  sunsulto: 
il  cielo  ingombro,  tragico,  disfatto  : 
bianca  bianca,  nel  tacito  tumulto 
una  casa  appari,  spari  d'un   tratto  ; 
come  un  occhio,  che,  largo,  esterrefatto, 
s'apri,  si  chiuse  nella  notte  nera. 

Toltone  quel  tragico,  letterario,  tecnico  e  non  pascoliano  (pur 
tuttavia  intonato),  la  necessità  d'essere  breve  ed  evidentissimo  ha  fallo 
raggiungere  al  poeta  una  intensità  straordinaria.  Ma  dal  poeta  delle 
prime  Myricae  non  si  poteva  assolutamente  prevedere  un  disegno  a 
chiaroscuro  così  violento.  11  Pascoli  spinse  d'  un  tratto  la  tendenza 
all'estremo  limite,  per  riprendersi  poi  subito,  la  violenza  non  essendo 
propria  del  suo  tempeiamento  (1), 

Egli  ottiene  s{)esso  effetti  più  intensi  con  mezzi  più  tenui.  Il  poeta 
sembra  turbato  da  presenze  misteriose;  è  come  una  casa  abitata  dagli 
spirili  dei  morti.  Più  laidi,  fatto  })iù  calmo,  potrà  narrarci,  con  suc- 
cessive evocazioni  {Un  ricordo,  La  cavallina  storna,  nei  CA^TI  di  Ca- 
STELVECCHio),  la  tragedia  famigliare;  |)otià  parlarci  della  madre  sua 
viva  {Il  nido  di  f arlotti).  Allora  egli  avrà  liconosciuto  nei  suoi  sogni 
gli  spiriti  famigliari.  Ora  lo  visitano  fantasmi  ignoti  e  non  jdacati. 
Più  tardi  anche  egli  popolerà  i  cimiteri  di  uccelli  e  di  fiorì,  quasi  a 
consolar  le  ombre  che  si  saianno  aitine  allontanale.  Ma  ora  l'avvi- 
luppano: la  sua  notte  è  in  lor  potere  e  specialmente  l'alba  fredda 
propizia  ai  sogni,  t'oesia  dì  dormiveglia,  tra  la  vita  e  la  morte:  pre- 
sentimenti, ai)parizì(mi  e  allucinazioni,  brividi.  Poesia,  per  il  ccmte- 
nuto  e  per  la  tecnica  (a  versi  brevi,  ansanti,  leggeri  come  un  soifio), 
nuova  nella  nostra  letteiatura. 

È  questo  il  miglior  momento  della  poesia  pascolìana.  A  parte  il 
difetto  già  evidente  dell'intrusicme  di  parole  dialettali  (prodotto  da 
un  errore  che  esamineremo)  il  volume  dei  Poemetti  che  segue  (edi- 
zione Paggi,  Firenze)  è  tutto  bello.  Noi  vedremo  poi  queste  poesie, 
distribuite  in  altre  serie,  dar  i)regio  ad  altri  volumi.  L'o[)era  di  Gio- 
vanni Pascoli  non  fu  più  mai  così  feconda  ed  intensa. 

Acquistata  la  facoltà  d'interpretar  la  natura,  vien  meno  al  poeta 
quella  di  ritrarla  oggettivamente  :  avendo  trasfuso  sé  nella  natura, 
non  riesce  più  a  vederla  in  se  stessa  e  a  lasciarsi  da  essa  assorbire. 

Son  io  che  il  cielo  abbraccio  o  dall'interno 
mi  riassorbe  l'universo  in  sé  ? 

Quest'ebbiezza   d'espansione,  questa  trasfusione  panica  col   mondo, 
l'allievo   di    Carducci    (perchè  lo   chiamano  così?   Casuale  scolaro, 

(1)  Il  desiderio,  la  mania  quasi  di  dar  significazioni  nuove  allo  sue  rappresen- 
tazioni gli  ha  suggerito  persino  un  ritocco  curioso.  La  poesia  che  ho  citato  più  sopra: 
Lfiita  la  neve  fiocca,  fiocca,  fiocca..., 

ch'era  intitolata  Neve  nella  prima  edizione,    prende    nella   seconda,  senza  mutar 
d'una  parola^  un  titolo  sentimentale:  Or/ano. 
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nient'altro)  non  raggiunge  mai,  forse  non  cerca  nemmeno:  la  sua  per- 
sonalità è  irreduttibile. 

Doppia  personalità  :  due  uomini  sono  ora  in  lui  ;  il  primo  è  pro- 
fondamente poeta,  il  secondo  è  l'uomo  sociale,  l'insegnante,  lo  stu- 
dioso di  greco  e  di  latino,  e  sarà  più  tardi  l'uomo  celebre  che  la  folla 
vuole  celebratore  e  commemoratore  di  glorie  nazionali.  Ed  ecco  che 
tendono  a  sopraffarsi  l'un  l'altro.  Qualche  volta  s'addoppiano  mira- 
bilmente e  n'escono  i  Poemi  conviviali,  splendidi  fiori  di  coltura,  com- 
plessi, d'una  originalità  unica,  perchè  inimitabili,  perchè  unica  è  la 
combinazione  da  cui  è  risultato  il  miracolo.  Ma  lo  sdoppiamento  è 
inevitabile,  e  la  discordia.  L'iadiscreto  professore  accompagna  il  poeta  - 
il  fanciullino,  come  il  Pascoli  vuol  che  il  poeta  sia  -  anche  nell'in- 
timità con  la  natura  :  lo  segue  nei  suoi  colloqui  coi  contadini,  e  ha 
un  suo  taccuino  e  fa  collezione  di  proverbi  e  motti,  e  compila  un 
glossario.  Passa  davanti  ai  due  Reginella  delle  Myricae  : 

Non  trasandata  ti  creò  per  vero 

la  cara  madre... 

Felici  i  vecchi  tuoi;  felici  ancora 

i  tuoi  fratelli,  e  più,  quando  a  te  piaccia, 

chi  sua  ti  porti  nella  sua  dimora, 

o  reginella  dallo  bianche  braccia. 

e  la  reginella  si  chiama  Rosa  e  i  due  pensano  di  raccontar  l'amore  di 
Rosa  e  compongono  La  Sementa,  V Accestire,  ecc.  11  poeta  vorrebbe 
parlar  lui  solo,  ma  il  professore  interviene  (egli  ha  già  dettato  le  «  bianche 
braccia  »  strana  particolarità  di  questa  contadina,  cui  il  sole  risparmia 
la  pelle  per  complimento!)  e  si  alternano  e  n'escono  dei  lunghi  poemi 
georgici  pieni  di  pedanterie  e  di  digressioni  inutili  ;  nonché  di  gustose 
pitture  ove  prende  la  rivincita  il  fanciullo  poeta.  Rara  rivincita,  che 
il  professore  talvolta  simula  il  fanciullo  anche  lui.  Sì,  il  Pascoli  ha 
fatto  un  po'  di  confusione  nel  suo  discorso  sul  fanciullino  e  nelle  sue 
teorie  sulla  poesia  (si  esamini  attentamente  lo  scritto  in  Pensieri  e 
discorsi,  Zanichelli):  ai  pensieri  genuini  del  fanciullino  si  uniscono 
talvolta  stranamente  quelli  d'un  pedagogo  che  lo  copia. 

Dura  fatica  dell'artista  moderno  !  Metter  da  parte  la  cultura,  pur 
senza  soffocar  l'autocritica.  Nel  Pascoli  il  pensiero  critico  è  debole  e 
incerto.  E  in  parecchi  poemetti  egli  non  riesce  a  guidare  il  rivolo 
dell'ispirazione,  che  non  si  sperda  in  pozze,  o  ristagni,  o  sparisca  nella 
sabbia  (1). 

(1)  Scorrendo  in  questi  giorni  i  volumi  del  Pascoli  mi  s'  è  imposta  la  con- 
vinzione, che  le  parti  mute,  opache  di  tanti  componimenti  sono  talvolta,  come  fu 
detto,  poesia  inespressa,  rattrappita  per  necessità  prosodiche,  ma  più  spesso  riem- 
pimenti di  metri  e  schemi  d'una  troppo  ampia  simmetria,  non  adatti  ad  una  ispi- 
razione che  pare  intermittente  e  frammentaria  od  ò  piuttosto  mobilissima,  sensi- 
bile a  tutti  i  richiami,  facilmente  fuorviabile,  insofferente  di  una  disciplina  troppo 
rigida.  Talvolta  il  riempimento  è  ancora  in  parte  materia  viva,  ma  fuor  del  raggio 
dell'  idea  dominante.  Immaginerei,  pensando  alla  poesia  del  Pascoli,  una  struttura 
gotica,  libera  e  irregolare,  con  linee  soltanto  ascendenti,  con  portali  e  rosoni  e 
finestre  asimmetriche  e  disegnali  e  una  graudissiiua  libertà  e  ricchezza  di  ornati 
simbolici  -  non  mai  l'architettura  latina  a  equilibrio  o  simmetria  di  pianta,  di  eleva- 
zione e  di  coronamento.  Il  problema  ilella  metrica  si  ò  imposto  al  Pascoli.  Egli 
ha  studiato  nuove  combinazioni  di  versi  e  strofe,  ma,  quantunque  la  sua  metrica 
sia  variatissima,  di  rado  la  sua  poesia  ha  trovato  la  propria  forma  perfetta.  Forse 
a  nessuno  meglio  che  a  lui  conveniva  una  più  grande  audacia  nell'innovare. 
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Apro  una  parentesi.  Giovanni  Pascoli  non  era  d'origine  un  con- 
tadino. Ora,  io  non  credo  che  la  vita  dei  campi,  così  diversa  da  ogni 
altra;  la  vita  della  terra  e  dell'atmosfera,  delle  piante  e  degli  animali 
che  ne  vivono  e  dell'uomo  che  la  domina  e  n'è  insieme  dominato;  non 
credo  che  questa  vita  la  quale  produce  molti  bruti,  molta  umanità- 
humus,  e  qualche  semplice  anima  di  veggente,  possa  ritrarsi  e  neanche 
comprendersi  dal  di  fuori.  Le  georgiche  di  Giovanni  Pascoli  ne  sono 
lontiine  quanto  le  pitture  violente  di  Zola;  o  piuttosto  ritraggono  sol- 
tanto dei  lati  esteini  di  questa  vita. 

«  Non  era  Mere  il  buon  contadino  che  ci  rallegrava  fanciulli  col 
suo  parlare  a  scatti,  coi  suoi  motti  e  proverbi  curiosi?  "  Il  cane  fa  ir 
la  coda  perchè  non  ha  cappello  da  cavarsi  "  »  È  questo  il  contadino 
in  cospetto  dei  padroncini.  E  sempre  il  Pascoli  vide  in  certo  modo  dei 
contadini  col  cappello  in  mano,  non  perchè  egli  non  desiderasse  to- 
glierli dalla  soggezione,  ma  perchè  nessun  contadino  approfitta  del 
vostro  permesso  di  coprirsi  il  capo,  di  *  perdervi  risjìetto  »  -  perchè 
la  sua  anima  non  vi  sente,  il  suo  istinto  antico  di  sfruttato  nei  secoli 
diffida.  Lo  può  sapere  chi  è  uscito  da  questa  classe  e,  perchè  uscito, 
non  ne  riacquista  mai  più  l'intimità.  11  Pascoli  è  il  signore  buono, 
sapiente  e  inesperto  (il  contadino  si  sente  in  certo  modo  superiore  ad 
ogni  altro,  perchè  basta  a  se  stesso  ed  è  capace  di  vivere  anche  soio, 
senza  la  società)  :  la  casa  del  campagnuolo  gli  è  aperta:  lo  si  ammette 
al  desinare;  si  fa  sfoggio  davanti  a  lui  di  arguzia  e  di  motti  locali; 
ma  l'anima,  1  proprii  dolori,  i  pudori,  i  rancori  rimangono  chiusi;  e 
dal  suo  canto  il  Pascoli  non  vede  lo  stento,  la  miseria,  i  debiti,  le 
busse  alla  moglie,  le  risse  fraterne,  le  cause  di  delitti  così  caratte- 
ristici della  classe  :  il  loro  dramma,  di  cui  è  protagonista  la  Terra, 
gli  sfugge.  Non  solo  gli  individui  fra  loro  sono  impenetrabili,  ma 
anche  le  classi,  e  quella  dei  contadini  sarà  forse  trasformata  prima 
che  rivelata. 

E  chi  intanto  non  vede  la  trasformazione  lenta,  e  che  diverrà 
sempre  più  rapida,  dell'agricoltura  e  perciò  della  classe  agricola? 
Qui  sta  il  nodo  dell'errore  per  cui  il  tentativo  del  Pascoli,  di  mettere 
in  circolazione  un  numero  di  parole  toscane  designanti  gli  strumenti 
agricoli,  gli  utensili  di  una  piccola  vita  domestica  e  le  operazioni  dei 
campi,  era  destinato  a  fallire,  producendo  soltanto  (e  questo  è  il  danno 
maggiore)  delle  inutili  prolissità  e  oscurità  e  pedanterie  nei  suoi  poemi. 
Queste  parole  inanimate  sono  degli  sgradevoli  intoppi  in  cui  s'ince- 
spica con  tanto  maggior  rivolta  quando  si  trovano  in  componimenti 
pervasi  da  acuta  emozione  :  che  egli  non  li  introdusse  soltanto  nelle 
georgiche,  ma  più  o  meno  in  tutta  la  sua  poesia  (1). 

Cosa  che  il  Pascoli  non  aveva  osservato  (né  so  che  altri  l'abbia 
fatto),  gli  strumenti  e  le  opere  dei  campi  hanno  diversi  nomi  in 
Italia  da  regione  a  regione,  perchè  quasi  sempre  sono  diversi.  Diverse 
terre,  diversi  climi  e  diversa  agricoltura,  dal  Piemonte  alla  Puglia, 
alla  Sicilia  I  E  in  tutte  le  regioni,  più  o  meno  presto,  questi  arnesi 
scompariranno  per  dar  luogo  a  macchine  e  lavorazioni  nuove  e  sem- 
plificate, e  le  nuove  cose  troveranno  a  mano  a  mano  le  nuove  parole  ! 

(1)  Avverto  qui  rlic  lo  sforzo  del  Pascoli  non  fu  intoramente  vano.  Alcune 
delle  parole  nini  prima  adoperato  da  altri,  e  da  lui  felicomonte  adottato,  e  in  tuo- 
nerò la  notazione  poetica  di  tanti  particolari  di  vita  animale  e  vegetale,  potranno 
Teramo nte  arricchire  la  letteratura  campagnuola,  cosi  povera  ed  incolore  o  eposso 
colorata  soltanto  di  passioni  brutali  e  di  sangue. 
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Eppure  con  quanto  amore,  con  quanto  accoramento  non  sentì  il 
Pascoli  un  fatto  nuovo,  l'eroico  sforzo  dei  contadini  italiani  per  mu- 
tare la  loro  sorte,  costretti  ad  esulare  non  soltanto  per  campare,  ma 
anche  per  portare  alla  terra,  parte  principale  della  lor  vita,  quel 
rivoletto  di  danaro  senza  il  quale  la  terra  agonizza  stremata  sotto  il 
flagello  delle  tasse,  delle  ipoteche  e  di  tanti  vecchi  e  nuovi  malanni 
organici  !  Ma  anche  qui  la  fìsima  del  Pascoli,  di  voler  parlare  un  gergo 
strano  (e  fortunatamente  efìmero) 

Molti  bisiui  oh  ifes...    No,  tiene  un  frutti- 

stendo...  Oh  ìjes,  vende  checclie,  candì,  scrima.  ecc.  ! 

In  due  terzine  di  Italij,  poemetto  d'ispirazione  cosi  commovente, 
accumula  quanti  idiotismi  italo-americani  un  contadino  non  direbbe 
in  un  lungo  discorso!,.. 

Ho  detto  che  della  vita  contadinesca  egli  rende  soltanto  dei  lati. 
Occorre  aggiungere  che  li  rende  spesso  con  una  sicurezza  e  vivacità 
che  possono  apprezzarsi  soltanto  da  chi  è  nato  in  campagna, 

11  sessantino  ha  messo  i  crini,  mette 
la  rappa.  Già  si  sguscia.  Ideile  stalle 
le  manse  vacche  mangiano  le  vette. 
È  uno  splendore  di  pannocchie  gialle 
per  tutto,  alle  finestre,  nelle  altane,,. 

Profondamente  sente  la  vita  animale  e  vegetale,  la  vita  delle 
stalle  e  dei  nidi,  la  quale  sembra  non  avere  segreti  per  quest'anima 
di  fanciullo.  E  i  fanciulli  popolano  questi  quadri  di  natura,  messi  in 
rapporto  cogli  alberi  e  gli  uccelli  di  cui  comprendono  il  parlare.  Par- 
lano ad  essi  l'ulivo  generoso  e  il  paterno  e  ricco  castagno. 

L'albero  volea  dir  la  sua  ragione... 

I  bau  bau,  i  dib  dilp,  checché  si  dica,  sono  bene  spesso  a  loro 
posto  e  formano  delle  note  centrali  originalissime  che  danno  il  tono 
all'intero  canto.  Qualcosa  pur  ci  urta,  quando  il  verso  dell'uccello 
non  è  più  trascritto  fedelmente,  ma  alterato  fino  ad  assomigliarlo  ad 
una  parola  nostra:  qualcosa,  come  accade  anche  ai  contadini,  è  detto 
«  per  farsi  onore  »:  sono  le  virtuosità,  i  bisticci.  Ma  che  importa  se 
nel  fascio  opulento  dell'erbe  odorose  v'è  qualche  stecco?  (1). 

Donde  gli  deriva  quest'intuizione  dell'anima  fanciullesca?  Pensate 
alla  bella  nidiata  ch'era  la  famiglia  del  poeta  prima  del  tragico  av- 
venimento, alle  culle  trasformate  in  bare,  alle  culle  ancor  vive  delle 
minori  sorelline,  e  alla  responsabilità  di  babbo  che  il  Pascoli  divise 
col  fratello  maggiore.  Gioie  e  tenerezze  e  tristezze  di  bimbi  e  di  fan- 
ciulle in  case  povere  e  in  collegi,  sgomento  di  creature  sacrificate  e 
inconsapevoli,  agonia  di  creature  votate  a  morte,  tutto  questo  egli 
provò  in  se  stesso  e  nei  suoi  cari.  Più  tardi,  insegnante  di  ginnasio 
e  di  liceo,  egli  dovette  essere  come  un  fratello  maggiore  per  i  suoi 
allievi.  Di  qui  l'abito  didascalico  affettuoso  e  insistente  delle  sue 
prose;  non  altro  che  allocuzioni,  sermoni  laici  alla  gioventù,  parlino 
essi  d'arte  o  di  morale  o  di  patria. 

(1)  Si  potrebbe  con  molte  poe^jle  fare  uu-.i  bellissima  antologia  (mai  fu  più 
appropriata  la  parola)  per  fanciulli,  piacevole  anche  per  i  grandi,  o  diffonderla 
nelle  scuole.  Molte  poesie  del  Pascoli  dovrebbero  già  ossero  popolari,  se  i  maestri 
italiani  noa  prediligessero  i  loro  mediocri  poeti  «  magistrali  ». 
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K  nel  simbolo  del  l'aiu-Jullo  il  Pascoli  volle  incarnare  la  poesia. 
Avvenne  al  Pascoli  come  a  tanti  artisti,  i  quali  giudicano  esser  sola 
arte  quella  ch'essi  praticano.  E,  come  parecchi  di  essi,  assegnò  al- 
l'arte una  grande  missione.  Ogni  uomo  porta  in  sé  un  fanciullino, 
perchè  ogni  uomo  è  in  qualche  modo  e  in  qualche  momento  poeta. 
Dev'essere  un  divino  fanciullo  questo  del  Pascoli,  poiché  noi  ne  co- 
nosciamo tanti  di  piccoli  egoisti  selvaggi!  Il  divino  fanciullo  è  l'in- 
conscio, l'intuizione,  il  genio  interiore  e  insieme  il  sensitivo  che  gioca 
coi  suoni  e  coi  colori.  Gli  uomini  si  armano  per  le  battaglie  della  vita, 
ma  i  fanciulli  che  sono  in  loro  «  per  ogni  poco  d'agio  e  di  tregua  che 
sia  data,  si  corrono  incontro,  e  si  abbracciano  e  giuocano  ». 

«  Il  poeta,  se  è  e  quando  è  veramente  poeta,  cioè  tale  che  signi- 
fichi solo  ciò  che  il  fanciullo  detta  dentro,  riesce  perciò  ispiratore  di 
buoni  e  civili  costumi,  d'amor  patrio,  famigliare  e  umano  ».  «  Si  trova 
a  mano  a  mano  che  impoetico  è  ciò  che  la  morale  riconosce  cattivo 
e  ciò  che  l'estetica  proclama  brutto  »;  «...per  cantare  il  male  bisogna 
fare  uno  sforzo  continuo  su  se  stesso,  a  meno  che  non  si  tratti  di 
pazzia  »  (1). 

Queste  teorie  non  sono  in  lui  tendenziose  come  nei  critici  mora- 
listi del  bello  e  del  buono,  perché  non  sono  astrazioni  né  imposizioni. 
Sono  la  teorizzazione  après  coup  d'una  poesia  che  andava  prendendo 
corpo  in  lui,  se  già  non  era  realizzata  quando  scriveva,  nel  1898;  e 
che  ci  darà  fra  l'altro  Andrée,  Nel  carcere  di  Ginevra,  La  Quercia  di 
Hawarden,  Il  Bolide,  La  Vertigine,  Il  Ciocco. 

La  scienza  ci  va  scoprendo  un  universo  sempre  piìi  vasto  e  ma- 
raviglioso.  Da  essa  un  poeta  veramente  nuovo  trarrebbe  una  nuova 
cosmogonia?  11  Pascoli  sembra  che  lo  pensi.  «La  poesia  del  nostro 
secolo  -  scrive  egli  nell'^Era  nuova  -  è  l'ultima  emanazione  del  con- 
cepimento primitivo  della  vita  interna  ed  esterna;  concepimento  fon- 
dato suir  illusione  e  sull'apparenza.  È  cominciato  il  secondo  conce- 
pimento: quello  fondato  sulla  realtà  e  sulla  scienza».  Ma  egli  non 
si  sente  da  tanto  di  elaborare  questa  nuova  poesia  :  «  lo  son  dei  vecchi, 
anch'  io  ». 

Occorre  qui  sfatare  l' illusione  che  compare  ad  ogni  tanto  nelle 
invocazioni  di  qualche  poeta  e  di  qualche  critico.  D'Annunzio  e  tanti 
altri  hanno  inneggiato  a  questo  messia  che  sarà  il  poeta  nuovo,  di- 
sceso come  da  un  altro  pianeta  in  terra  a  redimere  la  poesia.  Nuove 
cose  nascono  e  vecchie  muoiono,  mentre  la  trama  della  vita  si  svolge 
nutrita  e  compatta.  Che  cosa  è  vivo  e  che  cosa  è  morto  nella  coscienza 
di  ogni  generazione  ?  Nasce  ogni  tanto  un  grandissimo  poeta  ed  è 
opera  di  secoli:  egli  comprende  in  sé  quanta  somma  di  umanità  (che 
è  quanto  dire,  d'anima  e  di  coltura,  di  coscienza  e  di  mistero,  di  storia 


(1)  «  Poesia  è  trovare  nollo  cose  il  loro  sorriso  e  la  loro  lacrima  ».  Cosi  nel 
Fanciullino.  E  nel  Foc/a  di'  lintjtia  morta  :  «  Nò  erodo  io  cho  la  poesia  (lob))a  o  possa 
ossore  l'agitatrice  dolio  turbo,  ma  la  beatrice  di  cuori.  Ella  non  jitonfia  le  goto  per 
dar  fiato  alla  tuba;  ma  attinge  brevemente  con  le  dita  le  eorde  dell'arpa.  Ella 
non  respinge  da  so,  riempiendo  di  fracasso  o  di  armonie  orecchie  e  cervello,  ma 
attira  a  sé  con  un  lontano  o  fievole  tintinno.  Ci  sono  certo  musiche  che  bisogna 
allontanarsene  por  gustarlo  senza  essere  intronati  :  alla  poesia  l)isogna  avvicinarsi, 
por  Houtirla.  Ed  olla  parla  ora  a  questo  ora  a  quello,  qua  asciuga  una  lacrima, 
là  aggiungo  un  sorriso,  con  delicata  modestia,  come  una  silenziosa  ))ouofattrieo  ». 

Ognun  vede  quali  grandi  poeti  escluderebbe  questa  teoria! 
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e  di  presentimento  avvenire)  è  in  una  intera  civiltà  all'apogeo  e  forse 
già  in  declino.  Egli  si  chiama  Omero  o  si  chiama  Dante.  Questo 
messia  è  inutile  invocarlo.  Spiritus  alitai  ubi  vuU.  Adoriamo  la  di- 
vinità quando  appare  e  facciamo  la  nostra  opera  d'uomini. 

Questo  ha  fatto  Giovanni  Pascoli  e  il  jnemio  del  suo  sforzo  per 
trovare  qualche  accento  della  nuova  poesia  fu  un  vero  arricchimento 
della  sua  opera.  «  Poesia  è  ciò  che  della  scienza  fa  coscienza  »:  tale 
fu  la  nuova  formula.  Se  la  poesìa  avesse  accompagnata  la  scienza, 
l'uomo  sentirebbe  ora  la  propria  vita  e  quella  dei  propri  simili  di 
fronte  all'universo  in  un  modo  ben  più  profondo,  e  a  questa  vita  da- 
rebbe un'  importanza  inestimabile,  sì  da  doversi  affrettare  a  miglio- 
rarla per  tutti.  La  scienza,  dopo  avere  spopolato  il  mondo  di  dèi,  ci 
ha  rivelato  che  fine  di  tutto  è  la  morte,  e  dopo  la  morte  il  nulla. 
Siamo  lontani  dalla  teoria  del  fanciullino  !  Ma  in  apparenza  soltanto, 
poiché  questa  rivelazione  lo  ridesta  d' improvviso  in  fondo  al  poeta 
e  il  suo  grido  è  di  terrore  ! 

O  nebulose  oscure,  o  voi  che  siete 

granai  del  cielo,  ogni  cui  grano  è  un  mondo; 

di  là  da  voi,  di  là  dal  fìrmamento, 

di  là  dal  più  lontano  ultimo  sole, 

io  grido  il  lungo  fievole  lamento 

di  un  fancìuUetto  che  non  può,  non  vuole 

dormire  !  di  quest'anima  fanciulla 

che  non  ci  vuole,  non  ci  sa  morire... 

L'universo,  l'abbiamo  già  detto,  non  assorbe  il  poeta,  lo  respinge, 
lo  confina  nella  sua  piccolezza.  Questo  poeta,  che  fu  chiamato  da  al- 
cuni panteista  e  da  altri  cristiano  e  che  non  è  né  l'uno  né  l'altro, 
non  potendo  più  credere  alla  immortalità  personale,  non  prova  nessuna 
ebbrezza  al  pensiero  di  dissolversi  nell'universo.  La  morte  é  il  buio, 
è  il  nulla.  E  come  in  presenza  della  tenebra  il  fanciullo  s'abbraccia  al 
fratellino  (I  due  fanciulli),  così  egli  trova  l'unico  conforto  contro  la 
morte  nella  fratellanza  di  tutti  gli  uomini,  nella  pace  fra  le  nazioni, 
nell'accordo  di  scienza  ed  arte  a  migliorare  la  vita.  Il  timore  fece  gli 
dèi  nel  cielo,  cantò  Lucrezio.  Il  timore  fa  trovare  al  nostro  poeta  un 
dio  nel  cuore  umano.  Guardando  le  stelle  del  cielo  ha  scoperto  una 
nuova  stella  in  fondo  al  vecchio  cuore  umano:  l'amore. 

Questo  «  canto  dell'amore  »  di  Giovanni  Pascoli  è  formato  dalle 
più  belle  strofe  che  il  poeta  di  Myricae  abbia  scritto.  Mentre  nelle 
poesie  della  campagna  il  verso  del  Pascoli  è  finemente  miniato,  e  in 
quelle  dettate  dal  ricordo  della  sua  sventura  famigliare  il  metro  è  ora 
spezzato  e  ansante,  ora  disteso  ma  di  breve  fiato  (non  mai  però  trasan- 
dato e  sempre  nobile,  anche  nell'apparente  abbandono!),  nei  poemetti 
suscitati  dal  soffio  della  nuova  ispirazione  si  snoda  un  vero  canto  di 
alto  volo. 

* 
*  * 

Molto  varia  e  oscillante  fu  la  fortuna  di  Giovanni  Pascoli  in  vita. 
La  sua  poesia,  pur  risentendo  tutte  le  aspirazioni  odierne,  dalle  grandi 
correnti  intellettuali  e  sociali  europee  ai  dolori  ed  alle  gioie  della 
patria,  si  svolgeva  assolutamente  fuor  dai  quadri  accettati  d'ogni  pro- 
duzione italiana  e  straniera.  Non  ci  si  può  avvicinare  ad  un  poeta 
se  non  con  un  preliminare  atto  di  fede,  alto  di  simpatia,  di  non  re- 


732  (lIOVANNi    l'ASCOM 

sistenza  alla  sua  suggestione.  Ma  se  ciò  è  relalivauicnle  facile  {|uuii(lo 
il  poeta  ci  scopre  se  stesso  o  c'invita  a  pensare  e  sentire  intorno  alla 
natura  e  airumanitìi  e  alla  storia,  ciò  diventa  assai  più  diffìcile  quan- 
d'egli ci  viene  a  parlare  di  persone  e  cose  contemporanee.  Anche  al- 
l'infuori  dei  preconcetti  di  partito,  ogni  uomo  colto  possiede  sugli 
nomini  e  gli  avvenimenti  contemporanei  un  complesso  di  esperienze, 
di  opinioni  e  di  sentimenti,  che  respinge  ogni  interpretazione  troppo 
personale  altrui.  Nessuna  meraviglia  quindi  che  i  lettori  reagissero 
contro  queste  recenti  poesie.  Ma  bisogna  pur  dire  che  molti  lettori  e 
parecchi  scrittori  di  giornali  non  hanno  accordato  al  Pascoli  mai 
neanche  quella  preventiva  disposizione  d'animo  rispettosa,  che  si  ac- 
corda a  qualsiasi  uomo  serio  che  si  accinga  a  parlarci  a  voce  o  in 
libro.  Sicché  abbondano  sul  Pascoli  di  Odi  e  Inni  i  giudizi  sommari, 
anche  da  parte  di  uomini  pieni  di  rispetto  davanti  a  personalità  assai 
meno  interessanti  che  non  sia  il  poeta  del  Ciocco. 

Giovanni  Pascoli  è  sceso  nella  tomba.  Quello  ch'era  caduco  della 
sua  poesia  lo  seguirà  sotterra,  ma  quello  che  vive  è  tanto,  che  il  nostro 
patrimonio  poetico  ne  è  grandemente  arricchito.  La  sua  opera  è  com- 
piuta. Egli  non  temeva  la  Morte,  l'amava,  ed  essa  lo  premia:  guardata 
sotto  la  siia  fredda  luce,  l'opera  di  lui  resiste  e  aj)pare  più  pura,  più 
una,  più  grande.  Intorno  è  silenzio.  Tace  la  gloria  rumorosa.  La  gloria 
gli  era  un  peso  diftìcile  a  portare.  A  Giovanni  Pascoli,  al  divino  fan- 
ciullo non  la  celebrità,  ma  la  simpatia  cosciente  e  fiduciosa  si  doveva 
tributare  ed  egli  aveva  negli  ultimi  anni  fatto  un  po'  di  confusione 
tra  l'una  e  l'altra,  fino  a  credere  che  l'odiasse  chi  non  l'applaudiva 
ad  ogni  suo  inno  e  l'amasse  invece  svisceratamente  chi,  senza  nem- 
meno conoscere  la  sua  opera,  sollecitava,  da  lontane  sedi  di  comitati, 
epigrafi  e  inni  e  discorsi  celebrativi  e  commemorativi  dalla  sua  bontà 
che  non  sapea  negarsi.  Ora  tace  l'applauso,  ma  l'anima  d'  Italia 
sentirà  più  intimamente  la  ricchezza  che  il  suo  figlio  morto  le  ha  le- 
gato ;  tesoro  di  bellezza,  di  conforto,  d'insegnamento. 

Quest'uomo  ha  vissuto  di  poesia.  Egli  l'aveva  in  se  stesso  innata 
e  ancora  la  cercava  nei  canti  di  tutti  i  popoli  come  nell'anima  e  sul 
labbro  dei  semplici  che  lo  circondavano  :  viveva  nella  poesia  del 
mondo,  la  godeva  e  se  ne  nutriva.  E  questo  pane  spezzò  per  tutti. 
Ora  egli  riposerà  a  Gastelvecchio,  a'  pie  delle  Panie  giganti,  presso 
il  perenne  canto  del  Serchio,  e  l'anima  sua  abiterà  la  terra  e  l'aria 
come  il  genio  del  luogo.  Là  andranno  a  risvegliarla  e  a  salutarla, 
compenetrati  già  di  essa  traverso  le  parole  dei  suoi  volumi,  coloro 
che  l'amano,  amando  per  essa  la  nostra  breve  e  sempre  più  augusta 
vita  terrena.  Non  immortali,  -  o  viventi,  -  arricchite,  infensiticate, 
nobilitate  la  vita  mortale!  Questo  sembra  dirci  dal  sepolcro  fiorito 
presso  il  fiume  sonante  il  poeta  che  morì  fanciullo,  l'orfano  eh 'è  diven- 
tato un  donatore,  e  per  il  quale  si  avverò  il  miracolo  umano,  che  un 
delitto  generasse  bontà,  bellezza  ed  amore  per  sempre. 

Giovanni  Ge.na. 


NEL  MERCATO  MONETARIO 


Il  mercato  monetario  ha  presentato  in  questi  giorni  delle  sensi- 
bili oscillazioni,  che.  soprattutto  verso  la  metà  della  quindicina,  cagio- 
narono alcuni  punti  di  ribasso  alle  rendite  di  Stato  ed  ai  valori  in- 
dustriali. 

Già  la  stampa  più  autorevole  ha  indarno  ricercate  le  ragioni  di 
questo  movimento:  spesso  esse  non  derivano  che  da  impressioni  mo- 
mentanee ed  impulsive,  abilmente  sfruttate  da  coloro  che  hanno  in- 
teresse a  farlo. 

In  tesi  generale  si  osserva  che  il  corso  della  rendita  3.50  per 
cento  era  troppo  alto,  specialmente  quando  esso  stava  al  disopra  della 
pari:  che  perciò  i  titoli  italiani  davano  un  reddito  minore  dei  valori 
di  Stato  di  altri  paesi,  pure  di  prim'ordine  (1).  E  l'obbiezione  in  parte 
è  vera  e  dimostra  che  non  dobbiamo  affatto  né  preoccuparci  troppo 
né  allarmarci,  se  oggi  le  nostre  rendite  sono  discese  di  qualche  punto 
soprattutto  di  fronte  alle  condizioni  del  mercato  monetario  in  tutta 
Europa.  Noi  stessi  abbiamo  piìi  volte  avvertito  che  non  conveniva 
spingere  ad  altezze  esagerate  i  corsi  della  rendita,  perchè  era  facile 
prevedere  che  non  avrebbe  potuto  conservarli.  Ma  da  un  eccesso  non 
bisogna  passare  ad  un  altro,  né  dimenticare  che  il  nostro  3.50  per  cento 
é  un  ottimo  titolo,  collocalo  in  mani  buone  e  solide  e  che  esso  me- 
rita il  maggior  favore  da  parte  del  risparmio  nazionale. 


(1)  In  base  alle  receuti  quotazioni  di  chiusura    della    Borsa  di   Parigi,  ecco 
come  capitalizzano  i  principali  fondi  di  Stato: 

Europei.   —  Francese  3  %.  perpetuo  al  corso  di  fr.  92.62,   reddito  3.24  %. 

—  Consolidato  Inglese  a  78.65,  3.17  %.  —  Austria,  oro  4  %  a  99.50,  4.03  %.  — 
Belgio,  3%  a  84.50,  3.47%.  —  Bulgaria.  5%  1896  a  505.25,  4.95%.  —  Dani- 
marca,  3%  18Ì7  a  81.25,  3.57%.  —  Spagna,  ext.  4%  a  96.10,  4.16  %.  —  Elle- 
uico,  4%  1887  a  275,  3.61%.  —  Olanda,  3%  a  82.70,  3.63%.  —  Ungheria,  oro 
4%  a  95.9%  4.18%  —  Italia,  3.50  netto  a  96,  3.64%  —  Norvegia,  3%  1888  a 
80.80,  3.71%.  —Portogallo,  3%  a  65.25,  4.58%.  -  Pi-ussia,  3%  a  81.70,  3.67%. 

—  Rumenia,  4%  1898  a  94.25,  4.25%.  —  Russo  Consolidato,  4%  a  95.80, 
4.18%.  —  Russo,  4  V,%  1909  a  101.15,  4.46  %•  —  Serbia,  4%  amm.  1895  a 
87.40,  4.58%.  —  Svezia,  3  1/2%  1^95,  a  97.10,  3.61%.  -  Svizzera,  3%  (ferro- 
viario), a  83.25,' 3.61%.  —  Turcha,  unificato  4%,  a  89.85,  4.46%. 

Extra-europei.  —  Argentina,  4%  1900  a  9  4.^0,  4.25%.  -  Brasile,  4  %  1889 
a  88.15,  4.52%.  —  Egitto,  unificato,  A%  netto  a  102.70,  3.90  %.  —  Haiti,  5% 
1875  (rimb.  a  fr.  30^)  a  2.54,  5.91%.  —  Giappone,  4%  1905  a  94.10,  4.25%.  — 
Messico.  4%  oro  1904  a  90,  4,44%.  —San  Paolo  (Buoni  del  Tesoro),  5%  1908, 
a  509,  4.92  %. 
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È  noto  ìaoltre  che  l'Italia  ha  oramai  riscattato  quasi  tutto  il  con- 
solidato, elle  essa  aveva  all'estero.  Anche  questo  rimpatrio  avvenne 
forse  con  troppa  fretta  ;  ma  il  suo  risultalo  pratico  non  può  essere 
posto  in  dubbio.  Ciò  risulla  chiaro  dalle  seguenti  cilre: 

Pagamenti  del  Tesoro  all'estero  per  debiti  pubblici. 

Per  i  consolidati 
Anni  rngamenti  totiili  5%;4%::J,76% 

milioni  niilionl 

1896-97 134.5  G2.2 

1905-90G 06.7  23.4 

1909-910 59.8  15.7 

Oramai  non  ci  sono  all'estero  che  circa  300  milioni  di  capitale  di 
consolidato  italiano:  cifra  del  tulio  insignilìcante  di  fronte  ad  otto  e 
pili  miliardi,  quanti  ne  esistono  in  circolazione.  Non  possiamo  quindi 
temere  una  forte  azione  deprimente  da  parte  delle  borse  estere,  che 
potrebbero  soltanto  esercitarla  con  il  giuoco,  ma  non  con  delle  tran- 
sazioni reali. 

Del  resto,  se  un  anno  fa  il  nostro  3.50  per  cento  era  oltre  la  pari, 
sono  così  mutate  le  condizioni  odierne,  per  giustificare  i  movimenti 
che  abbiamo  avuto  nei  giorni  scorsi  ? 

Due  sono  le  circostanze  alle  quali  si  allude  da  taluni  :  l'emissione 
dei  buoni  quinquennali  del  Tesoro  al  4  per  cento  netto  al  corso  di  100 
e  la  guerra  con  la  Turchia. 

L'emissione  dei  buoni  quinquennali  finora  non  è  fatta  o  proget- 
tata che  per  250  a  300  milioni,  cifra  molto  modesta  rispetto  all'entità 
del  debito  pubblico  italiano  di  oltre  12  miliardi.  D'altra  parte  essa 
non  costituisce  uri  fatto  nuovo:  non  è  che  la  continuazione  delle 
emissioni  3.50  e  3  per  cento,  avvenute  negli  anni  scorsi  per  la- 
vori ferroviarii.  Già  in  passato  avvertimmo  che,  a  nostro  modesto  av- 
viso, questi  titoli  non  rispondevano  alle  condizioni  del  mercato  e  non 
potevano  aver  fortuna.  Ricordiamo  anzi,  a  tale  proposito,  una  prege- 
vole relazione  al  Senato  dell'egregio  conte  Bettoni,  informata  a  cri- 
terii  finanziarli  esatti  e  sani.  I  fatti,  pur  troppo,  corrisposero  a  queste 
previsioni  :  il  Tesoro  ha  fatto  quindi  bene  ad  abbandonare  quei  due 
titoli  ed  a  sostituirne  uno  a  reddito  più  elevato.  E  date  le  recenti 
emissioni  francesi  ed  austriache  al  4  %,  nonché  le  condizioni  gene- 
rali dell'Europa  e  quelle  particolari  dell'Italia,  forse  non  era  possibile 
anche  per  noi  scendere  al  disotto  del  4  per  cento. 

A  quanto  sappiamo,  gli  Istituti  assuntori  hanno  intenzione  di 
conservare  in  larga  parte  in  portafoglio  (piesti  buoni  quinquennali 
4  per  cento,  cosicché  non  verranno  sul  mercato,  che  a  gradi  ed  in 
limitate  proporzioni.  E  già  si  dice  che  vi  faranno  premio.  Sarebbe 
quindi  meno  fondato  qualsiasi  grande  movimento  che  tendesse  a  ven- 
dere il  3.50  per  cento  per  comperare  dei  buoni  al  4:  presto  sarebbero 
esauriti.  D'altra  parte  il  nostro  3. .50  per  cento  è  in  molta  parte  vin- 
colato in  doti,  in  cauzioni,  ecc.,  mentre  è  pure  confortante  constatare 
che  esso  va  penetrando  abbastanza  copiosamente  nelle  provincie  del 
Mezzogiorno,  che  in  passato  non  avevano  l'abitudine  di  investire  i  loro 
risparmi  in  titoli  di  Stato. 

Dobbiamo  quindi  guardare  la  situazione  con  tranquillità  e  con 
calma.  Negli  anni  scorsi  si  spingevano  troppo  i  corsi  in  alto:  ora  sa- 
rebbe ancora  più  dannoso  cadere  nell'eccesso  opposto.  Certo  la  rendita 
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italiana  non  potrà  sottrarsi  alle  leggi  generali  del  mercato,  che  accen- 
nano ad  un  rincaro  nell'interesse  dei  capitali,  e  le  elevate  valutazioni 
di  una  volta  non  ritorneranno  tanto  presto.  Ma  non  v'ha  ragione  al- 
cuna per  cui  il  mercato  debba  procedere  a  sbalzi  ed  a  sussulti,  di  fronte 
alle  rendite  di  uno  Stato  come  l'Italia. 

Ancora  meno  giustificato  parrebbe  il  ribasso  che  ha  colpite  le  azioni 
di  alcuni  dei  nostri  maggiori  Istituti  di  credito.  Che  cosa  vi  è  di  mu- 
tato nella  loro  situazione  da  pochi  mesi  ad  oggi,  perchè  possano  ispi- 
rare minore  fiducia  del  passato ^^  Tutti  invece  sanno  che  da  parecchi 
anni  a  questa  parte,  i  nostri  Istituti  dì  credito,  a  cominciare  dalla  Banca 
d'Italia  -  di  cui  abbiamo  più  volte  apprezzato  l'indirizzo  dell'ammini- 
strazione e  della  direzione  -,  seguono  una  via  lodevole  di  prudenza, 
di  consolidazione  e  di  mobilizzazione.  Certo  che  tutto  non  si  può  com- 
piere in  un  giorno  e  che  non  si* liquidano  in  breve  le  conseguenze  del 
passato:  è  assai  da  raccomandare  in  generale  la  cautela,  per  non  scuo- 
tere, con  movimenti  repentini,  delle  posizioni,  che  si  possono  invece 
sistemare  colla  prudenza  e  colla  calma.  Ma  è  giusto  constatare  che 
questo  indirizzo  di  saviezza  è  oramai  seguito  da  tutti  gli  Istituti  dì 
credito,  che  cercano  di  accrescere  le  riserve,  smobilizzare,  in  misura 
opportuna,  i  loro  impieghi  e  raffrenare  le  audacie  eccessive.  Ed  anche 
lungo  questa  via  giova  saper  tenere  il  giusto  mezzo. 

Si  obbietta  da  taluni,  che  il  ribasso  della  rendita  arreca  danno 
agli  Istituti  di  credito,  che  ne  posseggono  quantità  notevoli,  e  si  vuole 
così  giustificare  il  ribasso  del  corso  delle  loro  azioni.  Ma  anche  in  ciò 
vi  è  dell'esagerazione.  Se  un  Istituto  possiede,  ad  esempio,  10  milioni 
di  rendita,  un  ribasso  del  5  per  cento  diminuisce  di  500,000  il  valore 
patrimoniale  dei  titoli.  E  ciò  è  vero.  Ma  innanzi  tutto  continua  im- 
mutato il  reddito  previsto  di  lire  350,000  all'anno.  Oltre  ciò,  parecchi 
Istituti  hanno  conservata  la  buona  abitudine  di  valutare  ì  titoli  nelle 
oro  situazioni,  non  tanto  al  corso  di  borsa,  ma  a  quello  meno  ele- 
vato di  acquisto.  Per  ultimo,  essi  trovano,  in  parte,  il  compenso  nei 
nuovi  buoni  quinquennali  al  4  per  cento,  che  per  le  banche  varranno 
almeno  a  compensare  la  discesa  dell'interesse  della  rendita  dal  3.75 
al  3.50  per  cento. 

Del  resto,  il  paese  in  generale  è  in  progresso:  i  raccolti  dell'anno 
scorso  furono  buoni  e  tali  si  annunciano  pure  quelli  dell'anno  presente: 
le  entrate  dello  Stato  seguono  l'incremento  normale  :  a  guerra  finita, 
il  movimento  economico  del  paese,  che  finora  se  ne  risente  poco,  si 
accentuerà  ancora  di  più.  Di  queste  condizioni  generali  della  nazione 
non  possono  a  meno  di  giovarsi  le  banche  e  le  industrie.  Tutti  i  grandi 
Istituti  di  credito  hanno  potuto  mantenere  in  quest'anno  i  loro  divi- 
dendi consueti:  qualcuno  li  ha  anche  lievemente  aumentati.  La  Banca 
d'Italia  ha  dato  45  lire:  la  Commerciale  pure  45  lire:  il  Credito  ita- 
liano 30  lire:  il  Banco  di  Roma  7  lire:  la  Bancaria 6:  il  Credito  pro- 
vinciale 13  lire.  L'Italia  possiede  oggidì  un  complesso  di  banche,  che, 
per  entità  di  capitali  e  di  operazioni  e  per  organizzazione,  meritano 
un  giusto  apprezzamento  da  parte  del  pubblico,  che  non  deve  lasciarsi 
traspostare  da  correnti  improvvise  e  non  ben  chiare.  E  tanto  meno 
si  riesce  a  spiegare  il  ribasso  sopra  i  titoli  di  alcune  industrie,  che  a 
causa  della  guerra  hanno  viste  aumentare  le  loro  ordinazioni  e  quindi 
il  lavoro  ed  i  guadagni. 

Crediamo  invece  che  sia  esagerato  il  fenomeno  di  aumento  che 
si  verifica   nel   prezzo  dei    fabbricati   e    soprattutto   dei   terreni.    Le 
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grandi  città  continuano  ad  aumentare  di  popolazione  a  causa  dell' ur- 
hanesimo;  ma  è  impossibile  fare  assfgnamento  sul  rincaro  indefinito 
delle  pigioni,  che  linirehbc  per  produrre  il  malessere  ed  il  disagio 
generale.  Più  o  meno  presto.  Stato  e  Comuni  dovranno  provvexlere, 
perchè  è  impossibile  che  le  popolazioni  diano  prova  di  una  mansue- 
tudine illimitala.  Ma  sopratlulto  non  crediamo  sempre  giustificato 
l'aumento  diesi  verifica  nel  j)rezzo dei  semplici  terreni  agricoli.  L'agri- 
coltura è  in  Italia  la  maggiore  sorgente  del  reddito  nazionale:  l'am- 
biente agrario  si  va  formando  anche  da  noi.  Ma  non  si  può  e  non  si 
deve  fare  astrazione  dal  tornaconto  e  l'amore  della  terra  non  deve 
spingere  il  capitale  ad  acquistare  terreni  ad  un  prezzo  che  non  può 
essere  rimunerativo.  È  ben  vero  che  in  questo  momento,  le  maggiori 
derrate  agrarie  -  grano,  bestiame,  vino  el  olio  -  si  vendono  ad  alti 
prezzi:  ma  non  si  deve  dimenticare,  che  in  parte  essi  possono  essere 
transitori  ed  in  parte  sono  dovuti  a  misure  daziarie  artificiali.  So- 
prattutto è  iloloroso  il  prezzo  di  affezione  a  cui  i  piccoli  proprietari, 
specialmente  se  rimpatriati  dall'America,  acquistano  dei  poderi  dai 
quali  diffìcilmente  potranno  cavare  un  reddito  anche  modesto.  Non 
potrebbe  lo  Stato  fare  anche,  a  questo  riguardo,  un'azione  illumina- 
trice ? 

Viene  per  ultimo  la  guerra.  È  dessa  un  tale  fattore  da  giustifi- 
care i  recenti  movimenti  alle  nostre  borse? 

Negare  l'influenza  finanziaria  ed  economica  che  la  spedizione  di  Tri- 
poli può  e  deve  necessariamente  esercitare  sul  nostro  paese,  sarebbe 
cosa  ingiustificata.  Qualunque  Stato,  impegnato  in  una  grossa  azione 
coloniale,  ne  risente  la  ripercussione.  Ma  non  è  contro  i  giusti  e  mi- 
surati apprezzamenti  della  situazione  presente,  che  l'opinione  pubblica 
deve  reagire  :  bensì  contro  le  esagerazioni,  da  chiunque  create  o  sfrut- 
tate per  produrre  delle  impressioni  erronee. 

Prendiamo  infatti  ad  esaminare  quali  possano  essere  le  conseguenze 
della  spedizione  di  Tripoli  sul  bilancio  dello  Stato  e  sull'economia 
nazionale. 

La  situazione  finanziaria  dell'Italia,  prima  della  guerra  si  presen- 
tava rassicurante  sotto  ogni  aspetto.  Il  bilancio  era  in  avanzo,  mal- 
grado l'aumento  troppo  rapido  delle  spese:  la  rendita  al  di  sopra 
della  pari:  il  tesoro  aveva  parecchie  centinaia  di  milioni  di  disponi- 
bilità. È  con  queste  risorse  di  tesoro  che  finora  si  è  soprattutto  prov- 
veduto alle  spese  della  guerra:  il  che  non  presenta  nulla  di  inquie- 
tante e  deve  anzi  ispirare  fiducia  al  mercato.  Si  teme  tuttavia  da  taluni 
che  prolungandosi  la  guerra,  i  mezzi  di  tesoro  abbiano  ad  esaurirsi. 
Quando  ciò  avvenga,  comincierà  per  esso  il  momento  di  ricorrere  al 
credito.  A  quanto  crediamo,  esso  ha  ancora  liberi  i  1*^5  milioni  che 
può  chiedere  di  anticipazioni  alle  banche.  Occorrendo  un  prestito  mag- 
giore esso  trova  i  mezzi  necessari  negli  avanzi  di  bilancio.  Nel  1912 
si  compie  il  secondo  periodo  di  conversione  della  rendita  e  l' inte- 
resse scende  dal  3.75  al  3.50  per  cento.  Ciò  rappresenta  per  lo  Slato 
una  minore  spesa  di  circa  venti  milioni,  che  da  sola  basta  a  fare  il 
servizio  dell'  interesse  e  dell'ammortamento  di  un  prestito  di  oltre 
400  milioni. 

Per  quanto  riguarda  l'economia  nazionale,  essa  ha  dovuto  senza 
dubbio  affrontare  la  perturbazione  dei  commerci  colla  Turchia,  che 
specialmente  si  è  fatta  sentire  per  alcune  industrie.  Ma  d'altro  lato, 
è  pur  vero  che  le  forti  spese  di  guerra,  nel  momento  in  cui   si   prò- 
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ducono,  hanno  anche  per  effetto  di  stimolare  il  lavoro  ed  i  profitti  di 
certe  altro  industrie.  Finora  adunque,  nel  suo  complesso,  la  spedi- 
zione di  Tripoli  non  può  avere  avuto  profon  le  ripercussioni  suU'eco- 
nomia  nazionale. 

Oramai  le  alternative  della  guerra  sono  chiare:  o  l'Italia  si  de- 
cide ad  un'azione  più  energic^a  -  come  pare  aver  cominciato  con  la 
brillante  operazione  di  Sidi-Said  -  oppure  deve  organizzare  la  sua  in- 
trapresa coloniale  nei  limiti  i  meno  costosi  possibili,  in  modo  da  du- 
rarla tanto  che  basti  per  esaurire  la  Turchia.  Probabilmente  converrà 
a  noi  fare  l'una  e  l'altra  cosa  a  tempo:  colpire  con  energia,  non  scom- 
pagnata dalla  prudenza,  dove  è  possibile  :  e  rendere  la  nostra  occu- 
pazione quanto  più  economica  è  possibile. 

Nel  corso  di  questa  campagna  l'Italia  ha  dato  prova  di  grande  pa- 
triottismo e  di  uno  spirito  pubblico  altissimo:  mai  l'unità  morale  della 
patria  si  è  affermata  così  risolutamente.  Questa  altitudine  deve  anche 
animare  l'ambiente  monetario  :  è  necessario  che  tutto  il  paese  com- 
patto faccia  resistenza  ed  opponga  un  argine  agli  attacchi  contro  il 
nostro  credito,  da  qualunque  parte  essi  vengano.  Così  1'  Italia  com- 
pleterà l'opera  sua  altamente  patriottica  e  civile. 

Nel  frattempo  non  disconosciamo  l'utilità  da  parte  del  Governo  di 
adottare  quei  provvedimenti  di  credito  o  di  finanza  che  la  nuova  si- 
tuazione può  consigliare.  Noi  crediamo,  ad  esempio,  che  sia  più  che 
indispensabile,  urgente,  un  complesso  di  misure  intese  a  facilitare  il 
credito  alle  Provincie  ed  ai  Comuni,  dopo  che  la  Cassa  depositi  e  pre- 
stiti si  trova  impegnata  in  altro  modo,  specialmente  per  gli  edifici 
scolastici  e  per  le  condutture  d'acqua.  Forse  possono  anche  bastare 
dei  provvedimenti  tenìporanei:  ma  qualche  cosa  bisogna  fare  e  subito. 
E  ne  rivolgiamo  speciali  raccomandazioni  all'on.  Tedesco,  ministro  del 
Tesoro,  che  in  questi  mesi  ha  dimostrato  fermezza  ed  energia  nel  so- 
stenere il  credito  del  paese. 

Siamo  pure  lieti  di  apprendere  dalle  dichiarazioni  del  Governo  che 
esso  mantiene  immutato  il  suo  programma  di  lavori  pubblici,  special- 
mente per  quanto  concerne  i  lavori  ferroviari,  sia  per  la  rete  in  eser- 
cizio, sia  per  le  nuove  costruzioni.  Così  pure  speriamo  che  il  Ministero 
vorrà  provvedere  ad  alcune  altre  necessità,  quali  il  telefono. 

Nella  fase  attuale  della  guerra  colla  Turchia,  ancora  non  ci  par 
venuto  il  momento  di  discutere  le  nuove  misure,  che  gioverà  porre 
allo  studio  per  sempre  più  rinfrancare  il  credito  e  la  finanza  nazio- 
nale. Ma  come  le  operazioni  militari  ebbero  grande  aiuto  dal  favore 
e  dalla  concordii  della  pubblica  opinione,  così  è  necessario  che  tutti 
i  cittadini  dimostrino  altrettanta  fermezza  nel  campo  finanziario  ed 
economico  e  non  si  lascino  impressionare  da  movimenti  artificiali  e 
temporanei.  Le  fortune  economiche  d' Italia  poggiano  sopra  di  una 
salda  base  e  continu  Tanno  senza  dubbio  nel  loro  progresso  graduale 
ma  sicuro. 

AnoENT.vmus. 
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-  Le  carni  congelate  -  Un'infante-prodigio  -  L'Albo  dei  fratelli  Goncourt  -  Feste  musicali 
a  Vienna  -  I  più  veloci  corridori  del  mondo  -  Parigi  e  i  suoi  monumenti  -  Un'opera- 
zione chirurgica  -  Si  può  crear  la  vita?  -  Il  sesso  dei  nascituri. 


«  Scrittori  d'Italia  ». 

La  collezione  degli  Scrittori  d'Italia, 
ideata  da  Benedetto  Croce,  diretta  da 
Fausto  Nicolini,  edita  a  Bari  dal  La- 
terza, prenderà  degno  luogo,  quando 
sarà  compiuta,  fra  altre  consimili  rac- 
colte di  scrittori  stranieri:  non  inferiore, 
certo,  ma  anzi,  per  vastità  e  organicità 
di  disegno,  superiore  d'assai  ai  Grands 
écrivains  de  la  France  e  alla  Colección 
de  escritores  castellanos.  I  testi,  è  vero, 
non  sono,  qui,  né  preceduti  da  intro- 
duzioni critiche,  né  accompagnati  da 
note  illustrative;  ma  questa  apparente 
o  anche,  se  si  vuole,  reale  manchevo- 
lezza é  largamente  compensata  dal  van- 
taggio pratico  che  ne  deriva. 

Ciò  che  premeva,  infatti,  sopra  ogni 
cosa  era  di  offrire  all'Italia,  nel  più 
breve  tempo  possibile  (e  occorreranno 
pur  sempre  almeno  due  decenni),  il 
Corpus  dei  suoi  molti  scrittori:  prosa- 
tori e  poeti  ;  artisti  'e  pensatori  ;  scien- 
ziati, politici,  storici,  graminatici;  e  non 
solo  grandi,  ma  anche  mediocri  e  perfin 
minimi,' quando^abbiano  speciali  carat- 
teristiche o  additino  particolari  tendenze 
del  loro  tempo  o  siano,  in  cjualche  modo, 
rivelatori  della  vita  intellettuale  e  spi- 
rituale d'Italia  nei  diversi  secoli.  Inop- 
portuni, dunque,  sarebbero  stati  gli 
studi  introduttivi  e  le  note  dichiarative: 
poiché  i  primi  avrcbberc)  risposto'  a  un 
diverso  bisognfj  e  mirato  a  un  diverso 
scopo  che  non  sia  quello  della  pubbli- 


cazione d'un  testo  letterario  ;  e  le  se- 
conde, se  anche  si  fossero  mantenute 
entro  limitati  confini,  avrebbero,  ad 
ogni  modo,  obbligato  i  singoli  editori 
a  dannosi  ma  inevitabili  ritardi.  Unica 
e  assoluta  necessità  era  che  si  rendesse 
conto,  per  ogni  opera,  dei  criteri  se- 
guiti nella  costituzione  del  testo  ;  e  a 
tale  assoluta  necessità  provvede  di  fatto 
un'appendice  o  «  Nota  »  finale  in  cui 
appunto  quei  criteri  sono  chiaramente 
e  precisamente  indicati. 

Hanno  veduto,  fin'ora,  la  luce  le 
seguenti  opere:  un'antologia  di  Liric' 
mari7iisli  a  cura  di  B.  Croce  (i  voi.); 
le  Novelle  del  Bandello  a  cura  di  G.  Bro- 
gnoligo  (5  voi.);  la  Scienza  militare  del 
Blanch  a  cura  di  A.  Giannini  (i  voi.); 
le  Poesie  del  Vittorelli  a  cura  di  A.  Si- 
mioni  (i  voi.)  ;  le  Memorie  inutili  del 
Gozzi  a  cura  di  G.  Prezzolini  (2  voi.); 
la  Marfisa  bizzarra  dello  stesso  Gozzi 
a  cura  di  C.  Ortiz  (i  voi.);  le  Prefa- 
zioni e  polemiche  del  Baretti  a  cura  di 
L.  Piccioni  (I  voi.);  \ Autobiografia,  il 
carteggio  e  le  poesie  varie  del  Vico  a 
cura  di  B.  Croce  (i  voi.);  le  Macche- 
ronee del  Folengo  a  cura  di  A.  Luzio 
(2  voi.);  le  Poesie  del  Berchet  a  cura 
di  E.  Bellorini  (i  voi.);  il  Rinnovamento 
civile  d'Italia  del  Gioberti  a  cura  di 
Y .  Nicolini  (3  voi.).  Sono  usciti  inoltre: 
il  primo  volume  déiV Epistolario  del 
Marino  a  cura  di  A.  Borzelli  e  F.  Ni- 
colini; il  primo  volume  delle  Opere 
italiane  del  Folengo  a  cura  di  U.  Renda; 
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il  primo  volume  dei  Ragguagli  di  Par- 
naso del  Boccalini  a  cura  di  G.  Rua; 
il  primo  volume  di  una  scelta  di  Com- 
lìiedie  del  Cinquecento  a  cura  di  G.  Sa- 
nesi;  e  i  primi  due  volumi  delle  Com- 
medie del  Della  Porta  a  cura  di  V.  Spam- 
panato. 

Giovanni  Sgambati. 

Il  15  novembre  1848  verso  l'imbru- 
nire Giovanni  Sgambati  suonava  in  casa 
del  principe  Luciano  Bonaparte,  a  Ro- 
ma. Improvvisamente  irruppe  nella  sala 
un  uomo  ad  annunziare  che  era  stato 
assassinato  Pellegrino  Rossi. 

È  questo  uno  dei  primi  ricordi  del 
nostro  illustre  compositore  e  pianista. 
Egli  aveva  allora  cinque  anni,  essendo 
nato  in  Roma  il  28  maggio  1843:  si 
era  rivelato  un  enfant-prodige  e  come 
tale  era  già  assai  apprezzato.  La  ma- 
dre sua,  di  nazionalità  inglese,  era  figlia 
dello  scultore  Giuseppe  Gott.  «  Forse 
è  questo  un  particolare  non  privo  di 
significato  per  chi  conosca  il  carattere 
del  musicista  -  scrive  A.  De  Angelis  in 
un  profilo  dello  Sgambati  pubblicato 
nella  Rivista  Mtisicale  Italiana. 

Il  padre,  avvocato,  lo  destinava  al- 
l'avvocatura, ma  il  fanciullo  fece  tali 
progressi  nel  pianoforte  sotto  la  guida 
di  Amerigo  Barberi,  che  i  genitori  com- 
presero di  non  dover  porre  ostacoli  alla 
sua  vocazione.  Nel  '60,  dopo  un  sog- 
giorno in  Umbria,  stabilitosi  definitiva- 
mente a  Roma,  mentre  intraprendeva 
lo  studio  del  contrappunto,  dava  con- 
certi apprezzati,  ove  prevalevano  Bee- 
thoven, Chopin,  Schumann  e  si  mostrava 
eccellente  interprete  nelle  fughe  di  Bach 
e  di  Haendel.  Stava  per  recarsi  in  Ger- 
mania per  studio,  quando  giunse  a 
Roma  Franz  Liszt. 

L' incontro  di  Liszt  col  musicista  av- 
venne in  uno  dei  concerti  di  musica  da 
camera  che  Tullio  Ramacciotti  aveva 
organizzato  :  Sgambati  allora  dicianno- 
venne sonava  in  quel  giorno  il  Septuor 
di  Hummel.  «  Il  maestro  ungherese  — 
scrive  il  De  Angelis  -  comprese  subito 
di  trovarsi  di  fronte  ad  uno  straordi- 
nario temperamento  di  pianista   ed  in- 


vitò lo  Sgambati  a  casa  sua.  Da  allora 
si  strinsero,  fra  i  due,  rapporti  indistrut- 
tibili di  amicizia  e  di  ammirazione.  An- 
cor oggi  il  compositore  romano  serba 
per  la  memoria  di  Liszt,  non  soltanto 
il  rimpianto  per  un  illustre  artista  scom- 
parso, ma  l'affetto  di  un  amico,  ed  è 
con  gelosa  cura  che  conserva  e  con  le- 
gittimo orgoglio  che  mostra  ai  suoi  vi- 
sitatori una  vera  collezione  di  ci  meli  i 
lisztiani  -  oggetti,  ritratti,  statuette,  let- 
tere e  dediche  autografe  -  che  l'autore 
della  Sinfonia  Dantesca  gli  andava  re- 
galando in  occasione  di  un  onomastico, 
a  ricordo  di  un  avvenimento  artistico, 
o  gli  lasciò  dopo  la  sua  morte  ». 

Liszt  s'era  stabilito  a  Monte  Mario  e 
scendeva  due  volte  alla  settimana  e  re- 
cavasi alla  casa  di  Sgambati  per  dargli 
lezioni:  qui  convennero  pure  altri  al- 
lievi. «  Lo  Sgambati,  più  che  la  tecnica 
del  pianoforte,  apprese  dal  Liszt  il  se- 
greto dell'interpretazione,  e  certamente 
nessuno  meglio  di  lui  ricorda  oggidì, 
nella  maniera  di  suonare,  quella  insu- 
perabile del  pianista  di  Raiding  ». 

Allo  Sgambati  affidò  il  Liszt  la  dire- 
zione, alla  Sala  Dante,  della  prima  ese- 
cuzione della  sua  Sinfonia  Dantesca. 
Più  tardi  dirigeva  V Eroica  di  Beethoven 
e  il  Liszt  scriveva  allora  ad  un'amica: 
«  V'è  nello  Sgambati,  allo  stesso  tempo, 
del  Bronsart  e  del  Tausig.  Quale  sin- 
golare combinazione  per  un  italiano 
puro  sangue,  che  per  di  più  ha  gli  oc- 
chi belli  come  il  Re  di  Baviera,  non  è 
vero  ?  » 

Furono  così  rialzate  le  sorti  della 
musica  in  Roma.  La  Sala  Dante  ne 
divenne  il  centro:  Ramacciotti,  Sgam- 
bati, Forino  e  Pinelli,  che  avevano  for-. 
mato  la  Società  del  Quartetto,  vi  da- 
vano spesso  concerti.  Il  periodo  dal 
1864  al  '65  fu  assai  fecondo  per  Sgam- 
bati: oltre  a  tre  pezzi  originali  per  piano, 
canzoni  ed  un  forte  Quartetto^  compose 
un  nottetto,  non  mai  pubblicato,  un 
Quintetto  per  piano  e  archi  e  un'  Ouver- 
ture per  piano  e  orchestra  sul  Cola  da 
Ricusi  di  Cossa. 

Dopo  aver  diretto  per  la  prima  volta 
il  nuovo  oratorio  Christus  di  Liszt,  lo 
Sgambati  visitò  nel  1869  col  suo  mae- 
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stro  la  Germania  ;  a  Monaco  udì  per 
per  la  prima  volta  musica  di  Watjner 
0  conobbe  Rubinstein. 

* 
*  * 

Fu  in  Roma  nel  1H76,  durante  una 
serata  in  onore  dell'Ambasciatore  di 
Germania  Keudell  che  Sgambati  co- 
nobbe Wagner.  Si  eseguiva  musica  del 
compositore  romano  e  Wagner,  come 
già  Liszt,  rimase  sorpreso  di  trovare  in 
Roma  un  compositore  che  coltivasse 
un  genere  di  musica  così  elevato  : 
espresse  il  desiderio  di  udirne  ancora 
e  nella  serata  seguente  il  programma, 
tutta  musica  di  Sgambati,  fu  ripetuto 
esclusivamente  per  lui.  Risultato  im- 
mediato fu  che  Wagner  scrisse  al  suo 
editore  Schott  di  pubblicare  i  lavori  di 
Sgambati  : 

«  Schiettamente  detto  però  -  scri- 
veva Wagner  al  l)r.  Strecker  della 
Casa  editrice  musicale  Schott  Sohne  di 
Magonza  -  le  mie  righe  odierne  hanno 
un  altro  scopo.  Io  desidererei  di  saperli 
raccomandati  assai  seriamente,  per  la 
pubblicazione,  2  Quintetti  (pianoforte 
con  quartetto  d'archi)  del  signor  Sgam- 
bati (romano).  La  mia  attenzione  era 
già  stata  richiamata  da  Liszt  con  la 
più  alta  significativa  intenzione  sovra 
questo  compositore  e  distintissimo  pia- 
nista, quando  io  ebbi  adesso  il  piacere 
veramente  grande  di  conoscere  alfine 
un  talento  straordinario  e  originale,  sic- 
come qui  in  Roma  (?  !)  non  è  molto  a 
posto,  io  volontieri,  lo  presenterei  ad  un 
mondo  maggiormente  musicale.  Egli 
deve  secondo  il  mio  consiglio,  subito 
da  Vienna  percorrere  la  Germania,  e 
•là  eseguire  le  sue  composizioni,  della 
qual  cosa  io,  dopo  le  noiosità  della 
nuova  musica  da  camera  tedesca  (per- 
sino Rrahms,  ecc.)  mi  attendo  un  ec- 
cellente grande  successo. 

«  Per  ora  le  mando  come  già  Le  dissi 
i  due  Quintetti,  i  quali  già  alcune  volte 
mi  feci  suonare.  La  prego  di  mettersi 
subito  all'opera  eil  incoraggiare  il  no- 
tevole musicista,  anche  mediante  l'of- 
ferta di  un  modesto  onorario.... 

«  Riccardo  Wagner.' 

«  Via   r.abnino  —   Hotel  America  —  Roma  1876  ». 


La  casa  tedesca  pubblicò  i  Quintetti 
ed  altro.  La  maggior  parte  delle  opere 
di  Sgambati  .sono  pubblicate  in  (ier- 
mania. 

Interessante  un  aneddoto  su  Wagner. 
Durante  la  permanenza  sua  in  Roma 
nel  '76  fu  tenuta  una  grande  serata  in 
suo  onore  all'  Associazione  Artistica 
Internazionale.  Pittore  Ferrari  aveva  ri- 
ce\uto  r  incarico  di  preparare  un  busto 
in  gesso  del  celebre  compositore  e  vi 
stava  attendendo  nel  suo  studio  ispi- 
randosi a  varie  fotografie  del  maestro, 
quand'ecco  sopraggiungere  lo  stesso 
Wagner,  che  alla  vista  di  quella  colle- 
zione di  proprii  ritratti  scoppiò  in  una 
gran  risata,  e  rinvenutone  uno  fra  gli  altri 
che  lo  raffigurava  con  un  aspetto  sor- 
ridente, esclamò  :  «  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ^a?  Mendelssohn-Bartholdy  ?,  »  si- 
gnificando il  suo  apprezzamento  sul 
troppo  soave  Mendel.ssohn. 

La  famosa  Sinfonia  in  re  magg.  in  cin- 
que parti  dello  Sgambati  fu  data  per  la 
prima  volta  alla  Sala  Dante  nel  1881, 
prima  Sinfonia  .scritta  da  autore  ita- 
liano. 

Alla  morte  di  Wagner  lo  Sgambati 
promosse  una  grande  commemorazione 
dell'autore  della  Trilogia  e  vi  diresse 
fra  altro  l' Idillio  del  Sigfrido,  che  si 
dava  per  la  primi  volta  in  Roma. 

11  De  Angelis  prosegue  nel  suo  pro- 
filo a  parlare  del  Quintetto  della  Re- 
gina Margherita,  composto  dallo  Sgam- 
bati (pianoforte),  T.  Monachesi  (primo 
violino),  E.  Masi  (.secondo  v.),  R.  Jaco- 
bacci  (viola),  F.  Forino  (violoncello); 
parla  dell'Accademia  di  .Santa  Cecilia, 
della  cjuale  .Sgambati  può  considerarsi  il 
vero  fondatore,  enumera  i  suoi  concerti 
all'estero  e  presenta  un  elenco  delle 
sue  composizioni. 

Accanto  alla  sua  oper.i  di  musicista 
e  a  quella  di  insegiiante,  illustre  crea- 
tore di  una  scuola,  va  apprezzata  la 
azione  dello.  Sgambati,  durata  mezzo 
secolo,  per  formare  in  Roma  un  am- 
biente artistico  elevato  e  degno  della 
capitale.  Per  non  abbandonare  Roma 
ch'egli  tanto  ama.  rifiutò  anche  di  suc- 
cedere al  Rubinstein  nel  Conservatorio 
di  Mosca.  Chi  ha  seguito  la  trasforma- 
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zione  del  gusto  e  il  cresciuto  interesse 
musicale  in  Roma  tino  al  successo 
grande  continuato  (e  unico  nelle  istitu- 
zioni romane)  dei  concerti  dell' Augusteo, 
sa  quanto  Roma  deve  allo  Sgambati. 
Il  quale  compirà  l'anno  venturo  set- 
tant'anni.  È  bene  che  Roma  pensi  fin 
d'ora  a  onorare  degnamente  chi  le  de- 
dicò tutta  una  vita  ! 

Le  case  degli  impiegati  a  Roma. 

L'Istituto  per  le  case  degli  impiegati, 
in  Roma,  ormai  ha  dato  prova  di  ro- 
busta vitalità,  superando  le  difficoltà 
inevitabili  nel  periodo  di  preparazione; 
esso  affitterà  col  principio  del  nuovo 
anno  400  appartamenti,  che  in  breve 
diventeranno  1000,  a  fitti  relativamente 
inferiori  a  quelli  di  analoghe  iniziative 
nel  mercato  di  Roma. 

L'attività  spiegata  dall'Istituto  è  stata 
illustrata  dal  suo  giovane  presidente 
Meuccio  Ruini,  che  nella  sua  instanca- 
bile operosità  e  non  ostante  le  altre  fun- 
zioni che  ricopre,  come  Capo-gabinetto 
dei  lavori  pubblici,  ha  saputo  dirigere 
con  mano  ferma  l'amministrazione  del- 
l'Istituto. Il  Ruini  ha  riassunto  le  ori- 
gini e  la  vita  dell'Ente,  ricordando  con 
frasi  applaudite  i  benemeriti  che  ebbero 
parte  decisiva  nella  sua  formazione  e 
specialmente  l'on.  Maggiorino  Ferraris 
che  primo  suscitò  l'idea  ed  apprestò 
gli  esempi  e  le  proposte  tecniche  per 
la  costituzione  dell'Ente,  l'on.  Luzzatti 
che  si  fece  sostenitore  fecondo  dell'idea 
stessa  e  l'on.  Giolitti  che  l'accolse  e  fece, 
con  due  leggi,  concedere  l'autorizza- 
zione di  mutui  per  20  milioni. 

Non  è  il  caso  di  parlare  qui  della 
struttura  e  del  funzionamento  dell'Ente, 
perchè  la  nostra  Rivista  ne  espose  più 
volte  il  disegno.  Soltanto  rileviamo  dalla 
conferenza  Ruini,  che  fu  non  soltanto 
mirabile  d'eloquenza,  ma  anche  mate- 
riata di  fatti  ;  alcune  cifre  : 

Il  quartiere  di  Villa  Caetani  misura 
50  mila  metri  quadri,  si  trova  ad  un'al- 
titudine di  65  metri  e  cioè  è  il  quar- 
tiere più  elevato  di  Roma,  superando 
anche  il  Pincio.  Si  trova  vicino  alla  fu- 
tura Corte  dei  conti  e  prossimo  ai  Mi- 


nisteri che,  come  stabilisce  la  recente 
legge,  dovranno  quasi  tutti  costruirsi  in 
quei  dintorni.  Cosi  la  clientela  è  assi- 
curata, tanto  è  vero  che  si  hanno  già 
prenotazioni  per  l'intero  quartiere. 

Esso  si  divide  in  tre  parti  o  lotti.  Uno 
più  popolare,  ma  sempre  con  vasti  giar- 
dini e  col  conforto  moderno  della  vita. 
Un  altro  di  tipo  medio,  con  cortili  tutti 
aperti,  corpi  avanzati  e  maggior  mo- 
vimento; ed  infine  un  terzo  ancor  più 
signorile  con  servizi  accessori  più  com- 
pleti. 

Il  fitto,  a  cui  potranno  darsi  gli  ap- 
partamenti, ormai  non  è  più  un'appros- 
simazione, ma  accostandosi  all'ultima- 
zione del  quartiere  è  una  concreta  af- 
fermazione: e  non  supererà  per  i  tre 
lotti  le  cifre  di  lire  11,  13  e  15  per 
vano.  Se  si  tien  conto  del  momento  in 
cui  si  appaltarono  le  costruzioni  e  dei 
costi  maggiori  che  si  sono  avuti  nelle 
altre  imprese  di  case  economiche,  si 
deve  riconoscere  che  i  risultati  sono 
veramente  ottimi,  e  dovuti  sovrattutto 
alla  vigilanza  dell'Amministrazione  ed 
al  binario  di  raccordo  che, ha  diminuiti 
i  prezzi  di  materiale  di  costruzione. 

Il  programma  dell'Istituto  comprende 
poi  la  fabbricazione  di  un  altro  quar- 
tiere a  Piazza  d'Armi,  di  una  città-giar- 
dino ed  anche  la  formazione  di  un  vasto 
demanio  di  case  già  costruite,  acqui- 
stando le  abitazioni  poi  dal  Banco  di 
Napoli. 

Quest'ultimo  è  un  programma  che 
per  la  sua  vastità  merita  grande  atten- 
zione; ma  non  esitiamo  a  dare  ampia 
lode  all'Istituto  che  ha  saputo  in  breve 
tempo  dar  prova  della  sua  fattività 
e  della  sua  capacità. 

Il  pesce  d'aprile. 

Donde  trae  origine  ed  a  quale  epoca 
rimonta  la  tradizione  popolare  del  pesce 
d'' aprile,  comune  non  soltanto  a  tutta 
l'Europa,  ma  da  tempo  immemorabile 
in  uso  anche  nell'India.'' 

A  prima  vista  la  domanda  sembra  di 
poco  conto,  pure  meglio  considerata  si 
presenta  assai  più  seria  e  difficile  di 
quanto  potrebbe  credersi,  perchè  tra  le 
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innumerevoli  e  s\.ui;Ur  us,iti/.c  Hitler. i 
in  voga  una  delle  più  oscura  r  (onim 
verse  in  rapporto  airiMii^inc  r  ;ii)})imU) 
quella  del  fiesce  d'ap)  ih\ 

Scrittori  francesi,  iiii^lcsi,  tedeschi  ed 
italiani  l'hanno  (creata  chi  in  un  fatto 
chi  in  un  altro,  ma  tutù,  o  quasi  tutti, 
dopo  varie  ipotesi,  non  sapendo  che 
pesci  pigliare,  hanno  dovuto  rassegnarsi 
a  confessare  che  nulla  v'è  di  certo  su 
questo  punto. 

Vi  è  chi  la  crede  derivata  dall'uso 
della  pesca,  che  in  certi  paesi  incomincia 
il  primo  di  aprile,  e  poiché  inlruttuosa 
nei  primi  giorni,  si  crede  aver  dato 
luogo  alla  costumanza  di  gabbare  i 
semplicioni,  offrendo  un'esca  che  loro 
sfugge,  come  il  pesce  in  aprile  sfugge 
al  pescatore. 

Fleuri  de  Bellingen,  e  con  esso  anche 
il  Quidar,  sostiene  che  la  beffa  del 
primo  di  aprile  si  ricolleghi  ad  un  epi- 
sodio della  passione  di  Cristo,  il  quale, 
come  è  noto,  prima  di  essere  messo  in 
croce  venne  condotto  da  Caifas  ad  Anna, 
da  Erode  a  Pilato  e  viceversa,  accom- 
pagnato dai  motteggi  e  dalle  beffe  degli 
Ebrei  ;  ed  a  tal  proposito  è  opportuno 
ricordare  che  nel  Belgio  si  disapprova 
chi  manda  «  a  far  portare  il  pesce  di 
aprile».  Secondo  i  computi  ecclesiastici. 
Cristo  venne  processato  e  crocifisso  ai 
primi  di  aprile,  e  la  parola  poisson 
sarebbe  una  corruzione  di  passion. 

Secondo  una  tradizione  giudaica  l'ori- 
gine del  pesce  d'aprile  si  riannoda  al 
volo  della  colomba  dall'atea  di  Noè 
prima  che  le  acque  si  ritirassero  ;  Mau- 
rice lo  crede  un  semplice  passatempo 
introdotto  in  origine  a  celebrare  la  festa 
dell'equinozio  invernale;  altri  vi  ravvi- 
sarono un  fatto  veramente  mitologico, 
altri  un  significato  fallico,  ed  altri  ancora 
una  inclinazione  dello  spirito  umano 
allo  scherzo  al  ritorno  della  bella  sta- 
gione. 

Assai  diversa  dalle  precedenti  è  l'ori- 
gine assegnata  al  pesce  d'aprile  dal 
poeta  friulano  del  secf)]o  wii  Runil)ot, 
che  in  una  sua  leggenda,  puljhlicata  per 
la  prima  volta  dal  l'itrè,  ci  dà  la  seguente 
versione:  «  11  jjatriarca  Bertrando,  che 
è  il  vero  mito  sintetico  del  Friuli  antico, 


.i\i  \a  invitato  un  anno  a  pranzo  il  j)ap,i 
per  il  giorno  di  I 'a^(iua.  Ma  il  papa  nel 
i;i<ii"UM  di  Pa.stjua  doveva  recarsi  in 
iMaiicia  per  battezzare  la  fi.L^lia  del  rt.-, 
e  lece  dire  al  Beato  Bertrando  che 
sarebbe  venuto  prima.  Arrivò  per  com- 
binazione proprio  il  primo  di  aprile; 
ma  in  quel  giorno  era  un  venerdì  di 
quaresima  ed  il  pranzo  dovette  esscn; 
di  magro.  Si  fece  gran  consumo  di  tmte 
del  Natisone  e  di  anguille  ni.uancsi  ; 
ma  disgrazia  volle  che  al  papa,  nel 
mangiare  un  magnifico  j)esce,  si  infig- 
gesse una  spina  in  gola.  Nessuno  gliela 
poteva  levare  e  dovette  mettersi  a  letto. 
Si  addormentò,  e  fu  già  un  miracolo, 
e  il  domani,  svegliatosi,  trovò  —  e  que- 
sto fu  un  miracolo  ben  maggiore  -  la 
spina  sopra  un  bacile.  Grato  e  ricono- 
scente, egli  promulgò  un  decreto,  col 
quale  comandava  che  in  tutto  il  pa- 
triarcato d'Aquileia  non  si  mangiasse 
mai  pesce  il  primo  di  aprile,  neanche 
se  fosse  Venerdì  Santo,  e  il  patriarca 
Bertrando  regalò  la  spina,  con  la  quale 
si  era  avverato  un  portento,  alla  chiesa 
della  sua  fedele  V'enzone,  dove  si  con- 
serva ancora  in  un  reliquiario  di  gran 
valore.  » 

Rumbot  finisce  dicendo  che  dal  fatto 
della  spina  è  venuta  l'usanza  A^\  pesce 
d^aprilc,  perchè  in  seguito  alla  conces- 
sione del  papa,  cadendo  il  primo  d'aprile 
in  giorno  di  vigilia,  si  davano  per  burla 
ai  cibi  di  grasso  la  forma  e  l'apparenza 
di  pesci;  ciò  che,  senza  essere  nel  Friuli 
ed  indipendentemente  da  ogni  speciale 
privilegio,  praticò  il  cardinale  Chigi  nel 
pranzo  dato  al  Viceré  ed  alla  \'icere- 
gina  di  Napoli  il  30  marzo  1666,  quando, 
come  scrive  il  Raggi,  essendo  giorno 
di  vigilia,  «  tutti  mangiarono  di  magro 
per  rispetto  ai  comandamenti  della 
Chiesa,  ma  soltanto  in  apparenza,  poi- 
ché le  vivande  erano  mascherate  di 
pesci  per  levare  lo  scandalo  ». 


* 
*  * 


Ma  né  col  ])esce  del  patri, trca  lier- 
trando,  uè  col  pranzo  di  grasso,  masche- 
rato di  magio,  del  caidinal  Chigi  si  esau- 
risce  la   lunga  serie  delle  ipotesi  e  delle 
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versioni  date  a  riguardo  dell'origine  del 
pesce  d'aprile:  ve  ne  sono  ben  altre, 
più  o  meno  note,  più  o  meno  strava- 
ganti, che  qui  sarebbe  troppo  lungo  se 
non  del  tutto  inutile  ricordare,  anche 
perchè  una  testimonianza  del  colonnello 
inglese  Pearce  viene  a  demolire  il  poli- 
morfo edificio  innalzato  da  eruditi 
vecchi  e  da  critici  nuovi,  ed  a  stabilire 
che  l'uso  del  pesce  in  questione  esiste 
(.la  tempo  immemorabile  nell'India. 

«  Durante  gli  Huli  -  scrive  infatti  il 
Pearce  -  quando  l'allegria  e  la  festi- 
vità regna  fra  gli  indiani  d'ogni  classe, 
un  modo  di  divertirsi  è  quello  di  man- 
dar persone  a  ricerche  e  spedizioni  che 
terminano  con  disillusioni  tali  da  susci- 
tare il  riso  alle  spalle  delle  persone 
mandate.  Gli  Huli  ricorrono  sempre  in 
marzo,  e  l'ultimo  è  generalmente  un 
giorno  di  festa.  Io  non  ho  mai  inteso 
un  racconto  sull'origine  dell'uso  inglese 
del  pesce  di  aprile,  ma  questo  è  senza 
dubbio  antichissimo,  ed  è  osservato 
tuttora  non  solo  nelle  grandi  città, ^a 
anche  più  nei  villaggi.  Presso  di  noi 
è  principalmente  comune  nel  basso 
ceto,  mentre  in  India  è  osservato  tanto 
dalle  classi  elevate  quanto  dalla  plebe. 
Quivi  esse  spingono  il  giuoco  fino  a 
mandar  lettere,  dare  appuntamenti  a 
nome  di  persone  che  sanno  esser  fuori 
di  casa  nella  tale  ora  prefissa  :  ed  il 
riso  è  sempre  in  proporzione  dell'in- 
ganno sofferto. 

«  Un  uso  osservato  a  un  medesimo 
modo  e  nel  medesimo  tempo  dell'anno 
bisogna  che  sia  derivato  da  una  comune 
origine,  e  sia  di  così  antica  data,  che 
a  spiegarlo  con  soddisfazione  lo  si  debba 
considerare  quasi  come  principiato  pri 
ma  della  dispersione  degli  uomini  sulla 
terra  ». 

Analogamente  a  quanto  scrive  il 
Pearce,  padre  Cobham  Brewer  è  d'opi- 
nione che  l'origine  del  pesce  d'aprile  si 
riannodi  al  mito  del  ratto  di  Proserpina, 
e  rappresenti  una  lontana  reminiscenza 
delle  antichissime  feste  Cereali,  che  ce- 
lebravansi  appunto  nei  primi  di  aprile. 
Ma  tra  tante  ipotesi,  tra  tante  versioni 
quale  sarà  la  vera  ?  La  questione  è  an- 
cora insoluta. 


Le  carni  congelate. 

Nel  generale  rincaro  dei  viveri  che  si 
nota  in  tutte  le  nazioni,  specialmente 
nelle  grandi  città  è  notevole  l'enorme 
rincaro  delle  carni.  Gli  aumentati  sa- 
lari e  i  più  riconosciuti  bisogni  delle 
classi  popolari  hanno  accresciuto  il  con- 
sumo anche  in  Italia,  sicché  non  ba- 
stando più  la  produzione  nazionale  si 
dovette  ricorrere  all'estero  :  importa- 
zioni di  buoi  rumeni,  serbi,  americani 
e  carni  macellate  e  refrigerate  e  conge- 
late d'America  e  d'Australia.  Questa  im- 
portazione non  fece  diminuire  i  prezzi, 
ma  impedì  almeno  che  crescesse  an- 
cora smisuratamente  il  prezzo  delle 
carni  nostrane.  In  tutte  le  nazioni  i  pro- 
duttori indigeni  cercarono  di  opporsi 
ed  ora  anche  in  Italia  s'è  destato  un 
movimento  in  tal  senso.  Dei  deputati 
hanno  mandato  delle  interpellanze  alla 
Camera.  Si  giunse  ad  affermare  che  il 
commercio  delle  carni  congelate  è  un 
attentato  alla  salute  pubblica  e  che  in 
esse  l'infezione  tubercolotica  è  diffusa 
nella  proporzione  del  90  per  cento. 

Questa  affermazione  è  talmente  grave, 
che  un  egregio  sanitario,  il  dott.  Tre- 
visan,  veterinario  direttore  del  Macello 
di  Venezia,  sente  il  bisogno  di  prote- 
stare trovando  anche  strano,  e  ben  a 
ragione,  «  che  del  Corpo  sanitario  ita- 
liano, medici  e  veterinari,  civili  e  mili- 
tari,  nessuno  abbia  trovato  una  parola 
di  protesta  contro  l'accusa  d'ignoranza 
e  peggio  »  in  cui  la  suddetta  afferma- 
zione involge  tutti  coloro  che  hanno 
lasciato  ormai  così  largamente  difìTon- 
dere  l'uso  di  queste  carni  non  soltanto 
presso  il  pubblico,  ma  anche  nell'eser- 
cito e  nella  marina. 

Il  Trevisan  ci  rassicura,  affermando 
che  «  la  percentuale  di  tubercolosi  nei 
buoi  d'America  non  è  affatto  superiore 
alla  percentuale  media  riscontrabile  nei 
bovini  nostri  ».  Ecco  quanto  egli  scrive 
nel  giornale  //  Sole  : 

«  Delle  parecchie  migliaia  di  buoi 
americani,  abbattuti  in  Italia  soltanto 
nel  191 1,  presso  la  Direzione  dei  rispet- 
tivi macelli,  dovrebbero  essere  registrati 
tutti  i  casi  di  tubercolosi  verificatisi. 
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«  Nel  macello  di  Venezia  furono  sol- 
tanto 924  1  buoi  am^-TÌcani  macellati 
per  l'esercito  e  per  il  consumo  privato 
ed  i  casi  di  tubercolosi  in  essi  verifi- 
cati non  furono  che  49,  ossia  in  ragione 
del  5.3  per  cento  e  furono,  quasi  tutti, 
casi  di  tubercolosi  limitata  alle  ghian- 
dole. 

«  Questa  percentuale,  che  molto  pro- 
babilmente non  risulta  raggiunta  in  altri 
macelli  di  maggiore  importanza  perchè 
più  comodi  allo  sbarco  e  primi  a  farne 
gli  acquisti,  non  giustifica  atìfatto  le  im- 
pressionanti aficrmazioni  contenute  nella 
interpellanza  dell'on.  Centurione  e  mi 
*'  autorizza  a  dubitare  "  della  attendi- 
bilità "  dei  risultati  "  dei  proclamati 
studi  ed  esperimenti  fatti  in  Italia  ed 
in  America  ». 

Qualcuno  potrà  opporre  che  se  i  buoi 
spediti  vivi  sono  quasi  immuni  da  tu- 
bercolosi, altrettanto  non  si  può  dire 
di  quelli  macellati  laggiù.  E  il  Trevisan 
risponde  che  gli  oppositori  dovrebbero 
dimostrare  di  ciò  non  soltanto  la  con- 
venienza, ma  la  possibilità  ed  i  mezzi 
impiegati  per  tale  selezione. 

«  Se  fosse  facile,  ed  anche  solo  pos- 
sibile in  vita  la  diagnosi  della  tuber- 
colos',  anche  diffusa,  senza  ricorrere 
alla  prova  della  tube/colina,  non  si  ripe- 
terebbero gli  esempi  di  animali  da  ma- 
cello molto  tubercolosi  che  riportano 
dei  primi  premi  alle  esposizioni. 

«  D'altra  parte,  invece,  la  diagnosi 
di  tubercolosi  veramente  diffusa  no;i  è 
impossibile  /)os/  riìorietn,  anche  avendo 
sott'occhio  i  soli  quattro  quarti  prepa- 
rati e  puliti. 

«  Provino,  adunque,  gli  onorevoli  in- 
terpellanti, che  in  America  la  selezione 
degli  animali  da  macello,  vivi,  per 
esportazione  si  fa  a  mezzo  della  prova 
alla  tubercoHna  e  sarà  giustificata  la 
percentuale  del  94.7  di  buoi  sani  risul- 
tante per    quelli  qui   da  noi  macellati. 

«  Provino,  poi,  che  gli  ispettori  dei 
grandi  ammazzatoi  d'America,  non  solo, 
ma  che  anche  i  nostri  veterinari  di  Stato 
e  gli  altri  tan*i  cui  incombe  l'obbligo 
della  visita  delle  dette  carni  congelate, 
prima  che  siano  licenziate  al  pubblico 
per  il  consumo    hanno  trascurato  tutti 


il  loro  dovere,  ed  allora  gli  onorevoli 
interpellanti  non  avranno  che  da  giu- 
stificarsi ])er  aver  scelta  la  via  più  lunga, 
e  molto  pericolosa,  per  far  cessare  il 
grave  pe  icolo  e  p?r  far  punirei  col- 
pevoli ». 

Un'  infante  prodigio. 

La  cosa  sembra  incredibile,  ma  pure 
la  Royal  di  febbraio  ci  assicura  che  una 
certa  Winifred  Sackwille  Stoner,  figlia 
del  dott.  James  Buchanan  Stoner,  del 
servizio  di  l'ubblica  .Sanità  e  della  Ma- 
rina di  Pittsburg,  si  è  dimostrata  fin  dalle 
fascie  una  bambina-prodigio. 

Ora  ha  otto  anni  e  sa  parlare  «  ugual- 
mente bene  otto  lingue  :  inglese,  fran- 
cese, tedesco,  giapponese,  russo,  espe- 
ranto, latino  e  greco;  essa  ha  poi  scritti 
tre  libri  di  saggio  e  molti  versi,  i  quali 
rivelano  sviluppatissimo  in  lei  il  senso 
del  ritmo  e  della  rima. 

«  La  sua  educazione  cominciò  quando 
era  ancora  in  fascie:  e  il  primo  autore 
cl»e  imparò  a  conoscere  fu  Virgilio  che 
la  madre  soleva  leggerle  presso  la  culla 
per  farla  addormentare.  Cosi  soltanto  i 
suoi  genitori  spiegano  l'attitudine  della 
bambina  a  scriver  versi  in  un'età  tanto 
tenera.  Quando  Winifred  aveva  due 
mesi  la  madre  cominciò  a  mostrarle  delle 
pitture,  e  un  mese  dopo  gliene  spie- 
gava il  significato. 

«  A  sei  mesi  cominciò  a  parlare,  pro- 
nunciando tutte  le  parole  distintamente. 
Nessuno  le  aveva  mai  insegnato  a  leg- 
gere, ma  imparò  da  sé  giuocando  con 
lettere  di  legno.  A  tre  anni  cominciò  a 
famigliarizzarsi  con  i  caratteri  tipogra- 
fici, a  quattro  conosceva  l'esperanto  (nel 
quale  ha  scritto  una  commediola)  come 
il  francese.  Di  più  a  questa  età  ella  sa- 
peva ripetere  a  memoria  molti  passi  di 
Virgilio.  A  cinque  anni  cominciò  a  scri- 
ver versi,  in  cui  ritraeva,  di  preferenza, 
gli  aspetti  delle  cose  vedute. 

«  Che  questo  sia  un  fenomeno  stra- 
ordinario non  si  può  negare,  ma  esso  è 
da  attribuirsi  in  gran  parte  a  un  sistema 
di  educazione  speciale  attuato  amoro- 
samente dalla  madre,  la  quale  compia- 
cesi  chiamare  la  sua  bambina  «  un  pro- 
digio linguistico  e  letterario  ». 
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L'Albo  dei  fratelli  Goncourt. 

Si  è  pubblicato  in  questi  giorni  a  Pa- 
rigi il  sesto  volume  doW hiventaire  ge- 
neral des  dessins  du  musée  du  Louvre. 
Esso  contiene,  tra  le  altre  novità  inte- 
ressanti, il  catalogo  dell'Albo  Goncourt, 
entrato  al  Louvre  con  il  legato  An- 
déoud.  Quest'albo,  un  taccuino  rilegato 
in  marocchino  rosso,  di  20  X  13  centi- 
metri di  dimensione,  contiene,  come  è 
scritto  nel  frontespìzio,  gli  «  Appunti 
di  un  viaggio  in  Italia  (1855- 1856),  in- 
trapreso con  r  intenzione  di  scrivere  su 
di  esso  un  libro  di  prosa  poetica,  inti- 
tolato :  L 'Italie  la  nuit.  Un  solo  fram- 
mento è  stato  pubblicato  n&W Artiste, 
sotto  il  titolo  di  Venezia.  Il  manoscritto 
quasi  terminato  è  stato  da  noi  bruciato 
come  una  concezione  troppo  lirica  e 
troppo  eccentrica.  Questi  appunti,  scritti 
prima  della  completa  formazione  del 
nostro  ingegno,  buttati  giù  senza  le 
preoccupazioni  della  sintassi  e  della 
composizione  di  un  libro,  mi  sono  tut- 
tora preziosi  per  alcuni  schizzi  di  mio 
fratello,  e  non  ho  il  coraggio  di  distrug- 
gerli. -  Domenica  7  dicembre  iSyj  - 
Edmondo  di  Goncourt  ». 

È  interessante  seguire,  come  fa  André 
Michel  nel  Journal  des  Débats,  i  due 
fratelli  attraverso  i  più  caratteristici 
paesaggi  e  le  più    belle    città    italiane. 

Dopo  la  galleria  del  Sempione  «  tutta 
tappezzata  di  stallatiti...  brillanti  in  una 
luce  rosea,  la  luce  dell'aurora  che,  tra- 
verso la  nebbia,  s' infiltra  per  le  finestre 
di  destra...  l'Italia  incomincia.  E  mentre 
Giulio  abbozza  dei  profili  e  nota  i  biz- 
zarri colori  dei  fazzoletti  annodati  sulle 
teste  delle  donne  in  forma  di  turbanti, 
Edmondo  si  entusiasma  per  le  case  di 
Domodossola  «  dipinte  da  cima  a  fondo 
con  toni  svariati...  innamorate  di  co- 
lori »,  per  i  balconi,  «  meravigliosi  e- 
sempi  dell'arte  dei  magnani  del  secolo 
decimottavo,  tanto  protetta  dai  gesuiti  : 
per  le  arcate,  per  le  logge,  per  le  case 
aperte  da  ogni  parte  all'azzurro  del 
cielo...  ». 

Sul  margine  dello  scritto,  Ciiulio  in- 
serisce i  suoi  disegni  all'acquerello.  Ecco 
«  un  tricorno  gigantesco  su  una  testa 
48 


gialla  dagli  occhi  penetranti,  un  paio  di 
grossi  occhiali  inforcati  su  un  gran  naso 
scarno,  un  mantello  nero  con  un  gran 
bavero,  che  arriva  fino  alle  labbra  e  di- 
scende fino  ai  ginocchi,  d'onde  partono 
due  gambe  magre  avvolte  in  calze  nere  - 
due  bastoni  neri  infilati  in  certe  grosse 
scarpe,  su  cui  si  allargano  delle  fibbie 
d'argento...  ». 

A  Milano  il  Duomo  appare  ai  due 
viaggiatori  come  «  un  esercito  di  ceri 
eretto  contro  il  cielo  »  e  la  cucina  mi- 
lanese «  un  m-irabile  travestimento  di 
pietanze,  piacevole  all'occhio  e  al  gusto  ». 

Recatisi  a  veder  le  raccolte  del  mar- 
chese Trivulzio,  Edmondo  improvvisa 
del  vecchio  gentiluomo  il  seguente  ri- 
tratto :  «  L'antica  nobiltà  rifugiata  nel 
culto  delle  arti.  Vecchio  dritto,  secco, 
testa  energica,  ossuta  :  capitano  del  se- 
colo decimosesto  in  un  soprabito  fatto 
da  buon  sarto,  agonizzante  in  mezzo 
alle  meraviglie  dell'arte  italiana,  che 
egli  possiede  e  tira  a  sé  come  un  mo- 
rente il  lenzuolo.  Respirazione  affret- 
tata, ansimante,  soffocata...  ».  E,  in  mar- 
gine :  «  Signore,  siete  davvero  per  mo- 
rire? ». 

A  Brescia,  Edmondo  vede  nella  fa- 
mosa Vittoria  la  Posterità,  «  che  col 
piede  immortale  calpesta  il  casco  -  urna 
dove  tutte  le  vanità  gettano  l'omb:  a  e 
la  cenere  dei  loro  nomi  !...  »,  e  ricorda 
«  il  murmure  eterno  e  la  fredda  can- 
zone »  delle  belle  fontane. 

A  Verona,  Giulio'  si  esalta.  La  piazza 
delle  Erbe,  con  il  suo  mercato,  i  suoi 
parasoli,  i  suoi  palazzi,  gli  offre  una 
materia  mirabile.  Venezia  gli  ispira  ca- 
ricature {L'ultimo  dei  Morosini,  L'ul- 
timo delle  Colonne^.,  schizzi  di  persone 
in  gondola,  abbozzi  di  figure  tizianesche; 
e  al  fratello  suggerisce  impressioni  di 
arte,  di  natura,  di  galanteria,  di  biblio- 
grafia, di  costumi,  di  dialoghi,  ovvero 
pensieri  letterari,  o  immagini  da  ripren- 
dere più  tardi  nello  scritto  progettato, 
per  esempio  «  La  luna  in  gondola,  che 
getta  pezzi  d'argento  sulle  onde,  come  i 
dogi  nella  loro  assunzione  all'ufficio  ». 

A  Parma  essi  han  cura  di  trascri- 
vere la  ricetta  del  parmigiano.  Il  freddo 
di  Mantova  li  mette  di  cattivo  umore. 

Voi.  CLiVlII,  S«iie  V  -  IC  upiUe  1912. 
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V  Gli  italiani  hanno  l'amor  proprio  del 
loro  sole,  credono  all'estate  durante 
tutto  l'inverno;  il  sole  è  la  loro  amante, 
e  non  ne  dubitano  mai.  Niente  camini  : 
sarebbe  un'  ingiuria.  Una  stufa  sembra 
loro  una  grande  infedeltà.  Un  italiano 
non  si  scalda  ;  non  ha  freddo  ;  aspetta. 
In  breve,  in  questa  Siberia  non  uffi- 
ciale, il  cui  segreto  è  cosi  ben  custodito 
tlai  viaggiatori,  si  ritiene  che  il  freddo 
non  esista  !...  » 

Evidentemente,  l'esagerazione  ha  non 
piccola  parte  in  questa  che  del  resto  più 
che  accusa  potrebbe  dirsi  una  lode  alla 
tempra  robusta  dei  nostri  buoni  padri. 

Non  seguiremo  i  due  artisti  nella 
loro  corsa  attraverso  il  centro  e  il  mez- 
zogiorno d'Italia,  tanto  più  che  l'illu- 
strazione del  loro  taccuino  si  fa  sempre 
più  rara.  Ci  piace  però  riportare,  come 
chiusa,  il  sogno  che  ispirano  ai  Gon- 
court  le  piccole  capitali  emiliane.  «  Es- 
sere re  di  Parma  o  di  Modena  :  ecco 
un  sogno  ragionevole.  Dalla  capitale 
sorvegliare  con  i  propri  occhi  i  confini, 
aver  l'entrate  di  un  agente  di  cambio, 
la  considerazione  di  un  prefetto,  la  po- 
pol-irità  di  un  capitano  della  guardia 
nazionale...;  governare  senza  essere  ob- 
bligato a  leggere  il  giornale!...  Il  gran- 
duca di  Modena  è  il  proprietario  del 
i^rand  hotel  de'  suoi  Stati  e  forse  è  il 
ministro  delle  finanze  che  vi  redige  il 
conto  !  » 

Feste  musicali  a  Vienna. 

A  Vienna  si  preparano  pel  prossimo 
mese  di  giugno  grandissime  feste  di 
Musica  sacra  e  profana,  concerti  d'or- 
chestra e  di  canto  e  rappresentazioni 
festive  nei  teatri  principali. 

Tali  feste,  significate  col  nome  di 
«  Wiener  Musikfestwoche  191 2  »,  sono 
promosse  da  un  comitato  eletto  all'oc- 
casione del  giubileo  della  Società  Fi- 
larmonici di  Vienna  a  cui  fanno  parte 
molte  notabilità  fra  gli  amatori  dell'arte 
musicale  della  capitale. 

La  cosidetta  Settimana  musicale  di 
Vienna  sarà  inaugurala  dall'I.  R.  Opera 
della  Corte  nelle  sere  del  21  e  22  giu- 
gno  colle  riproduzioni  delle  Nozze  di 


Figaro  del  Mozart  e  del  Dalibor  de] 
celebre  maestro  Boèmo  Smetana.  Nelle 
ore  antimeridiane  del  22  al  Musikve- 
rein  si  eseguirà  dalla  Società  Filarmo- 
nici di  Vienna,  orchestra  di  rinomanza  . 
mondiale  .sotto  la  direzione  del  maestro 
Schalkl,  la  Messa  Es-dur  dello  Schubert. 
La  sera  del  23  giugno  sarà  riservata 
alla  rappresentazione  di  un  dei  drammi 
classici  del  Grillparzer,  quella  del  24 
al  primo  concerto  dei  Filarmonici,  di- 
retto da  Arturo  Nikisch,  e  dedicato 
alle  opere  del  Beethoven,  di  Brahms 
e  di  Bruckner:  la  sera  del  25  giugno  a 
un  dramma  dell'Anzengruber  al  «  Burg- 
theater  ».  La  sera  del  26  giugno  se- 
condo concerto  filarmonico  sotto  la 
direzione  di  Bruno  Walter,  in  cui  si 
eseguirà  dal  manoscritto  la  IX  Sinfonia 
del  compianto  maestro  Gustavo  Mahler, 
già  direttore  dell'Opera  I.  R.  di  Corte 
di  Vienna.  Il  27  Concerto  di  canto,  de- 
stinato alla  riproduzione  dei  più  bei 
cori  e  canzoni  popolari  dell'  Austria, 
assieme  ad  alcune  opere  strumentali 
di  Mozart,  Schubert,  Bruckner  ed  Ugo 
Wolf  (Serenata  italiana). 

La  serie  dei  concerti  si  chiuderà  il 
28  giugno  col  terzo  concerto  filarmo- 
nico, direttore  Felice  Weingartner, 
comprendendo  fra  altre  la  IX  Sinfonia 
di  Beethoven.  Chiuderà  il  programma 
della  Settimana  musicale  (30  giugno)  la 
solenne  Messa  di  Coronazione  del  Liszt, 
eseguita  nella  Cappella  della  Corte  I.  R. 
dall'orchestra  di  questa  cappella  sotto 
la  direzione  del  suo  capo,  maestro  Luze. 

Ai  soci  della  Settimana  festiva  si  of- 
frono diverse  altre  attrazioni  e  special- 
mente pel  29  giugno  una  rappresenta- 
zione festiva  del  «  Verschwender  »  di 
Raimund,  cui  coopereranno  il  coro  del 
Wiener  Mànnergesangsverein,  ben  co- 
nosciuto in  Italia  dall'anno  scorso  ove 
riportò  grande  successo,  ed  i  celebri 
attori  Alessandro  Girardi  e  Giovanna 
Niese,  come  pure  una  festa  estiva  con 
musica  nazionale  (Lanner  e  Strauss)  al 
castello  Cobenzl,  ora  di  proprietà  del 
Municipio  di  Vienna,  ed  una  gita  di 
piacere  a  vapore  sul  Danubio  alla  Wa- 
chau,  parte  della  romantica  valle  del 
Danubio  a  poca  distanza  della  capitale. 
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Si  può  dubitare  se  sarebbe  possibile 
riunire  altrove  nel  limite  di  una  die- 
cina di  giorni  tali  ricchezze  d'arte  mu- 
sicale, quali  la  Settimana  Viennese  di 
musica  ne  offre  a  suoi  visitatori,  ric- 
chezze e  tesori,  frutto  di  una  secolare 
educazione  e  tradizione  artistica  mai 
interrotta,  prodotto  di  un  suolo  proficuo 
ad  ogni  sviluppo  dell'ingegno  musicale 
ed  effetto  dell'  intrinseca  predilezione 
del  popolo  intiero  per  queste  dolci 
corde  che  dai  tempi  del  Mozart  suonano 
soavemente  in  quasi  ogni  famiglia 
di  Vienna. 

È,  come  si  vede,  una  nutrizione  piut- 
tosto intensiva  di  musica  che  Vienna 
offrirà  agli  amatori  di  tutto  il  mondo. 
La  festa  si  prevede  degna  della  fama 
della  capitale  ove  Gluck,  Haydn,  Mo- 
zart, Schubert,  Beethoven  fondarono  e 
confermarono  una  tradizione  gloriosa  di 
arte  e  di  buongusto. 

I  più  veloci  corridori  del  mondo. 

I  più  veloci  corridori  del  mondo  sono 
gli  indiani  del  Messico.  Di  tutti  gli  in- 
diani dell'America  del  Nord,  essi  sono 
i  soli  che  ancora  abitino  nelle  spelon- 
che. La  loro  sede  è  la  Sierra  Madre 
Range,  dove  vivono  in  numero  di  circa 
quindicimila.  Ecco  come  li  descrive 
G.  C.  Terry  nel  Badminton  di  marzo: 
«  Essi  sono  pagani,  si  nutrono  di  fave 
e  di  grano,  e  quando  non  ne  hanno,  di 
topi  e  di  serpenti. 

«  Di  costituzione  robustissima,  cor- 
rono con  una  velocità  incredibile.  Nes- 
sun altro  popolo  può  gareggiare  a  cor- 
rere con  loro.  Il  Governo  messicano  li 
impiega  come  corrieri.  Lo  spazio  che 
in  un  giorno  essi  percorrono  è  in  media 
di  i6o  miglia  inglesi.  Vi  fu  uno  il  quale 
copri  in  cinque  giorni  la  distanza  di 
600  miglia. 

«  Il  corridore  non  porta  con  sé  alcun 
bagaglio,  all'infuori  di  una  coperta  di 
lana  e  di  un  pacco  di  grano  macinato. 

«  Quando  sono  privi  di  nutrimento, 
gli  indiani  danno  la  caccia  ai  daini,  che 
sono  assai  numerosi  in  quelle  Sierre. 
Generalmente  a  questa  caccia  prende 
parte  una    mezza    dozzina    di    uomini. 


Essi  inseguono  l'animale  per  ore  e  non 
si  arrestano  fino  a  che  la  povera  bestia 
non  cade  a  terra  sfinita.  Nel  medesimo 
modo  vengono  catturati  i  tacchini  sel- 
vatici. 

«  Alle  corse,  gli  indiani  si  preparano 
in  una  maniera  semplicissima  :  non 
mangiano  né  carne,  né  patate,  né  ova, 
né  cose  dolci,  e  si  astengono  rigorosa- 
mente dal  «  tesvino  »,  la  loro  bevanda 
tossica  nativa.  Il  cibo  consiste  unica- 
mente di  carne  e  di  grano  macinato. 
Uno  sciamane,  che  è  il  loro  capo  o  il 
medico,  li  sottopone  a  frizioni  e  a  mas- 
saggi, e  alla  sera  della  vigilia  delle  corse 
sono  tutti  cura/i». 

Parigi  e  i  suoi  monumenti. 

La  «  statuomania  »  é  il  male  del  se- 
colo. Esso  é  nell'aria  e  dove  più  dove 
meno  si  respira  dappertutto.  Ma  un  modo 
di  guarirlo  ci  deve  essere,  e  il  rimedio 
principale  é  appunto  quello  che  addita 
Gustavo  Pessard  in  una  sua  recente  pub- 
blicazione intitolata  Statuomania  pari- 
gina. L'autore  vuole  attirar  l'attenzione 
su  le  conseguenze  del  male,  sul  numero 
cioè  enorme  dei  monumenti  eretti  in 
quest'ultimi  tempi  a  Parigi.  Egli  osserva 
in  primo  luogo  che  non  tutti  gli  uomini 
immortalati  nel  marmo  sono  celebrità, 
che  pochi  sono  i  monumenti  veramente 
artistici,  e  che,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  è  tutt'altro  che  felice  il  luogo  in 
cui  questi  sorgono.  Attualmente  a  Pa- 
rigi non  c'è  un  palmo  di  spazio  libero. 
Nessuna  meraviglia  del  resto,  che  più 
d'una  celebrità  ha  più  d'un  monumento. 
X'oltaire,  per  esempio,  ne  ha  sei,  Riche- 
lieu  quattro,  Gioranna  d'Arco  tre,  e  Na- 
poleone due;  Alfredo  de  Musset  e  Vittor 
Hugo  ne  hanno  tre  ciascuno,  e  presto 
ne  avranno  un  quarto;  Molière  ne  ha 
tre,  Beethoven  e  Chopin  due  per^cia- 
sc'jno,  Giorgio  Sand  due,  e  se  n'è  pro- 
gettato un  terzo,  e  un  secondo  si  inal- 
zerà presto  a  Beethoven.  Intanto  le  nuove 
celebrità  sono  pregale  ad  attendere  un 
poco. 

Non  contando  il  gran  numero  di  santi 
per  le  facciate,  ecc.,  delle  chiese,  o  i  mo- 
numenti nei  grandi  cimiteri,  o  altre  opere 
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quali  il  Leone  di  Bell'orto,  il  monumento 
della  Repubblica,  la  statua  della  Libertà, 
ed  una  o  due  altre,  o  le  statue  in  Piazza 
della  Concordia,  o  gl'innumerevoli  busti 
degli  immortali  nel  cortile  dell'Istituto, 
ma  calcolando  le  355  statue  in  tutti  gli 
stili,  mitologiche,  allegoriche,  e  le  altre, 
le  quali  decorano  le  piazze  e  le  vie,  i  328 
parigini  considerati  sufficientemente  il- 
lustri a  ornare  le  facciate  dell'Hotel  de 
Ville  e  le  terrazze  del  Louvre,  e  gli  al- 
tri 180  monumenti  di  vario  genere  con- 
sacrati alla  memoria  di  individui  ignoti 
o  seminoti  dispersi  qua  e  là  per  le  strade, 
ed  includendo  le  22  statue  progettate  o 
in  preparazione,  la  somma  totale  dei  mo- 
numenti, statue,  busti,  bassorilievi,  ecc., 
in  Parigi  destinati  a  celebrare  i  nomi  e 
le  gesta  dei  grandi  uomini  ascende  a  più 
di  novecento.  Sarebbe  interessante  far, 
sotto  questo  rispetto,  un  raffronto  tra 
Parigi  e  le  altre  capitali  d'Europa. 

Un'operazione  chirurgica. 

Si  tratta  di  un'operazione  di  moda, 
ma  pur  sempre  pericolosa  come  ogni 
taglio  e  maneggio  di  organi  interni: 
l'asportazione  dell'appendice.  La  subi 
Giorgio  Renard,  il  noto  sociologo,  pro- 
fessore all'Università  di  Ginevra,  e  la 
descrive  nella  Sémaine  littéraire,  con  un 
interessante  articolo:  Souvenirs  d'un 
opere. 

Presentazione  del  dott.  Cesare  Roux, 
direttore  della  Clinica  chirurgica  all'Uni- 
versità, al  quale  vennero  fatte  in  questi 
giorni  speciali  onoranze  nel  venticin- 
quennio del  suo  insegnamento.  È  un 
chirurgo  celebre  in  tutta  Europa  e  ha 
presieduto  a  Parigi  il  Congresso  chi- 
rurgico. Tipo  interessante  di  burbero 
benefico. 

Ricordo  d'un  operato. 

«  Un  giorno  il  figlio  d'una  povera 
vedova  —  scrive  il  Renard  -  è  colpito  da 
un'ernia  grave:  l'operazione  è  lunga, 
penosa,  ma  riesce  a  meraviglia.  Gli  si 
domanda  qual  è  l'onorario:  egli  chiede 
tre  lire.  Non  chieder  nulla,  sarebbe  sfcita 
un'umiliazione  per  quella  povera  donna, 
e  volle  perciò  che  ella  non  si  credesse 
obbligata. 


«  Un'altra  volta,  una  bella  signora, 
sofferente  di  un  vago  malessere,  fa  chia- 
mare il  dottor  Roux.  Essa  abita  al  primo 
piano  d'un  suntuoso  albergo.  Si  là  tro- 
vare imbellettata  e  avvolta  in  una  rete 
di  merletti.  Il  medico  l'ascolta,  la  visita 
scrupolosamente,  ma  non  riesce  a  tro- 
varle alcun  male.  "  Signora  -  le  dice  egli 
allora  in  tono  severo  —  lei  non  ha  nulla  : 
lei  s'annoia  perchè  si  occupa  tro))po  di 
lei  stessa.  Si  occupi  un  po'  anche  degli 
altri  e  ciò  la  guarirà  ".  Questa  lezione 
potrebbe  servire  non  soltanto  alle  si- 
gnore oziose,  ma  anche  a  molti  medici, 
per  i  quali  il  malato  è  un  campo  da 
sfruttare. 

i  «  Un'altra  volta  un  collega  lo  fa  chia- 
mare a  Parigi  :  prima  di  condurlo  nella 
camera  del  paziente,  gli  susurra  all'o- 
recchio :  "Faremo  metà  per  uno,  va 
bene?  "  11  Roux  non  risponde,  eseguisce 
l'operazione,  poi,  quando  gli  si  chiede 
l'ammontare  dell'onorario  :  "  Il  biglietto 
del  viaggio  di  andata  e  ritorno  e  dieci 
franchi  per  la  visita  ".  Tornato  nell'an- 
ticamera: "Ecco  la  vostra  parte  "  dice 
al  collega,  porgendogli  uno  scudo». 

Uomini  di  tal  carattere  non  sono  fre- 
quenti. Poi  il  Renard  passa  a  parlare 
di  sé. 

«  In  fondo,  quando  non  si  soffre 
troppo,  l' idea  che  si  è  forse  vicini  alla 
morte  è  salutare.  Si  diventa  migliori, 
d'un  umore  più  uguale,  e  il  cuore  si 
fa  più  tenero.  Si  mette  una  specie  di 
civetteria  a  porre  in  evidenza  i  propri 
lati  migliori.  Si  vuol  lasciare  di  sé  un 
ricordo  gradito.  Al  contrario  dell'opi- 
nione comune,  sarebbe  una  fortuna  pei 
l'uomo  se  potesse  conoscere  in  antece- 
denza l'ora  in  cui  deve  morire.  E  il  do- 
lore, non  la  fine  della  vita,  che  si  deve 
soprattutto  temere. 

«  Vado  dunque  all'Università  per  far 
l'ultima  lezione,  e  fu  quello  un  momento 
in  cui  stetti  per  esser  sorpreso  dall'emo- 
zione. I  miei  studenti  si  levano  in  piedi 
e  mi  applaudono;  i  colleghi  mi  strin- 
gono la  mano  seri  e  senza  parola  ;  mia 
moglie  mi  accompagna  con  le  lacrime 
agli  (jcchi.  Dalla  mia  aula  discendiamo 
direttamente  alla  clinica  dove  dovrò  fare 
il  mio  soggiorno. 
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«  Il  dott.  Roux  viene  a  vedere  il  suo 
paziente  e  sembra  soddisfatto  del  buono 
stato  fisico  e  morale.  Io  jjIì  dico  che 
all'  indomani  farò  un'esperienza  su  me 
stesso,  provando  se  potrò  governare  i 
miei  pensieri  nel  sonno  artificiale.  De- 
sidero perciò  che,  durante  l'operazione, 
si  eseguisca  un  notturno  di  Chopin  che 
io  amo  molto  :  una  delle  mie  amiche, 
che  è  una  violinista  di  gran  valore,  lo 
suonerà  per  me  a  Parigi  al  momento 
in  cui  verrò  addormentato  a  Losanna. 
Vedremo  così  se  accadrà  un  caso  di 
telepatia.  Il  dottore  mi  racconta  che 
una  giovinetta,  per  tutto  il  tempo  del- 
l'operazione, dibattè  le  gambe  credendo 
di  ballare  il  valzer;  che  uno  studente 
di  belle  lettere  gridò  svegliandosi:  "  viva 
le  belle  lettere!  " 

«  Egli  se  ne  va  ordinandomi  di  met- 
termi a  letto,  e,  poiché  non  ho  più  madre, 
mi  manda  la  sua  affinchè  mi  dia  co- 
raggio. Appena  giunta,  essa  mi  abbraccia 
e  mi  dice  con  voce  pietosa:  "  Ciò  che 
mi  rassicura  è  che  lei  è  nelle  mani  di 
Dio!"  Sancia  simplicitas !  Come  se, 
supposto  che  Dio  intervenga  nelle  cose 
del  mondo  per  modificarne  l'ordine  in 
favore  delle  nostre  povere  persone,  non 
ci  trovassimo  nelle  sue  mani  in  ogni 
minuto  della  nostra  esistenza!  E  non 
potei  non  sorriderle  e  dirle  :  "  Ciò  che 
mi  rassicura  è  ch'io  sono  nelle  mani 
di  vostro  figlio  ". 

«  La  mattina  del  io  marzo  1899  si 
fanno  gli  ultimi  preparativi  per  l'ope- 
razione. Ecco  il  dottor  Perret,  e  il  dottor 
Roux,  l'allievo  e  il  maestro.  Il  Roux 
gli  ha  ceduto  l'onore  della  parte  prin- 
cipale, ma  il  Perret,  malgrado  la  sua 
sicurezza  di  mano,  teme  di  non  esser 
preciso  nel  colpo.  P3gli  mi  ha  confes- 
sato più  tardi  che  avrebbe  volentieri 
reso  il  bisturi  al  maestro.  Ma  nondi- 
meno egli  non  lascia  apparir  nulla  della 
sua  inquietudine  e  comincia  la  serie 
dei  lavori,  di  cui  il  mio  povero  corpo 
sta  per  esser  la  vittima,  facendomi  alla 
coscia  un'iniezione  di  morfina.  Poi  mi 
incammino  verso  la  sala  sconosciuta 
dove. si  eseguirà  l'operazione.  Ma  il  mio 
sguardo  si  annebbia,  la  testa  è  sonno- 
lenta: è  effetto  della   morfina.   Guardo 


tuttavia  con  curiosità  tutto  ciò  che  mi 
circonda:  una  sala  lastricata,  tutta  in 
vetro;  in  mezzo  un  tavolo  di  metallo, 
alto,  lungo  e  tutto  traforato;  una  vetrina 
dove  brilla  un  elegante  e  terribile  as- 
sortimento di  strumenti  d'acciaio;  il  mio 
dottore  in  maniche  di  camicia  che  si 
lava  le  muni  ;  suor  Rosa  che  riscalda 
la  biancheria;  il  dottor  Russo,  in  una 
lunga  blusa  bianca  e  con  una  maschera 
in  mano;  la  direttrice  della  clinica  che 
mi  guarda  con  un'aria  pietosa.  Gli  in- 
fermieri mi  spogliano;  piegano  gli  abiti, 
poi  mi  aiutano  a  salire  su  uno  sgabello, 
e  infine  mi  adagio  sul  tavolo  opera- 
torio. Il  cuore  mi  batte  forte:  ma  co- 
raggio, tutto  andrà  bene. 

«  Non  mi  si  lascia  respirare  e  parlare 
un  momento;  il  dottor  Roux  non  c'è  an- 
cora. Egli  entra:  ho  appena  tempo  di 
vederlo  e  di  stringergli  la  mano.  Ecco 
vicino  a  me  la  maschera;  l'etere  mi  sale 
dolcemente  alla  testa  ;  sensazione  che 
non  ha  nulla  di  penoso.  Intanto  rispondo 
gaiamente  ai  medici  che  mi  interrogano. 
Due,  tre  minuti  passano.  Il  dottor  Perret 
mi  domanda  :  "  Ode  un  suono  di  cam- 
pane?" No,  nulla.  "Tutto  a  un  tratto 
mi  si  mette  la  maschera  sul  viso;  l'etere 
mi  toglie  il  respiro;  un  sordo  rumore 
di  ferri  mi  stordisce;  sono  furioso  contro 
il  medico  Russo  che  mi  uccide,  e  grido: 
"  Soffoco,  soflfoco  !  "  Voglio  dibattermi. 
Poi  più  nulla.  In  un  secondo  mi  trovo 
nel  buio,  non  esisto  più,    sono    morto. 

*** 

«  Dove  sono?  Nel  mio  letto,  nella 
mia  camera,  mi  sembra.  I  miei  occhi 
spalancati  vedono  vaghe  forme  che  io 
credo  riconoscere.  Sì,  è  il  dottor  Roux 
che  mi  si  avvicina  e  mi  domanda:  "  Mi 
sente?  "  Io  sento  e  comprendo,  ma  non 
posso  rispondere  che  con  gli  occhi. 
Egli  ripete  la  domanda;  con  uno  sforzo 
enorme  riesco  ad  articolare  un  "  sì  ", 
e  la  mia  voce  mi  sembra  quella  d'un 
altro,  d'uno  sconosciuto  che  parli  da 
lontano.  Odo  rumori  intorno  a  me:  i 
miei  occhi  si  chiudono  e  poi  si  riaprono. 
—  Mi  riconosci?  —  È  mia  moglie  questa 
volta  che  mi  interroga,  e  io  riesco  a 
dirle    penosamente:  "  tu  hai    pianto  ", 
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Poi  cado  in  letargo  :  smarrisco  il  senso 
del  tempo:  vaneggio. 

«  Mi  furono  raccontate  più  tardi  tante 
cose  che  io  ho  dette  e  fatte  e  delle  quali 
non  ho  il  più  piccolo  ricordo.  Mi  dissero 
che  portato  a  Ietto,  rosso,  violaceo,  ir- 
riconoscibile, ho  fatte  smorfie,  mandati 
gemiti,  che  ho  ripetuto  trenta  o  qua- 
ranta volte  :  "  È  finito  ?  "  che  per  quanto 
mi  rassicurassero  che  tutto  era  finito,  io 
rispondevo  con  un  fil  di  voce  :  "  No, 
non  è  vero  :  sento  che  mi  frugano  nel 
fianco  ";  che  per  convincermi  chiama- 
rono suor  Rosa  la  quale  mi  pose  le 
mani  sulla  fasciatura  dicendomi:  "  Si 
tranquillizzi,  è  finito  ",  e  che  allora,  cal- 
matomi, soggiunsi:  "  A  lei,  suor  Ro^a, 
credo,  ma  agli  altri  no  ".  Strano  stato 
di  subcoscienza,  in  cui  si  soffre  senza 
soffrire,  in  cui  le  sensazioni  si  trasfor- 
mano in  pensieri  e  in  parole  senza  la- 
sciar  tracce   nella    memoria. 

«  Esso  durò,  sembra,  parecchie  ore. 
Del  tempo  durante  il  quale  fui  inciso, 
cucito,  falciato  non  conservo  il  più 
lontano  ricordo.  Io  ero  in  letargo:  non 
esistevo.  Così  non  udii  il  più  piccolo 
eco  del  notturno  di  Chopin  che  in  quel- 
l'ora la  mia  amica  stava  eseguendo  per 
me  a  Parigi. 

«  Infine  sento  che  i  miei  pensieri 
ritornano  lucidi.  Sorrido  a  mia  moglie 
che  mi  abbraccia  dolcemente  proiben- 
domi di  parlare;  mi  dicono  che  essa 
ha  avuto  un  momento  d'angoscia,  quan- 
do le  furono  portati  i  miei  abiti,  sem- 
brandole che  fossi  morto;  io  la  vedo 
che  sta  scrivendo  lettere,  lettere,  lettere, 
e  so  che  annuncia  ai  parenti  e  agli 
amici  che  tutto  è  riuscito  bene.  Sono 
accasciato  e  sonnolento:  ma  non  soffro, 
solo  la  testa  mi  brucia  e  mi  pesa  gra- 
vemente. 

«  Bisogna  ora  cacciar  l'etere  che  mi 
imbarazza  lo  stomaco.  Ho  sete,  tanta 
sete.  Ma  mi  è  vietato  di  bere  e  debbo 
contentarmi  d'una  spugna  che  mi  si 
porge  alle  labbra  e  mi  rinfresca.  In- 
tanto sopraggiunge  la  notte,  si  accen- 
dono i  lumi  :  si  fa  silenzio.  Non  ho 
febbre.  Tutto  andrà  bene,  salvo  inci- 
<lenti.  A  un  momento  ho  sternutato: 
scos.sa  terribile!  Ho  creduto  che  la  fa- 


sciatura si  schiantasse  e  che  la  ferita 
si  aprisse.  Certamente  non  sternuterò 
una  seconda  volta.  Nella  notte  ho  sen- 
tito (jualche  cosa  di  strano;  sembravami 
d'avere  alla  schiena  un  mucchio  di  ghiac- 
cio, che  m'irraggiasse  il  freddo  dap- 
pertutto. Fui  riscaldato,  ma  a  gran  fa- 
tica. Poi  dormii,  e  quando  mi  svegliai 
il  sole  era  alto,  la  stufa  borbottava,  il 
tram  cigolava  sotto  le  finestre,  la  tra- 
montana fischiava  nel  cielo  terso  che 
vedevo  dal  letto.  Coraggio  !  Mi  si  per- 
mise di  bere;  assaggiai  una  tazza  di 
caffè  nero  :  ero  rientrato  nell'esistenza  ». 

Si  può  crear  la  vita  ? 

È  stato  recentemente  fondato  a  Bru- 
xelles, dal  dott.  Jules  Felix,  un  Istituto 
internazionale  di  plasmologia  e  di  bio- 
meccanica universale,  un  Istituto,  cioè, 
diretto  a  raccogliere  e  a  classificare  gli 
studi  aventi  per  oggetto  quei  fenomeni 
fisico-chimici  e  dinamici  che  si  produ- 
cono nei  miscugli  di  certi  minerali  in 
soluzione.  Di  tali  fenomeni,  divulgati 
sovrattutto  da  Stefano  Leduc,  di  Nan- 
tes, lo  stesso  Felix  ha  contemporanea- 
mente pubblicato  una  specie  di  atlante 
figurativo,  dal  titolo  :  La  Plasmogenhse 
et  le  Biomécaìiisme  universel,  Atlas  de 
Biologie  generale. 

Rifacendosi  dalle  origini  di  questo 
movimento  scientifico,  Henry  de  Vari- 
gny,  nel  Jourìial  des  Débats,  procede 
a  una  critica  sottile  e  incalzante  delle 
novissime  conclusioni  che  dalle  ripetute 
e  allargate  osservazioni  dei  fenomeni 
suaccennati  si  vorrebbero  trarre. 

I*'urono  D.  Mounier  e  Carlo  Vogt, 
nel  1882,  i  primi  a  osservare,  che,  me- 
scolando determinati  sali  in  soluzione, 
si  producono  imitazioni  molto  appros- 
simative degli  elementi  organici  figurati, 
quali  i  canali  e  le  cellule.  Essi  notarono 
anche  che  in  tal  ordine  di  fenomeni, 
uguali  elementi  chimici  danno  gli  stessi 
risultati  e  che,  in  ogni  modo,  tali  ri- 
sultati non  possono  ottenersi  se  non 
usando  elementi  esistenti  negli  organi- 
smi reali  :  «  ce  qui  ne  signifie  ricn  — 
ossei*va  giustamente  il  de  Varigny  — 
car  tout  ce  trouve  dans  ceux-ci.  »    Da 
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ciò  Monnier  e  Vogt  credettero  poter 
dedurre,  che  agli  elementi  inorganici 
contenuti  nel  protoplasma  organico 
spetta  una  certa  funzione,  sia  nella  co- 
stituzione degli  elementi  organici  figu- 
rati —  ciò  che  non  è  dubbio  -,  sia  nella 
determinazione  della  loro  forma  -  e 
questo  non  è  ben  sicuro,  poiché  tale 
determinazione  sembra  dovuta  a  cause 
molteplici,  e  segue  un  procedimento 
evolutivo  assai  lento. 

Ma  le  esperienze  che  sollevarono 
maggior  rumore,  sì  da  sembrare  che 
la  biologìa  ne  venisse  sovvertita,  furono 
quelle  dì  Stefano  Leduc  su  gli  accre- 
scimenti osmotici.  Si  vide,  ad  esempio, 
che  un  pezzetto  di  cloruro  di  calcio 
fuso,  gettato  in  una  soluzione  satura 
di  clorato  di  potassio,  si  circonda  di 
una  membrana  osmotica,  elastica,  tra- 
sparente, entro  la  quale  esso  nuota  nel 
liquido:  si  hanno  così  tutte  le  appa- 
renze della  cellula.  C'è  di  più  :  granelli 
di  zucchero  e  dì  solfato  dì  zinco,  im- 
mersi in  una  soluzione  di  gelatina  e  di 
ferro— cianuro  di  potassio,  sì  prolungano 
svariatamente  in  alto,  emettono  spesso 
filamenti  in  basso,  fino  a  raggiungere 
20  e  30  centimetri  di  altezza.  Di  fronte 
a  tali  fenomeni,  il  Leduc  sì  credè  in 
grado  di  affermare,  che  la  produzione 
delle  forme  organizzate  obbedisce  alle 
stesse  leggi  fisiche  che  regolano  la  pro- 
duzione delle  forme  inorganiche.  Prin- 
cipale, fra  tali  leggi,  è  quella  dell'o- 
smosi. È  per  essa  che,  in  tali  esperienze, 
alterandosi  continuamente  i  due  liquidi 
mediante  gli  scambi  che  si  avvicendano 
attraverso  la  pseudo-membrana  che  li 
separa,  si  producono  forme  notevol- 
mente varianti  dal  principio  alla  fine 
della  reazione.  Sarebbe  lungo,  sebbene 
non  senza  interesse,  seguire  le  molte- 
plici, spesso  eleganti,  formazioni  che, 
variando  opportunamente  e  complicando 
le  soluzioni,  si  è  cosi  riusciti  ad  otte- 
nere: fusticini,  foglie,  gemme,  frutti, 
funghi  e  persino  madreperle  e  coralli. 
Del  resto,  «  quoique  que  l'on  obtienne, 
on  peut  toujours  avec  de  la  science  ou, 
à  son  défaut,  de  l'imagination,  trouver 
quelque  chose  dans  la  nature  qui  s'en 
rapproche  plus  ou  moins.  »   Così    l'ar* 


ticolista  sì  apre  argutamente  la  via  alla 
osservazione  che,  in  generale,  tali  pro- 
duzioni artificiali  non  oftrono  altro  che 
analogìe  formali  con  gli  elementi  or- 
ganici, differendo  del  resto  da  essi 
quanto  alla  struttura,  alla  composizione 
chimica,  al  modo  di  formazione  e  alle 
funzioni. 

Quale  vantaggio,  quindi,  arrecano 
alla  scienza  questi  studi,  chiamati  —  ine- 
sattamente, secondo  il  de  Varigny  - 
di  biologia  sintetica'^  Il  vantaggio  è 
dato  da  ciò,  che,  studiando  certi  feno- 
meni fisico-chimici  nelle  manifestazioni 
che  ne  offre  il  regno  inorganico,  siamo 
assai  meglio  in  grado  di  determinare 
il  modo  e  la  misura  con  cui  essi  si 
svolgono  negli  organismi.  Così  è  quanto 
all'osmosi,  che  può  dirsi  il  fenomeno 
fondamentale  delle  manifestazioni  bio- 
logiche, ricorrendo  nella  maggior  parte 
di  esse,  a  cominciare  dalle  radici  che 
aspirano  l'acqua  del  terreno,  fino  ai 
globuli  sanguigni  che  sono  in  attivis- 
simi scambi  con  il  siero  che  li  circon- 
da. Così  pare  debba  essere  quanto  ai 
precipitati  periodici.  Dì  questi  non  s  ^ 
ne  conosce  sìnora  che  uno,  verament  ^ 
meraviglioso:  la  catalisi  periodica  del 
l'acqua  ossigenata  mediante  il  mercu- 
rio; ma  nulla  vieta  di  supporre  l'esi- 
stenza di  altri  fenomeni  simili,  ai  quali 
sarebbe  seducente  poter  riannodare  il 
ritmo  che  si  osserva  nella  vita  e  intorno 
ad  essa:  l'alternarsi  delle  stagioni,  dei 
giorni,  del  sonno  e  della  veglia,  del 
riposo  e  dell'esercizio  del  cuore,  della 
respirazione,  ecc. 

Ma  ciò  cui  mira  il  Leduc  nei  suoi 
studi  di  biologia  sintetica  è  qualcosa 
di  più  profondo.  «  Si  revolution  s'est 
accomplie,  comme  on  le  con^oit  actuel- 
lement,  -  egli  dice,  —  la  synthèse  de  la 
vie  ne  peut  débuter  que  par  des  pro- 
ductions  intermédiaires  entre  le  règne 
minerai  et  les  ètres  vivants  n'ayant  que 
quelques  attributs  rudimentaires  de  la 
vie...  »  Tale  prospettiva  è  certamente 
affascinante  :  ma  il  de  \'arigny  osserva 
-  ci  pare,  non  a  torto  -  che,  anche  a 
prescindere  dalla  difficoltà  estrema  di 
determinare  se  certi  atti  di  organismi 
inferiori,  ai  quali  sarebbero  agguagliati. 
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i  fenomeni  enunciati,  debbano  ritenersi 
nianilcstazioni  rudimentali  della  vita  e 
non  piuttosto  semplici  reazioni  chimi- 
che o  tìsiche,  resta  sempre  da  obbiet- 
tare che  quelli  che  i  biologi  chiamano 
ori>anismi  viventi,  non  sono  che  aggre- 
gati, la  cui  caratteristica  costante,  dal 
punto  di  vista  chimico,  è  di  avere  a 
base  una  sostanza  del  gruppo  degli 
albuminoidi;  ora  non  è  di  tali  sostanze 
che  si  tratta  negli  accrescimenti  osmo- 
tici. Per  conseguenza  le  esperienze  e  i 
fenomeni  invocati  hanno  un  valore 
molto  relativo. 

Si  potrà  ammettere  che  gli  studi  di 
biologia  sintetica  ci  abbiano  rivelato 
nuovi  fenomeni  vitali  ;  purché  s'inten- 
dano, con  ciò,  fenomeni  che  poco  o 
nulla  hanno  di  comune  con  le  manife- 
stazioni veramente  biologiche,  con  gli 
organismi  cioè  a  base  di  albumina. 

Il  sesso  dei  nascituri. 

Secando  un'antica  credenza  giappo- 
nese, è  facile  predire  il  sesso  dei  figli 
che  dovranno  nascere  dopo  il  primo. 
Ma  il  primo  è  indispensabile  per  la  pre- 
dizione del  sesso  del  secondo,  e  il  se- 
condo è  indispensabile  per  quella  del 
terzo,  e  cosi  via. 

Caso  curioso:  cotesta  predizione  si 
basa  sul  modo  con  cui  sono  disposti  i 


capelli  della  nuca  e  del  collo.  In  ge- 
nere, il  tìglio  che  ha  su  la  nuca  e  sul 
collo  i  capelli  disposti  in  maniera  con- 
vergente annunzia  un  successore  di 
sesso  femminile;  quello  che  li  presenta 
in  maniera  divergente,  un  figlio  di  sesso 
maschile.  Talvolta  non  è  facile  distin- 
guere se  questa  disposizione  sia  con- 
vergente o  divergente,  ma  per  lo  più 
si  riconosce  facilmente  se  i  peli  con- 
\ergono  verso  la  linea  mediana  (spesso 
formano  su  questa  una  piccola  punta 
diretta  verso  il  dorso)  o  se  divergono 
a  destra  o  a  sinistra. 

Un  fisiologo  inglese,  E.  S.  Mawe,  ha 
avuto  r  idea  di  verificare  l'esattezza  di 
questa  credenza. 

Egli  ha  esaminato  303  bambini  e  ha 
rilevato  che  la  dottrina  giapponese  dice 
il  vero  in  85  casi  su  cento.  Il  risultito  è 
interessante,  ma  non  si  comprende  il 
perchè.  Come  può  la  disposizione  dei 
capelli,  pur  supponendola  legata  a  qua- 
lità fisiologiche  d'altissima  importanza, 
agire  sul  sesso  di  un  figlio  che  nascerà 
forse  dieci  anni  dopo  ?  Non  si  può  spie- 
gare. 11  Mawe  consiglia  i  col  leghi  a  vo- 
lere fare  anch'essi  verifiche  di  questo 
folklore  giapponese.  Coloro  poi  che 
desiderano  più  ampie  spiegazioni  su 
questo  curioso  problema,  le  potranno 
avere  nella  rivista  Biologica  (n.  io  della 
i''  annata). 
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ITALIA. 

Si  è  costituito  in  Roma  un  Comitato,  a  scopo  di  promuovere  una  sottoscrizione 
nazionale  per  coniare  in  uà  unico  esemplare  una  grande  medaglia  d'oro  che  sarà 
offerta  come  simbolo  del  giubilo  italiano,  per  la  conquista  libica,  al  capo  supremo 
dell'esercito  e  dell'armata. 

—  Nella  ricorrenza  dell'annivei-sario  della  morte  di  Fogazzaro,  il  Comitato  vi- 
centino della  Dante  Alighieri  ha  scoperto  nel  giardino  Salvi  a  Vicenza  un  busto 
dell'estinto.  Erano  presenti  le  autorità  cittaiiae  e  le  rappresentanze  delle  scuole 
e  di  varie  associazioni.  Il  discorso  inaugurale  è  stato  pronunciato  dal  presidente 
del  Comitato:  ha  poi  parlato  il  sindaco  di  Vicenza. 

—  Nella  sala  dell'Associazione  della  Stampa  in  Roma  il  prof.  Enrico  Mor- 
selli ha  tenuto  una  conferenza  su  «  Le  razze  umane  attuali  e  la  umanità  futura  ». 

—  «  La  Libia  e  il  problema  dell'acqua  »  è  il  titolo  di  una  conferenza  tenuta 
dall'on.  Paolo  Bignami,  in  Roma,  alla  Società  degli  agricoltori  italiani. 

—  In  seguito  al  giudizio  della  Commissione  Reale  pel  monumento  a  Vittorio 
Emanuele  II  in  Roma,  la  Direzione  tecnica  della  mole  sacconiana  ha  già  preso 
gli  accordi  con  lo  scultore  Zanelli,  vincitore  del  concorso,  per  le  modificazioni  da 
introdurre  in  qualche  punto  del  grande  fregio  pel  sottobasamento  della  statua 
equestre.  Zanelli  si  è  già  messo  all'opera  per  i  ritocchi  e  intende  di  procedere 
con  grande  alacrità  al  compimento  della  sua  magnifica  opera. 

—  Il  prof.  Luigi  Conton,  appassionato  archeologo,  direttore  del  museo  degli 
scavi  di  Torcello,  in  questi  giorni  ha  scoperto  nel  Duomo  di  Santa  Maria  As- 
sunta una  tomba  cristiana  di  1032  anni  fa.  Avendo  proceduto  ad  un  accurato 
esame  egli  ha  rilevato  che  essa  è  del  tipo  dei  monumenti  funebri  del  basso  im- 
pero, col  coperchio  a  tutto  embricato  e  con  antefisse  agli  angoli.  La  iscrizione 
non  è  completamente  leggibile  ed  è  un  po'  cancellata  dal  tempo  ;  poi-ta  il  nome 
del  defunto  e  l'anno  della  morte  che  è  l'  880.  Il  prof.  Conton  annette  grande  im- 
portanza a  questa  tomba  come  monumento  di  archeologia  cristiana. 

—  La  Società  degli  incisori  della  Reale  Calcografia  di  Roma  desiderando 
rivendicare  e  glorificare  italicamente  il  piìi  grande  dei  suoi  artisti  di  creazione, 
ha  deciso  di  promuovere  per  questa  primavera  una  serie  di  onoranze  a  Giovan 
Battista  Piranesi.  Il  Comitato  che  curerà  l'esecuzione  di  tali  onoranze  è  così  co- 
stituito: Corrado  Ricci,  Ettore  Ferrari,  conte  Filippo  Grimani,  Ernesto  Nathan, 
Federico  Hermanin,  Giulio  Aristide  Sartorio,  Manfredo  Manfredi,  ecc. 

—  È  uscita  in  Roma  una  nuova  rivista  dal  titolo  L'idea  moderna.  Questo 
primo  numero  è  dedicato  interamente  a  G.  D'Annunzio  e  a  V.  Gioberti. 

—  Nella  sala  della  Società  degli  impiegati  in  Roma,  Meuccio  Ruini  ha  tenuto 
una  conferenza  sull'opera  fin  qui  svolta  dall'  Istituto  delle  case  degli  impiegati. 

—  È  uscita  una  nuova  edizione  della  Guida  storica  di  Vcnesia  di  Eugenio 
Musatti.  (Torino,  Treves). 

—  Segnaliamo  tre  recentissime  pubblicazioni  della  casji  Treves  di  Torino: 
La  sottana  del  diavolo,  di  Neera  ;  una  nuova  edizione  del  fortunato  romanzo  Dal 
primo  piano  alla  soffitta^  di  Enrico  Castelnuovo;  e  V  Edera,  di  Grazia  Deledda, 
dramma  che  la  scrittrice  ha  tratto  dal  suo  romanzo  omonimo  in  collaborazione 
con  Camillo  Antona-Traversi. 

—  Per  i  tipi  di  L.  Beltrami  (Bologna)  è  uscita  la  prima  puntata  di  un  Ma- 
nnaie dell'arabo  parlato  a  Tripoli.  È  una  pubblicazione  interessantissima;  autore 
n'è  il  prof.  Alfredo  Trombetti. 
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—  È  in  corso  il  decreto  che  autoriisssn  la  Zecca  di  Roinii  ii  coiiiaro  trecen> 
tornila  pezzi  da  una  rupia  por  la  Somalia  italiana. 

—  È  uscito  a  Torino  il  primo  numero  di  una  nuova  rivista,  la  quale  si  inti- 
tola Didaskalfion :  studi  filolojiiii  di  letteratura  cristiana  autira.tj  diretta  dal  pro- 
fessore Paolo  Ubaldi. 

FRANCIA. 

La  Revue  liebdomadaire  reca  nell'ultimo  numero  un  interosaanto  articolo  di 
André  Boaumier,  intitolato  La  moda  sotto  il  secondo  impero. 

—  (Quest'anno  colel»randosi  il  centenario  dello  zucdiero  di  barbabietole  la 
Revue  de  mois  pubblica  un  intore:^santo  articolo  di  Danit^l  lìellet. 

—  Il  problenui  della  consorva/ione  di'l  lejiuo,  che  formava  il  tormento  «li 
oi^ni  direttore  di  musco,  di  otini  antiquario,  di  ogni  possessore  di  opere  artistiche , 
sembra  già  stato  definitivamente  risolto  dal  prof.  Roux,  direttore  dell'  Istituto 
Pasteur  di  Parigi. 

—  Un  telegramma  da  Spa  comunica  che  quel  Municipio,  per  T  iniziati  va  del 
suo  borgomastro,  il  barone  de  Crawhez,  ha  deciso  di  erigere  un  monumento  al- 
l'autore del  Profeta  e  del  Roberto  il  diavolo.  Meyerbeer  villeggiò  a  Spa,  ogni  anno, 
dal  1829  al  1850.  Il  monumento,  tutte  le  spese  del  quale  saranno  sostenute  dal 
l)()rgomastro,  sorgerà  nel  giardino  di  Kursaal.  Tutte  le  celebrità  musicali  sar.vnno 
invitate  all'inaugurazione  che,  si  spera    avrà  luogo  nell'agosto  prossimo. 

—  Bel  ami,  il  romanzo  realista  che  il  Nozière  ha  recentemente  adattato  per  le 
scene,  ha  ottenuto  un  grandissimo  successo. 

—  In  Lunel,  suo  paese  natio,  sarà  presto  innalzato  un  monumento  al  poeta 
Enrico  de  Bornier. 

—  È  morto  a  Parigi  il  poeta  Pierre  Quillard.  ^ato  nel  18G',  egli  era  stato 
al  liceo  Condorcet  il  condiscepolo  di  Ephraim  Michael,  di  Stuart  Merrill,  di 
A.  Fontainas  e  di  R.  Ghill:  tutta  una  generazione  di  lirici.  K^umei-osi  sono  i  suoi 
lavori  teatrali  e  poetici.  Egli  inoltre  con  le  traduzioni  e  gli  studi  su  Sofocle,  Por- 
firio, ecc.,  si  era  dimostrato  un  eccellente  umanista.  La  sua  opera  poetica  è  stata 
riunita  fin  dal  1896  in  un  sol  volume  sotto  il  titolo  :  La  Lijre  liéro'ique  et  dolente. 

—  La  Grande  Revue  pubblica  una  breve,  ma  interessante  corrispondenza  ine- 
dita tra  L.  Tolstoi  e  B.  Shaw. 

—  L'insegnamento  impartito  dalla  Sorbona  e  i  metodi  didattici  furono  re- 
centemente censurati.  Queste  censure  erano  giustificate?  Le  lagnanze  di  cui  tutta 
la  stampa  si  fece  eco,  erano  legittime?  A  queste  domande  risponde  in  modo  esau- 
rientissimo  Pierre  Leguay  in  un  suo  nuovo  libro  intitolato:  Universitaires  d'aujour- 
d'Iiui,  il  quale  è  come  complemento  dell'altro  suo  notissimo  volume  La  Sorbonne. 
(Paris,  Grasset). 

—  L'editore  Bernard  Grasset  (Parigi)  ha  dato  in  luce  due  nuovi  romanzi:  l'uno 
di  Tony  D'Ulmés  {Pension  de  famille).  svolge  una  storia  piacevole,  pittoresca,  mo- 
vimentata in  una  pensione  di  famiglia;  l'altro,  di  André  Savignon  (Zcv /r7/f;.s'  de 
la  Pluie),  descrive  le  curiose  condizioni  di  vita  nell'isola  bretone,  la  semplicità  degli 
iiisulani  e  i  loro  costumi  primitivi.  Esso  è  scritto  in  uno  stile  che  affascina. 

—  È  morto  il  senatore  Filippo  Berger,  membro  dell'Istituto  e  membro  orien- 
talista. L'illusti'e  uomo  era  nato  a  Beaucoui-t  nel  1846.  Professore  di  ebraico  alla 
Facoltà  di  Parigi  era  da  vari  anni  membro  dell'Istituto.  Lascia  notevoli  pubbli- 
cazioni, tra  cui  molto  notevole  un  Corpus  inscriptionum  semiticarum  dettato  pei- 
l'Accademia  di  belle  lettere.  Apparteneva  da  vari  anni  al  Senato. 

—  Si  è  costituita  definitivamente  a  Parigi  la  Società  degli  «  Amis  de  la  langue 
fran^aise  »  per  la  difesa  del  genio  francese  e  la  protezione  della  lingua  francese 
contro  le  parole  straniere,  i  neologismi  inutili  e  tutte  le  deformazioni  i-he  la  mi- 
nacciano. Esce  un  bollettino  mensile.  (Parigi.  Ville  Said,  9). 

—  L'ultimo  numero  della  Revue  économicjue  Internationale  dedica  sei  articoli 
al  cautschouc  e  alla  relativa  industria,  dettati  dai  signori  t).  Perrot,  E.  De  Wil- 
demàn,  P.  vau  Roraburg,  E.  Lejeune  Vincent,  H.  Wright  e  G.  Lamy-TorrilhoU;, 
e  uno  di  L.  Varlez  sulla  prima  riunione  dell'Associazione  internazionale  per  com- 
batttfn-  la  disoccupazione. 
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INGHILTERRA     E  STATI  UNITI. 

Si  ù  rappresentato  al  Royalty  Tlieatre  di  Loudra  un  nuovo  lavoro  di  J.  Gals- 
wortlhy,  The  Pigcon.  Con  K.  Chestorton,  il  Galswortlhv  ò  uno  dei  migliori  scrittori 
inglesi  contemporanei.  Egli  è  poi  un  individualista  che  predica  sempre  in  favore 
degli  oppressi.  Il  suo  ultimo  lavoro  mette  in  scena  le  peripezie  d'uno  sciopero; 
meno  aspro  de'  suoi  drammi  procedenti,  esso  ha  pregevolissime  scene  d'humoar 
alla  Dickens  e  situazioni  felici. 

—  Il  Bookinan  di  marzo  ò  dedicato  alla  signora  Thackeray  Ritchie.  Oltre  lo 
molto  e  belle  illustrazioni,  è  notevole  un  articolo  che  su  di  lei  scrive  Lewis 
Melvfllo. 

—  La  colonia  israeliti^  londinese,  che  è  composta  di  elementi  provenienti  da 
quasi  tutte  le  nazionalità  europee,  avrà  fra  giorni  il  primo  teatro  esclusivamente 
israelita,  che  esista  nel  mondo.  Il  teatro  è  stato  costruito,  in  Commercial  Read,  noi 
centro  del  quartiere  di  Witechapel,  che  è  abitato  da  quasi  200,000  israeliti,  in  gran 
parte  l'ussi,  polacchi,  tedeschi,  austriaci  e  rumeni.  Il  nuovo  teatro  è  stato  costruito 
mediante  sottoscrizioni  spontanee  raccolte  quasi  tutte  nel  quartiere,  le  quali  vanno 
da  un  minimo  di  wn  penti ìf  dieci  centesimi)  ad  un  massimo  di  duecento  sterline, 
cioè  lire  5,0  '0  italiane.  La  prima  rappresentazione  sarà  un'opera  tratta  da  un  epi- 
sodio biblico  e  messa  in  musica  da  un  giovine  musicista  ebreo  polacco.  Tutti  gli 
artisti  siiranno  reclutati  fra  israeliti,  e  cosi  pure  sarà  l'orchestra. 

—  Il  Musical  America  porta  la  notizia  di  una  riunione  tenutasi  a  New  York 
in  cui  fu  discussa  la  questione  se  la  lingua  inglese  era  adatta  alla  musica  ;  ed  è 
stato  riconosciuto  che,  dopo  l'italiana,  quella  inglese  è  la  più  musicale  del  mondo. 
Si  è  quindi  formata  una  società,  che  ha  già  ramificazioni  a  Boston,  a  Filadelfia, 
a  Chicago,  per  ottenere  che  nei  gi-andi  teatri  degli  Stati  Uniti  le  opei-e  sieno  can- 
tate in  inglese. 

—  È  morto  a  Folkestone  dove  si  era  ritirato  a  vivere  tranquillamente  Giorgio 
Grossmith  che  fu  uno  dei  più  popolari  attori  londinesi. 

—  La  Società  Geografica  di  Londra  ha  assegnato  le  seguenti  ricompense  ai 
più  noti  esploratori  che  si  distinsero  nel  1911.  Delle  due  medaglie  del  Re  una 
fu  conferita  al  Doughty  per  i  suoi  lavori  e  per  le  sue  esplorazioni  in  Arabia; 
l'altra  venne  conferita  al  giovane  esploratore  Carruthers  per  le  sue  interessantis- 
sime scoperte  nella  vallata  superiore  dello  Jenissei  ed  in  Mongolia.  La  medaglia 
della  regina  Vittoria  per  le  ricerche  scientifiche  è  stata  conferita  a  Sir  George 
Derwin,  per  i  suoi  studi  sul  movimento  delle  maree.  Il  premio  Murchisen  è  stato 
assegnato  al  capitano  Macfie,  il  quale  ha  eseguito  importanti  rilievi  topografici 
dell'Uganda,  per  lo  spazio  di  venti  mesi.  I  premi  minori  furono  assegnati  ad 
esploratori  anglo-indiani,  che  hanno  contribuito  alla  soluzione  di  vari  problemi 
geografici,  connessi  coH'Himalaia,  il  Tibet  e  la  Mongolia. 

—  A  Londra,  il  ministro  dell'istruzione  pubblica,  per  celebrare  il  centenario 
della  nascita  di  Carlo  Dickens,  ha  raccolto  numerosi  cimeli  riguardanti  l'illustre 
scrittore  in  un'ampia  sala  di  un  museo  dove  questi  rimarranno  esposti  fino  a  tutto 
il  prossimo  ottobre.  In  questi!  raccolta  gli  studiosi  e  gli  ammiratori  del  Dickens 
potranno  trovare  larga  copia  di  interessanti  documenti  atti  a  facilitare  speciali  ri- 
cerche storiche  od  anche  semplicemente  a  soddisfare  la  loro  curio.«ità.  Soprattutto 
è  completa  ed  interessantissima  la  i-accolta  degli  autografi,  che  comprende,  oltre 
i  manoscritti  delle  opei'o  più  note  del  Dickens,  una  grandissima  iiuantità  di  let- 
tere ad  amici  e  congiunti. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Enrico  Schtttz  detto  «  il  padre  della  musica  tedesca  »,  morto  nel  1672  nell'età 
di  ottantacinque  anni,  ha  lasciato  un'opera  assai  considerevole  e  assai  stimaUi. 
Ed  è  un  vero  tesoro  quel  che  ha  recentemente  scoperto,  due  secoli  e  mezzo  dopo 
la  morto  del  musico,  l'organista  della  chiesa  di  Sant'Andrea,  di  Hildesheim.  Si 
tratta  di  parecchie  cantate  e  di  mottetti  del  compositore  Schiltz  che  dal  1^'>72  erano 
conservati  n(»gli  archivi  tra  numerosi  manoscritti. 
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—  lu  Oormaui»  hì  coutiiiio  Holtaato  ({iiiitlro  orchustro  elio  iib))ìauo  più  di 
(.«•uto  mudici:  l'orchostru  tl«»lla  Cappi'lla  roaio  di  Hcrliuo,  eliti  ha  142  l'siututori  ; 
la  CapjK>lla  realt»  di  Dresda  (1?8*;  l'oreheslra  di  Moiiaeo  (112);  il  OuNvandhiius  di 
Tjip8ia  (105).  Por  ordino  d'iinportaii/ja,  voiiu;oiio  |>oi  l'onlicHtra  doH'OpiM-a  di  Fnm- 
coforU\  quello  di  Amhurijo,  di   Hreslavia  e  di  Colonia. 

—  Per  lo  prossimo  feste  waj^iieriane  elle  avranno  lno<;o  nella  prosHÌnia  estate, 
il  Munieipio  di  Nurinil)(>i'i;a  ha  deciso  di  darò  una  rappresontiiziono  eccezionalo 
dei  Maestri  cantori,  la  quale  avr.\  liioiro  nel  ([uadro  naturalo  ove  fn  eon<'opita 
questa  mirabile  opera  lirica.  11  primo  atto  si  rappreso nterà.  al  teatro  municipale; 
il  secondo  davanti  la  casa  storica  di  Hans  Sachs;  il  terzo  nella  pr.iteria  travoi-sata 
dalla  Pegnitz. 

—  Ad  Amburgo  sorgerà  presto  un  nuovo  teatro.  Esso  sarà  destinato  a  lavori 
moderni  brevissimi  :  come  commedio  in  un  atto  e  operette. 

—  //  peso  è  il  titolo  di  un  dramma  di  Paolo  Zoder,  rappresentatosi  in 
questi  giorni  al  teatro  Schiller  di  Amburgo. 

—  Presso  la  grande  Casa  editrice  Duncker  et  Humblot  di  Lipsia  sono  uscite 
le  seguenti  pregevoli  pubblicazioni,  degne  di  esser  segnalate  per  la  oiiginalità  di 
ricerche  e  per  gli  importanti  risultati,  cui  pervengono  :  Dehn,  Verni  fé  ;  Hold  von 
Perneck,  Die  Idee  der  Schiild\  Hcusler,  Das  Strafrecht  des  Is!iindersa(;as\  Sia- 
witschek,  Selbstverwaltung  iiiid  Autoiiomir;  Moli,  Znr  Oescliichte  der  Vormoijens- 
steuern.  Inoltre  ò  uscito  il  1°  volume  della  XXXVl»  annata  del  Jalirhiich  ftlr 
Gesetsgebund,  Verwaltung  iind  Volksivirtschaft  dello  Schmoller,  che  contiene  im- 
portanti articoli  dello  Schmoller,  TOnnies,  Bilrgel,  Scheffler,  Ristor,  Meyermaun, 
Wegener,  von  Gierke  e  di  altri  insigni  giuristi.  Questa  periodica  pubblicazione 
è  tanto  nota  che  è  inutile  di  rilevarne  i  pregi  e  l'utilità. 

—  Dei  curiosi  interessantissimi  esperimenti  sono  stati  eseguiti  a  Berlino,  per 
far  servire  i  piccioni  da  fotografi  in  tempi  di  guerra.  Gli  intelligenti  uccelli  sono 
liberati  in  dii-ezione  di  fortificazioni  o  accampamenti  nemici  con  una  piccola 
macchina  fotografica  attaccata  al  loro  corpo  in  modo  da  tenore  l'obbiettivo  rivolto 
a  terr.i.  L'otturatore  della  macchina  è  congegnato  così  da  scattare  automatica- 
mente per  impressionare  la  lastra.  Dopo  di  ciò,  i  piccioni  tornano  al  punto  di 
partenza  e  vanno  a  ricoverarsi  in  un  apposito  apparecchio  portatile. 

—  In  Germania  sì  sta  celebrando  il  centenario  della  nascita  di  Bertoldo 
Auerback,  morto  a  Cannes  nel  1882,  e  che  circa  trónt'anni  or  sono,  cioè  appunto 
all'epoca  della  sua  morto,  fu  molto  ietto  anche  in  Italia.  Il  popolare  novelliere  te- 
desco ha  ancora  oggi  una  moltitudine  di  ammiratori.  Ai  suoi  tempi  godette  di  una 
popolarità  immensa.  I  suoi  racconti  esercitarono  una  larga  influenza  non  solo  in 
Germania,  ma  anche  all'estero,  e  trovarono  ovunque  ammiratori  e  imitatori. 

—  In  Sassonia,  a  Chomnitz,  affermano  vari  giornali,  alcuni  agenti  di  polizia 
portano  al  braccio  sinistro  un  distintivo  attestante  che  hanno  seguito  dei  corsi 
di  lingue  estere  e  possono  quindi  servire  da  interpreti.  Il  distintivo  consisto  in 
una  bandieruola  francese  per  coloro  che  conoscono  il  francese  ;  ingloso  por  chi 
parla  l'inglese,  ed  in  una  stella  verde  a  cinque  punte  per  i  conoscitori  dell'espe- 
ranto. 

—  Hermann  Kienzl  consacra  nella  Ziiknnft  un  curioso  articolo  al  piede 
femminile  nell'arte. 

—  La  prima  rappresentazione  della  nuovissima  opera  di  Riccardo  Strauss  o 
di  Hugo  von  Hoffmannsthal  Arianna  a  Nasso,  sarà  data  per  la  prima  volta  alla 
fine  del  prossimo  ottobre  nel  Teatro  Reale  di  Stoccarda. 

—  Le  case  librarie  ttsdesche  esportano  ogni  anno  per  circa  cinquanta  mi- 
lioni di  marchi  di  pubblicazioni  sia  scientifiche  che  letterario.  I  paesi  del  Jford. 
Svezia,  Wovorgia,  Danimarca  e  Olanda  sono  i  migliori  clienti.  Al  (;ontrario 
l'Italia,  la  Francia  e  l'Inghilterra  comprano  assai  poco;  l'Inghilterra,  con  otto 
volte  più  d'abitanti,  importa  appena  per  la  mota  delia  Svezia,  Ecco  in  cifre,  ciò 
che  le  principali  nazioni  europee  fanno  guadagnare  ai  librai  tedeschi:  Austria- 
Ungheria,  20,850,000  marchi;  Svizzera,  C.840,'>0)  ;  Russia,  4,827,000;  Francia, 
2,544,000;  Gran  Bretagna,  1,515,000;  Italia,  992,(J00;  Spagna,  189,000.  La  pro- 
duzione libraria  supera  in  Germania  quella  di  tutti  gli  altri  paesi  civilizzati  prosi 
insieme. 
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VARIE. 

Più  d  uu  medico  ha  usato,  con  ottimi  risultati,  come  mezzo  di  guarigione  la 
musica.  Roberto  Haven  Schauffer  è  riuscito,  con  pazienti  indagini,  a  compilare 
un  quadro  di  medicina  musicale.  1  rimedi  variano  naturalmente  secondo  le  ma- 
lattie. Eccone  alcuni  :  per  l'abbattimento  morale  :  //  re  dei  Gnomi,  di  Schubert, 
o  il  Preludio  carnevalesco,  di  Dvorak.  Per  l'esaurimento  nervoso:  La  luce  del 
sole,  di  Grieg,  o  la  Moldavia,  di  ISmetana.  Per  i  grandi  dolori  morali  ;  Lo  studio 
in  ^sol  maggiore  »,  di  Chopin,  o  la  Sonata  patetica,  di  Beethoven,  per  violoncello, 
oppui-e  il  Concerto  per  violoncello,  di  Dvorak.  Per  le  gravi  malinconie  dovute  a 
disilluriioni;  L'inno  alla  gioia,  di  Beethoven.  (Quelli  che  sono  affetti  da  un  torpore 
intellettuale  risultante  da  uno  sforzo  cerebrale  troppo  prolungato  faranno  bene 
ad  ascoltare  con  attenzione  una  fuga  ili  Bach,  luti  ne  per  gli  Otello  di  oggi,  non 
c'è  di  meglio  dell'introduiiione  dei  Maestri  cantori. 

—  Secondo  rapporti  da  Colon,  il  canale  di  Panama  potrebbe  venire  distrutto 
da  uu  vulcano  spento  la  cui  attività  si  manifesterebbe  ui  nuovo  nel  sottosuolo. 
Una  grave  agitJtzione  regna  tra  gli  operai  a  causa  di  un  fumo  azzurro  che  esce 
dalla  terra.  Nella  maggior  parte  dei  pozzi  il  caldo,  secondo  le  località,  è  cosi  in- 
tenso che  carbonizza  il  legno. 

—  A  Cristiania  verrà  inaugiu'ato  fra  breve  un  monumento  .il  celebre  poeta 
e  drammaturgo  norvegese  B.jOrnstjerne  B^iirnson.  L'autore  dell'originale  opera  di 
arte,  che  ricorda  lo  stile  di  Bodin,  è  lo  scultore  norvegese  Munke  Svedsen. 

—  I  giornali  riferiscono  che  nei  circoli  diplomatici  in  seguito  all'esecrando 
atteutìito  al  Re  d'It  ilia  è  statai  sollevata  la  questione  di  una  conferenza  interna- 
zionale contro  gli  anarchici.  La  Russia  prenderà  l' iniziativa  della  conferenza 
stessa. 


L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Sotto  il  titolo  Le  travail  dans  l'antiquité  romaine,  Paul  Louis  scrive  un  pre- 
gevole articolo  nella  Revuc  du  mois. 

—  Nella  Geograpliisclie  Zeitschrift,  P.  D.  Fischer  pubblica  un  articolo  vera- 
mente notevole  ;  Italien  als  Mittelmeermaclit  (L' Italia  come  potenza  del  Mediter- 
raneo). 

—  In  un  articolo  sullo  Strand  intitolato:  Stars  and  their  struggles  (Lo  stelle 
o  lo  loro  lotte),  leggiamo  una  simpatica  biografia  di  Lina  Cavalieri. 

—  Il  critico  Maurizio  Muret,  che  si  occupa  sempre  con  simpatia  delia  lette- 
ratura italiana,  dedica  nel  Journal  dcs  Débats  uu  articolo  jillc  canzoni  di  Gabriele 
d'Annunzio,  il  «  Tirteo  dell'Italia  ».  Egli  indica  anche  delle  opere  precedenti  del 
poeta,  l'ispirazione  profondamente  nazionale  dicendo  -»  che  bisogna  esscra  ciechi 
per  non  rieonoscarla  ». 

—  La  Neue  Freie  Presse  dedica  un  articolo  ad  Arrigo  Boito  che  ha  compiuto 
giorni  fa  il  settantesimo  anno,  facendone  la  biografia  e  considerando  la  sua  cele- 
brità come  dovuta  più  ai  suoi  libretti  che  al  suo  Mefistofele.  La  Neue  Freie  Presse 
è  tratta  in  inganno  dal  fatto  che  il  Mefistofele,  rappresentato  per  la  prima  volta 
airOpera  Imperiale  di  Vienna  nel  1882,  non  fu  affatto  compi-eso  e  tenne  stenta- 
tamente il  repertorio  fer  poco  tempo  per  poi  scomparire  completamento. 

—  Il  Journal  de  Genève  pubblica  un  notevole  articolo  di  Dora  Melegari,  inti- 
tolato: «La  vie  italienne  ». 

—  Quest'estate  compiono  25  anni  da  che  fu  fondata  a  Parigi  la  «  Casii  di 
Ricovero  Rossini  ».  Per  cjuest'occasione  si  è  formato  nella  metropoli  francese  un 
Comitato  per  innalzare  un  monumento  al  grande  musicista  italiano,  perchè  Ros- 
sini non  ha  un  monumento  nel  giardino  ih'lla  Casa  di  Ri(Overo  tia  lui  fondata! 
Il  (Comitato  eblij  incoraggiamenti  dovuiiqiu".  lioiUn  scrive:  «  lo  sono  di  tutto  cuore 
con  voi,  e  con  tiuflli  che  vogliono  glorificare  il  grande  miisicist.-i  t<  il  ouon»  gene- 
roso che  fu  Rossini  ».  Si  è  apertii  una  sottoscrizione  pubblica  sotto  il  iMiti'onato 
del  Presidente  della  Repubblica. 
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